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চক্রণর্তা ( সচিন ) 

শ্বীযোগান্নাথ সমাদ্দার, বি এ, 


সাহানাণ ঘোব, ! জানো | 
শ্রীযোগেশচন্দ বার বিগ্তানধি 

বাঁংগণা একের ড 

বাঙ্গাল! ব্াকরণে পিচাষ্য 
শ্রীযে।গৈশ্বৰ চট্োপাধায়- 

সন্ধ্যার (কিতা) 

শ্রীসঘুনাথ শ্রবণ: 

পেচক € তংস কবিতা ) 
শ্রীরজনাক1গ্ রায় দস্ডিদাব, এম-এ, 

জয়মভা । সচিত ) 
শ্ীরজনীরপ্তান দেল 

সোখোকিশ 
শ্রীরফিউদ্দিন আভমদ_- 

ভারভায় নাবিক 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ 

ধ্সস্তের আহ্বান (কণিতা ) 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_- 


এম, আর, 


জীবনস্মৃতি টব 254 
ধন্মের অপিকার 
গলা বহুবচন 
ভগিনী নিবেদিত1 ( সচিত্র ) 
রূপ ও অরূপ 
স্্ীপিঙ্গ রঃ ক রঃ 


হিন্দু বিশ্বীধিদ্ভালয় ১. রঃ 


প্রবাসী ৷ 


পা । 


-০ 


গু $) 5 


, এস, 


খ্ী 


*)79 


উট 855 


বিষয় 

শ্রীরবীন্দ্নাথ সেন. 
বসঞ% মহল্লা ৫ 

শ্রীরাপা কমপ-মুখোপাধাঁয়, এম্‌ এ, 
বাঞারে কেন! নেচা ... 
লোকশিক্পীর প্রণালা 


শ্রাধাকুম্দ মুখোপাপ্যায়, এম্‌ এ, 
মালদহের রাপেশচন্্র (সচিত্র ১... 


শীরান প্রাণ গুপু 
প্রাচান ভার 
শ্রীরামলাল সরকার-_ 
ঈনউন-সি-গাই ও সমাট কোয়াংশ্রর চরম পন 
চীন বঙ্গ সীমান্তের অসভ্য জাত ( স'চঞ) 
শ্রীণরংকুমার রায় 
গাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
শীশর চন বোবাপ* 
ভর্ষচরিতে, গঠিঙাসিক উপাদান .. 
শীশর ₹চধ সাঙ্গাল -. 
বা নু ও কবজ 05৭ 


হাশশিগবণ দাও 
পৌষ সংএশা্ ( আলোচনা ) 
আশা তলচন্দ চকণন্তা, ও 1১ 


প্াচাশগ্রাচান মগপি্ঞা ৪ পাশ্চাতা নব্য যদ্্বিজঞখন 


৪৫ ভগ] রম্ষি5- 
নব শিক্ষাপদ্ধাভি। 
নী দাস গুপু-. 
দেশলাঠয়ের কণা 


সচিন ) 


5 
এ: 


শীসতাশচন্ধ বন্দোপাবার, এম এ, এল্এল্ডি, 
(প-আর- এস্‌, - দিল্লীতে একদিন 


শীসতাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এমএ, বি-এসসি,- 
প্রক্তি-পরিচয় 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত _ 
কবিগ্রশস্তি ( কবিতা ) 
চীনের জাতার় সঙ্গাত (কবিতা) 


গন্মদঃক্কী (উপগ্ঠাস ) ৫৮, ১৯৮১ ২৮১১ 2৫৯১ ৪৩৪, 


তারেই (কবিতা ) 

দিব! স্বপ্প 

অধম ও উত্তম € কবিতা) 

নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত / কবিতা) 
বধরভিক্ষা (কবিতা )... 

বৈরাগ্য € কর্ণিতা ) 

ভাঁবুকের নিবেদন 

রহসি (কবিতা 


না 


৬৫০ 


১৫৫ 


98০. 
৯১৮১ 


৩০১ 


৯০ 
২৩০৯ 
১৮০ 
৪০৩). 
৬০৩৬ 


৪৩৩ 


বিষয় , 
সন্তোষ5ন্দ মজুমদার, বি-এস, _অশ্বের মনস্তন্্ব.. 
স্ধাংগুকুনার চৌধুরী - নিরাশপ্রণয় ( গণ্) 


|শ্রদীন্দনাথ ঠাকুর, বি- এল রি 
বিবচে কবিতা ) 
ভন ও ঠাহার নেশা, 

বত 6ক্রব ভ্ীন 


শাত ও পস্ন্থ । কবিতা ) 
এদয়মগ্ন ( কপিতা ) 


টা2বেন্দলারায়ণ সিংহ - দি । আলোচনা, 
৮ টিগক _ হামান মুকুণচন্দ দে 


দির: ও রি 
বান(মের মন্দিব 

বাণছমাশের কনর 

ন্দবাব!জা, বাঞকুমাবী * 
নিছে গ্রোনার 

1$ল্* বালি 


চচ 9 দেপযানা ( রঁডিন ) শ্রীযুক্ত মপনীপ্ নাগ 
গাবুব ১) ক 8 ৬... 


ঃশ্বুসয়ান নান্দর 


শাঁণণপ হস্ত বপান্ধনাথ সাকুর মভাশয়েৰ সম্বদ্ধিনা 


সামা 
চন পূ 
ক[চন রমন! রি 
কাচিন রনণার মোটনভা ঝুড়ি 
ক16ন বমণার পাচ্ছ 


কাপুেন হডসন 
বন্দী . রঃ 
গাশ্মীর, এ চতুথ ফাকোর পশ্চ|ভে হারি- 
পর্বন্তে দু 


কাশ্মীর, পরী ১ সেত্ত পানিভার নৌক 
ক্াশ্মাণা ছা ্গণেব গল ক্রীড়া 
কাশ্মীরা পণুনেব ঝিলাঁম নদে আহ্ি ক 
শ্মারের প্রাচীন মন্দির 
,শ্বীরের রাজ গ্রাস।দ 
বত মিনার 2৮... 
সুপ মিনারের দ্বার 
এব মিনাগের পারান্দাৰ অভ্যন্থর 
স্ববারের দোকান, কাশ্মীরপথে 


ক্র্তক দিল্লীর শেষ বাদশাহ 


9১০ 
১৭৬৩ 


মিটার 
6৫৫ 
(45 
(650৩ 


(১4৭ 





1৬/০ 


নিষয় পঠা। 
শলীরেশচন্দ বন্দোপাধ্যায়--সাতচল্লিশ রোনিন 3১০ 
শ্রীসৌদামিনা দেপী,--পিতুক্মতি | ০5. ২7১) ৫5৬ 
হরি পৌবসংক্রান্তি ৩১০ 
শ্লী5রিভোষ দত -দিবা ভাগে নক্ষব্রদশন ' ন৬ 
শ্রাভেমচন্ঈ ক ভগ্রপোহ (গন্প) ৮০) 
শ্রীভেমলতা দেবা 
আফ্রিকার ইসলাম পক ১১৬ 
মান (কৰবিভা ) -. টা ২৯০ 
মাটি ( কবিতা) ৪০০ 
চিত্রস্তচী . 
গায়কোর।ড, শ।মন্ত সম্পং বাও ৬৪ 
গাযকোরাড, সযাগিবাও, নহারাা ২১৫৮ 
গাক প্রস্তরমি রে টা ৩৯৩, ৩৯৪ 
গ্াক সবর্ণমু ্থি 4১৯৬ 
চিনা পগ, কাশ্মার ১৯৪ 
চিন্নহতি মাধবলাল, সন্দাপ সাও ৫8১ 
চান দেশের গাড়ী ৩৪২ 
চানসনাত রা ? ১৩ 
টান সবাবণতগের প্হাকা ৫ ৩ 
চাং ঢ টন, ডাক্তাব হান শা ৫১৪ 
চয়'দাণ, ₹*প্সাগিণ ১৫ 
(জরা 88৭ 
ডয! নসডিদ, দ্ভী . 5৮৬ 
থঝশাম নাদের তে পম্মশ নি নর ডি মণি ৭.৩ 
টানে, দাল্শব জি, রা ৩৪ 
টোঙ্গা দু ৃঁ ১১১ 
টোঙগায় পসিপার স্থান ২... রি ৮৮, ১৯) 
ডালভদে গবকাখা জল রণাডা ও সর 88৫ 
চাকায় জন্ানার মিছিল (ও খান চিক) ১:১১ ৯১ 
তিবৰ 5 স্লার ৭১ 
[ঠববতঠী সন্দধাপের সা ৭৯ 
ব্রিপলি ও হভালি . ১০৫ 
দির পুল, ালউইন পার উপর ৬৬ 
দিল্লার দ্গেখ কাশ্মার ভোরণ ১৬৯ 
দিল্লী প্রানাছেব ভাবেশপথ ২৬৪ 
নদ: প্রশস্ত কররিনার ঘন্ধ ১৯ 
ননীনচন্দ চক্রণ শা, শ্বগায় ডাক্তার ০০৯ 
নোনাট উচ্ননার ্ জী ৫৫ 
পিকিনের প্রাচীর ছি ৩... ৮.১ ১৭৫ 


॥০ 


বিষয় 


পেন্গুইন পক্ষ 
'পোবা ময়ূর (ররদিন) 


- মোলারান 


প্রমপাকুমার বিশাস, হাসি 


গ্রাদোশক সামতিগ 
প%ঠিনিপি 
দখমোগ। দীপের অসম 


ফরমোজানধিগের ডো? 


তা আলিপাসার য্দ্দসজ্ছা 


1 


ফরমো ডা দ্াপের অপিবালা 
চব্মোজানদিগের নরকপাল্‌ সংগ্রহ 


চি & 707) 


ফরমোগানদিগের উষ্তগ্রাসপণে তান 


ফরমোজা ছাপে জ।পা 
দরমোঞা দ্বীপে জা 


আকপণ প্রতিপদ ক 


বদর প নৌগত 
থজনন্ম 
বড়োদ। তা চল 


ন পুলিশের ঘাটি , 


। প্রিদপুর " গঠাবান প্রুদা 


(6:১৩ 


পানি পুলিশ আসভাদিগের 


[বা 


এনে ০:৮০ ৯০০ ঁ 
বার জন্য তুভুত 22505 


বাঁব * | 
লভোদা-লাইবেরা পুলের হাত, ছারা ও আসন্গেগণ, 


বনবাসে বাম, রর ও 
বরামুণা এব 

বর্ডেন, শাসন 
বলেজ্জনা৭ সাকুব 
বহার শাহ, 


লক্ষাণ__('ঞপ্রাান চিছ) 


বিধুশেখর শান্যা, রা 
। | 


(বধেণনারায়ণ দব, গাঁও 
বুনিযীর মন্দিবের চত্বর 
বেগম জেশত হল 
ভগিনী নিবেদিত! 
ভাবহসমাট ও সমাকা 
ভুপেন্দ্রণাথ বন্থু, মানন 


য় শ্রীঘুন্ত 


মণীন্্রনাণ বন্যোপাধ্য।য়, স্বর্গীয় 


মধুকরাঁ 

মরকোর প্রতি 

মন্ত্র প্রস্তবের পদ্দা ও 
মামুদ শদকেহ পাশা 


ম্যায়ের তুলাদঃ 8 


কত 


মালদহ জেলাৰ আমেরিকা-গ্রনাপী চারিজন ছাত্র 


মেয়ো তোরণ ও লৌহ 
মোতি রা সভ্য 
যতীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


5 
স্তর 


যাত্রা-_শ্রীযুক্ত অদ্েন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


যিযুস গ্রীক বজ্র 6 


বত] নয 


"এ 
১০৭ 
8৪8০৮ 


১০ 
৫৯৩ 
৫৯৪ 
৫১৫ 


59 


২৪)0 5 


প্রবাসী । 
পৃষ্ঠা । 


বিষয় 
যুয়ন-শিহ -কাই রর সু 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর... ৫১০ 

রি স্বাস্থানিব্- শন্দগাবাঈ গৃচচন্বর 

রাগণা মল্লার প্রাচীন চিত্রকর 

পাধেশ্চন্্র শেঠ এ জী দু 

রানকুণ্ড 

পক্গাণকু গত 

লিচু উত্সব ও মিছিল 

লিছ পুর্ষ 

লিচ্ছ রমণা 

লিন। বাট বাল 

লুগার বারবাস্ রঃ 

শঞ্চবাঁচাষায শৈল লা তখংই শ্ুলেমান 

বঙ্গীপুগা (ঘডিন )2-ভ্রীননলাল পঞ্ 

সভাশরণ সিং, আনুক্ত 

সপ্র-সেতুনগর 

সফর জঙ্গের সমাধি 

সরাইথানাব অগ্রিবুণ্ডেধ চঠদিকে - শ্রাচান চিত্র- 
বর ... ৫ ১. 

সদ ও মচিষের কটন প্রাচান চিতকর 

সর্ধেশর নিন, পরী 

স।বিণা ( রান: ।--শ।মভী স্থথলতা রাও 

সাহঠাপুও 

শ্নর সিং, ডাক্তার 

শএুবটার, উইউলিয়শ গান 

স্রযামন্দির, পিকিন 

স্বর্ণমান্দিব, পিকিন 

গান্টা-মরাপনা (রডিন) শ্রীযামিনী প্রকাশ গ্গে।- 
পাপ্ায়. 


ডি 
হাজি রমণার পানভানা 
নি রি ক 
ইজি রমণার জ্বালানি সংগ্রহ 


হাজিবধু 
ইজি পলী--আমজীবা 
টা কম্মজীবী 
রি শালীওরালা 


ইজি বজরা-ওর়াশী 
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হিন্দুরাজত্বকালের স্তম্তশেণা, দিল্লী 
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অনুগ্রহ করিয়! আদ্যোপান্ত পাঠ করিবেন । 


ব্যবস। ৩ বাণিজ্য 


( নৃতন ধরণের সচিত্র মাধিকপত্র ) 


১৩১৯ সালের বৈশাখ মাস হইতে বাহির হবে 


সম্পাদক-_জ্ীশচীন্দ প্রসাদ বসত 


ডাকমীশুল সহিত অগ্ঞিম বাধিক মুল্য ৩1%. 





৩৫ নম্বর সীতারাম ঘোষের প্ীট কলিকাতা, 
এই ঠিকানায় ব্যবস! 'ও বাণিজ্য,কাধ্যালয়ে 
কার্ধ্যাধ্যক্ষের নিকুট প্রাপ্তব্য | 


ন্যন্লহলা ও লানিতজ্ল্র লিল্সস্বান্ননলী £ 


৮ ৮ ৯. টি তি 





১। বাবসা ও বাণিজোর বাষিক মূল্য ডাকমাশ্ুল সমেত সব্বত্র ৩%* তিন টাকা ছয় আনা মাপ । মুল্য অগ্রিম 
দেয়; প্রত্যেক সংখ্যার মূলা ।%০ ; নমুনারও এ মূলা লাগে। বৈশাখ ৮!স হইতে বৎসর গণনা করা হয় এবং বৎসরের থে 
মাস হইতেই কাগজ লইতে আরম্ত করুন না কেন গোড| হইতে মূল্য দিতে ভয়। মূল্য সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হয়। 

২| ব্যবদা 'ও বাণিজ্য প্রতোক মাসের ১৫ই তারিখ বাহির হয়; কোনও গ্রাহক নিয়মিত সময়ে কাগজ না 
পাইলে সেই মাসের ৩০শে তারিখের মধ্যে কার্ধাধ্যক্ষকে জানাইবেন ? দ্রেরী হইলে যদি কাগজ না পান তবে আমরা দায়ী 

' নহি। পু 

৩। ছুই এক মাসের জন্য ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে গ্রাহকগণ ডাকঘরের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া লইলে 
ভাল হয়; ঠিকানা পরিবর্তনের গোলযোগে কাগজ হারাইয়া গেলে আমরা দায়ী নহি। বেশীদিনের জন্ত ঠিকানা পরিবর্তন 
করিতে হইলে গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করিয়া মাসের ১৫ই তারিখের পুর্বে আমাদিগকে জানাইবেন ; নচেৎ হারাইয়া গেলে 
আমরা ক্ষতিপূরণ করিতে অসমর্থ । 

৪। ররিগ্লাই কাঁড কিন্বা টিকিট না পাঠাইলে সাধারণতঃ কোন চিঠির জবাব দেওয়া! হয় না। উত্তর প্রার্মীগণ 
রিপ্লাই কা$ অথবা! টিকিট পাঠাইয়া দিবেন। বেয়ারিং ব! ইন্সাফিসিয়ে্ট পত্র লওয়া হয় না।, 

৫। টিকিট ও ঠিকানা দেওয়া থাকিলে অমনোনীত রচনা ফেরত দেওয়া হয়। 

৩। কোন মাসে বিজ্ঞাপন বন্ধ কি পরিবর্তন করিতে হইলে সেই মানের প্রথম সপ্তাহে জানাইতে হয় নচেৎ সে 
মাসে পুরিবর্তন হয় না। 

৭। চিঠি লিখিবার সময় নৃতন, পুরাতন সকল গ্রাহকই অন্তগ্রহ করিয়া আপন আপন গ্রাহক নম্বর লিখিতে 
ডুলিবেন না-_তাহাতে কার্যোর অনেক সুবিধা ভয় এবং তাভারাও শীঘ্ধ জবাব পান । 


সপ ও -পা,/.৯ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য | 


আমরা নানাস্থান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া! একখানি বুহদায়তনের 10706 101001079 ( বাবসা সম্বন্বীয় 

, ডাইরেক্টরী ) বাহির করিব। বর্ষ শেষে এই ডাইরেক্টর বাহির হইবে ; এখন হইতেই তাহার আয়োজন হইতেছে। বীহারা 

বাবসা ও বাঁণিজোর বাধিক মূলা অগ্রিম দিয়া গ্রাহক হইবেন তাহারা এই ভাইরেক্টরী বিনামূলো পাইবেন। আর ধাহাদের 
নিকট হইতে ভিপি দ্বারা মূলা আদায় করিতে ₹ইবে তাহাদিগকে দাম দিয়া কিনিতে হইবে। 


০০০ 


বযব। & বাণিত্রা | 


আট রঃ মে) পু 
ক উপ লা শি € মি লাশ সস সক পিপল 


'  (নৃতন ধরণের সচিত্র মামিকপত্র।) 


বাংলা দেশে অনেক মাসিক পত্র আছে এবং আরও 
অনেক হইতেছে; এ অবস্থায় অনেকেই হয়ত জিগু[সা 
কারতে পারেন, আমরা আবার এক খানা মাপিক বাহির 
করিতেছি কেন? ইহার উত্তর এক কথায় এই যে এযাবত 
যে সকল বিষয় বাংলাদেশের কোনও কাগজে আলোচিত 
২য় নাই কেবল মাত্র সেই সকল বিষয় আলোচন] করিবার 
জন্ত আমর! এই উদ্ভোগ আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

বাংল। দেশে বর্তমান নময়ে যে সকল উৎকৃষ্ট শ্রেণীর 
মাসিক শ্রকাশিত হয় সাহিত্যের হিসাবে সে সকল কাগজ 
সব্বাংশেই সুন্দর সনোহ নই; কিন্তু ব্যবসার হিসাবে আজিও 
পধ্যন্ত বাংল! দেশে এক খানিও কাগজ প্রকাশিত হয় 
নাই। স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে যে এক 
শতন চিন্তাআোত প্রবাহিত হুইয়াছে তাহাকে ধাবসা বাণি- 
জোর পথে স্থপরিচালিত করিবার জন্য আন্দিও পর্যন্ত 
কোন বিশেষ আয়োজন হয় নাই। বাংলা দেশের সম্মুখে 
এক নূতন কর্মক্ষেত্রের দ্বার উদবাটত হইয়াছে; বাংলার 
চিরস্তন লক্ষ্মী আজ সেই কর্ম ক্ষেত্রের ধার দেশে দাড়াইয়! 
মঙ্গল শঙ্খ বাজাইতেছেন, আর প্রবুদ্ধ ভারতের মনীধিগণ 
দিকে দিকে সেই বাণী প্রচার করিতেছেন । যাহার সে 
বাণী শুনিয়াছে তাহার। সকল দীনত। হীনতা পরিত্যাগ 
করিয়া দলে দলে ব্যবস৷ বাণিজোর সন্ধানে দিকদিগন্তে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। ইহা এক শুভ মুহুর্ত সন্দেহ নাই; 
বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে ইহা এক যুগ পরিবন্তক 
অধ্যায়। বাঙ্গল! দেশের সামার্জিক এবং জাতীয় জীবনে 
যে একটা বিপ্লব আসিয়াছে তাহ। আর অস্বীকার করিবার 
জো নাই। একটা প্রকাণ্ড জাতি শতাবী-সঞ্চিত পঞ্চিণ 
আবর্জনা রাশির মধ্য হইতে গা ঝাড়া! দিয়া উঠিতেছে 
এবং বিশ্বের সভায় আপনার আসন রচনা করিয়া লইবার 
জন্ঠ ব্যাকুল হইয়াছে। সমগ্র জাতি আজ প্রাণে প্রাণে 


অনুভব করিঠেছে তাহাপিগের দেগ্ত কোথায় । জ্ঞানে, 
চব্রিত্রে এবং ধন্মে ভাগত অদ্বিতীয়*ছিল ; শারতের লোক 
আজিও সর্বত্র দেখাইতেছে যে ভারতের সে ভাণ্ডার এখন ও 
নিঃশেষ হয় নাই। কিন্তু শিল্প ও বিজ্ঞান চচ্চায় "ভারতের 
লোক কথন,৪ মনোযোগ দেয় নাই তই ভারতবর্ষ জগতের 
নিকট কাঙ্গাল হহয়! গিয়াছে; তাহার শস্ত ভাণ্ডার ফুরাই 
যাছে, তাহার শিল্পীকুল ধ্বংস হইয়! গিয়াছে,--তাহার কৃষি- 
ক্ষেত্র অন্র্ববর হইয়। উঠিয়াছে ;_-ঘর়ে ঘরে আজ তাই অন্নের 
জন্য হাহাকার শুনা যাইতেছে । ভারতের লোক বুঝিয়াছে 
যে ব্যবস। বাণিজা ব্যতীত এ জাতির পরিত্রাণের আর 
কোনও উপায় নাই। সরকার হইতে সে বিয়য়ে যথেষ্ট 
চেষ্টা ও আয়োজন হইতেছে; দেশের নেতরন্দও সাধ্যান্ুসারে 
সাহ্াযা করিতেছেন সতা; কিন্ত যতদিন সমগ্র দেশের মধো 
এ জন্য ধারাবাহিক চে না হইবে এবং দেশের ধনী ও 
জন সাধারণ ব্যবসা! বাণিজ্যের জন্ত আপন আপন* অর্থ 
শক্তি ও সানর্থ্য নিয়োগ না করিবেন সে পথ্যন্ত এই সকল 
আন্দোলন আয়োজনে বিশেষ কোনও ফল হইবে না। 
দুঃখের বিষয় এই বিষয় লই! আন্দোলন আলোচনা করি- 
বার জন্য, 'এক থানিও কাগজ ন্)ই। এদেশে ইংরাজী 
এবং বাঙ্গল। ভাষাক্ন বহর দেশিক ও সাপ্তাহিক কাগজ 
আছে, তাহাতে রাঞ্জনীতির চচ্চ হইতেছে; এমন কি 
প্রত্যেক জেলায় ও মহকুমায় স্থানীয় অভাব আভযোগ:দির 
আলোচনা করিবা জন্য স্থানীয় সংবাদ পত্র আছে; 
সাহিত্য চচ্চ। করিবার জন্য এক বাংল! দেশেই শত শত 
মাসিক পন্র বিষ্ঠমান রহিয়াছে; দার্শনিক ও পারমাথিক 
তত্ব আলোচন। কিবার জন্ত অনেক' কাগজ আছে; এ 
ধকল আশার কথা, আনন্দের কথা সন্দেহ নাই; কিন্ত এ 
ছাড়াও আর একটা তত্ব আছে ০সটাও কম দরকারী নহে। 
সাহিত্য, রাজনীতি, দশন, প্রেম, ৩ পরমার্থ ছাড়া আর 


প্রবাসা-_ বৈশাখ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পচে মনে কানে শোমাব মবা মায়ের মুখ, দৌঁড়ে থেতে ফুটুল কাটা বাজ.ল পাথর পার, 
৬নী গায়ে কমাশ শাখায়, হয়নি তো অন্থ ? নওরোজের এই নূতন নিশি সুখেই মেন যায়! 
লুপয়ো ন। ডিম ভবের ভিশব লুক্িয়ো না বেবাক, পু শ্রীদতোন্দনাথ দত্ত । 


নদবোছে দাদ আমায় টো, গতর স্রথে থাক । 
নএবো 72 নয় দোলা 
মামাণ গরে ঝোলা, সমাজতত্তের এক অধ্যায় স্ব 
হারিয়ে গছ টাপি কোথায় 


সিযার রা হান বাগান পৃথিবী হতিভাস প্ধ্যাশোচনা করিপে দেখা যায় কোন 


রঙ 


চাগিণ ভণ শৃহণ ণছর ক্ষেতে থামারে, একটী জাতি [চিরকাল 'মআপনাব সন্াতা ৪ প্রুঠাপ অন্ 


ঘোড়া কোখায় বাধব £ এখন বল্‌ ঠা আমাছে। রাখিতে পাবে নাহ । আধা, মিশর, চীন প্রভৃতি সাতি 


দো আগ খোশ, মেগগাজে না দিলে বকৃশিশ ধারে ধীবে উন্নতিশিখবে আরোহণ কারল, আবার 


গশেখ ক্ষেতে ণাঁদ্ণ ঘোড়। কাদবে যণের শাষ। কিছুকাল পবে 'অনিবাধাভাবে শনেঃ শনেঃ আধংপতনের 


বরা এ তগা সঞ্জু ভোমার গেট ভাখানি বেশ, গভববে নামিয়া গেণ। আজ হউরোপীয় জাতিগণ পুথি; 


ঠোটের িপর তিল্টি কালো কালো মাথার কেশ; বার মধো সব্বশে্ঠ কিন্তু কতকাল তাহারা এই মক্রাদয় 


ঘবে কোণে আাপন মনে ধুচ্চ যে কিস্মিশ ? সম্ভোগ করিবেন তাভা চিন্তাধ বিষয়। ভার মধ্যে 


তস্তা বেছে বাথ কেন ঠ পোলাও হবে? ইস! তদ্দেশায় মনীষবর্গ জাতীয় - অবনতির ভয়ে ভীত ভয় 


(খা অত সহবে নাক দাও কিছু বকৃশিশ্‌। পড়িয়াছেন : যে পথে মাধা, মিশব ৭ চীন গিয়াছে তাতা- 
মন্ত ণাড়ী খাসা পাডা আনারী কারখানা, 


গবীবথানা নয়কেো! মি, মজ্জ-মালিক-খানা । 


দেব ক সেন পথে যাহতে হতপে 2 এঠ ভয়ঙ্কর অনৃষ্টের 
ভত্ত হহতে কি তাহার! কোন উপায়ে মুক্তিপাভ করিতে 
(মের ভিসাব বাণ্ছে, দেখ, মাও মাগিকের য়ে, পারিবেন না? 


চু 


গিকটি ডিমের নেহক ভিসাণ কেউ ফেলেছে খেয়ে ৰা একদল পপতেছেন, না । উন্নাতর পণ »ণ্নতি জাতীয় 


"তল পাবে সাব কখ আমাদের মণ ঠেয়ে। হাতভসের আঅপ্গ্স্তাবী খটনা-- ভা নিবারণ কাঁরধলার 


ণর্টি দিলে নিইগো মোর। টি দিলেও নিই, চেষ্টা বাড়লতা মাত্র । অপর দ্রল বাঁলতেছেন মরৃষ্টের 
মোটে মাঁদ না পাও ভবে খাচবে নাক জী" ও তপ্চে আত্মস্মগ্ণ করিয়া নিশ্চে্টভাবে বসিয়া থাকা লজ্জার 
শুনব 92গে মাধা খাব, খলণ তোমায় ছি? ও বিষয় ; মিশখ ৪ শ্রীকের ভাগো যাভা ঘটিয়াছে, বর্তমান 
গাঁবণের খবল খ্রুণততি ঠাবে মার মালিকের বি। ইউরোপীয় জাতিগণের ভাগ্যেও যে শাহাই খটিৰে এট! 


চি 


তামার চেখে খাসা, 
*»1জবাড়া তার বাসা, 
মোড়ল ভ'ঠে পারবে, এমন 


জোর করিয়া বলা যায় না। বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের 
সাহাযে। তয়ত এমন উপায় আখিপ্ুত হইতে পারে যাহার 


হচ্ছ মোদের আশা । সাহাযো তাহারা এই ছ্ভাগ্য হতে পরিত্রাণ পাইতে 
পাভাড় 5লীর (বিবি মোদের স্ন্মা-জীকা চোখ পারেন। অন্ততঃ চেষ্টা করিলে “শেবেব সে দিন ভয়ঙ্কর” 
এগপানের দোভাভ “তামার একটি খোকা ভোক্‌ | কয়েক শতাব্দী পিভাভয়া দিতে মি রি সে বিষয়ে 
2৫০বাভারীর কঞ্গা গগো কগে কচের হাব, কোন সন্দেহ নাই। এখন, এই চেষ্টাবাদগণ কিরূপ 


চারা ঃ নদ্ধারণ করিতেছেন ততসম্বন্ধে আলোচনাই বর্তমান 
শন্বোজের এত নুন হাওয়ায় যন্ত্রে চড়া? তার! 0859 


পাশার 7৩ এ পপি নি ০ 


ভালের "লে হাকিয়ে দিয়ে কপণ খানা খায় । * ১৩শে ফেব্রুয়ারি, দেবালয়ে পঠিত । 


১ম টা রি সমাজতত্রে 


হত পাস্তা সত 


প্রথমে দেখা আনশ্টাক /ি রঃ কাবণে জাতীঃ রতি 


কে কেহ বলেন, একজন মানুষে জীবনে 
নাদ্ধকা ও মৃত়্ী, একটা 

রঃ ৯, 
ব্ভকালব্যাপী সভাতার পর 'একটা 


ংঘটিত তয় । 


যেমন বাল্য, গতির 


যৌবন, 
জীবনেও সেইরূপ । 

জাতি জরা গ্রস্ত 
যৌধনদৃপ্ত একটী সগ্ঠ-সভ্ম জাতির দ্বাথা তা বিনষ্ট তয়। 


বাদ্ধকোর রূপক 


ভষ্টয়া তেজহীন হইয়া পড়ে, তখন নব- 
ইহার স্টত্তরে অপর পক্ষ বলেন, মৌবন এ 
জাতির প্রতি প্রযুজা নভে, কেননা পঁচিশ বৎসর অন্তর 
জাতি আপনাকে নৃতন করিয়া লয়। 
এবং শিশু ও যপাগণ তাহাদের স্থান আপিকার করণে 
এইরূপে একটা জাতির বৌবন অনন্ত বলা যাইতে পারে। 

কাখণ নিণয় করিতে 
বিলাসিতা-বুদ্ধি দ্বার! 


বিভিন্ন জাতির অধঃপতনের 
বাহয়া পুব্ববন্তী এ্তিহাসিকগণ 
জাতীয় চরিব্রহ্ানি, আঙ্গানতাব প্রকোপ, সংসারে বৈরাগা, 
প্রচতি যেসকল কারণের টঈল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলিকে 
এককথায় পাবিপাশ্বিক (017৮1)1717101115) অনস্থার প্রভাব 
নামে অভিভিত নায়। 


ঈন্নতিব পর নিজ্ঞানেব গালোক- 


বা কুশিক্মার পভাপ কর] 
সম্প্ররশ 
সাভাযো জাতায় হতিহাস পাঠ করা শইন্ডেছে।, 
প্রাণিগণের 


পধ্যবেক্ষণ দ্বার! গ্রগ্রতিষঠিত হইয়াছে সেগুলি প্রধানতঃ 


জীবত্বেব 
যেসকল 
ততর 


পারৃতিক নিয়ম মধো পরীক্ষা ও 


মন্ুষযাজাতর মধো€« প্রয়োগ করা হইতেছে । হার 
ফলস্বরূপ জাতীয় উন্নতি-অপনতির ছিতীয় একটা কারণ 


তাঞাকে এক কথায় ক্রিম নির্বাচন বলা 


বম নির্বাঁচনকি তাহা পখে বুঝান 


আবিঙক্ষত হইয়াছে ত 
যাইতে পারে । 
যাইবে । 

এখন কথাট! দাড়াহভতেছে এভ, 
বা অবনতির অর্থ সেই জাত্তীয় বাক্তিবর্গের উন্নতি বা 


একটা জাতির উন্নতি 


অবনতি ; এই পাক্তিবর্গের ভাল পা মন্দ হওয়া মুখ্যতঃ 


দ্ুইটী কারণের উপর নিভর করে। প্রথমতঃ তাহারা কিব্ূপ 
প্রকৃতি লয় জন্মিয়াছে, দ্বিহীয৩: তাহারা কিরূপ শিল্ষণ 


* জাতীয় জীবনে কতকগুলি আকশ্সিক ঘটনারও (80101611117 
প্রভাব আছে ; যেমন খঠীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে নিকটবর্তী এ 
পরাকাস্ত আফগান রাজ্জোর প্রতিষ্ঠ। ভারতবর্ষের প্রাধীনতার একটা 
কারণ। কিন্ত এই কারণগুলি তেমন ক্ষমতাশালী নক্ধে ; হিন্দুজাতির 
ভিতগে যদি ঘণ না ধরিত তাহা ১ইলে এসকল বিপদ হইতে সে 
উত্তী হইত সন্দেহ নাত! 


পাট যাছে | 


বুদ্ধগণ মরিয়া যান 


ভ্রর এক অধ্যায় | ও 


" স্ব 


দুটা কাবণই সমান প্রভাবশালী । সকলেই 


জানেন ভিন্ন ভিন্ন শিশু ভিন্ন ভিশ্ন শন্তি লইয়া গন্মায়-- 


এক এক চান স্ান্দব মেধাবা, আত মল্প আয়াসে পাঈ 


আয়ত্ত করে, আবার এক এক ভন অেধাঠীন, কিছুতেই 


পাঠ প্রস্তত করিতে পাবে না; কেহ কেহ স্বভাবতঃ দয়াল 


ও স্বাথতাগী, কে» কেহ স্বভাবতঃ নিঈব ৭ স্বার্থপণ। 


বাস্তবিক, যেমন শিশুগণ বাশির আাবাঠি পতয়া জন্মায় 
তেমনই বিভিন্ন মানসিক পর নৈতিক বুত্রিসমুত হয়! 
জন্মায় । গাধা পিটিয় যেমন ঘোড়া করা যায় না, সেম্ত 


রূপ নির্বেবোধ পা স্বাথপর শিশুকে শিক্ষার দাবা পণ্ডিত বা 
স্বার্থত্যাগ' করা যায় না। 

আবার মনুমজাবনে শিক্ষার গ্ররভাবদ বড় কম নয়। 
শিক্ষার অথথ কেবলমাক্র অধায়ন বুঝিলে চলিপে না--পারি- 
পাশবিক খটনাপণলা দ্বারহ শিক্ষা প্রধানত: সম্পাদিত হয়। 
শিশু যেরূপ সংসগে থাকিবে কতকটা সেইরিপ ভবে 
স্ভাবত;ঃ দয়ালু শশুও নদ প্যাক্তগণের সহপাসে থাকিয়া 
অনেক নিট্র কার্ধা কারবে। বুদ্ধিমান পালক অধারনের 
লিছ। «৪ সাঠসা পাপঝ ব্যায়াম ৪ 
?সন্দিক 


অভানে মুখ হইবে, 
যুদ্ধ শিক্ষার অভা 
না। একই শিশু বিপাসের ক্রোড়ে পালিত 


বে পাল দয়ান বা ১50 পারিবে 
১5লে পিলাসা 
চিস্তাশক্তিভীন হইবে এবং দাবিদ্রাধ সাহত সংগ্রাম 
করিয়া কঈসভিযু। ৪ চিস্তাশাল ভবে । 

কাজে দেখা গেল কোন বাতিপ পাগুত, বান্মিক বা 
সৈনিক হওয়া পঙ্গে স্বাভাবিক গভিস্মু5 প ঘেমন আপশ্তক, 
শিক্ষা না সেহ বত্তিসহূভের অন্শালন? তেমনি আবণ্ক । 
গণিতের 


একের অভাবে অপবটী পণ হয়া বায়। 


একটা সঙ্কেত দ্বারা এই বিষয়টা স্প্গীকৃত কুপা যায়। মনে 
করুন স্বাভাবিক খুর্তিগুলির নাম 'ক? এপং শিশণর নাম 
“থঃ এপ মানবের বাক্তিত্ব অথাৎ সেোকক্াপ লোক হল 
তাা হভলে 

গ-ক ৮ খ 
এখন যদ্দি “ক? সামান্ত সংখাক ১য় কিন্তু 'থ, 
নিতান্ত কম 


কিত্ত বদি 'ক2-5* ৬য় তাঠা ভইপে 


তাঠাব নাম 'গ:। 


অধিক 
সংখ্যক হয়, তাহা! হইলে টভাদেব গুণফল 'গ' 
হইবে না। থা এত 


বড় সংখ্যাই ভ্উক না কন উতাদেব ষণফপল ক »থ' শত) 


.& প্রবানী-__বৈশাখ, ১৩১৮ 


তেমনি যদি 'খ'₹০ ভয় তাহা ভইলেও “ক” যত 
পরে দেখান যাইবে এই 


হইবে। 
বড় ভউক না “ক *খ*- ০15 
“ক' বংশান্ুক্রমের উপর নির্ভর করে। 

কতকগুলি পাঁগ্ডত--সোঁসিয়ালিষ্ট সম্প্রদায় ইহাদের 
অগ্রণী--বিবেচনা! করেন ষে সমাজের অবস্থা যদি এমন করা 
যায় যে প্রতোক শিশু ভূমিঠ হইবার পর হইতে স্বাস্থ্যকর 
উপায়ে বদ্ধিত ভবে, তাভাদের শিক্ষার প্রথা এরূপ করা 
মায় যে প্রতোকেহ একজন সমাজের হিতকর ব্যক্তি হইতে 
পারিবে, তাঠা হইলেই সমাজের সম্পর্ণ উন্নতি সাধিত 
»ইবে। বিভির শিশুর শক্তির উপযোগী বিভিন্ন প্রকার 
শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকায় 'আমরা অনেককে জীবনেও 
অক্কৃতকার্ধা করিয়া ফেলি । এক কথায় ইচারা সামাজিক 
বিধিবাবস্থা ৪ শিক্ষার উপরহ বিশেষ আস্থাবান 
অর্থাৎ আমাদের উপরকার সমীকরণের “থ” চিহ্নিত বিষয়টা- 
কিন্তু একটু 
চিন্তা করিলেই এই মতের একদেশদর্শিতা বুঝিতে পার। 
যাইবে। হারা বিশ্বৃত ভন যে শিক্ষা বালকের স্বাভাবিক 
বুত্তিগুলি ফুটাইয়। তুলে মাত্র, তাহাদের কষ্টি করিতে পারে 
উন্নত প্রণালীর শিক্ষায় অনেক সফল আশা কর! 
যায় সত্য কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বালকগণ যাহাতে উৎকুষ্টতর বৃত্তি 
লয় জন্বাগ্রচণ করে তানার ত বাবস্থা করিতে হহবে | 


তেই ইভাদের মনোযোগ নিবন্ধ ভষ্টয়াছে। 


না । 


স্থগের শিষয় সম্প্রতি কয়েকজন বৈজ্ঞানিক একটী 
জাতির অন্তত ক বাক্তিগণ কিরূপ প্রকৃতি লইয়া জন্মাইতেছে 
তাহ লইয়া অর্থাৎ আমাদের সমীকরণের 'ক' চিক্তি* বিষয়টা 
লইয়া-__ যথেষ্ট আলোচনা করিতেছেন । জীবতত্তের কয়েকটা 
আবিষ্কার তীহারা সমাজতত্ডে প্রয়োগ করিয়া শেষোক্ত 
বিষয়টাকে বথাগ বিজ্ঞানের পদবীতে উন্নীত করিয়াছেন। 
এই আবিষ্ষারগুলি কি, প্রথমে তাহাই দেখ! যাউক | 
(১) প্রাকৃতিক নির্ববাচন বা ধোগ্যতমের উদ্বর্তন 
১৭৯৮ খুষ্টাবধে মাণথস এক অদ্ভুত পুস্তকে লিখিলেন 
মানবসমীজে যে অনুপাতে লোক বৃদ্ধি হয় সে অনুপাতে 
থা বৃদ্ধি ৬য় না।। কাজেই কিছুকাল, পরে সমাজে 
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খাস্ঠাভাব হয়-_তাহার ফলম্বরূপ হুরভিক্ষ, মহামারি বা 
যুদ্ধবিগ্র প্রভৃতি হইয়া লোকক্ষয় হয়-_যাহার। হর্ববল ও 
নিবুদ্ধি তাহারা মার! পড়ে, বলধান ও বুদ্ধিমান বাক্তিগণ 
বাঁচিয়। থাকে এবং তাহাদের বংশবুদ্ধি হইতে থাকে । 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জীবতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
তাবিতেছিলেন কেমন করিয়। নানুপ্রকার জীবের উৎপত্তি 
হইল। কিছুকাল হইতে একটা মত বৈজ্ঞানিকদ্দের মধো 
ধীরে ধারে প্রবেশলাভ করিতেছিল যে, আদিতে সমুদদায় 


'জ্ীবই একপ্রকার সামান্ত গঠনের জীবাণুর স্টায় ছিল, ক্রমে 


ক্রমে তাঙহার আারুতি প্রকৃতি বিভিন্ন অবস্তায় বিভিন্ন 
প্রকারে পরিবস্তিত হইয়া বিভিন্ন জীবের উৎপত্তি হইয়াছে । 
কিন্তু ইহার প্রধান কারণটা কি তাহা আমবধারিত ছিল না। 
আশ্চর্যের বিষয় ম্যালথসের আবিদ্ুুত নিয়মটা সমুদায় 
জীবজগতে বিস্তৃুতভাবে প্রগোগ করাতেই সব পরিস্গার 
বুঝা গেল। ১৮৫৮ খুষ্টাব্ষে ডারউইন ৭ ওয়ালেস্‌ দেখাই- 
লেন বংশবৃদ্ধি দ্বার দুউটী, জীব হইতে বভসংথাক জীব 
উৎপন্ন হওয়া সম্ভব কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই খাগ্ভাভাবে 
ও অন্ঠান্য কারণে মরিয়া বায় । পিতা মাতার সকল সম্ভানই 
ঠিক একরূপ হয় না । "তাহাদের মধো যেগুপি অধিকতর 
বল বা নদ্ধি সম্পন্ন হওয়ায় ৰা কোনওরূপ আকুতিবিশিষ্ট 
ভওয়ায় সেই সময়কার প্রার্কৃতিক মবস্তার পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী বা যোগ্যতম তাহারাই বাচিয়া যায় এবং ভভাদের 
বংশ ইাদের তুলা বলবুদ্ধিসম্পন্ন ও আক্কৃতিবিশিষ্ট হয়। 
এইরূপে পৃথিবীর অবস্থার পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবের 


মধ্যেও অল্পে অল্পে আক্কৃতি ও প্ররৃতিগত পরিবর্ধন 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অবস্ত এরূপ পরিবর্তন বন্ুকাল- 
সাপেক্ষ । 


(২) স্পেন্নারের আবিষ্কার । 

ন্যালথস মোটামুটী লোকবৃদ্ধির কথ! বলিয়াছিলেন কিন্ত 
ম্পেন্সার দেখাইলেন ( ১৮৬৭ খঃ ) সমাজের সকল শ্রেণীই 
একভাবে বাঁড়ে না, ষে শ্রেণী বিদ্যা বুদ্ধিতে এবং প্রশ্বর্ষ্যে 
যত শ্রেষ্ঠ তাহাদের মধ্যে বংশবুদ্ধিও তত কম। সমস্ত 
জীবজগতে দেখা যায় যতই জীন শারীরিক গঠনে শ্রেষ্ঠত।- 
লাভ করিতে থাকে তত তাহাদের সম্তান-জননের শক্তি 
হাস পাইতে গাকে ৷ কীট পতঙ্গ বা নত্ন্তের যে সংখ্যায় 


বাহিত 


সন্তান হয় কন্তপারিগণের সেরূপ হয় না, আবার মান্রবের 
সম্তানের সংখ্যা অন্ঠান্ স্তন্তপায়ীর অপেক্ষা কম। মানুষের 
মধ্যেও সভাজাতির জননশক্তি অসভ্যজাতির অপেক্ষা অল্ল 
এবং সভ্যজাতির মধো উচ্চ শ্রেণীর লোকেন্ধ জননশক্তি 


১ম সংখ্যা - 


নিয়শ্রেণীর লেকের অপেক্ষা অল্প ।* 
(৩) বংশানুক্রম | 

১৮৬৯ খুষ্টাবে ফ্রান্সিস গ্যাণ্টন জাতীয় ইতিহাসে নংশ- 
প্রভাবের কথ! বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধিচারের হ্ত্রপাত 
করিলেন । বহুকাল হইতেই মানুষের ধারণ! আছে সন্তান 
যেমন পিতা মাতার আরুতি লইয়া জন্মায় তেমনি তাহাদের 
উত্তরাধিকারী হইয়া 
থাকে । এইজন্য একটী জাতি বা এক একটী বংশ 
এক 'একরূপ গুণের গন্য প্রসিদ্ধ তয়া পড়ে। কিছুকাল 
ঘোড়া গাণার মধ পরীক্ষা 
করিয়া ভাল বা মন্দ প্র।ণী হওয়ার পক্ষে বংশের প্রভাব 
যে সব্বাপেক্ষা প্রধান ইহ একরূপ স্িরীকৃত হইয়া গিয়াছে । 
এইজন্ট ঠযুরোগীয় পশুপালকগণ 'মারবী ঘোড়ার সহিত 
অন্ত জাতীয় ঘোড়ার মিশ্রণে, শেখোক্ত ঘোড়ার বংশ 
ঘোড়দৌড়ে যেসকল ঘোড়া 
জিতে তাছারা সকলেই ঘোড়াদের মধো উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । | 

এই নিয়ম মান্তষের প্রতি প্রয়োগ করিতে 
বাদানুবাদের উৎপত্তি হয়। 
লোকের জীবনী সংগ্রহ 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে মনেকেই সাধারণ লোকের অপেক্ষা 


মানসিক ও নৈতিক গুণাবলিরও 


এক 


হইতে গর, প্রভৃতি ইতর 


(13001) উন্নত করেন। 


গিয়া অনেক 
গ্যাণ্টন অনেক প্রতিভাবান 
করিয়া দেখাইলেন উহাদের 
অধিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন-_-মর্থাৎ একই বংশে অনেক 
বীর বা একই বংশে অনেক পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
এবং তীাভাদ্দের মধ্যে কেহ কেভ শ্রেষ্ঠ হইয়া প্রতিভাবান 
ব্যক্তি বলিয়! পরিগণিত হইয়াছেন। কাজেই বুদ্ধি প্রভৃতি 
গুণ বংশান্থক্রমিক (1701201181%)11 ইহার উত্তরে কেহ 
কেহ বলিলেন পণ্ডিতের পু্রের পক্ষে পণ্ডিত হওয়া বা 
যোদ্ধার পুজ্রের পক্ষে যোদ্ধা হওয়া বাল্যকালের শিক্ষা ও 
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অন্ঠান্ স্ববিধার রা নিউ করে, বং প্রভাবের উপর 
নে । এক কথায় আমাদের পূর্ববর্তী সমীকরণের “ক? ও 
“* বিষয় লইয়া বিবাদ বাধিল। শেষে মীমাংসা দাড়াইল 
একব্যক্তি কিপ্ূপ শক্তি লইয়া জন্মায় তাহ। তাহার বংশ- 
প্রভাবের উপর সম্পূর্ণরূপে নিভর করে, তবে সেই 
শক্তিগুপণির পরিস্ফুটনের জন্য শিক্ষা ও অন্যান্ট সন্ধার 
আবশ্তক, নতিলে কিছু ভবে না । 

গ্যান্টনের পরীক্ষা এইরপ। 
বুসংখ্যক যমজ ন্রাতার বিববণ সংগ্র5় করেন, তাহা 
হইতে দেখাইলেন যে যদিও, অনেক স্থলে দুই ভাই তুই 
ভিন্ন অবস্থার ভিতর দিয়! জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়াছে 
তথাপি তাহাদের বুদ্ধি ও চরিত্রের অদ্ভুত মিল ছিল । 

গ্যান্টনের মতাবলম্বী আচার্ধ্য কার্ণ পিয়াশন কতকগুলি 
স্বন্দর পরীক্ষা করেন। তিনি, শ্বলের বালকগণের মধ্যে 
একে এক পরিধারভুত্ত বধালকগণের দৈহিক গঠনের 
(যেমন শারীরিক দৈর্ধ্য)কি পরিমাণে' সাদৃশ্ত আছে 
তাহা দেখিলেন এবং তারপর সেইসকণ বালকের বুদ্ধি ও 
চরিত্রের মধ্যে কি পরিমাণে সাদৃশ্য আছে তাহাও দেখিলেন 
তাহাতে প্রমাণ হইল যে, ষে পরিমাণে শারীরিক গঠন 
মিলে সেই পরিমাপেই বুদ্ধি ও চরিত্র মিলে। 

পূর্বেই বলা ভইয়াছে সন্তান পিত। ও মাত 
গুণের অধিকারী হয়, সাধারণলোকে এই কথাটা বিস্বৃত 
হইয়া অনেক ভ্রান্ত মত প্রচার করেন। 


কতকগুণি তিনি 


1 উভয়েরই 


অমুক চরিত্রবান 
পিতার পুত্র চরিত্রহীন, অমুক বুদ্ধিমান পিতার পুত্র নিবু দ্ধি 
গ্রভৃতি উদাহরণ দিয়! তাহারা বংশগ্রভাবের অলীকত। 
প্রতিপাদন করিতে চাহেন। কিন্তু তাহারা দেখেন না 
মাতা কিরূপ গুণসম্পন্ন ছিলেন । স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে সংবাদ 
পাওয়া! কঠিন, এই জহ্ত সেই ন্যক্তির মীতুল বা মাতামহ 
কিরূপ প্রবৃত্তির লোক ছিলেন তাহার আলোচনা করিলে 
ংশপ্রভাবের সত্যতা অনেকস্থলে প্রতিপারদিত হঈবে। 

গুধু পিতা মাতা নহে, পিতামহ ও মাতামতের গুণাবলী 
এক ব্যক্তি উত্তরাধিকার সুত্রে লাভ করিয়া থাকেন। 
এই বিষয়ে গযাপ্টনের নিয়মটা এই £-_এক ব্যক্তি তাহার 
প্রত্যেক গুণের ২ মংশ পিতা ও মাতার নিকট হইতে লাভ 
করে, (পিতার নিকট &, মাতার নিকট $) & অংশ পিতামহ, 


৬ প্রবাসী_বৈশ শাখ, 


পিতামস্ঠী, মীভামহ মাং হামভীর [নিকট ভইতে পায়, ও ৮ অংশ 
প্রপিতামত ও প্রপিতামহী, প্রমাতামভ ও প্রমাতামহী এবং 
পিতামহীর '& মাতামভার পিতামাতা, সর্বন্তদ। এই 'আট 
ইত্াাদি ইত্যাদি । 
ডিন 
কাজেহ একটা সচঙ্জাত বাঁপকের মন 


সকলেই 
একের সহিত 


একটা 


জনের নিকট হহতে পায় 
জানেন এত € ২7 
সমান ।* 
সাদ একখানি ভিজিবিজি-কাটা 
কাগজের মত-তাভাতে বালকের পিতুকুল ৪ মাতৃকুণের 
বন্ধ বাক্তির বুদি। ও চারে মেন বিভিন্ন নক্সার শ্তায় আকা 
রহিয়াছে,_নিকটবততী পূর্বপুরুষের নক্সাগডলি বড় বড়, 
দুরবভী পূর্বপুরুষের নক্সাগুলি ছোট ছোট, প্রায় মুছিয়া 
আসিয়াছে । 
এরূপ প্রায়ই দেখা যায় যে পিতার একটী গুণ পুত্রে 
দেখা গেল না কিন্তু পৌব্রে বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। আবার 


কাগন্সের মত নে, 


এরূপগ কখনো কখনো দেখা যায় যে পিতা ' পিতামহে 
বা প্রপিতামহে যে গুণ দেখা পায় না তাহা পুত্রে দেখা 
গেল। এখানে বুঝিতে পুত কোনও দূরবর্তী 
পূর্বপুরুষের গুণ লাভ করিয়াছে, অর্থাৎ পালকের মনবূপ 
নক্সা-কাট। কাগজখথানির একটী ছোট নক্সা অন্ুকুল 
পাহয়া বাড়িয়া উঠিয়া দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । 


ভইবে 


অবশ! বেশ 


হইতেছে কোন্‌ কোন্‌ গুণগুলি বংশাঙগ- 
তাহা নিদ্ধীরিত ভ য়া 


এখন কথা 
কোনগুলি নে 
পুবেব কেশ 
ব্যায়াম কবিয়। মাঃসপেশা বদ্ধিত করেন পা বিগ্ভালে'চনা 


ক্রমিক এবং 


আবশ্যক | কেহ শাবিতেন এক বাক্তি যদি 
দ্বারা মস্তিষ্কের ক্ষমতা বুদ্ধি করেন তাহা হইলে সন্তান 
তাহাদের বদ্ধিত মাংসপেশা বা মন্তিষ্কের উত্তরাধিকারী 
হইবে । কিন্তু খাইসমান নামক একজন প্রসিদ্ধ জীবতত্ব- 
বিদ প্রমাণ করিয়াছেন ষে, একজন স্বকীয় চেষ্টা দ্বারা যে, 
সকল গুণ উপাজ্জন করে তাঁঠা তাহার সন্তান পায় না। 
বাইসম্যান নিয়লিখিত রূপ একটা পরীক্ষা 

তিনি কতকগুলি ইন্দুরের লাজ কাটিয়া দিলেন এবং এই 


কবেন। 


+ স্ববশ্তা নিয়মটী "ম।টের উপর সতা, কোনও কোনও ৰাক্তিবিশেষের 
বেল। না খাটিতেও পারে । ৬101 10101,1. ছি 
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নািরাটি। উন্দুপ্নগণের বংশ যাহার! শন্মিল তাহাদের 
সকলের শ্যাজ্জ কাটিয়া দিলেন__এইরূপে কয়পুরুষ ধরিয়! 
ল্যাজকাটা ইন্দ্রের বংশে নাহার জন্মিল তাহারা সকলেই 
ল্যাজওয়ালা« এন প্রকারের কতকগুলি পরীক্ষা ভইতে 
বাইসম্যান 1সদ্ধান্ত করিলেন অবস্থার প্রভাবে এক ব্যক্তির 
যেসকল গুণ উপাঞ্জিত হয় তাহ1,সম্তান দ্বার উত্তরাধিকত 
হয় না। এক ব্যক্তির পাগ্তিত্য (বুদ্ধির কথ! বলিতেছি 
না) বা যুদ্ধকৌশল ( যৃদ্ধশিক্ষার্থ স্বাভাবিক পটুত! স্বতন্ত্র) 
তাহার পুত্র উত্তরাধিকারশূত্রে পাইবে না, তাহাকে 
আবার গোড়। ভইতে শিখিতে হইবে । পপণ্গিতের পুত্র মুর্খ 
হইতে পারে কিন্তু তাভার পত্রের পণ্ডিত ভওয়ার পক্ষে 
তাহাতে কিছু অগ্ুবিধা ভইপে না (এখানে অবস্থার 
কথ! ধলিতেছি ন।, কেণল শ্বাভাবিক বৃত্তি সম্বন্ধে বিচার 
করিতেছি ), পিগামহের বুধ 
দিয়া পুত্র লাত করিবে, অণপ্ার পরিবর্তনে উহ্ার পরিবর্তন 
হয় নাই। কোনও আকম্মিং ঘটনায় 1পশ] যদি অন্ধ, খঞ্জ 
বা হর্ববল হইয়া পড়ে, পুত্রের স্বাভাবিক বুক সম্বন্ধে তাভাতে 
কোনও ক্ষতি হইবে না। 


কেননা পতার ভিতর 


এই অন্ত দেখ! যায় দারজ্ঞয প্রযুক্ত 
হীনস্বাস্থ্য ব্যক্তি সম্তান"ভাল অবস্থায় 'প্রতিপাণিত হইলে 
পেশ স্ুষ্ত ৪ সবল-তহয়। থাকে । 

মোটামুটা বলিতে গেলে, প্রধান প্রধান মানসিক বুত্তি- 
যেমন ম্মতিশক্তি, বুঝিধার শক্তি, চিন্তাশক্তিৎ এবং 
নিঃস্বার্থপরতা, 


গুণ, 
প্রধান প্রধান নৈতিক বুত্তিগুলি, 
সাহস প্রভৃতি, বংশান্ক্রমিক। স্ঘত্তির স্তায় অসম্ধ তিগুলিও, 
যথা নিব,দ্ধিতা, স্বার্থপরতা, নিষ্ঠুরতা, এমনকি মগ্পানে 
আসান্তি পধ্যন্ত, সস্তান পিতামাতার নিকট হইতে পায়। 
শারীরিক আকার ও বর্ণযে বংশান্পক্রমিক তাহ! বলা 
বাহুলা । তথাকথিত মানসিক ও নৈতিক বৃত্তিগুলি প্রকৃতপক্ষে 
শরীরের অংগাভৃত মস্তিষ্কের গুণ মাত্র । সন্তান তাহাদের 
দেহের অস্থিগুলির দৈর্ধ্য ও প্রস্থ যেমন পিতৃপুরুষের নিকট 
হইতে লাভ করে তেমনি উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট মন্তিষ্ষও তাহাদের 
নিকট হইতে পায়। 


তেমন 


কতকগুলি ব্যাধি আছে যেমন মুক-বধিরতা (৫০9. 0)01- 
5111), উন্মাদ, মুর, গ্রভৃতি যেগুপি বংশান্ুক্রমিক বলিয়। 
বিবেচনা করিার বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়-_-এবং অপর 


স্পা ২০০০ ০ ৯ শাশীশীসি শশী 


১ম সংখ্যা: 


কতকগুলি রোগ, যেমন ক্ষয় কাশ, বংশানুক্রমিক কিনা সে 
বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে ।* 

এতক্ষণে বোধ তয় স্পষ্ট বোঝা গিগ়াছে যে,এক বাক্তি 
কিরূপ বুত্তিপম্পন্ন হইবে তাহা ণংশান্ক্রমের টপর সম্পূণরূপে 
নিভর করে। এইবার জীবতত্বের এইটা এবং পুর্ববত্তী 
দুষ্টটা 1সদ্ধান্ত সমাজতত্বে কিরূপে প্রয়োগ করা হইতেছে 
দেখা যাউক। 


মেমন প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে সামান্ত অণগ্কা হইতে 


উন্নত মবপ্কার জীবের উৎপত্তি হইয়াছে সেইরূপ কঙকগুগি 
অসহায় মানবপমষ্টি হইতে নানা জটিল নিয়মুক্ত ক্ষমতাশালা 
সমাগের উৎপত্তি ভইয়াছে অর্থাৎ পুধাকালের কতকগুলি 
অসভ্য সমাজ ৬হতে ক্রমধিকাশের ফল স্বরূপ বর্তমান- 
কাণের স্রপভা সমাজগুলি বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
অসভ্য সমাজের 


প্রথমকার 
নধো ঘেসক্ল বাক্তি রুণ্র বা তর্বল 
বা নিবুরদ্ধ ভওয়ায় জীবন-সংগ্রামের অনুপযুক্ত হই» তাভারা 
মরিয়া যাইত, কেণল সবল ও বুদ্ধিমান লোকেরা বাচিতে 
৪ বংশরন্মা করিতে পারিত। এইক্ীপে সেই সমাজে ক্রমে 
সখল ৪ বুদ্ধিমান প্যক্তির সংখয। বাড়িতে থাকিল এবং 
পাধিপাশ্বিক মধস্থর সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে সমাজ 
উন্নতিপথে অগ্রসর ৬হতে থাক্ণি। অসাধারণ দার্শনিক 
হারবাট স্পেন্সার কিরুপে সামাজিক শ্রেণাধিভাগ ও 
বিধিব্যবস্থার উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি হইয়াছে 
দেখাহয়াছেন; সে সম্বন্ধে আলোচন] কারবার স্থান হচ। 
আপাততঃ একটা কথ! কেবল আমাদের দরকারা। 


তাহ 


লতে | 
সমাজ যতই উন্নত 9 সম্া হহত্ডে লাগিণ তাহার মধ্যে 
প্রাক্কাতিক নির্বাচনের প্রভাব তত হ্রাস পাইতে লাগিল। 
পুর্ব্বে যেসকল রুগ্ন পা দ্রর্বল বাক্তি রোগের হাতে বা 
শক্রর চাতে মারা পড়িত, এক্ষণে চিকিৎসা-পিজ্ঞানের সভায়তা 
এবং শাস্তিরক্ষক প্রভৃতির নিয়োগ দ্বারা তাহাদিগকে রক্ষা 
করা হইতে লাগিল। যেসকল নিবদ্ধ লোকের অশ্লাভাবে 


* কাতভারো কাহারো মতে রোগগুলি বংশানুক্রমিক নহে, কেবল 
সেই ক্ে।গের দ্বার! আক্রান্ত হইবার সগ্ডাবনাটুক (1)1(:0151১0৯10101) ) 
বংশনুত্রমক। অবস্থার পরিবন্তন হইপে সে রোগ সগ্তানের জীধনে 
দেখা ন। দিতে পারে! ৬1111, 105-4 |)0)011 80711, | 11414১0111১", 1)1), 
3) ২0১, 


1 ১১1১1111717 ১1010 91 -৯1)616)100555) 0) 331710 ৯। €]. 


সমাজতত্বের এক অধ্যায় 


৭, 
- রঃ , 

মারা পড়িবার কথা, তাহারা দাতার প্রদত্ত অন্নে পুষ্ট হইতে 
লাগিল; যেসকল সমাজদ্রোহী বাক্তিকে অনভা সমাজের 
কঠিন শাস্তি মতে বধ করা হইত তাহাদিগকে সামান্ত 
শাস্তির পর অব্যাভতি দেওয়া হইতে লাগিল। মাপার ধন, 
মান প্রভৃতি কতকগুলি রুপ্রিম প্রভেদের স্থষ্টি হওয়ায় 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের পথ আরও রুদ্ধ ভইল ; এগ, নির্বোধ 
বা পাপাত্ম।, ধনীর উচ্চপদস্থ হইলে অনায়াসে বংশবৃদ্ধি 
করিতে পারিল। এইসকণ অযোগ্য লোকে বংশবৃদ্ধি 
ভইয়া সভাসমাজে বভসংখাক অযোগা লোকের স্ষ্টি হইল। 


বাক্তিগণের উপর । এখন ঘোগাতর বাক্তিগণ 'এ£ ভারে 
পীড়িত হইয়া এবং সমাজে শিলাসিতা৷ তি অন্যান্ত কারণে 
আপনাপন বংশবুদ্ধির প্রতি উপেক্ষা করিতে থাকেন: 
আর, পৃর্ব্বেই বলা হইয়াছে ইচ্টাদের জননশক্তিও নিকৃষ্ট 
ব্যক্তিগণের অপেক্ষা অল্প । এইপ্ধপে কিছু কালের মধ্যে 
একটা সভ্যসমাজজে যোগ্যলোকের হাস ও অযোগ্য লোকের 
বৃদ্ধি হয়, তখন কাজে কাজেই সে সমাজ অবনত হইতে 
থাকে । প্রাকৃতিক নির্বাচনের বিপরীত এই কৃত্রিম 
নির্বাচসহ জাতীয় অবনতির টা প্রধান কারণের অন্তর 
বলিয়! পূর্বে উক্ত হইয়াছে । | 
দেখা যাঠতেছে, জাঙীয় উৎকর্ষ বুদ্ধি করতে তই 
যাহাতে সমাজে ত্যাগ্য 


লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হয় এবং 


অযোগা লোকের সংখ্যা ঠাস হয় তাহার বাবস্থা কর! 
উচিত-_ অথাৎ স্মাজে একপ নিয়মসকল প্রচলিত করা! 
আবশ্তক যাহাতে যোগ্য ব্যাক্তগণ বংশতাদ্ধ করেন এবং 
অযোগ্য প্যক্তিগণ বংশবুদ্ধি করিতে না পারেন। সকলেই 
বুঝিতে পারেন এই কথাটা কার্ষো পরিণত করা নিতান্ত 
সহজ নয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের সমাজ সম্বন্ধে কিছুই 
বল হইবে না, পাশ্চাত্য সমাজের কথাই আলোচন! 
করা যাইবে। 

গ্যাপ্টন-প্রমুখ যেসকল বৈজ্ঞানিক উপরোক্ত উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জগ্ঠ 'কতকগুলি নিয়ম সমাজে প্রচলিত করিতে 
চান, তাহার! বিষয়টাকে ঘইভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
প্রথম, বানাতে যোগ্য ব্যক্তিগণের বংশবৃদ্ধি ভয়; ছ্িতীয়, 
যাভাতে অধোগা ব্যক্তিগণের বংশ হাঙ্গ তয়। 


৮ পরবাসী__বৈশাখ, ১ ১৩১৮ 


ঈপকতত ২৯িত জাই ৬৯ শি সি তাত" সা? ০1 


০৯ শশী সি পা সি পরত বশত ১৯ 


সেন্সস্‌ দিলো বি দেখ! মায় প্‌ গু তি প্রত্যেক 
সভ্যদেশেই বুদ্ধিমান ও সচ্চরিত্র মধাবিত্ব সম্প্রদায়ের সংখ্যা 
বড় একট! বাড়িতেছে না কিন্তু নির্বোধ ও কুচরিত্র 
নিয়শ্রেণীস্থ লোকদের সংখ্যা 'ত্যন্ত বাড়িয়। যাভতেছে। 
এই বিপদ হইতে সমাজকে রকম করিতে হইলে ইনার কারণ- 
সমু অবগত ভওয়। আনশ্তক। 'প্রথম কারণ, অর্থাভাব ; 
সমাজে বিলাসিতার বুদ্ধি হইয়! এবং শিক্ষা হু বায়সাপেক্ষ 
ঈভয়! মধ্যবিত্ত লোকের সাংসারিক বায় এত বুদ্ধি পাইয়াছে 
আয় 


কষ জশ্র্ ৪? ৬ জলা 


দে অল্প বয়সে কেভ আর পিধৃশ করিতে পারে না, 
বৃদ্ধি এলে প্রৌঢ়াবস্তায় কে কেন বিবাঠ করে, কেহ 
কেহ আবার আজন্ম অবিবাহিত থাকিয়া যায়। দ্বিতীয় 
কারণ, শস্ত ধারণ! ; মধ্যবিত্তগণের মধ্যে অনেকেই 
মাঙলথসের শিষ্য হইয়া! পড়িয়াছেন, তীহ্থারা মনে করেন 
যে কয়টা সন্তানকে উপযুক্তরূপে লালিত ও শিক্ষিত করিতে 
পারেন তাহার অধিক সন্তান ভওয়া ধাঞ্চনীয় নহে; আরও 
সমাজের লোকসংখ্যা বেশী বাঁড়িয়। যাওয়া ভাল নয় 
কেন না তাহা হইলে ছুভিক্ষাদি দ্বারা লোকহানি হইবার 
এখন কথা হইতেছে যে যদি সমাজের সকল 
মণান্ুসারে চলিত তাঠ! হইলে ক্ষতি ছিল 
নিন্শ্রেণান্ত লোক দায়িত্ববোধহীন, 
কাজেই যাহাতে 


সম্ভাবন। | 
লোক এই 
না। কিন্তু অধম 
তাহারা দত বংশবুধি করিয়া যাইতেছে। 
মধ্যশ্রেণার বংশও বুদ্ধি ৬য় তজ্জগ্গ চেষ্টা করা উচিত। 
মধ্যশ্রেণীই সমাজের মস্তি স্বরূপ_-সমাজের পরিচালক 
৪ সংস্কারকগণ, দাঁশনিক, কবি, বৈজ্ঞানিক, সেনানী ও 
রাজনৈতিকগণ প্রধানত: মধ্যবিত্তশরেণী হইতেই উদ্ভূত 
হন। উহাদেরই চেষ্টায় একটী জাতি জগতের মধ্যে 
বরণীয় »ইয়া উঠে। ওয়াসিংটন বা নেপোলিয়ন, ফ্যারাডে 
না বেয়ারের শ্তায় এক একজন প্রতিভাবান বাক্তির নিকট 
তাহাদের জাতিগণ স্বীয় সৌভাগ্যের জন্য কতটা খণী 
তাহা কি আর বুঝাইতে হুইবে? বাস্তবিক, একটী জাতির 
প্রকৃত সম্পদ হইতেছে তাহার অন্তভূক্ত বলিষ্ঠ বুদ্ধিমান 
€% চরিত্রবান লোকসকল। গল্প শুনিয়াছি, এক ব্যক্তি 
বিগ্ভাসাগরের জননীকে গ্রশ্ন করেনঃ তীহার কি পরিম*ণে 
ধন আছে। হৃহার উত্তরে মাতা তাহার কয়টা পুত্রকে 
(দেখাইয়া বলেন আমার এই কয় ঘড়! মোহর আছে। 


রি ১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অনেক ক সমাজঠিতৈষী তি সমাজকে মানে করেন এবং 
জ্ঞানদান করেন কিন্তু যিনি প্রতিভাবান পুত্র দান করেন 
তাহার দানই শ্রেষ্ঠ। তাই রাজস্থানের চারণ কবি 
গাহিয়াছেন-- 
এ মাতা পুত এয়স! জিন জ্যায়স! হুর্গীদাস ! 

তে জননিগণ ! আপনার! দর্গাদাসের ন্যায় পুত্র জন্মভূমির 
চরণে উপহার দিন! 

কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করেন যে প্রতিভাবান 
বাক্তি ((50715) কিরূপ বংশে জন্মাইবে তাহ! নির্ণয় করা 
অসাধ্য, অন্ঠান্ত চাষের গ্তায় প্রতিভাবান বাক্তির চাষ করা 
যায় না। হার উত্তরে বন্তবা যে যদিও কোন বংশে 
প্রতিভাবান ব্যক্তি জন্মিবে খল] যায় না তথাপি কিরূপ 
বংশে এ প্রকার লোৌক জন্মিবার খুব সম্ভাবনা তাহ৷ ঠিক করা 
যাইতে পারে-_নির্বোধ বংশে কয়জন প্রতিভা লইয়া 
জন্মিয়াছে? ইহারা প্রায়শঃ বুদ্ধিমান '9 চরিত্রবান বংশ 
হইতেই উদ্ধত হন। আর এক কথা; একজন প্রতিভা- 
শালী ব্াক্তি বন্ধ বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ (151071001) লোকের 
সাহচর্যোেই একটা বড় কাজ সম্পন্ন করেন। এক নেপো- 
লিয়নের অধীনে ,বদি অনেক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নেপোলিয়ন না 
থাঁকিত তাহা হইলে একাকী তিনি কতটুকু কাজ করিতে 
পারিতেন? আমরা যদিও প্রাতিভাশাপী লোকের জন্ম 
আমাদের নিয়মের ভিতরে আনিতে পারি না তথাপি 
বুদ্ধিসম্পন্ন (%1017109) বংশের সন্তান বে বুদ্ধিসম্পন্নই »ইবে 
ইহা একরূপ নিশ্চিত। 

এখন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক যাহাতে যৌবনের 
প্রা্কীলে বিবাহ করে তাহার জন্য গ্যাণ্টন বলিতেছেন-- 
সমাজের এরূপ নিয়ম হওয়া উচিত যাশহাতে ইহাদের 
সংসার প্রতিপালনে অর্থাভাব না ঘটে। ইহাদের সম্তান- 
গণ দ্বারা যখন সমাজ লাভবান হইবে তথন ইহাদের 
প্রতিপালনের দায়িত্বও কতকটা ভাঙার নিজের উপর লওয়৷ 
উচিত-_অর্থাৎ ইহাদের আয় বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া উচিত। 
অপর পক্ষে উহ্বাদ্দের নিজেদেরও বিলাসবর্জন করিয় ব্যয় 
২ক্ষেপ করা অখবন্তাক। দ্বিতীয়তঃ সম্তানোৎপত্তি সম্বন্ধে 
ই্নার্দের যে ভ্রান্ত উপেক্ষা আছে তাভাও বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা দ্বারা বিদুরিত হওয়া বাঞ্চনীয়। 


১ম সংখ্য। | 


এইবার আমর। অযোগা ব্যক্তিগণের বংশহাস নামক 
বিষয়টীর দ্বিতীয় ভাগে আসিলাম। প্রাচীন স্পাটায় 
তর্বল ও অযোগ্য সন্তানগণকে যেরূপ নিষ্টরভাবে হত্যা 
করা বর্তমানকালের কোনও সভ্যসমাজ তাহার 
অনুমোদন করিচ্ে পারে না। যাহারা জন্ষিয়াছে তাহা- 
দিগকে পালন করিতেই, হইবে তবে যাহাতে অযোগা 
ব্যক্তিগণ জন্মগ্রহণ না করিতে পারে তাহার বাবস্থা করিতে 
ইনার একমাত্র প্ররুষ্ট উপায় অযোগা ব্াক্তি- 


হইত 


তইবে। 


গণের বিবাহ নিষিদ্ধ কর।, তা! হইলে ইহাদের বংশবুদ্ধি' 


হইতে পাইবে না। কাহারও কাহারও বিবেচনায় এরূপ 
নিয়ম কতকগুলি বাক্তির প্রতি সমাজের জুলুম ও নির্দয়তার 
পরিচায়ক । কিন্তু একটু ধীরভাবে চিস্ত। করিয়া দেখিলেই 
বুঝ যাইবে এটা খুব বিবেচনাসঙ্গত ও দয়াপ্রণোদিত 
নিয়ম । কতকগুল! অধম মনুষ্য উৎপন্ন করিয়া তাহ।- 
_দিগকে আজন্ম ুঃখভোগ করান অপেক্ষা, নিজে সংসার- 
সুখে বঞ্চিত হওয়া সর্বতোভাবে শ্রেয়ঃ। এই নিয়ম 
প্রচলিত হইলে যতই কাল যাইবে ততই সমাজে অযোগ্য- 
ব্যক্তির ত্রাস হইবে, কাজেই ততই অল্পসংখ্যক লোককে 
সংসারন্খ বিসর্জন দিতে হইবে) [কন্ত 'ণখন সমাজ 
কি শিয়মে চলিতেছে? অযোগা বাক্তিগণের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়া তাহারা কষ্ট পাইঙতেছে আর তাচাদের' ভরণ- 
পোষণ ও শিক্ষা প্রদানের জন্ত যোগ্য লোকদিগের 
কষ্টোপার্জিত অথ ন্যয়িত হইতেছে । মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগণ 
এই সব ট্যাক্সের ভারে পীড়িত হইয়া আর পরিবার বুদ্ধি 
করিতে সম্মত হন না। কাজেই সমাজ যেন যোগা মধ্য- 
বিত্ত লোকদিগের বংশহনি করিয়া অযোগ্য (নির্বোধ, 
-মছ্ধপ ও চরিত্রহীন) নিয়শ্রেণীর বংশবৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । 
প্রারৃতিক নির্বাচনের একবারে বিপরীত এই নির্বাচনের 
ফল কিরূপ দীড়াইবে তাহ! কি আর বলিয়! দিতে হইবে? 
যা। হউক উপরোক্ত সমাজঠিতকর নিয়মটা প্রচলিত 
করিবার পক্ষে ছুইটী প্রবল অন্তরায় রহিয়াছে । আচাধ্য 
হাক্‌সলির হায় বৈজ্ঞানিকও তাহাদের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিনা সন্ত্রস্ত হইয়াছেন।* প্রথমটা হইতেছে এই বে 
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সমাজতন্দের 


শি শী 


এক অধ্যায় মি ১) 


বিবাহ পরস্পরের পছন্দের উপর নিভর কবে) সে পছন্দ 
সব সময়ে বিজ্ঞানের অনুবন্তী নয়। বিজ্ঞানকে সকলের প্রভু 
করিলে প্রণয় ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে মানবগীৰনের কিত্ 
লোপ পাইবার আশঙ্কা মাছে । কিন্তু এই নিয়মের স্বপক্ষ 
দল উত্তর দেন যে সাধারণের মধো শৈঞ্ঞানিক তথ্যসকল 
স্থপরিচিত হইলে প্রণয় বিজ্ঞানের অনুসরণ করিবে কদাচ 
ইনার বিরুদ্ধে যাইবে না। মানবজীবনের আদশ, সমা:জর 
প্রতি কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়ে কয়েকটী ধারণ। কোনে! বাঞ্জিব 
প্রণয়কে তাশার মজ্ঞাতসারে নিয়মিত করিয়া থাকে--- 
এহ ধারণাগুলি বিজ্ঞানসম্মত হইলে প্রণয়€ পিজ্ঞানের 
অনুমোদিত হইবে । 

দ্বিতীয় অস্তরায়টা 'এই যে পশুপক্ষিগণেখ মধো কোনটা 
যোগা এবং কোনটী অযোগা নিদ্ধারণ করা যত সহজ 
ননুষ্যের মধ্যে তত নয়। কোনো কোনো রুগ্ন ৪ হুর্ববল 
ব্যক্তি অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন; মনেক 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি চরিত্রহীন এবং অনেক চরিত্রবান বাক্তির বুদ্ধি 
প্রশংসনীয় নে । এ ছাড়া আরও মুস্কল এঠ যে কোন্‌ 
কোন্‌ গুণ বাঁ দোষ বংশান্ুক্রমিক মার কোন্‌ (কোন্টা 
বংশান্ুক্রমিক নহে, কেবল সে ব্াযাক্তর অধস্তার ও শিক্ষার 
ফল মাত্র, তাহ! নির্ণয় কথা কঠিন। হার টত্তবে বলা 
যায় যে এ সকল স্তলে কোনও নিয়মের মন্ধভাবে গন্গুসরণ 
না করিয়! নিজের বিবেচনা দ্বাগা কর্তব্য নিদ্ধাৰণ করিতে 
হইবে,--যেমন, শারীরিক সৌন্দর্যা ও পলিঠতা 'আপেক্ষা 
বুদ্ধিকে উচ্চ স্থান দিতে 
সচ্চরিত্রতাকে উচ্চ আসন দিতে হইবে । আর, এক 
ব্যক্তির কোন্‌ গুণগুলি ৭ংশান্তক্রমিক তাহা ঠিক করিবার 
জন্য কেবলমাত্র তাহার গুণাবণী পরীক্ষা না কারয়। তাষ্ঠার 
ংশের ইতিহাসও দেখা কর্তবা | 

যাহা হউক একট! কথা সকলকেই মনে রাখিতে 
ভইবে। এসকল বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণের মন্তব্যাদি অধায়ন 
না ক'রয়। এবং কিছুকাল ধারভাবে চিন্তা না কিয় 


হহবে এবং বুছি 'আপেক্ষা 


এ সম্বন্ধে “কান মতামত প্রকাশ করা উঠি» নয়; 
কারণ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্গুণির স্থানে স্থানে 
সন্দেহের যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । 

উপসংভারে বক্রবা 'এই থে পর্ভমান প্রবান্ধে এদেখাষ 


এখনও 


১০ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


সমাজ সম্বন্ধে কোন9 আলোচনার উত্থাপন করা হয় 
নাই, কারণ সেস্কলে নিচ নিজ প্রিয় মতগুলির প্রতি 
মঞ্গায় অসঙ্গত অন্ররাগ 'এবং নিজ সমাদের প্রতি অচেতুকী 
শদ্ধা, বৈজ্ঞানিক জনোচিত নির্বিকার ও অপক্ষপাতা 
ভাণ রক্ষা করিবার পক্ষে বিদ্র উৎপাদন করিয়া থাকে । 
কাভারো কাহারো মতে মহষি মন্ত্র ও অন্ঠান্ত শ্মার্ভগণের 
পিপিন্যবস্থাই ভিন্দজাতিব পত্তনের কারণ, আনাঁব কাহারে! 
কাহারো! মতে হিন্দুজাতি যে ননহ্ৃকাল স্বীয় প্রতাপ ও 
এশর্যা রক্ষা করিয়াছিল এবং এখনও যে তাহার উন্নতির 
আশ। রহিয়াছে ভাভার জন্ত সেএী সকল বাণস্কা-প্রণেতী'র 
নিকট খণী। প্রবন্ধমধো পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকগণের যে- 
সকল পিঘ্চাস্তের টল্লেখ কর! গিয়াছে তাহাদের সাহাযো 
এই মত দ্রইটীর সততা অসতাত| নির্দারিত ভওয়া 
বাঞ্চনীয় । 

শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এস-সি। 


উষা 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ 
বহু দিন পরে আজি ভেরিন্ত উধার 
অনাবিল মুগচ্ছনি $--ঘুমস্ত বধূর 
লাজ-অরুণিমা-মাখা চুম্বনবিধুর 
নব-জাগরণ-শোভা অঙ্গ ভরি তার 
অনুপম স্থধমায় উঠেছে ফুটিয়া, 
ভানুর প্রণয়দাপু তপ্ট পরশনে । 
আলোক-অঞ্চলথানি বুকে টানি দিয়া 
তুলি উদ্ধে ভেমণাহু কবরী বন্ধনে 
শস্ত তার কেশভার লুগিত তিমির 
নাধিছে সে ক্ষিপ্র হস্তে। মেণি মুগ্ধ আখি 
হেরিন্ মোহিনী মুত্ডি উষা তরুণার । 
মোর বক্ষনীড় হতে প্রভাতের পাখী 
মেলি তার স্বর্ণপাখা উড়িল আকাশে 
উষার অরুণাধব চুমিবার আমে । 


চর 


আসুরেশ্বর শন্মা | 


বাঙ্লায় উচ্চারণ 


হে উত্ঘা সুন্দরী মোর হে রূপসী বালা, 
নিতা আমি মুন্ত তব পুর্ব-বাতায়নে 
নীধবে দীড়ায়ে শুধু নিম্পন্দ নয়নে 
ভেরি স্প্ররূপরাশি। ঘুমাও নিরালা 
একাকিনী হে অনুঢ়া তিমির-কুটীরে 
রুধির] অ্গলথানি, রাখিয়া! শিয়রে 
নিগ্ধ তব রত্রদীপ--গুক্‌ তারাটিরে। 
শিথিলিত কেশপাশ মেদুর অন্বরে 
সমুচ্চ পালস্ক হতে তাজি উপাধান 
পরেছে আলুলায়িত দিগন্ত আবরি। 
এত শোভা মনলোভ হবে কি নির্বাণ 
ভে চিরকৌমার্ধাব্রতা ভে চিরকিশোরী 
চিরশূগ্ঠ শফ্যাতলে ? বাসর-ছুয়ার 

ববে কি গো চিররুদ্ধ--খুলিবে না আর ? 


বর্তমান বাঙ্লা ভাষার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা ষায় 
যে, তাহাতে এমন কতকগুলি অক্ষর আছে, যাহার প্ররুত 
উচ্চারণ করা হয় না; আবার এরূপ শব্দও আছে, যাহ! 
আমর! লিখিতে একরূপ লিখি, কিন্তু উচ্চারণ করিতে আর 
একরূপে উচ্চারণ করি। এরূপ পৈষম্য কিরূপে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে এখানে কিঞ্িৎ আপোচনা 
কর! যাইতেছে । 

প্রথমে খকার হইতে আরম্ভ কর! যাউক। বাঙলায় 
আমরা খকারের ও রকারের উচ্চারণে গোলমাল করিয়া 
ফেলি। বিশেষ সাবধানে প্রয়াস না করিলে দ। ত ণাং ও 
দা ত্রীণাং এই উভয় শবের পৃথক্‌ পৃথকৃ উচ্চারণ আমরা 
রক্ষা! করিতে পারি না । খকার স্থানে রকার এবং রকার 
স্থানে খকার প্রায়ই হইয়া পড়ে । গৃহ স্থানে গ্রিহ উচ্চারণ 
করিতে প্রায়ই শুনা যায়। এহ জন্তই একজন স্কুলের 
ডেপুটী ইন্সপেক্টর কোন বিগ্ভালয়ে গিয়া পরিদর্শক-পুস্তকে 
গ্রীষ্মকাল লিখিতে গৃত্ম কাল লিখিয়াছিলেন। গুদ 


১ম সংখ্য। ] 


ধকার ও রিকার এই উভয় শন্দ কিরূপ পৃথক পৃথক্‌ 
উচ্চারিত হইবে, তাহা সংস্কৃত পড়িয়াও ও শিক্ষা-গ্রাতিশাখ্য 
দেখিয়াও আমি ঠিক মত করিতে পাখি না, এবং বঙ্গ- 
বাসী শতকরা নিরানবব ই জনই বোধ হয় পারেন না। 

কেবল বর্তমান বঙ্গবাসী নভে, আমরা দেখিতে পাই 
সমগ্র ভারতেই এই গোলমাল হইয়াছে । নিতান্ত গোল- 
মাল হইত বলিয়াই 'প্রাকৃতে কাকে সাধারণত:% 
লুপ্ত দেখা যায় এবং প্রয়োজন স্থলে খকার স্থানে রিকার 
করা হইয়াছে । সংস্কৃত খ পণ প্রাকতে রিণ; এইরূপ 
খঞ্চি্রি দ্ধি, খধধিলরি সি, ইত্যাদি । ভিন্দীতে ও এই 
নিয়মান্গুসারে আমখা পূর্থী ভইতে প্রি খী, গৃহ স্থ স্থলে 
খ্রিভস্ত, (আপার গ্রিভক্তী) দেখিতে পাই। 

২স্কতে এই ভাব খুন বেশী ঢুকিয়াছে। আমরা যে 
যূধাতু হইতে মিয় তে. পধাতু হইতে ধিয়তে, দূ ধাতু 
হইতে দ্রিয় তে প্রভৃতি পদ্ম পাইয়া থাকি, তাঙ্কার মুলে 
এ খকার ও রিকারের উচ্চারণের গোলমাল ভিন্ন কিছুই 
নভে । আমি এখানে কেবল দিগ্দশন মা দিতেছি, 
সংস্কতে এরূপ প্রয়োগ অনেক আছে 17 

পূর্বেবোক্ত উদাহরণসমূহে খকার স্থানে যেমন রকার 
১ইয়াছে দেখা গেল, রকার স্থানেও সেইরূপ খকার দেখ! 
যায়। আমরা অথর্বণেদে (১২. ১. ৪০) ক্রি মি দেখিতে 
পাই, কিন্তু লৌকিক সংস্কৃতে অধিকাংশ স্থলে কু মি 
পাওয়া যায়, এখং ক্রি মি শব্ধেরও অল্প প্রচার নাহ। 
সংস্কতে আসণপ জর কু টা হওয়াই সঙ্গত, কিন্তু আমরা 
তাহার পাশাপাশি ভূ কু টী শব ও অনেক পাই । 


* অপতংণে কব ' কৃপা ।নুব(নুপ) 'প্রভৃতি পদ দেখা যায়; 
কু. 5. ৮. ৮২ ৮৩। 

+ প্রা. প্র- ১. ৩০; 
টাক, ৩ পূ. 

1 দাক্ষিণাতো সংক্কতের উচ্চারণ অঠি বিশুদ্ধ ভাবে হয় বলয়! 
পরসিদ্ধি আছে । কিন্তু ধকারের উচ্চারণ সেখানেও ঠিক আছে বলির! 
মনে হয় ন।। দাক্ষিণাতা পণ্ডিতগণ ধকারকে কতকট1 র করিয় 
উচ্চারণ করেন; খ গ্রে বলিতে তাহা রু খ্বে দ উচ্চারণ করেন। 
খকারকে রুকাররূপে উচ্চারণ কর! পূর্বেও চলিত ছিল ব্লিয়াই 
প্রাকৃতে সু দ্ধহইতে বুডঢ, বুষ্টি হইতে বু টঠি প্রভাত পদ দেখ! 
দিয়াছে। 
রকারের লোপ হইয়াছে ; অর্থাৎ দাক্ষিণাতা উচ্চারণে ব দ্ধ স্থানে 
ক্র দ্ধ ( 59) উচ্চারিত হইয়! তাহার পর প্রাকৃতের রফলা-লোপের 
নিয়মে বু ড্চ হইয়াছে । 


হে. চ. ৮, ১০১১০ পা, প্রত ১, ২, 


এইসকল স্থানে প্রাকতের নিয়মে পরের আছ্য বরণস্বিত ________ 


বাঙ্লায় উচ্চারৎ ১১. 


চলিত বাঙ্লায় কোনো বোগীর মুর্চার সময় ভ্র মি 
শব্দ স্থানে অনেকে ভূ মি বপিয়া থাকেন ; 'এবং আমরা মনে 
করিতে পারি যে, এ ভূ মি-উচ্চারণকারীর কোনো বুযৎপত্তি 
নাই ; কিন্ত খগেদ খুলিয়া 
যাইবে যে, খষিরাও বন্ৃম্থলে 


বসিপে দেখিতে পাওয়৷ 


(খ. স. ১. ৩১. ১৬; 
৩. ৬২, ১7 ২. ৩৪. ১3 8. ৩২, ২3 ৭. ৫৬, ২০) এ শঙটি 
প্রয়োগ করিয়! গিয়াছেন । আবাঁব 'দম স্থানে 2ম শবও 
বেদে আছে।” 'অথণবেদে (১২. ১৪৬) আমরা শ্রম র 
যানে তু মল শবও দোখতে পাই । 
ত্রি+খ। চ শব হইছে তু / এ. ব্রা. ১. ৩.২, পা, 
বাত্তিক। ৬. ১. ৩৪ 7) নি. ২. ১.২) এবং জি চ (শত. রা. 
১.৩. ৩. ৩৩ কা, আৌতকত্েও এইপাপ ) এই উভয় 
পদই দেখা যায়। পৰ্ক এই অর্থে শ। ধাতু হইতে খগ্রেদে 
শ্রাত( ১০. ১৭৯. ২, ইত্যাদি ) এবং এ ত (১. ১৬২. ১০3 
৯. ১১৪, ০.) এই উভম পদই পাওয়! যায়; কিন্ত 
পাণিনি কেবল এ ত ধরিয়া লইয়াছেন (৬. ১. ২৭)। 
মাবার শতপথ ব্রা্গণে (১, ৫.৩. ৭-৮)শুত 9 শ্রিত 
এই ছুট শবের অভেদ গুঠীত হইয়াছে 
এই উচ্চারণের গোলমাল ঠেঙই আপক্তথখ গুহানত্রে 
(১১. ১) প্রচ্ছ 4জ্ হইতে প্র ষ্ট, এবং পাণিনি-প্রভতিতে 
পৃষ্ট পদ দেখা দিয়াছে । স্পূ শ ধাতু হতে শ্রক্ষ্য তি পদ 
মূদ ধা এবং এ দূ ধাতু বস্ততঃ 'একঠ, এবং তহা 
হহতিঠ মু ছু, আদ (ক্রিয়া, খা. ক. ৬. ৫৩. ৩ ), 


তয়। 
মদ স্‌ 
(বা. স. ২. ২, ৫7 শ. ব্রা, ১৩,৩১১), অদা য় স্‌, 
ইত্যাদি শপ হয়। মুড় ধাতুও মুলত মূদ্‌ ধাতু হহতে 
ভিন্ন নভে । এইরূপে দুঁঢ় শব হহতে দ্র ঢী যা ন্‌ 
ইত্যাদি। এক প্র থ. ধাতু (অথবা, পু থ. প্রাতু) 
হতেই পথ 1- প্রথ,] পথা-প্রণা,পূৃথু, প্রথিম। 
ইত্যাদি পদ ভহয়াছে। 
ধাতৃর সম্প্রসারণের (বিষয়ও এখানে চিস্তনীয়। 

ব্ভ প্রাচীনকাল হইতেই খকার-স্থানে রকার 


সংন্তে বরকারধুক্ত কতকগুলি 


উচ্চারণের রীতি এত বিপুণ বিস্তার পাত করিয়াছিল যে, 


৭ ৯1)11751)1001)70 ১, 
1১105 1)16116)11711৬, 
1 অ. ব.স. ৪. ৯.২। ই 


১২ 


বেদের অন্ঠতম অঙ্গ শিক্ষার মধ্যে তদ্বিষযয়ে নিয়মের উল্লেখ 
দেখা যায়। লিখিনার ও অর্থ করিবার সময় খকার 
গ্রহণ করিলে উচ্চাখণের সময় খকার স্থানে রকার 
ক্বতে হইনবে বলিয়া শিক্ষাকাবেরা উপদেশ দিয়াছেন। 
«৭. পন তেন য, পদস্থত খকাবকে রেকাধের ন্যায় 
যথা-_কু ফ্ে।ই সি (বা. স. 
২.১) স্কলে ক্রেফেো ইসি, অগ্য়ে পি তু ম তে (বা. 
স. ২. ২৯) স্তলে পিত্রেম তে উচ্চারণ করিতে হইবে। 
এইরূপ খর ত্বিয় (বা. স. ৩. ১৪) স্থলে রে ত্বিয় শক 
উচ্চাধা। এ নিয়ম যজুবেধের মাধ্যন্দিনশাখা-সম্বন্ধে ।॥ . 

ঞকারকে রেকার করিয়া! উচ্চারণ কর! হইত বলিয়াই 
গুহ শব্দ ভইতে গ্রেহ, এবং তাহা! হইতে প্রারুতনিয়মে 
রলোপে গে হ হইয়। সংস্কতে বেশ চলিঙ্কা গিয়াছে। 
এই নিয়মেই কু ফু হইতে ক্রে ঝ, এবং তাহা হইতেই 
বা€লায় কে ই দেখ৷ দিয়াছে ; তৃষ্ণা স্থলে বাঙ্লায় তে ষ্টা 
হইবারও মুল উচ্াই, এবং ইহা হইতেই বাঙ্লায় এখনো 
চলিত কথায় তব ত স্থানে স্বেত অথবা ঘে ত শব শুনিতে 
পাওয়া যায়। 

খকার স্থানে যেমন রেকার দেখা গেল, বেফ (৪ 
রফল।- ) স্টানেও সেইরূপ রেকার দেখা বায়। শিক্ষাকার- 
গুণ বণিতেছেন যে, বাঞ্জনাস্তরেব সভিত অসংযুক্ত শ-ব-স 
৪ হ-কারে স্থিত 


চ্চাখণ ক'রতে ঠইবে। 


রেফ-স্থানে বেকার উচ্চারণ করিতে 
যথ।স্্দ শত ম্‌ (৭1. স. ১৮. ১৭) স্থানে 
ম্‌ ইত্যাদি উচ্চারণ করিতে হয়।: 


হবে| 
তে শা ও 


থকার « রেফের স্থানে যেরূপ রেকার হইয়াছে, 
' "ঙল্যুতাযুচক্ঠোঃ  সৈকারশ্চ।”  পদাভ্তমধো হল্যুতাযুতন্ত 
কার খ্বর্ণস্ত 'সৈকার উইবোচ্টার; গ্যাচ্ছন্দমি মাধ্যন্দিনীয়ে | 
উদাহুরণানি যথ! - দ্বিতীয়েহধ্যায়ে, 'কুকফোহসি' উত্যাতর “ক্রেকোহসি' ; 
'অগ্য়ে তি গং মধ্যে পি তু মতে ইতাত্র পিত্রে ম তে.” 
কেশবীশিক্ষ1। শি. সং * ১৬৭ পৃ." “খ্ধকারন্ত তু সংযৃক্তাসংযুক্তত্তা- 
বিশেষণ সর্বত্রেবম্_-প্রতিজ্ঞান্ত্র * নির্ণয়সাগর ) ২: প্রাতিশাখা- 
পদীপশিক্ষা। শি- সং ২৯৫; “হল্যুক্ত ঝকারস্ত রেকায়শ্ছন্দসি স্মৃতঃ। 
পিন্চণ। মিতি পি ত্র শা মিত্ার্দি চ নিদর্শনম ৮ স্বরভক্তিলক্ষণ- 
পরিশিষ্টশিক্ষা, শি. সং. ১৭৯। 
+ কেশবীশিক্ষা, শি. সং. ১৬১১; 
প্রদীপশিক্ষ।। শি. সং. ১৯০ : উতাাদি । 
রকার ও লকারের অভেদ ধরিয়া লকার সম্বন্দেও এই নিষ্যঙ্গ 
ধর! হয়। যথা -শতঝশুশ স্থানে শতবলেশ, ইত্যাদি। 


প্রতিজ্ঞান্ত্রে ২; প্রতিশাখা- 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩১৮ 


৬. ০ শশশিপীশি পি শা্শীশি ২৩ তিক সি পশাশ ৯ ৩ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রফলা-স্থানেও সেইরূপ বাঙ্লায় রেকার দেখা যায়। 
এই নিয়মেই চলিত বাঙ্লায় গ্র হ স্থানে গ্রে হ এবং 
তাহ! হইতে ক্রমে গে র দীড়াইয়াছে ; প্র থ ম স্থানে 
প্রেথ ম, এবং তাহা হইতে পেথ ম ইত্যাদি উচ্চারণ 
আসিয়াছে । 

সংস্কৃতে কখনে। খকারের একবারে লোপ 
হইয়। যায় ও তাহার স্থানে অকার হয়; যথা--কু ধাতু 
হইতে চকা'র ইত্যাদি পদে পূর্বস্থিত খকাঁরের, আবার 


কখনো 


পরদ্দের আদি বর্ণে সংযুক্ত রফলারও লোপ হয়; যথা-_ 


ব্রজ. ধাতু হইতে বক্রাজ প্রভৃতি পর্দে। প্রার্কতেও এরূপ 
প্রয়োগ সর্বত্রই রহিয়াছে ; যথা-দ্র বস্থানে দ ব, এ হ 
স্থানে গ ভ ইত্যাদি। এই সার্ৃশ্েই বাঙউলায় কোনো 
কোনে! স্থানে অসংযুক্ত রকারেরও লোপ দেখা যায়। 
উত্তক্নবঙ্গবাসিগণ, বিশেষত দিনাজপুর-অঞ্চলের অধিবাঁসিগণ, 
র সস্থানে অস, রা মস্তানে আ ম উচ্চারণ, কোচ ও পলিয়া- 
দের মধ্যে, অবন্যই শুনিয়াছেন। আবার রু ই, উ 
উভয় শব্দই বাঙলায় শুন। বায়। কিন্ত তাহাদের নিকট 
আ. মস্থলে রা ম ইত্যাদি করূপে আদিল? তাহারা বলে 
“রামের অস পড় কাপড় ভিজ গেল।” 

খুব সম্ভব প্রাকৃতে খকারের, অকার ইকার ও উকার 
রূপে পরিবর্তন হওয়ীয়,* এবং পদের আদি বণে সংযুক্ত 
রফলার'ও লোপের নিয়ম থাকায় অকারাদির সহিত খকার 
ও রকারের একটা সাদৃশ্ত উৎপন হইয়াছে বলিয়াই উচ্চা- 
রণের সময় আ মস্থানে রা ম হইয়া পড়ে । জথবা, অপত্রংশ 
প্রাকতে যেমন কোনো কোনো স্থলে রকারের কোন্‌ 
সদ্ভাব না থাকিলেও তাহার আগম হইয়া থাকে, যথা-- 
ব্যাস স্থলে ব্রা সা ভাষ্যস্থলেত্রা স, আবার এঁতরে 
ব্রাহ্গণেও$ অধিগু স্থানে অ খ্রি গু দেখা যায় প্রকৃত 
আলোচা স্থলেও সেইরূপ রকার আগম হয় বলিতে পারা 
যায়। প্রচলিত বাঙলাতেও এইরূপ রকার আগম দেখ 
যায় । যথা 


শি - প্পাপীপিশিশী তি সি শি ৩ পি প্র এ পিল শপপিশলজাশি ৮ সিল 


* যথা য় তস্য ত,শঙ্গসশিঙ্গ বৃদ্ধস্বুড্ঢ। 
+ হে. চ. ৮.৪. ৩৯৯ 
1 স. সা. ৫. ৫। 

২ ২.১; নি. ৫. ২. ৭, ভাষা। 


১ম সংখ্যা ] 


ক হিল তত ও ৩৩৩ তত হর 2৩৭ ক একজিচত ৯৯ সা এ 
সপ শিশ্ন শিতত তত? নিজ ও কপ জবা তথ লজ ৯৬ জজ ৪ এত ও জাপিব্জতত৮ তত উজ $ততত তত 


“তোমার মঙ্গলাদি ন! পেকে্গবিশেষ চি স্তা নিত আছি। 
হপ্ত। বাদে পত্তর ভি ওঁ কি প্রকারে বাচি?” 
( রজনী সেন )। 

এতাদশ রকার যোগ করিয়া শব্দপ্রয়োগ চলিত 
কথায় এখনো বঙ্গের অনেক স্থানে দেখা যায়; এবং ইহা 
অপত্রংশ প্রাকৃত হইতেই আসিয়াছে বলিয়। আমার মনে 
হয়। 

ধকার স্থানে যেমন রকার, সেইরূপ ৯কার স্থানেও 
বাঙলায় লকাঁর উচ্চারিত হয়, এবং শিক্ষাগ্রন্তেও ইহার 
বিধান দেখা যায়। ক ন৯প্তস্থানে ক্লেপ্ত উচ্চারণ করিতে 
এ এক কৃ৯প্ত পদ ছাড়া সংস্কতে ৯ঈকার আর 
দেখ! যায় না; প্রারুতে তাহা কোনো অস্তিত নাভ, 
বাঙলাতেও তাহাই হইয়াছে । 


তয়ু 1%. 


একারকে অনেক সময় বাঙলায় অহ করিয়া, এবং 
ওকারকে অউ করিয়া পাঠ কর! ভয় । ধথা, তৈ ল স্থানে 
ত হল, শৈল স্থানে শউ ল, চেত্র স্থানে চচত্র, 
ইতাদি ; এবং কৌরব স্তলে কউরব, গৌর স্থলে 
গর উত্তাদি। এই উচ্চারণ একবারে প্রাকৃত হইতে 
আসিয়াছে, প্রারুত ব্াকরণসমূ্তে 'এ সম্বন্ধে বিশেষ নিয়ম 
রহিয়াছে । কিন্তু ইনার শুচনা বৈদিক স্ণাহিত্যেই 
দেখিতে পাওয়া যায়, যথা ম গ্রৌ স্থলে অগ্নাউ।? 

বাঙ্শায় পদের আদিশ্কিত ক্ষ স্থানে থ, এবং অন্তর 
ক্ষ স্থান কথ উচ্চারিত হয়; যণ।, ক্ষ য় স্থানে আমরা 
উচ্চারণ করি খয়, দক্ষিণ উচ্চারণ করিতে আমরা 
উচ্চারণ করি দকৃথিন। হিন্দী প্রভৃতিতেও এইরূপ 
হইয়াছে, অধিকন্ত হিন্দীতে ক্ষ স্থানে ছ অথবা চ্ছ উচ্চারণও 
হইয়া! থাকে) যথা, ক্ষণ স্থানে ছ ন, দক্ষিণা স্থানে 
দচিছনা ইত্যাদি । পালি ও প্রাকতে ক্ষকারের এই 
উভয় পরিবর্তনই আমরা দেখিতে পাঠ, ব্যাকরণ সমূহে 
তন্ন নিয়ম রচিত হইয়াছে ।$ এতএব আমর] বলিতে 








* গাতিশাখা প্রদাপশিক্ষ।, শি. সং. ২৯৬ পু. । 
1 কে. চ. ৮* ১,১৫২, ১৬২; প্রা. ল. ৩. ৭৭৯; 
ও৬) ৪২ | 
1 শত, ব্রা. ১. ২০ ১. ১৫, ২৭। 
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২ পা. প্র, ১. ২২ ২৮২১: প্রা, প্র, তি ৯১১ ৫ প্রা, ল ৩১৪) 


ভে, চ. ৮. ২.৩) ৬। 
রী 


বাঙ্লায় উচ্চারণ 


পা. প্রঃ পি 


১৩, 


পারি যে, বাঙ্লায় এই উচ্চারণ প্রারুত ভষ্টতেই 
মাসিয়াছে। 

বঙ্গীয় পগ্িতগণ সংস্কৃত উচ্চারণের সময়েও ক্ষকারকে 
খকার করিয়া স্চ্চারণ করিয়া থাকেন; কিন্তু এজন্য 
বর্তমান বঙ্গীয় পঞ্ডিতগণকে অপরাধী বলিয়া মনে হয় না। 
তাহাদের উচ্চারণকে সমর্থন করিতে গার! যায় এরূপ 
প্রাচীন প্রমাণ আছে। দূ কৃষি ণস্থলে দ কৃখি ন উচ্চারিত 
হইলে আমর! দেখিতে পাই যে, পর্দস্িত ষকারকে থকার 
করিয়া উচ্চারণ করা হইতেছে, ইঠ। ভিন্ন বিশেষ কোন 
রৈলক্ষণা নাই । ষকারকে খকাররূপে উচ্চারণ করিবার 
রীতি হিন্দী, মৈথিলী প্রভৃতি ভাষাতে স্ুুপ্রসিদ্ধ। মৈথিল 
পণ্ডতগণ সংস্কৃত উচ্চারণের সময়েও ধিষয়তা নলিতে 
বখ য় তা,নি শেষণং বলিতে বি শেখ ণং, ইত্যাদি 
টচ্চারণ করিয়া থাকেন । 'এইরূপ বিভিন্ন উচ্চারণ প্রভভাবেই 
অভিধানে পা ষণ্ড--পা খ গু উভয়ই স্কান পাহয়াছে, 
তরুসমূ অণে তরু ষও্ড--তরুখ ও উভয়রূপই 'আমরা 

ংস্কতে দেখিতেছি। 

কেনল লৌকিক সংস্কতেই যে ষকার-স্থানে খকার 
উচ্চারিত হয়, তাহা নাহ; যজববেদিগণ বৈদিক সংস্কতেও 
এরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকেন, এবং তৎসম্বন্ধে প্রাচীন 
প্রমাণেরও অভাব নাহ । যজুবেদের মাধ্যন্দিনীয় শিক্ষা 
প্রতিজ্ঞান্থত্রে ( বন্ধ, ২৭ পৃ. ) উক্ত হষ্য়াছে £-- 


“অথো মুদ্দান্যোম্মণোভসংযুক্তম্ত টুমুতে সংযুক্তন্ত চ খকারোচ্চারণষ্‌ 
অধ্য়না্দি কণ্মযু, অর্থবেলায়াং প্রকৃত্যা ।” 


অসংঘুক্ত, এবং টবগীয় ভিন্ন অপর বর্ণের সহিত সংযুক্ত 
মৃদ্ধন্ত উন্মবর্ণের অর্থাৎ কারের অধ্যয়নাদি কার্যে খকার 
উচ্চারণ হয়, কিন্ত অর্থ করিবার সময় তাহা প্রকৃতি ব 
স্বাভাবিক রূপেই উচ্চারিত হয়। ূ 

জুর্বেদীয় 'অন্যান্ত ধু শিক্ষাগ্রস্থেই এই নিয়ম উক্ত 
হতয়াছে 1% 

টবর্গের সহিত সংযুক্ত যকারের খকার উচ্চারণ ভয় 
না বলিয়া ব্ঠী স্থানে হিন্দুস্থানী বা মৈথিলেরা খণ্ঠী 
উচ্চারণ করেন, খ থ্‌ ঠী উচ্চারণ করেন না । 'প্রাতিশাখা- 


+ লপু মাধান্দিনীয় শিক্ষা, শি. সং, ১১৪; 'প্রাঠিশাখা পরদীপ শিক্ষা, 
শি. সং, 8১৯; কেশৰা । ৰা নবাঙ্ক ) শিক্ষা! শি. স. ১৩১ । 


,১৮ | প্রবাপী- বৈশাখ, ১৩১৮ 


প্রদীপকার পালকুন্জের মতে ক্ষকারের ষ স্থানে ষকারঠ 
উচ্চারণীয় ।* শু দ. প্রভৃতি বিপরীত সংযোগ স্থলেও ষকারই 
উচ্চারণ করা নিয়ম ।1 

দ কৃ ষিণ প্রভৃতি শব্দের ষকারস্থানে প্রথমে কিরূপে 
খকার উচ্চারিত ৬ইল? প্রথন অবস্থায় ষকার ও খকার 
পরস্পর বিভিন্নবূপেহ উচ্চারিত তদ্বিষয়ে কোন 
মত এণ উচ্চারণের বৈষম্য 


হহত 
সন্দেহহ ঠভতে পারে না। 
ও বৈচিত্র্েত যে এক পর্ণ স্থানে অপব বণ উচ্চারিত 
হইয়াছে, তাহাতে* কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু ষকার- 
স্কানে অপর কোন বর্ণ উচ্চাখিত না হইয়া! খকার ভইল 
কেন? এই প্রশ্বের উত্তরে এইটুকু বলিতে পারা যায় যে, 
ক্ষকারস্তিত কারের পরাপর পর্ণ অপেক্ষা খকারের সনিত 
অধিক সাদৃগ্ত আছে । এক বের স্থানে তৎসদরশই অপর 
বণ হয়া থাকে, পিসদৃশ পণ হয় না। যকার যেমন অঘোষ, 
থকারও তেমনি অঘোষ : বকার যেমন নঠাপ্রাণ, খকারও 
তেমান মহাপ্রাণ; অতএব ষকার ও খকারের এহরূপে 
সার্দৃশ্ত 'আছে। চু, ঠ প্রভৃতির সহিত ধকারের ঠিক 
এইক্প সাপৃণ্ত থাকিলে ককারের সান্নিধােত বকার 
স্কানে খকার5 হহয়াছে, ছকারাদি হয় নাহ । 

এইরপে দকৃধষিণ প্রড়তি স্থানে ষকার খকাররূ৭ 
ধারণ করিণার পর তৎসাদৃঠ্ঠে অগ্ঠত্র€ ষক্চার খকার 
হইয়াছে । এহ জন্ঠত পালি ৭ প্রাকুতে ক্ষকারস্থিত ভিন 
অপর ষকার স্থানে আমর! খকার দেখিতে পাই না। 
পালি ও প্রারুতের এহ বিধরণ লক্ষ্য করিলে আমাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, পালি ও প্রাকিতের উচ্চারণ- 
প্রভাব সংস্কতে বিপুপ পিশ্তার লাভ করিপার পরে 
পুর্ববোদভত শিক্ষার নিয়মগুলি বিরচিত ঠইয়াছে। 

পূর্বে বলা হইয়াছে থে ক্ষ স্থানে ছ মথব| চ্ছ উচ্চারিত 
হয়, এবং ইহাগ পাঁল-গ্রাকৃত হইতে আগত ! এখন 
ষকারশ্স্থানে €ছকার কিরূপে হইল দেখিচ্ে ভইবে। 

মাগধা প্রারুতে দেখ! ফা যে, সকার ও ষকার স্থানে 
শকার হইয়া! থাকে ।1 সেই নিয়মে ক্ষকার-স্থিত ষকারও 


* শি. স. ২৯৭। 
+ “অসংযুক্তস্ত যুদীন্যোত্মণঃ খোচ্চারণং মতং। টুমুতে সংযুক্তস্ত!পি 
কন যোগে ষ এব ভি ॥”"--কাতাকনশিক্ষা। শি. সং. ২৯১। 
ভে. চ. ৮, ১,১৮৮ ৮ প্রা. প্র ১১, ৩১ প্রা, ল, ৩, ৩) 


চি 
৭৯ এ ইউ « £ * ্ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শকার-রূপে উচ্চারিত হইতে থাকে; তখন দ কৃষি ণ 
শব দকৃশিন হয়! পড়িল।% তাহার পর উচ্চারণ 
বৈচিত্রো শকার স্থানে ছকার হইয়া যায়, কারণ শকারের 
সহিত ছকারের অনেক সাদৃশ্ত আছে; কেননা এ উভন্ন 
বর্ণ ই অঘোষ ও মনাপ্রাণ, এবং উভয়েই তালু হইতে 
উচ্চাঁরত থাকে । শকার-স্থানে ছকার হওয়। 
স্কতেও প্রসিদ্ধ ;1 বিশেষত প্রাকৃত ও চলিত বাঙ্লায় 
তাহার খুবই প্রচলন দেখা যায়। যথা, সংস্কৃত শা ব হইতে 
প্রাকৃত ছ! ব, এবং বাঙ্লায় ছা; শ্রীধ র স্থানে বাঙ্লাক় 
্রীধর থবা ছি রবী ধর বলে; এইরূপ বন শব্দ 
অতএব দ কৃষি ণ হইতে দ কৃশ্িন, এবং তাহা 
তাহাব পর ছকারের সানিধা- 


ভতয়া 


আছে। 
হইতে দকৃছিন হয়। 
হেতু উচ্চারণের -সীকযো দ কৃ ছি ন শব্দের ক-স্থানে 
এভরাপেই সংস্কৃত দ ্মি প 
লিখিতে ও 


পাডয়াছে ।  এনৎ 
শব দ চি্ু ন মাকার ধাবণ করিয়াছে । 
বানান করিতে হিন্দী চচ্চারণান্ুপাণে প্রাকৃত রূপ গ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্তু বাড্লা কেবল উচ্চাপণেই প্রারুৃতকে 


ন্থসবণ করিয়া লিখিতে ও বানান করিতে সংস্কতকেই 


চ হয়া 


অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে । 

বগাঁয় জকার 9 “কারে যে সহ্যুক্ত বর্ণ (জ্ঞ) হয়, 
তাহাকে আমরা কখনো কখনো গ্গ এবং কখনো বা গ্গ 
উচ্চারণ করিয়া থাকি । আমর! বলি--'সে যগ গ 
দেখিতে গিয়াছে, আবার ভহাও পলি যে,-সে ষগ্গ 
দেখিতে গিয়াছে ।” ঘগগি শবও আমাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। পাঞ্জাবী ভাষাতেও জগ্গ বলে। হিন্দীতে 
আবার গ্য উচ্চারিত হয়; আজ্ঞা শব ভিন্দীতে আ৷ গ্যা 
হইয়া বাঙলাতেও 
গ্যা ন উচ্চারিত হইয়! থাকে । 

এই উচ্চারণ পালি ও প্রাকৃত হইতেই আসিয়াছে । 
পাপি$ এবং মাগধী ও পৈশাচী প্রাকৃতে জ্ঞ স্থানে এ 


থাকে, এইরূপ জ্ঞান ৬য় গ্যান। 


* মারাঠাতে ক্ষেত স্থানে উচ্চারি» শেত শব্দও ইত] সমর্থন 
করিবে। 
1 পা. ৮. ৪. ৬৪। 
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তালুর স্তায় নাসিকাও এঞকারের উচ্চাপ্ণ- 
স্কান হওয়ায় পালি ও প্রারুতের এ এ ও এ ক্রমশ 
যথাক্রমে গ ও গ্গ হুইয়া দাড়াইয়াছে, এবং তদ বলম্বনেই 
আমব। বিগৃগান উচ্চারণ করিয়া থাকি। 
কালক্রমে আবার সান্ুনামিক টচ্চারণের অভাবে বিগুগা ন 
হইয়া এ।-উচ্চারণে একটু যকাবের সংসর্গ 
প্রতীয়মান হয় বলিয়া বাঙ্ল। ও হিন্দীতে গা ন উচ্চারণ 
যায়। এহরাপ বি গ্যা ন শব্দও উচ্চারিত হয়। 
বিগা।ন শব্দের আবার উচ্চারণ তেপে যকারের লোপ 


গা ন, ও 
পাড়য়াছে। 
শুন। 
9 তদন্ুরোধে গকারের দ্বিত্ব হওয়ায় বিগগান ভইয়াছে, 
ইহাও বলিতে পারা যায়। 

ফা প্রভাত শব্দের ণকার-স্থলে আমরা 
ট অথবা ট উচ্চারণ করিয়া থাকি; আমরা বলি কৃষ্ট, 
বিষ্ট,, তৃষ্রা, অথবা কষ্ট, পিষ্ট, তৃ ষ্টা, আবার কে ষ্, 
বি ই, তে ট্টা শবও আমরা ব্যবহার করিয়া থাকি। 
উাঁড়য়াতেও এইরূপ আছে।1 মুদ্ধণ্য ণকারের উচ্চারণ 
ড-কারের মত হওয়ায় প্রথমে ড-কারই ণকারের 


স্থান আঁধকার করিয়া ফেলে, 
স্থলে কালক্রমে ট তইয়৷ 


বু ১ বি ফু, ৩ 


কতকটা 
তদনস্তর, ড-কার 
পড়িয়াছে; আবাৰ উচ্চারণভেদে 
অন্ুনাসিক চক্জাপন্দু লোপ ভগয়ায় শু টউকারই দেখা 
দিয়াছে । টুলিকা ও পৈশাচী 'প্রাকুতে বগের তৃতীয় এ 
চতুর্থ পণের পানে যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ হইয়া 
থাকেগ] এবং তদন্ুসারে ড-স্থানে ট শয়। এই নিয়মে 
তড়া গস্থানে তটা ক হহয়া থাকে ।$ অতএব ড় স্থানেই 


এবং 


যে ট হতয়াছে তাহা বলা অসঙ্গত নঠে ।* 


। ঠ্ে. চ. ৮, ৪, ২৯৩, ৩০৩ । 

1 ১০১ ]()101) 15648107675 
[11)0677) 4৯19287 11082001855 01171077771, 15 10), 8), 

1 হে. চ. ৮.৬ ৩২৫; প্রা প্র- ১০. ৩: স. সা. ৫. ১০২। 

২ কত্ত ত টা ক শব্দ সংস্ঈতেও প্রচলিত ইইয়াছে । 

ণ আমাদের ষবালদহে গত করিয়া দুধ জ্ব(ল দেওয়ার প্রয়োজনস্থলে 
উত্ত' হহয়। থকে যে, কাঠ করিয়! আটি।' গাঢ় করিয়া কিছু মাখিতে 
হহলে “কা ঠ করিয়। ম।খ' উহ বঙ্গের অন্যও শুনা যায়। এতার্দশ 
স্থলে এ চুলিকা ও পেশাচা ইইতে গা শব্দ কাঠ হইয়া! আনস্য়াছে। 
(হুমচন্দ্র স্বকায় ব্যাক রণে চপিকা-পৈশাচুপ্রসন্থেতভাহা 
স্পষ্ট বলিয়। গিয়াচেন। 


€6)1001).11,1115 6 (51 28100100211 001 0006, 


। ৮. সম. ৩৯৫ 


টি উচ্চারণ ণ 


১৫ 


কলা 


বাঙ্ণায় ॥ মুগ্ধ ণকারেখ উচ্চারণ মোটেই শা, আমরা 
অবিশেষে সর্বত্র দস্তা ন টচ্চাবণ করিয়া থাকি । এ 
রীতিও পৈশাচা প্রাকৃত হইতে আসিয়াছে । পৈশাচী 
প্রাকতে সর্বঅহ নকাব তাহাতে ণকারের 
কোনো সম্বন্ধ নাই |% 

বাঙলার আমরা 
উচ্চাবণ 


প্রযক্ত হয়, 


আনেক স্কলে যকাবকে জকার-পাপে 
থাকি, 
পাথক্য রক্ষার জগ 'প গা এ 9 
বিশেষণ প্রয়োগ 55য়াছে |. 
হইতে আসিয়াছে তদ্িষয়ে ক্ষোনে। মন্দেঞ নাই । 


2 উভতয়বর্ণের 
এহরীপে 
প্রারত 
সাধারণ 
প্রাককৃতের নিয়মই এভ যে ধক্ার-স্থানে জকার ভভবে |? 
প্রারতের এ 
প্রবিষ্ট ভহয়াছে | 


করিম] এণদ এভ 2) 
মন্থস্থযা 
করিতে 


হঠাণ যে 


প্রভাণ সংক্কতে মধো€ পিশেষব্ধপে 
০চণণ খঙ্গায় সংস্কঠ প্তগণ নেন. 
পিভিনন প্রদেশে পঞ্িঠোল আনেক শ্তলে যকারকে 9 
বলিয়া উচ্চারণ করবেন । বেদের ৯০৮ারণেগ তার মগ্ভথ! 
শক্ষাগ্রন্থলমূছে এততৎসধন্ধে নিয়মঈ বিহিত 
হইয়াছে । প্রতিজ্ঞান্থত্রে(৩) উক্ত হইয়াছে £-- 

"অথান্তগ্বানাম খাছান্ত 
রেকোম্মত্যাভামুকারেণ 
জকাঞ্জোচ্চাঃণম।” 


ভাব ভয় না. 


পরান ম্গ্ততলনংঘুকতন্ত সংশুক্তষ্তাপি 
চাখিশেষেণ আদি মব্যাবসানেশ 5৮ারণে 


হঠার অর্থ এইরীপ--আন্তন্ত ণণসমুছের 
অর্থাৎ যার বাদ পণাস্তরের সাত 
পর্দের 'আাদিতে 
»তবে। 


পাথম বণ 
সংসুও্ত না ভয়, এবং 


থাকে, তাঠা হভালে তাভারধ উচ্চাবণ জ 


আর যদি যকার খে 9 হকারে সাত যুক্ত 
»+ প্রা. গা, ৩,৩৮১ 
+ [হন্দা, পাঞ্চাবা ও 
মৈথিলী, মরাঠা, গুগরাটা 
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২১ প1. প্র. ১০, ৫। 
উডয়ান্ডে এঠরীগ ভয়, এব কখনে। কনে! 
ও [নগ্ধাতেও হঠয়া থাকে । 

পা? ল- ৩০৫ তে 6.৮, ১,২৮৫ ২২৮ । 
এহ গনঙ্গে একট! কথার মামাংন। করিয়!' লওয়! মন্দ নহে। 

আমাদের সা(হতিািকএণেগ মবো মতভেদ (দখ। যায় যে, ঠাহার। কাধা- 

অর্থে বাঙলায় ক।ঞজ লখিতে পেষে জকার বা মকার লিপিবেন। 
ইহার উত্তরে এহইঢুচ বালতে পার। যায় যে, বাচল।র ক জ শব্দ যে 
প্রাকৃত হইতে আনিধাছে শু দ্বষয়ে কাহারে। সন্দেহ পাঠ এড প্রাকৃত 
যদি আম ব। মহারাষ্ী প্রগাত ধর যায়, তাহ। হইলে সংস্ত ক য্য 
শব্দ এ প্রাকুতঠে ক চ্ড রবে, এবং তদন্মারে বাত্ল।য় ক! গ কইবে। 
আর যদি মাগধা ধর! নায় ভাহ| হহলে সংস্কীত কা ণ্য হহবে কব্য 

(হে. চ. ৮" ৪. ২৯২ ।, এবং হদনুসাগে বাঞলার কয বলাঠ উচিত। 

আবার শৌরসেনী ধগিলে কনা এবং কজ্জ উভকহ হইতে পারে 

। ভে. চ. ৮. ৮, ৬৬, এবং বাঙলার কায ও ক জ ঢভয়হ গায়নজ ৩। 


5. 


ৃ কিন্ত উ্তরণ দেখিলে কা জ শব ৯ ওয়| দুচিত। 


থাকে, তবে পদের আদি মধ্য ও অবসামেও সে যকারের 
উচ্চারণ জ হষ্টবে। বর্ণীস্তরের সহিত সংযুক্ত বা অসংযুক্ত 
যেরূপই হউক, যকারে খফল! থাকিলে 'গাদি, মধ্য, ও 
অবসান সর্বত্রই এ যকারের উচ্চারণ জ। যথ।--সংস্কৃত 
যু তে উচ্চারিত ঠইবে ভু জ তেও এঠরূপ সু বাঃ. সু জ্জীত। 
প্র বাহাষনল প্রবাহজা য়, সদোইস্ত তস্ত -₹ 
সদোহ স্জু ত স্ত, ইত্যাদি। পদের আদিস্বিত নহে 
বলিয়া অয জন্তস্থানে অ জজন্ত উচ্চারণ হইবে না।* 
বঙ্গীয় পণ্ডিতগণ ঘকার-স্থানে জ-উচ্চাণের সমর্থন 


করিবার ভন্য সাধারণত এই কবিতাটি উল্লেখ করেন 2 
“পাদ।দৌ চ পদাদে, চ সংযোগাবগ্রহেনু চ। 
জঃ শব্দ ইতি বিজ্ঞেয়ো যোঠম্যঃ স ষ ইতি স্বুতঃ।” 
এই কবিতাটি যাজ্ঞবন্ধীয় ও অন্তান্ত অনেক শিক্ষা 


গ্রন্থের মধ্যেই দেখা যায়।1 

বাঙলায় 'এ নিয়ম ঠিক চলিষা আসিতেছে । 

উহার পর অন্তস্থ ব। বাড্লায় অস্তস্থ বকারের উচ্চারণ 
একবারে লুপ্ত ভইয়াছে, আমরা সর্বত্রই বগীয় ৰকার 
উচ্চারণ করিয়। থাকি । মৈথিলীতেও সামান্ত কয়েকটি 
স্ভান ভিন্ন সকল স্থানেই ৰবকার উচ্চারিত হয় ভিন্দীতে 
ভয় টচ্চারণই আছে, কিন্ত দেখা যায় যে বহু প্কানে 
তাহাদের বিপধ্যাস ঘটিয়াছে | সিন্ধী, গুক্রাটা ও মারাঁঠাতে 
ভয় বকারের5 পুথক্‌ পুথক্‌ উচ্চারণ আছে ।২ 

অন্তস্ত বকারেব স্তানে সর্বত্র বগীয় ৰকার উচ্চারণ 
করিতে হইবে এরূপ নিয়ম কোন প্রাকৃতেব মধোই দেখ 

সাধারণ গ্রাক্কতে বিপরীত নিয়মই 

হেমচন্দ্র লিখিয়াছেন ষে স্বরের পরবর্তী 'আনাদি 
পাত 


মায় না। ণ্বং 


দুষ্ট হয়। 
ও অসংযুক্ত বগীয় ৰকার স্থানে ন্তস্থ বকার হয়।খা 


নিয়মে সংস্কৃত অআ লা ৰ্‌ ভইতে অ লা বু, এন তাহা 


হতে ক্রমে অ লা উ 'এবং লা উ** হইয়াছে । 


্ প্রাতিশাখ্য প্রদীপশিক্ষা, শি. সং. ২৯৭; কেশবীশিক্ষ1! ২, 
শি. সং. লঘ্মাধান্দিনীশিক্ষা) ২-৬, শি. সৎ. ১১৪: রর 
নন্দিনী শিক্ষ)। ১, শি. সং. ১*৭; যাজ্ঞবক্ষা শিক্ষা, ১৫, শি. সং. 
বর্ণরত্ব প্রদীপিক। শিক্ষা, ১৯৪, শি. সং. ১৩৫। 

1 অবাবহিত পূর্ববর্তী টাক! দ্রষ্টবয। 

1 (27060501715 12110111111 48708500865 1)0)- 77515 

২1364110015 (60101088116 (71211010121 01 1016 
৯৬71 0800018565 01 101017) 7, কা 2 কি, 


২৩৯, 
৪ 


৬16১0161717 


গর তে. চ. ৮. ১, ৩৩৭। 


কক (হী, চ ৮০ উতিড ৫ 


প্রবাসা-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খঞ্ড 


পালিতে মন্তন্থ বস্থানে বগীয ৰ অনেক স্থানে দেখিতে 


পাওয়া যায় (পা. প্রত ১,8৯২, গ)) যথ। সংস্কৃত 
বা রা ণ সী, পালিতেৰ। রা ণ সা,ইতাদি। সংস্কৃত 
কানা প্রারুতে ক বব, কিন্ত পাপতে কৰবৰ। মুলত 


বার ৰহটক, দ্বিত্ব হইলেই পাণিতে তৎ- 
স্থানে বগান্ন ৰকার দেখা বাঠবে। ত্রহ্ম:বণার ঠস্তপাখত 
পালি পুস্তকসমুচে সংস্কতের বা-স্থলে নিবিশেষে ৰা দেখা 
যায়, কিন্তু সিংহলায় পুস্তকসমুঠে সেরূপ নহে,* তবে 
কচি কথন কথন ব্যতায় ঘটিয়াছে । 

অতএপ বাঙ্পায়্ ৰকারের নিনাধ অধিকার সম্পূর্ণ- 


অস্তহ ব মগব। 


ভাবে পালি-প্রাককৃত হইতে আপিয়াছে বলিয়া প্রথমত 
আমরা মনে করিতে পারি না। 
এদিকে শিক্ষ। গ্রন্থদমূতে দেখিতে পাই অন্তস্থ 


বকারকে গুরু, লু ও লঘুতর এই তিন ভেদে বিভন্ু 
পদেখ আদিশ্বিত গুরু; যথা 
বিভ্রাট শব্দের বকার গুরু । দ্বিত্ব করিলে কারের 
যেরূপ উচ্চারণ হয়, এখানেও কতকটা সেইরূপ উচ্চারণ 
এই ক্ষন যে যে স্থলে বৃকারের গুরু উচ্চারণ 


করা ভহয়াছে। ব্কার 


ভইবে। 
হইবে সে সকল স্থণে বকারকে দ্বিত্ব বিশিষ্ট করিয়া 
প্রথ। টিবদিক ও অগ্যান্ঠ গ্রন্থে চলিয়! আসিয়াছে । 
অতএব বি! টু শব্দের উচ্চারণ বিব টু । পদনধাবন্তী 
শর্ষের বকার তান্নসাণে লঘু । 
এবং পদের অন্তস্থিত নকাব লঘনতর, মথা ত ণশবের 

কেহ নলেন এ স্থানে জাত 


এততসম্বন্ধে প্রতিজ্ঞাস্ত জের (২) 


লিখিবার 
বকার লু; স বি তা 


ণকার লপুতর || কে 
আব্-এর বকার লগুতব। 
বচনটি এই 2-- 


“অণান্তাস্তান্তস্থানাং 
বৃত্তিভিরচ্চারণম্‌ ।” 


অর্থাৎ পদের আদি, মধ্য 
যথাক্রমে গুরু, মধ্যম ও লঘুভাবে উচ্চারণ হইবে। 


পদাদিমধান্তন্থগ ত্রিবিধং গুরুমধ্যমলপু- 


ও অন্তে-স্থিত ব্কারের 


| ৬. 11070170117 5 ৯1111117121 180101)1)) 1), ৬ ৯00770271- 


২2017 ড:1171511)1, |). ২11). 

+ "বকারপ্লিবিধ: প্রোক্তে। গুরুলদূর্লঘতরঃ। আদৌ গুরুরঘূর্মধো 
পদান্তে তু ইউর ১৫৫ শি. নং. ২৩ পৃঃ 
পারা রী রি -৬৩২ শি. সং. ৫৮ প.; অমোধানন্দিনী শিক্ষা, 
২. ২৯, শি সং. ৯৫ । লুল শিক্ষা ৭-৮, শি. স. ১১৪ । 


১ম সখ্য! ] 


পর্গীয় ৰক'রের উচ্চারণস্থান ওঠ, এবং আন্তস্ত কারের 
উচ্চারণস্থান দস্ত ও ওষ্ঠ উভয়ই। অতএব এ হিসাবে 
ইহাদের মধ্যে যে পরম্পর অনেক সারৃশ্ত আছে, তদ্িষয়ে 
সনোহ নাই । 

অস্তস্থ বকারের দ্বিত্ব করিলে তাহার উচ্চারণ স্বভাবত 
ওঠ হইতে হইয়া! পড়ে, এবং তাহা হইলেই এ মস্তন্ত বকার 
'ব্গীয় ৰকারে পরিণত হয়। পালিতে এইরূপ অনেক 
হইয়াছে, এবং সেই জন্যই সংস্কৃত ক বা পালিতে কৰৰ 
হুইয়াছে। দ্ধিত্বাবস্থায় অন্তস্ত বকার উচ্চাবণ করা ড় 
শক্ত বলিয়া! বোধ হয়; আমাদেরত ঠিক মাসে না। 
প্রারুতে দ্বিত্ববিশিঈ অন্তস্ত বকারের বনুল প্রচলন আছে। 
আমার মনে হয় প্রাকৃত বৈয়াকরণিকগণ ভয়ত সংস্কৃতের 
নিয়ম ধরিয়৷ প্রয়োগে অস্তস্থ ব্কাবই করিয়াছেন, কিন্তু 
উচ্চারণে বগীয় ভাবেই উচ্চারণ করিতেন। প্রারুতের 
কতকগুলি শব্দ পধ্যালোচন। করিলে ও ইচ্থ]! সমর্থন করিতে 
পার! যায়। প্রারুত বাকরণের সুত্র আছে যে, সে বা, 
দৈব প্রভৃতি শব্ধের বকারের বিকল্পে দ্বিত্ব হয়;* অর্থাৎ 
সে ঝ|স্থানে সে বব! এবং দৈ বন্থানে দে ববভইবে। উ 
এবং অ এই ছু অক্ষরকে এক সঙ্গে দ্রুত উচ্চারণ করিলে 
যেন্নূপ হয় অস্তম্থ বকারের উচ্চারণও অনেকটা সেইরূপ । 
এইরূপ ভাবে উচ্চারণীয় বকারেব দ্বিত্ব করিলে এ উভয় 
বকারের যুগপৎ কিরূপ উচ্চারণ হইতে পারে? প্রত্যেক 
দেশেই কোন না কোন শব্দের উপর উচ্চারণের সময় বিশেষ 
ভাবে একটু তীব্র স্বর (বা ০০০71) প্রয়োগ করা হয়। 
বোলপুর-অঞ্চলে ইহা! বিশেষভাবে অনুভব করা যায়। 
এখানে বে টী শব্দকে বলেবিট্রিঃভইউনবেক,বা,হবেক 
শবকে বলে হবেব, ইত্যাদি। মাবার 'একা শি কড়া 
বেবালতেনারলে ব্বপ্প! (ইহার অর্থ--বাপু তুমি 
একাশি কড়া বলিতে পারিলে না!1)। প্রারকতের সে বা 
স্থানে সে বব! শবও এইরূপেই হইয়াছে, এবং তাহার এ 
অন্তস্থ বকারকে ব্গায় বকার বলিয়া! গণ্য করাই উহার 
মূল। অন্তস্থ বকারের দ্বিত্ব-অবস্থায় উচ্চারণ স্বাভাপিক 
ব'লয়া মনে হয় না। 











লা চ৮.৮১ ২ ৯৯৯; সং সা. ১,১১১-১১২ ভগ রাঃ 
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বাওপায় উচ্চারণ ১৭ 


১৬ ৯০৬১ পানিও কিস ও ৯ পে ২ শাতিশিস 


পরের মধো বা অস্তে অন্তুস্থ বকারকে উচ্চারণ কর। 
যেমন সহজ, আদিস্থিত বকারকে উচ্চারণ করা সব স্থানে 
তত সহজ নহে । আমবা সবিতা, দেব, শিব,বাস 
ইত্যাদি বেশ উচ্চারণ করিতে পারি, কিন্তু বা! স, বা কুল, 
ব্রত ইত্যাদি স্থলে তেমন স্বচ্ছন্দ উচ্চারণ নভে । শিক্ষা 
কারগণ ইহাই লক্ষা করিয়া গুরু, লঘু ও লঘুতর, অথবা 
গুরু, মধাম ও লঘু, এই তিনরূপে বকারের ভেদ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। তাই মনে হয় ব্রহ্মদেশীয় হস্তলিখিত 
পালিপুস্তকসমুতে উচ্চারণ মন্ুসরণ করিয়াই বা স্থলে 
সর্বত্র ৰা করা হইয়াছে; সিংহলে ব্যাকরণগত সংস্কারকে 
লক্ষা করিয়া তাহ! কর! হয় নাই । প্রারুত ব্যাকরণ- 
সমুহেও এহ ব্যাকরণ-সংস্কার মন্ুশ্যত হইয়াছে, উচ্চারণ 
অন্ুস্থত হয় নাই । প্রারুতে যে অন্তস্থ বব স্থলেঠিক 
উচ্চারিত হইত তদ্বিষযয়ে কোনো সন্দেহ নাই, কখনে! 


বা বগীয় বকার৪ প্রাক্কতে অস্তস্থ বলিয়া গণ্য হইত, এবং 


তাহাতেই সংস্কত অ লাৰ, প্রাকৃতে অ লা উ (এবং 
পরে লা উ) হয়! পড়িয়াছে । এইরূপ মস্তস্ক নকার* 
প্রারুতে সময়ে সময়ে ৰরীররূপে উচ্চারিত হইত, ইভ! 
বলা ভইয়াছে।* 'প্রাকৃতের সময়েই এই গোলমাল 'আরম্ত 
ভইয়াছিল, এবং তাহা হইতেই ক্রমশ বর্তমান বাঙলার 
মধো কেন্ল একটি বকারের স্থান হয়া পাডিয়াছে । 
প্রাকতেব মণ্যেৎ উভয় বকারের যে বিপর্যযাস আস্ত 
হয়, তাহা সংস্কতের মধ্যেও প্রবেশ করিয়াছে, এবং তাহার 
ফলে এখনো আনেক শব্দ মন্তস্থ বগায় উভয় নকার দিয়াই 


লিখিত হয় । 
ইার পর মুদ্ধন্ত ব এবং দস্ত্য স। মুদি ষকারসম্বগে 


০ শি শ শ্ এ ০ শিট শশিন্পিশট পিসী শশী পা এ ০ পপি | পপ পাস পাঠ 


সংগ্,5 বদ ধাতুপ দকার শ্কানে ল এবং পর্পস্থিত অস্ত 
ব স্থানে বার ব ক রয়! প্র“মে বল্‌ ধাতু উৎপন্ন হইল . ৰাঙলাঠে 
আমাদের ইহাই চলিতেছে )। প্রাকৃতে আবার বাগলারই ন্তার বকে 
বো, এবং তীব্র উচ্চারণ ল্‌কে শর কিয়! বে। শর ধাতু করা হইয়াছে । 
বদ্‌ ধাতু যখন একবার বে। লি, ধাতু হইয়া নিজেকে প্রচ্ছন্প করিয়| 
ফেলিয়াছে, তখন বৈয়াকরণিকগণ বর্গায় ৰ লিখিতে আর কোন আপত্ত 
দেপিতে পান নাই । বদ ধাতু হইতে সে বোর ধাতু হইয়াছে | 
ঠাভারা লক্ষা করেন নাহ, এবং সেই জন্তই লিশিয়াছেন গে, কথ 
ধাতু স্তানে বোল্ল আদেশ হয় (হে. চ. ৮ ৪. ১'। এখানে কেবল 
উচ্চারণ লক্ষা করিয়।ই বগায় রকার লিপত হইয়াছে, তঙগিময়ে কোন 
সন্দেহ নাহ । 


১৭৮৪ 


১৮ 


ৃঁ 
কয়েকটি কথা আগোউন। করা হঠবে। এত আলোচনার 
পূর্বে মুদ্গ্ত কারের যথাগ স্টচ্চারণ কি তাহ! ঠিক করিয়া 
লওয়। আবশ্তক | সকলেই জানেন টউবর্গের গ্লায় ইভারও 
টচ্চারণস্থ(ন মুদ্ধী, এবং সেঈ জন্যই ইহার বিশেষণ হইয়াছে 
মু দ্বান্ত। 


বাল্য মুখেখ মধাবর্তী কোন আবয়ব ভিপ্ন ইহার অপর 


এইট মুদ্ধী শর্ষে কি বুঝিতে হইবে? বলা 
কোন অর্থ হইবে বা। ইহা কোন অবয়ব? তৈত্তিরীয় 
প্রাতিশীখোর (২. ৩৭) ত্রিভাধ্যরদ্বকার সোমাচার্ধা বলেন_- 
“মুর্দশব্দেন বক বিবরোপরিভাগে। বিবক্ষাতে ।” 

মুদ্ধ।-শবে মুখবিবরের উপরিভাগ বুঝিতে ভইবে। মুখ- 
বিব:ংরর উপরিভাগ বলিতে তালুর উপরিতন স্থান। 
প্রথমে কণ্ঠ, তাহার পর তালু, এবং তাহার পরে মুদ্ধ। | 
ট উচ্চারণ করিতে তালুর পর যে উপরিতন স্থান জিহ্ব! 
দ্বার। স্পৃষ্ট হয়, তাহার নাম মুদ্ধা। 
যেসকল বর্ণ জাত হয় তাভারা মু্িন্য ।1 

এই মুদ্িন্য বর্ণ উচ্চারণ করিতে ভইপে জিহ্বাকে 
আবেষ্টুন করিয়া অথাৎ থুরাইয়া তাহার শগ্রভাগের দ্বারা 
মুদ্ধা স্থানে মাঘাত করিতে হইনে। 


এই নিয়মহ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


এই মুদ্ধ। ভইতে 


গ্রাতিশাখাসমুহে 


এখন গ্্বাএরকে আবেষ্টন করিয়া মুদ্বা স্থানে যে 
মদ্ধন্তয কার উচ্চারিত হয়, নাঙ্লায় তাহার স্থান নাই। 
বাঙশায় কোনো স্তানে আমণা মুদ্ধন্ত ষকার উচ্চারণ করি 
ন।। ইক্। সকণেই মন্ুভন করিয়া দেখিতে পারেন। 
পিষয় শব্দে মুদ্ধন্ত ষকার "আছে, কিন্তু তাহা উচ্চারণ 
করিবাব সময় আামর! জিভ্বাগ্রকে আবেষ্টন৪ করি না, 


টি, বৎসরের ফাল্ঞন মাসের প্র বাসাতে 'মংস্গতে প্রাকৃত পভাব” 
নামক পবন্ধ দ্রষ্ঠবা। 

1 শদয়নন্দ সরম্বতা স্বকীয় বা।ক্রণের বণে।চ্চারণ পকরণে । ১২7 
ইহা লিখিয়াছেন-_যুদী। অর্থাৎ তালুকে উপর |” 

1 '"জিলাগ্রেণ প্রতিবেষ্টা মুদ্দীনি উবর্গে” ঠা. প্রা, ২, ৩৭ 
ব্রিভাষারঙে উহার ব্যাথা। এইরূপ -“টবগে কামো জিহ্বাগ্রেণ বণান্‌ 
মুদ্নি স্পশয়েং। কিং কৃত? যোগাতাৎ জিহ্বাগ্রং প্রতিবেষ্ট 
আবে)” মুরদন্য ঘকার সম্বন্ধে তৈত্তিরায় প্রাতিশাখোর বচন এই £__ 
'স্পর্শগ্রানেষ্যাণ আানুপুবেবাণ” - শুরুষজুঃ প্রাতিশ্াধো- 
“ষটো। মুপনি ॥ ১৬৭ ॥ মুর্দীন্তাঃ প্রতিবেষ্টাগ্রং ॥ ১. ৭৮ ॥” শেষোক্ত 
জের উপনটভাব। এইরূপ--“মদ্দীন্ত।; ষক।রটবগে) এতো প্রততিবেষ্টা 
ছিহাগ্রেণ ক্রিয়ন্তে 1” « 


৯,6৪৮ | 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩১৮ 


অন্ান্থ কথ! পূর্ববেই আলোচিত ১ইয়াছে,* এখানে অবশিষ্ট 


; ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং মুদ্ধাতেও তাভা স্থাপিত হয় না। ট উচ্চারণ করিবার 
সময় আমরা যেমন জিহ্বা গ্র আবেষ্টন করি, মুদ্ধন্ত ষকারের 
বেলা সেরূপ করি না, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন । 

তবে মু্ধন্ত ষকার স্থানে বাঙালীরা কি উচ্চারণ 
করেন? আমি বলিব তাহা! তালবা শ। কেনন! তালব্য 
শকার উচ্চারণের যে নিয়ম আচে, ভাভাই আমরা অনুসরণ 
কবিয়া চলি। 

তালব্য শকার চবর্গায় বর্ণের গায় তালু স্থান হইতে 
উচ্চারিত হয়, ইভা কাহারো অবিদিত নাই । কিরূপে 
ইহার উচ্চারণ হয়, তৎসম্বন্ধে গ্রাতিশাখাকারগণ বলিয়াছেন 
যে, জিহ্বার মধ্য ভাগের দ্বারা তালু স্পশ দ্বাবা তাহা 
উচ্চারিত তয় ।& 

বিশ! ল শন্দে তালব্য শকার আছে। ইহা উচ্চারণ 
করিবার সময় আমর। যে জিহ্বাগ্র আবেষ্টন করি না, 
তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়; এসময় জিহ্বার মধাদেশ দ্বারা 
তালু স্থানহ আমর! স্পর্শ করিয়া থাঁকি। আমর! যেরপে 
চবগাঁয় বর্ণ উচ্চারণ করি সেইরূপেই শকারকে উচ্চারণ 
করি। হা একটু লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলেই বুঝা যাইবে। 

এখন বিষুয় ও বিশাল শব্দ উচ্চারণ করিলে 
আমরা,স্পষ্টই বুঝিতে পারি আমর! উভয় স্তলেই নিবিশেষে 
শকার উচ্চারণ করিতেছি । 

বাডলায় দস্তা উচ্চারণ নাহ) দন্ত 
সকারকে ও আমর! তালবা শকার করিয়। উচ্চারণ করি। 
জহবাগ্র দ্বারা দণ্তমূলের ম্পশে তব্গ ৪ দস্ত্য সকার 
উচ্চারিত হইয়া থাকে । ইংরাজীর ১, ও দস্তা সকারের 
উচ্চারণ এক | বলা পাহুল্য সকল উচ্চারণের সময় 
তন্মধযবন্তী সকারকে কেহই আমরা ১এর মত উচ্চারণ 
করি না। এস্থলেও আমর! তাপব্য শকারই উচ্চারণ 
করিয়। থাকি। 

অতএব আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, বাঙলায় 
মুদ্ধন্ত ও দস্ত্য সকারের উচ্চারণ নাই, তাহাদের স্থানে 
তালব্য শকারকে গ্রহণ কর! হহয়াছে। আমরা কেবল 
লিখিবার সময় তাহাদের ভেদ রক্ষা! করিয়াঁছি। 


সকারেরএ 


'“তালৌ জিহ্ব(মধোন ৮বগে ॥ পশঙ্কানেু্মাণ আন্বপুব্যেণ ॥৮- 
তি. প্রা, ৯. ৩৬, ৪৬ তালগ্কানা মধোন )৮-- ৩. যু 1১০৭৮ 
ঞ 
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কেবল বাঙ্লাতেই, যে টির রি হইয়াছে 
তাছ! নহে, মারাঠী প্রভৃতি অন্ঠান্ত প্রাদেশিক ভাষাতেও 
ইহার প্রভাব দেখা যায়।* সংস্কৃত ভাষাতেও ইহার অল্প 
প্রভা প্রবিষ্ট ভয় নাই ইহা আমি অন্যত্র সবিশেষ 
আলোচন। করিয়াছি । 

এখন বাঙ্লায় কিরূপে মুদ্বন্য যকাঁর ও দস্ত্য সকারের 
লোপ হইল তৎসম্বন্ধে কিঞ্চং আলোচনা করা উচিত। 
পালি ও প্রাকৃতের মধ্যে মুদ্ধন্তঠ ষকার একবারে লুপ্ত 
হইয়াছে, এক স্থানেও তাহার প্রয়োগ নাই। সংস্কৃত শকে 
যেখানে মৃদ্ধন্ত ষকার, পালিতে' এবং মহারাষ্ট্রী প্রভৃতি 
প্রাকৃতেঃ সেই স্থলে দস্তা সকার দেখিতে পাওয়। যায়। 
এ জন্য সর নিভিত ভইয়াছে । 

মচ্ারাষ্ট্রী প্রভৃতি 'প্রাকৃতে শকার৪ 
তালব্য শকার স্থানে সর্বত্রই দন্তয সকার প্রযুক্ত হয়” 
আবার মাগধী প্রাকৃতে মুদ্ধন্ত ধকারের হ্যা দপ্তয সকারেরও 
পাধারণত** প্রয়োগ নাই, এ উভয় স্থলে অধিশেষে 
তালবা শকার ব্যনজত হইয়া থাকে 11 মতএব মাগধীতে 
যখন আমরা প্রধান ভাবে এক তালব্য শকারেরহ প্রয়োগ 
দেখিতে পাই, তখন পাঙ্লাঁর তাদৃশ প্রয়োগ যে এ মাগধী 
হইতেই আসিয়াছে, তাহা আমরা বলিতে পারি । 

ইহার পর হ। অনুস্বারের পরবস্তী হকারকে আমরা 
ঘকার রূপে উচ্চারণ করিয়া থাকি। সিংহ স্থানে সিং ঘ 
সংভার স্থানে সং ঘা র উচ্চারণ বাঙ্লায় স্থপ্রসিদ্ধ। ইহাও 
প্রাকৃত হইতে আসিয়াছে । হেমচন্ত্র বলিয়াছেন যে, 
অনুস্বারের পরবস্তী ইকার স্থানে বিকল্প ঘকার হয়। 


1১0১৫, 


আালব্য নাই, 


রি 9011 115101১$, (5: ।11111),117 101 116 
1..111511710605 00111101170) ৯7151751000), 
পির (117:011)1015017 001 1116 
॥ 101). 24-25- 

1 পালিপ্রকাশের ভূমিকা ; গত বংসরের ফাল্গুনের প্র বাসাতে 
'সংস্তে প্রাকৃতপ্রভাব" নামক প্রবন্ধ দ্র্টবা। 

1 পা. প্র. ১. ২৬ 

২ প্র।. প্র. ২. ৪৩ হে. চ. ৮. ১,২৬০ 

« অবাবহিত পূর্ধব টাক। দ্রবা। 

** প্র+ঈক্ষ ধাড় ও আ+চক্ষ ধাতুর ক্-স্বানে মাগধাতে গ হয়, 
ভে. চ. ৮- ৪. ২৯৭; তুল? প্রা. প্র. ১১-৮; এবং স্কা-ধাতু স্থানে আদি 
তিষ্ঠ স্থলে চিঠ হইয়া থাকে । এ ২৯৮; প্রা, এর, ১১.১৪। জ্রঃ- 
হে. চ. ৮. ৮. ২৮৯-২৯১ | 

11 প্র. প্র, ১১-৩) 

|| হে. চ. ৮.১. ২৬৪ । 


15612170015 
৯1000174৬15711) 

70-71 11001111015 
(821010117111 17811301781) 055 


; স. সা. ২. ১০৩। 


হে. চ. ৮. ৬,২৮৮: সং. সা, ৫. ৮৩। 


বাঙ্লায় উচ্চারণ ১৯ 


রা 
করি ক গ্রদান টা বাঙলার নার উচ্চারণ 


আামরা বাহা শব্দকে বলি বাজ্ঞা, সহ্থস্থলে বলি 
সজ্জা, ইত্যাদি। আবার হকারে বলা প্রদান করিলে 
আমরা তাহা তব উচ্চারণ করি। আমরা জিহ্ব! শবাকে 
জি ভু, গ হব র শব্দকে গত্তুর** উচ্চারণ করিয়া থাকি । 
এই উভয় উচ্চারণই প্রাকৃত হইতে আিয়াছে। প্রাক্কৃতে 
জিতু, বিত্ুল (নিহ্বণ) এবং স জা সহ্য), গুজ্থা 
(গুহা) প্রভৃতি শব্দ স্প্রসিদ্ধ; প্রারুত ব্যাকবণসমুহে 
এজন্য নিয়মই রচিত হইয়াছে । | 

সংস্কত জি ভব| হইতে প্রাকতে জিত হয়) 
কিরূপে হইল তাহা অনুসন্ধান করিতে গেলে মামরা 
প্রথমে পাণির নিকট উপস্থিত হই। পালিতে হব এই 
সংযুক্ত বর্ণদ্ধয়ের স্থানবিপধ্্যয় ভয়; তদন্ুসারে পালিতে 
তাহা জি বৃন্থা, হইয়া থাকে । পালির এই জি ব হা 
হইতেই প্রাকৃতে জি বৰ ভা ভইয়াছে। 

বৈদিক ভাষ। আলোচন। করিলে দেখা মাবে যে, 
ব্ভ স্থানে 5 স্কলে ড হইয়। থাকে); এবং 'প্রারতেও 
ইহা সুগ্রসিদ্ধ আছে। তদনুপারে পালির দি ব. তা 
প্রারতে প্রথমে জি ব ভা হইয়াছে, এবং তাহার পরে 
ভ এই বগীয়় বর্ণের সান্লিধ্যতেতু গিহব! পদের অন্তর্গত 
অন্তস্থ বকারটিও ব্গীয় বকারবূপে পরিণত হইয়াছে । 

সজ. ঝা সম্বন্ধে ক্রমিক পরিবর্তন ছুই প্রকারে হইতে 
পারে । হা এই সংযুক্ত বণদ্বয়ের পালিতে স্তানবিপর্ধায় 
হয়, এবং সেই নিয়মে সংস্কত স হা পাণিতে সযনহ 
হইয়। থাকে । পাপির সেই স যু হ শব্দের যকারকে 
পূর্ববণিতরূপে জকার করিয়া উচ্চারণ করিতে করিতে 
তৎসন্নিভিত হকারও ঝকারবূসে পরিণত হহয়াছে। 
অথবা প্রাকতে ধ্য-স্থানে যেমন ছ্| হয়, যথ। ম ধা স্থগে 


হয়জবা। 


কিন্তু ই! 


* ম[লদহে প্রচলিভ গা ভা র ইহ। হইতেই হইয়াছে । 
1 শুতে, চ. ৮. ২,৫৭. ৫৮: প্রা, প্র. ৩১ ৪৭; প্রা ল. 


৩, ১১২১; স. সাং ২৯৭; ভীঝ হে. ৮৮১২ ২৬; প্র, প্র, ৩. ২০) 
প্রা. ল. ৩. ১, ২০; সং. সা. ৯.৮৭। 
। পা, প্র. ১.২৪১। 


$ যখ। গৃহামি স্থলে গু ভা মি, ইত্যাদি বভস্থলে; এ বিষয় পাঁল- 
প্রকাশের ভূমিকায় বিশেষ আলোচন। কর! হইয়াছে । 


] পা. গু, ১, ১২১। 4 


৯০ 
মজা (বাঙ্লায় মা ব৮), সেইরূপ এস্থালেও অস্তস্থ যকারের 
ব্গায় কারের স্ভায় ্চ্চারণ 5ওয়ায় একবারে হ্থা স্থানেই 
জা হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রাবন্ধ ক্রমশঃ বিপুল হইয়। উঠিতেছে বলিয়া সম্প্রাত 
এস্কানেই নিরস্ত হইতে হইতেছে । নতুবা এ সম্বন্ধে 
আলোচন৷ করিবার আরো রহিয়াছে । এখানে 
কেবণ সামান্য দিগ্দশন মাত্র করা হইল। 

উপসংহারে একটি কথা না বলিয়৷ থাকা যায় না। 
আমাদের কাহারো অবিছিত নাই, 


কথা৷ 


এবং এই প্রবন্ধেও 
প্রদর্শিত ভইয়াছে যে, আমরা যেরূপ উচ্চারণ করি? তদনু- 
সারে তাহ! লিখি না; উচ্চারণ করিবার সময় এক, এবং 
লিখিবার সময় মার এক। বল! বাহুল্য উহ! পর্বে কখনই 
এতদূর ছিল না, এবং হওয়াও সম্ভব নহে? বলিব রাম, লিখিব 
গাম, ঠা হয় না। প্রারুঠ ভাষা সাক্ষা গদান করিতেছে 
যে, সেই সব ভাষা যেমন উচ্চারিত হই সেইরূপই লিখিত 
হত । আমাদের প্রাচীন হম্তলিখিত পুস্তকে € এট প্রথ! 
সম্পূর্ণ অন্ুস্থত ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস। তাহার পর 
সংস্কৃতমাজ্রপ্রিয় ব্যক্তিগণ যখন প্রাকতের দিকে একবাণে 
লঙ্গযহীন হইয়া পড়িলেন, তখন 'প্রারৃতান্ুলারে গ্রযক্ত 
সমস্ত শব্দকে সংস্কৃত নিয়মে "শুদ্ধ গণা করিয়। এ সকল 
শের স্থানে সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিতে হারস্ত করিলেন। 
এখনো এ প্রবাহের নিবৃত্তি হয় নাই । ইহার ফলে এই 
দাড়াইয়াছে যে, সর্ব গ্রাচীন বাড়লার কিরূপ 'গাদশ ছিল 
তাহা আর জানিবার উপায় নাই। প্রাচীনগ্রন্থ-সংস্কর্ত- 
গণের এ বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । তাহাদের 
মনে রাখা উচিত বাঙ্ল! বাঙ্লাহ, তাহা সংস্কত নছে। 

, শ্রীবিধুশেখব উন্টাচাধ্য | 

রাঙা মেয়ে 
ট 
তোরে হেরি, রাঙা মেয়ে, আজি আমি নিদ্রায় মগন; 

তুই মম সুখের স্বপন' 
ভয় হয় পাছে মাসে বুকভাঙ। চির জাগরণ, 

তীব্র বৌদ্রে ধাধিয়া নয়ন | 


পৰবধর্তী টাক! টৃঁগবা। 


প্রবালী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


; ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোথা ছিলি এত দিন দেবকন্য!, আনন্দের খনি? 
নয়ন হাগায়েছিমু ১কোথ। ছিলি নয়নের মণি? 


২ 
তোরে হেরি, রাঙ। মেয়ে, বুঝেছি যা কভু বুঝি নাই; 
নারী সর্ব স্থবমার সার! 
চাদের কেবলি জক, গোলাপের কেবলি বড়াই, 
ফিকে উন্ত্রধন্ুর বাহার ' 
জিয়া নারীর মুত্তি, হে শ্রীহরি, কোন্‌ উষাঁকালে, 
হইলে অবাক্‌ তুমি, নিজে মুগ্ধ নিজ ইন্দরজালে? 
৩) 
তোরে হেরি রাড! মেয়ে, বুঝিয়াছি, আসল সৌন্যা 
চিত্রমাঝে নাহি পড়ে ধরা 
প্রতিভার তুলিকায় লয়ে মান বর্ণের এশ্বধ্য, 
ম্নধু বৃথা অভিনয় করা! 
দীপ-দরশনে হায়, রুদ্ধ কোনো গহকোণে বসি, 
হয় না হয় না তৃপ্ণি, বিনা আকাশের পূর্ণশশী । 


শে 
তোরে হেরি রাও সেয়ে, বুঝিয়াছি, কাব্যের নায়িকা 
মিছ খ্যাতি পায় ধরাতলে। 
তুই মাগো চিরসতা, তা"র৷ হয় মিথা! বিভীষিকা : 
বত ভেদ আসলে নকলে । 
বনবাসে গেলে চলি, সীত। সতী লাবণোর রাণী, 
কে চায় সোনার সীত৷ ? সোনা নয়, সে স্ধু পামাণা! 


৫ 


(তারে ভেরি, রাঙা মেয়ে,_বুঝেছি মা, বিলাস-লালসা 
সব ভম্মঃ কেবলি তা ছাই! 
একমাত্র হোমানল-পবিত্রত।, হরিপদ-আশা; 
হেন আলো! ধরাতলে নাই! 
তুই যে মণির শিখা, রাঙা মেয়ে, না জানি কেমন 
আমার সে নীলমণি, রুষ্ণধন, অতুল রতন! 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


১ম সংখ্যা ] 


সপ ৪৪৯১৭ ৫৪৩? সস ইউ ভিউ ও ৯ আও ৪৪ ৪৬৭ 5০৯৩ 


_ যৌথকারবার-নীতি 


তাঁহার প্রতিষ্ঠা ও প্রসার-_নৈতিক 
ফল-_উদাহরণ | 

( বিগভ ১৯১১।২৯ জান্ুয়।রি হইতে তিন দিন মেদিনীপুর বেলীহলে 
যৌথ খধণদান সম্পকাঁর মেদিনাপুর জেল।র দ্বিতীয় বাধিক কনফারেন্সের 
অধিবেশন হয়। খাঠনামা শ্রীযুক্ত স রদাচরণ মিত্র মহাশয় এ সভার 
নভাপতি হন। এই প্রবন্ধ সেই কনফারেশ্সের প্রথম দিনে পঠিত হয়। | 
কেমন করিয়া আমরা প্রতোকে পরম্পরকে ছুঃখে বিপদে 
আভাবে সাহায্য করিতে পারি সেই বিষয় আলোচনা 
করিবার জন্য আজ আমরা সকলে এই স্থানে একত্র 
মিলিত হইয়াছি এনং সেই বিষয়টারই নাম যৌথনীতি। সকলে 
মিলিয়া পরম্পরের উন্নতিকল্ে সাহাযাদান ৪ সঙ্ান্তভূতি 
প্রকাশ, সকলের ল্লখদুঃখের 
প্রতোকের শ্খতুাখির 
প্রতীকার ৪ নানস্থাবিধান করাই 
ব্যক্তিগত চেষ্টায় দাঁহা ভয় না, 
চেষ্টায় তাঠা সহজ ও সরল ভয়। 


কথা! প্রতোকে 'এলং 


কথা সকলে বুঝিয়া শুনিয়া 
যৌথনীতি । একের 
সকলের সমবেত 
হইতে পারে, জগতে 
একেব যদ্ঠে, একের মঙ্গলে অগণিত লোক মঙ্গলময় হ-য়া 
থাকে__ একজন বৃক্ষরোপণ করেন, শত শত পথিক তাহার 
ছায়ায় বিশ্রামন্থ লাভ করে। যে সকল মহাপুরুষের! 
সংসারের সুখের গন্য স্বতঃপরতঃ নিরন্তর 'অনহিত থাকিয়া 
আন্তরিক চেষ্টার ত্রুটি করেন না, তাহারা যখন যেই পথে 
অগ্রসর হন্‌ সেই পথ্ই দয়াধনের বীজ বপন করেন-_ 
ইতর প্রাণিগণ তাহার ফলভোগ করিয়া রুতকৃতার্থ হয়। 
আজ এইট সভাস্থলে যেসকল পুণাশ্লোক মহান্ুভব ব্যক্তি- 
গণের সম্মিলন হইয়াছে ইহাই এদেশের নবপ্রবর্তিত যৌথ- 
নীতির ম্বফল-_পূর্ণ সম্মিলনের ভাপা ভিত্তি। 
আমদের সমাজের মধ্যে স্থুখী হইতেও সুখী, ছুঃখা 
হইতেও দুঃখী অনেক আছেন। তথাকথিত ন্থের 
ক্রোড়ে কত লোক বিলাস ও বাবুগিরিকে আলিঙ্গন করিয়া 
জীবনের পুরুষার্থ চরিতার্থ করিতেছেন--কতবা আবার 
দীনহীন দরিদ্র অন্নাভাবে অনশনক্লেশে নিজ ও পরিবার- 
বর্গের উদর পুরণ করিতে ন পারিয়া আপনার ভাগোর 


নন্দা করিতে করিতে অলসভাবে দ্দিন যাপন করিতেছেন। 


ঙ 
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যৌথকারবার-নীতি ই 


ধনি ধনী-_ন্থখে বাহার গ্রাসাচ্ছাদনের সংকুলান হই- 
তেছে-_-ভোগবিলাসের কোন বাধা ঘটিতেছে না_-তিনি 
দরিদ্রের কথা ভ্রমেও ভাবিধার অবসর পান 
না! যে প্রতিনিয়ত পধিশ্রম করিয়া ধনীর সুখ নিয়ত 


একবার 


প্রতিহত রাখিতেছে, সে নোধ হয় মুহূর্তের 5ম্যও ধনীর 
চিন্তার বিষয়ীভূত হয় না। যে দরিদ্র, নিয়ত হাহাকারে 
যাহার দ্রঃখের জীবন দিনের পর দিন গুণিয়াও শেষ 
হউতেছে না, যে হতাশ হইয়া প্রতিপদে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতেছে, কষ্টের জীবন কতদিনে শেষ হয় ভাবিতেছে, 
সেও ধনীর স্বখ স্বাচ্ছন্দা 'রক্ষায় বাস্ত ! একজন মুখের 
কোলে থাকিয়া উদাসীন, অপর জন দুঃখের কশাঘাত 
সহা করিয়া ধনীর সন্তোষ বিধান করিতেছে । এট পিভিন্ন- 
মুখী বুত্তি দ্রইটীর মিলন কোণায়? মিলন-_পরম্পর 
সহায়তায় । 

সত্য বটে, চিরম্থা জন শমে৪ কখনো ব্যখিতেখ 
বেদনা বুঝিতে পারে না! কিন্তু তাহাকে বুঝাতে হইবে । 
তখন গে অতি সহজেই বুৰিবে ! ধনী তাশার পূর্বসঞ্চিত 
ধনরাশির মধ্যে চবস্থিত থাকিয়া যাহ! ইচ্ছা করিতে পারেন 
__কিন্ত তাহার যথেচ্ছাচার চিরকাল অক্ষুণ্ন থাকিতে পারে 
না। দরিদ্র কায়রেশে দিন !দনান্ত ধারয়া তাহার কর্তব্য 
অবিরাম সমভাপণে করিয়। চলিয়াছে--তাহার বিন্দুমাত্র 
অবহেলা নাই, লেশ মাত্র ক্রুটী নাই__তথাপি তাঙ্কার 'অব- 
গ্কারও উন্নতি নাই, দুঃখ ভোগ করিতেছে এ চৈতন্তও 
তাহার নাই। কিন্তু যদ তাহার আতে ঘা লাগে-_দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিয়াও যদি শ্রমজীবী একমুঠ! ভাতের সংস্থান 
করিতে না পারে, তখন 'আর ধনাঁর নিশ্চিন্ত থাক! চলে 
না! তাহার বিলাস ৪ থাঝুগিরির পুথ অচিরেই রুদ্ধ 
হইয়া যায়। যে বুক্ষের সুফল সম্ভোগ করিতে হইবে, 
তাহার মূলে জলসেচন কর। চাই-_বুক্ষকে বাচাইয়! রাখিতে 
হইবে ত। দরিদ্র শ্রমজীবিগণ সমাঙ্জের মূলতস্ত--তাহার 
উচ্ছেদ্সাধন করিলে ধনীর ধনগর্ব্ব চূর্ণ হইবে, মানমদে 
প্রমাদ ঘটিবে! শরীরাবয়বের কোনটাকে বাদ দিয়া 
্েহ্নের কোন ক্রিয়া চলে না। মাণায় দেহের রাজ! 
মবস্তান করেন__তাহার ক্ষুদ্র রাজাটীতে হাতপা, নাকমুখ, 
চোককান প্রভৃতি সকলের পরস্পর সহ্থায়তার কি স্থন্দর 
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সি ৮0৭ 
রঃ দাতা অঙ্গ প্রত্যঙ্গের জাধাদানীর। রি স্বিচিত 


বাবস্থা ! প্রত্যেকেই সকলের জন্য, সকলেই প্রত্যেকের 
জন্য নিয়মিত নিয়মিত ক্রিয়। করিতেছে )-_কাহারও খিরাম 
নাই না বিরক্তি নাই । মানবের দেহরাজ্যে যাহা ঘটিতেছে, 
রাজার রাজ্যে--লোকের সমাজে কি তাহার ব্যতিক্রম 
ঘটিতে পারে ? কিছুতেই না! ধনী আজ কৃধিজীবী দরিদ্রের 
কথায় কর্ণপাত করিতেছে না, কৃষকের নগণা কন্মে তাহার 
চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে না -হয়ত কাল সে দেখিবে কৃষকের 
অভাবে পদে পদে তাহার বিপদের আশঙ্কা হইতেছে |. 
তখন সমাজে হুলস্ল পড়িয়! যাইবে ! সুতরাং ইভ৷ স্বতঃসিদ্ধ 
যে এই সকলের সামগ্রস্ত, ঠভাদের সম্মিলন ও পরস্পর 
সায়তায়__তপ্তিন্ন আর কিছুতেই নচে। 

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। এখানে শতকরা ৮০ 
জনের বেশি লোক কৃষিকন্মন দ্বারা জীবিকা! অর্জন করিয়া 
থাকে; অবশিষ্টেরও অধিকাংশ অতি কষ্টে দিন যাপন 
করে--তাহাদের গ্রাপাচ্ছাদনের যে খুব সচ্ছলতা আছে, 
বোধ হয় না। বরং কৃষক স্থখী; কিন্তু তথাকথিত 
চাকুরে বাবুর বা তেজারতী মভাজনী বা ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী 
ব্ক্তিবুন্দের জীর্বকার কিছুমাত্র স্থিরতা নাই। যে রকম 
কাল পড়িয়াছে, তাহাতে আত্মশক্তির সুপরিচালন। দ্বার! 
সর্ব বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ ভিন্ন অযোগোর এক্ষেত্রে জয়- 
লাভের আশা! নাই । যোগাতম ব্যক্তি চিরবিজয়ী ! 
তাহারহই জন্য ইহলোকের স্থথস্বাচ্ছন্টা ও পরলোকের 
শাস্তি! কিন্তু হায়, অগণিত ধনের ভাগার ও জগতের 
ব্যবসায় বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল ভারতের দীনদরিদ্র কৃষক ও 
শ্রমজীবিবর্গের বর্তমান অবস্থা দেখিলে যগপত্ বিম্ময় ও 
বিষাদে অভিভূত হইতে হয়। কি কারণে এই হীনতা 
উপস্থিত হইয়াছে এবং দিন দিন কেনইব! তাহ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ভয়ানক ভাব ধারণ করিতেছে, তাহ! নি্ধা- 
রণ কর! এক বিষম সমন্তা । সেই উৎকট সমস্তার সমাধানে 
যদি আংশিক ভাবেও সমায়তা করিতে পার! যায়, সেই 
জন্যই আজ সকলে এই সমক্ষেত্রে সম্মিলিত । কেন এ দশা 
উপস্থিত হইয়াছে, সে কথা ছাড়িয়া দিয়া, কিসে তাহার 
প্রতীকার হয়, সেই চিন্ত! সেই কার্য উঁচত। পপ্তিতগণ 
মকলেই অবস্থ। বুঝিয় স্থির করিয়াছেন যে “যৌথকারবার- 
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নীতির”, প্রচলন ও প্রসারণ ভিন্ন এ টি সমাধান 
হইতেই পারে না। আমিও আজ সেই বিষয়টা এই প্রবন্ধে 
একটু বিশদ করিয়৷ বুঝাইবার জন্ত চেষ্টা করিব। 

এ দেশের প্রাচীন কালে অর্থনীতির কিরূপ চর্চা হইত, 
তাঁভার সবিশেষ তথ্য এখন অবগত ভওয়া অসম্ভব। স্ুথ 
ছুঃখ জগতে বিজড়িত ভাবে 'বিগমান থাকে; এখানে 
চিরকালই যে রামরাজা চলিয়াছে, তাহা নহে; কিংবা 
চিরকালই যে এখানে কেবল বর্গীর ভাঙ্গামার অভিনয় 
প্রঞ্া চিরকাল রাজরক্ষিত। 
পুরাকালে বাজপুরুষগণ এদেশে প্ধান্তাগারের তত্বাবধারণ 
করিতেন” ; পঞ্চ অর্থের কিয়দংশ মাত্র নিজে ব্যয় করিয়া 
উদ্ধত অর্থ দ্বার “বণিক, শিল্পী, আশ্রিত দীনদরিদ্র ও 
অনাথ ব্যক্তিদিগকে ধন ধান্ত প্রদান দ্বারা অন্ুগুহীত 
“রাঙ্জাস্থ কৃষকদিগকে সন্তষ্চিত্তে কালযাপন 
করিতে দি, নদ নদী তড়াগে *জলের শুবন্দোপস্ত 
করিতেন”_বৃষ্টি না ভইলেও' যাহাতে কৃষিকাধা সম্পন্ন হয় 
তাহার বিধানে মনোযোগী থাকিতেন; কৃষকদিগের ঘাহাতে 
গৃতে বীজ ও অন্নাদির অভাব ন| ভয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিতেন, আবশ্তক হইলে তাহাদিগকে অনুগ্রহ স্বরূপ 
* * খণদান করিতেন। লাভ প্রত্যাশায় দূরদেশ হইতে 
সমাগত বাণকগণের নিকট যথোক্ত শুক্ষ গ্রহণ করিতেন; 
সেই মকল বণিকৃদিগকে সম্মানের সহিত 'মাপ্যায়িত করিয়া 
উপযুক্ত লোক দ্বারা তাশাদিগের আনীত পণাদ্রবা সকল 
পরীক্ষ! পূর্বক নিজ দেশে বিক্রয় করিতে দিতেন; রুষিতন্তর 
গা, পুষ্প ও ফল রক্ষার গন্য যত্ব করিতেন; শিল্পকার- 
দ্বিগকে উপকরণ সামগ্রীসকল নিয়ত প্রদান করিতেন |” 

দেকালের আট প্রকার কাজকার্যের মধ্যে কৃষি ও 
বাণিজা এই ছুইটীই প্রধান অঙ্গ ছিল; অতঃপর ছিল গ্রাম ও 
নগরবাসিগণের কার্য্যপরিদর্শন ইত্যাদি । স্থৃতরাং দেখা 
যাইতেছে রাজানুগ্রহ ব্যতীত প্রজার মঙ্গল নাই; কিন্তু 
যাহাতে প্রজালোক অলস ও উদ্ভমহীন হইয়। পড়ে সেবূপ 
অনুগ্রহ রাঞ্জার অভিপ্রেত নহে। রাজ! তথ্যানুসন্ধান, 
আদেশ, উপদেশ এবং নিতান্ত আবশ্তক হইলে অনুগ্রহ 
স্বরূপ অর্থ দ্বারাও আনুকূল্য করিতে পারেন। আমরা 
যে কালের কথা কহিতেছি সে অনেকদিনের কথা । 


হইয়াছে তাহাও নছে। 


করিতেন” ; 


১ম সংখ্যা] 


ইদানাং আমাদের যে না উপস্থিত ই এজ 
যেভাবে ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়া পড়িয়াছি, তাহাতে 
জীবন রক্ষার জন্ঠ, দেশ ও দেশবাসিগণের প্রাণধারণের 
জন্ত এখন আমাদিগের শেষ সাভাষা ধণগ্রহণ পরধন্ত 
আপনারা সকলেই জানেন যে দীন 
প্রকারে খণ 
সমস্ত ফসল 


আবনগ্তক হইতেছে । 
দরিদ্র মফস্বলের চাষী প্রজা বছর ব্ছর কি 
করিয়। চাষ করে; করিয়াও শেষে চাষের 
দিয়াও গণমুক্ত হইতে পারে না। তথাকথিত ভদ্রনামধার। 
মহাজনগণ নামের কলঙ্ক করিয়া সেই নিষ্পিষ্ট প্রজাগণকেই 
আবার পেষণপূর্বক তাচাদিগেব স্নেহে স্বশরীরের নিগ্ধতা ও 
শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া থাকেন । ভায়, দেশের কি দুর্ভাগ্য! 
ইনঠারাই এখানে মহাজন সংজ্ঞালাভ করিয়াছেন! কি 
'অধোগতি । ছুর্জন শাইলকের দুরন্ত আচরণও এ দেশে 
শদ্ধার স্থ্টি করিয়াছিল ! ইহারা পিষ্টপেষণে সিদ্ধ হস্ত 
মরাব উপরে খাঁড়া ধরিতে উদ্ভত কাট! ঘায়ে মুনের 
ছিট। দিতেও কুষ্ঠিত নহে! মহামতি ভক্তিভাজন শ্রীযুত 
গুরলে সাহেনও একদিন তাহাদ্দিগের ছরস্ত প্রতাপে বোধ 
হয় সভয়েই নূলিয়াছিলেন--“এই গ্রাম্য খণদাঁতাদিগের 
সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন, 'মামাদিগের যৌথনীতির অস্তনিহিত 
নাপিত, কামার, কুমার 
গ্রাম্য সমাজের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়-- এবং তাভাদিগের সাহাধা ভিন্ন কৃৰকদিগের 
রুষিকার্ধা চলাই সম্ভব নহে |” এ আঞজ্জ কয়েক বৎসরের 
আমার বোধ হয় এখন এই গ্রামা শাইলকগণকে 
বিদায় দিয়া কিংবা! শাশাদিগকে মোলায়েম ভাবে নৃতন 
চে গড়িয়। লইয়া সহ্গদয র'জপুরুষগণের গ্রবস্তিত যৌথ- 
নীতির অবলম্বনে আমর! অসহায় প্রজাকুলের অশেষ 
কল্যাণ সাধন করিতে পারি। সেই উদ্দোশ্তের সমালোচন৷ 
ও সহায়ত। করিবার জন্যই আজ আমাদিগের এই সন্মিলন-_ 
যৌথকারবারের এইট নীতিটাই আজ আমাদিগের বিশেষ 
ভাবে আলোচা বিষয় । 

এতকাল এ দেশে যৌথসম্মিলনের সাহাধ্যে ব্যবসায় 
বাণিজ্য চালিত হয় নাই। এ দেশে শ্রমজীবী সমাজ 
(1790017 01681015694) শঙ্খলানদ্ধ হয় নাই; সকলে 
বা ব্ভলোকে একত্র হইয়া কোন লোকহিতকর কার্ষো 


উদ্দেত্া নভে কেন না ধোবা, 


প্র্ভতির শ্যায়-_মভাঁজনগণও 


কথা; 


যৌথকারবার নীতি 


২৩ 
ঃ র ৃ 
অগ্রসর হইতে বড় একট আগ্রভ দেখ! যায়, না )-- 


স্থতরাং ব্যক্তিগতভাবে নিজে নিজে কম্ম করাই এ 
দেশের চির প্রথা দাড়াইয়াছে। এবং এই জন্যই 
বোধ হয় এ দেশে চাষের 'এত প্রচুরতা; চাষ ভিন্ন 
এত সহজে আর কি হইতে পারে? অবস্থা দেশের জলবায়ু 
মারিও তাহার অনুকূল; লোকেরও প্রবৃত্তি সেরূপ । কিন্ত 
অবস্থাবৈগুণো কালসহুকারে এখন সেইরূপ বাক্তিগতভাবে 
ভিন্ন ভিন্নরূপে পরার্থপর কাধ্যের৪ লোপ পাঈতেছে--এমন 
কি চাষের পক্ষেও নান! মন্তবায় ঘটিতেছে- অনেক বাধা 
খিপ্ন জুটিতেছে ; সুতরাং অগ্ঠান্ত বাবসায় বাণিজোর হ্টায় 
কৃষিকার্যের গন্য ও যৌথ চেষ্টার আবশ্তক হইয়াছে । চাঁষী 
মূলধন না পাইলে-উপযুন্ত বীজ সংগ্রহ করিতে ন৷ 
পারিলে-_ষথামুল্যে উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে না 
পারিলে-_কি প্রকারে কার্ধা চালাইবে? সুতরাং এখন 
সে পুর্ব প্রথার কিছু পরিবর্ভন ঘটাইতেই হইবে; নতুবা 
জীবন বক্ষার--লোকপালনের গত্যন্তর নাই। 
“যৌথকারবার নীতি” সেই চেষ্টায়ই 
এবং তান্তারই উপকার সাধন করিতেছে । 

এই ত গেল কৃবির কথা । কৃষিকম্ম-বিবজ্জিত আর 
একদল লোক দেশের ক্রোড়ে তদপেক্ষাও দীনভীনভানে 
দিন যাপন করিতেছে । কৃষক অল্পে সন্তুষ্ট ;- কিন্তু উহা- 
দের আশ অনেক । দরিদ্র চাকুরী ব্যবসায়িগণ এই দলের 
অগ্রগণ্য । তাহাতে আবার বর্তমানকালে শিক্ষা দীক্ষাঁর 
বন্ল প্রচার ও ভিন্ন ভিন্ন দেশের জনসাধারণের অনস্থ৷ 
ও উন্নতির ইতিহাস পর্যালোচনা প্রভৃতি দ্বারা লোকের 
মনে এক অদমা উৎসাহ, উৎফুল্ল আশার সঞ্চার হইয়াছে । 
সুতরাং যে দেশের যেটী ভাল, সে দেশের সেইটাকে, মন্দ 
ভাগ বর্জন পূর্বক, গ্রহণ করার প্রবুত্তি স্বাভাবিক । আমর! 
যে “যৌথনীতির” কথা! আলোচনা করিতে উপস্থিত হইয়াছি 
তাহাও বৈদেশিক আমদানী ; অতি অল্প দিন মাত্র ৷ 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়াছে । ইদানীস্তন ভারতবাসী 
বছুদিন হইতে এবংবিধ কোন নীতির অনুসরণে তৎপর 
হইয়াছিলেন_-শুভ মুহূর্তে বিশ্ববিশ্ররত জার্মান দেশায় 
এই নীতি আমাদিগের রাজপুরুষগণ প্রবপ্তিত করিয়া 
দেশের অশেষ কল্যাণ সাধনের পথ উনুক্ত করিয়া 


হইয়া 


আলোচ্য 
প্রবর্তিত ভইয়াছে 


২৪ প্রবামী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


দিয়াছেন । আশা আছে, সর্বত্রই ইহার সমাদর হইবে ;-- 
উত্তর ও দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম সকলেই সমভাবে এই 
নীতির অনুসরণ করিবেন-_তাহা হইলেই ভারতবাসী 
হীনতাপস্কে নিমগ্ন না হইয়া আবার এই দেশে অমুত- 
প্রবাহের সৃষ্টি করিতে পারিবে নিশ্চয়ই আবার বেদ- 
কান্তিত স্থুপবিব্র পঞ্চনদের পার্খববাহিনী জানৃবীর পবিক্র 
জলধার! সমস্ত ভারতভূমিকে উর্বর করিয়! তুলিবে-_-দেশ 
মধুময় হইবে। 

বৈদেশিক যৌথকারবারের আলোচনা করিবার পুর্বে 
এদেশে মাদ্রাজ অঞ্চলে কিরু'পভাবে পরস্পর সাহ্থাধ্যদান- 
প্রণালী বর্তমান ছিল তাহার কথা একটু বল! আবস্তক 
মনে করি। কাল সর্ধগ্রাসী বলিয়া আমর! মনে করি, 
কিন্তু কাল সর্বপ্রসবকারীও বটে; ইহা! ভাঙ্গিতেও যেমন, 
গড়িতেও তেমন; কালে সকলই লয় হয়, ক্ষয় পায়-_ 
কিন্তু কালেই আবার সকলের উৎপত্তি ও আবিাব 
হয়। কাল হেতু আনয়ন করিয়া দেয়__-যখন যাহ! 
দরকার কালই তাহার সংঘটন করিয়া! দেয়। অভাবের 
মুলেই আবির্ভাব ঘটিয়া থাকে-_মাদ্রাজ অঞ্চলেও তাহাই 
ঘটিয়াছিল। বিশ্বাস, একতা ও সাধুত! প্রভৃতি আত্ম- 
নির্ভরমুলক গুণাবলী মাড্রীভ্বাসীর পক্ষে কম গৌরবের 
কথ। নহে । যে সময়ে জান্দেনীতে শুলজ, রাইফিসেন 
প্রভৃতি পরগত প্রাণ মহাত্মারা জনসাধারণের 
বিমোচনের উপায় নির্দেশ কারতেছিলেন, ঠিক সেই ১৮৫০ 
খুষ্টাব্দের সমসময়ে মাদ্রাজেও খণভারপ্রপীড়ত কতক 
গুলি গণর্ণমেণ্টের কর্মচারী ও সন্্াস্ত লোক মিলিত হইয়া 
“নিধি” নামক সমির্তি স্থাপন করেন। “নিধির উদ্দেশ্য 
__পূর্বকৃত খণজাল হইতে সভাগণকে যুক্তি প্রদান, উচ্চ 


অভাব 


স্থদে খণগ্রহণ নিবারণ--বিবাহাদি কার্যে অবস্থকোচিত 
বায় সংকুলান, ভূমি বিক্রয়, গুঠনির্মাণ ও মেরামত প্রভৃতি 
নানাবিধ সাংসারিক কার্ধ্যনির্ববাহের জন্য পরম্পর সাহাষ্য- 
দান। ইহ] ঢই শ্রেণীতে বিভক্ত-স্থায়ী ও অস্থায়ী। 
প্রত্যেক সমিতি সাধারণত নিদিষ্ট পরিমাণ জংশের দ্বারা 
গঠিত হয় এবং সভ্যগণ মাসিক চাদা দ্বারা নি্দিষ্টকাঁল 
মধ্যে নিজ নিজ অংশের টাকা সম্পূর্ণ প্রদ্ধান করেন এবং 
আাবার নিদিষ্ট সময়ের মধোই মুনাফা প্রদত্ত টাকা 


[১১শভাশ, ১ম থ 


ফিরাইয়া পান। “অস্থায়ী নিধি”্র কার্ধা এইথানেই শেষ। 
"স্থায়ী নিধির অংশ গ্রহণ করা চলিতে থাকে) কেবল 
পূর্বব পূর্ব অংশীদারগণ টাকা উঠায়! লয়েন মাত্র । বর্তমান 
সময়ে সকল নিধিই প্রায় স্থামী সমিতিরূপে পরিবণ্তিত 
হইয়াছে । ইহাতে সভ্যগণ খণ পানই; আব্শ্ক হইলে 
বাহিরের লোককে ও উপযুক্ত জামীনে উচ্চতর সুদের হারে 
টাক। ধার দেওয়া হয়। প্রাবেশিক দক্ষিণা, বৎসরাস্তে 
হিনাব নিকাশ, লভট]াংশ বিতরণ প্রভৃতি এবং হিসাব পত্র 
প্রভৃতি যাহ! কিছু, দেশীয় প্রণালীতেই রক্ষিত হয়)স্থানে 
স্থানে ইদানীং পাশ্চান্তযভাবেও রাখা হইতেছে । কয়েক 
বৎসর পূর্বের মাদ্রাজের নিধির অনুকরণে বঙগদেশের রংপুর, 
নদীয়া, পাবনা, বীকুড়া ও মেদিনীপুর প্রভৃতি জেলায় 
কতকগুলি “পরম্পর সাশাব্যদান সমিতি” স্থাপনের চেষ্টা 
হইয়াছিল; এখন তাহার সম্পূর্ণ তত্ব অনগত হওয়। দুঃসাধ্য। 
বোধ হয় এই কলঙ্কিত বঙ্গভূমির আব হাওয়া সেইগুলির 
পক্ষে সহা হয় নাই; এখন তাাদ্দিগের নামও কেন 
জানে না। 

বল। বাহুলা প্রাগুক্ত “নিধি” প্রণালী মাদ্রাজ অঞ্চলের 
আরও প্রাচীন পকুও্চিৎ” প্রথার "অবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত 
১ইয়াছিল। পরস্পরে পিশ্বাস, একতা এবং সাধুতা 
“কু ওচিৎ প্রণাপী”র মুলতিন্তি। কতকগুলি লোক, মনে 
করুন ৫০ জন, একত্র হইয়। মাসিক ১২ একটাকা করিয়া 
চাদ! দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইত। প্রতি মাসৈ সংগৃহীত 
অর্থ দ্বারা সুরতি খেলার নিয়মানুসারে গুটিক। পাত করিয়! 
একজনকেই এ ৫* টাকা দেওয়া হইত; এই প্রকারে ৫* 
মাস ধরিয়! ক্রমান্বয়ে ৫* জনে সাহাধ্য প্রাপ্ত হইলে মণ্ডলীর 
কাধা সমাগ্ড হইত । ইহাতে স্থরতির বিশেষ কিছু নাই; 
লব্ধ অর্থের সময়ের অগ্রপশ্চাৎমাত্র | কালক্রমে, দরকার 
বুঝিয়া প্রতি মাপের দেয় টাকা নীলাম কর! €ইত; ষে 
কম মুল্যে অর্থাত প্রাপা ৫০২. টাকা ৪০২. ব1 ৪৫২. টাক। 
দিয়া লইতে রাজি হইত তাহাকেই দেওয়া হইত। উদ্ধৃত 
অর্থ লভ্যাংশ বা স্থায়ী ভাগাবে পরিণত হইত। এইরূপে 
সামান্ত সামান্ত সঞ্চয়ের পথ উন্মুক্ত হইয়া এই প্রণালীই 
কালসহকারে “নিধি'রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে; এবং এই 
“নিধির” ভিত্তিভূম মাদ্রাজের খাতনামা সিভিলিয়ান শ্রীযুত 


১ম সংখ্যা | 
নিকলসন সাহেব মোদয়ই সব্বপ্রথমে ভারতের যৌথ- 
নীতির তত্বানুসন্ধানে নিযুক্ত হন। 

কিন্তু কি প্রকারে প্ররূত “পসার” ও পরম্পর সহ্থ- 
যোগিতায়, সাধুতা৷ শ্রমশীলতা ও যৌধদাসিতব, আত্মশিক্ষা 
ও স্বাবলম্বনের ভিত্তিশ্বরূপ, অর্থশক্তির উপযুক্ত প্রয়োগ 
দ্বারা এইসমস্ত যৌথসমিতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে-_ 
খণদানমগুলী জন্মলাভ করিতেছে__ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়- 
মণ্ডলীব সাহাযো কৃষি ৭ শিল্পের শনৈঃ শনৈঃ উন্নতি 
লাভ ঘটিতেছে-_-তাহার ইতিবৃত্ত সমুন্নত জান্মানী দেশের 
অদূর ইতিহাসের পঠায় লিখিত রহিয়াছে । দাতা ও 
গ্রহীতা উভয়েরই কতগুলি শ্তবিণা চাই--উভয়ে উভয়ের 
নিকুট থাকা চাই-_দাতার নিরাপদ জামীন চাই,-_-গৃহীতার 
সদটী 'ল্প হওয়া শাবশ্তক _-পরিশোধের ক্লেশ লাঘব 
5ওয়! চাই-সময়ের ম্রবিধা না ভইলে পরিশোধের বিদ্ব 
পদে পদে। এইসকল বিষয় বিশেষভাবে পর্যালোচন! 
করিয়া জান্মীনী দেশের প্রাতঃশ্মরণীয় যেসকল মহাপুরুষেরা 
ইযুরোপখণ্ডে যৌথনীতির প্রথম প্রচলন করিয়া জগতে 
মর্থনীতির জটিল সমস্তার মীমাংসার ন্নঈগম পথ উনুক্ত 
কবিয়! গিয়াছেন, মহাত্মা! শুলজ, _রাঈফিসেন ও হাস 
অগ্রণী ৪ | তাহাদিগের 
কাধ্যকলাপ বিস্তারিতরূপে এস্কলে 
সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে যে 
সালেই এইসকল 


তাহাদিগের জগন্মান্ত নেতা । 
উদ্যোগ, প্রণালী এ 
বণনা নিষ্পয়োজন । 
গত শতাব্দীর মধ্যভাগে 
সমিতির প্রথম পত্তন হয়। জাম্মীনী দেশের লোকে 
এইসকলের উপকারিতা অনুভব করায় শনৈ শনৈঃ 
অচিরকাল মধো ইহাদের প্রসাব ও প্রতিপত্তি বুদ্ধি 
পায়। মহাত্মা শুলজের সমিতির কোন নির্দিষ্ট স্তান 
ছিল না_-ইহ1 নগরের বা গগুগ্রামের উপযোগী-_-অপেক্ষ।- 
রুত ভদ্রতর সম্প্রদায় লইয়া গঠিত । রাইফিসেন সমিতি 
প্রধানতঃ কৃষক, শ্রমজীবী এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী 
লইয়া গঠিত। কিন্তু সকলেরই উদ্দেস্ঠ উন্নতি । প্রথমতঃ, 
নির্দিষ্ট গ্রামের কষেকটী অবস্থাপন্ন লোক কার্য আঁরম্ত 
করেন--পরে সাধারণে তাহাদিগের দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করে। 
শুলজ-সমিতিতে মংশ আছে--রাইফিসেনে তাহা নাই । 
স্ৃতরাং শেষোক্জের দায়িত্ব অধিক-_-একতা, সাধুতা ও 
৪ 


১৮৫৩ 


যৌথকারবার-নীতি 


৫, 


বিশ্বাস অনেক দরকার । কাগবশে শুলজ 9 রাইফিসেন- 
প্রবপ্তিত সমিতিগুপির নিয়মাবলী কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কঠোর 
ভাব ধারণ করিলে পাছে উহাদিগের কারধ্যকারিতার 
হ্রাস হয় এই উদ্দেশে মহামান্ত হাস অবস্থানুসারে ব্যবস্থা 
করিয়! যান। ইহা রাইফিসেনের শাখা! বলিলেও হয়__ 
মুলে ব্যতিক্রম অতি কম। এই হাস-প্রবর্তিত নিয়মাবলীর 
কল্যাণে দেশময় পবস্পর সহযোগিতায় কৃষি ও শিল্পজাত 
দ্রবাদির ক্রয় বিক্রয় বাবসায়ের অত্যুদয় দ্বারা জনসাধারণ 
কাধ্যতৎপর ও প্রতিভাশালী হইয়া দেশের যে অশেষ 
কল্যাণ সাধন করিয়াছে 9' করিতেছে তাহারই ফলে 
আজ ইযুরোপের দেঁশসমূহ লোকলোচনের 
দর্শনীয় হইয়া আছে; এবং প্রাতঃম্মরণীয় জাম্মান মনিষিগণ 
অগ্রণী হইয়া অগ্রনশলাক! দ্বারা যে জ্ঞাননেত্র উন্মীলন 
করিয়৷ দিয়াছেন, কৃতজ্ঞতার রসসিক্ত সেই বিশ্বের নয়ন- 
পংক্তি চিরদিন উৎফুল্ল ভাবে জান্মীন দেশের দিকে ভক্কি- 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিবে। 

কেবল যে আর্থিক অস্থবিধার উচ্ছেদ সাধন করিয়া 
যৌথনীতি জাম্মীন দেশের আনুকূল্য করিয়াছে তাহা নছে ; 
নৈতিক উৎকর্ষ বাতিরেকে কোন জাতি মপর জাতির 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। যৌথপ্রথা সকল 
বিষয়ে জাতীয় সফলতা না দেখাতে পারিলে উযুরোপ- 
থণ্ডের অন্যান্তি ভূভাগে ই| কিছুতেই বিস্তৃতি লাভ করিত 
না। জাম্মানদিগের সকল স্ববিধা ও উন্নতির মধ্যে সভা- 
গণের নৈতিক চরিক্র এবং সাংসারিক অবস্থার উন্নতি- 
বিধানই যৌথকারবারের মুখা উদ্দেশ্ত ছিল। জান্মানা 
বুঝিত একজনের উপকার করিতে হইলে সকলকে 
উদারতার আশ্রয় লইয়! শাত্মন্যাগ করিতে হইবে এবং 
সকলের উপকার যাহাতে হয় 'এমত কাধ্যে প্রতোকের 
সাধু ও সরলভান অবলম্বন করিতে ভইবে। নতুবা 
সমাজের ব্যক্তগত বা সমবেত উৎকর্ষের আশা নাই। 
কাহারও সাধুত! ও “পসারের” উপর নির্ভর করিয়া লোকে 
তাহাকে টাক! ধার দিবে--টাকা না হইলে যাহার চলিবে 
না সে অধঃপাতে যাইবে; আর টাকা পাইয়া! সময়ে 
পরিশোধ করিলে,_সমাত্মনির্ভর ও স্বাবলম্বনের ভিত্তিতে 
দীড়াউয়া অবস্থার উন্নতি করিলে পরে নিশ্চয়ই 


জগতের 


২৬ ৃ 

রঃ 
তাহার অন্ুকধণ করিনে,--এবং ক্রমশঃ অবস্থার উন্নতি 
কবিয়া পণদান-সমিতিকে খণবঞ্ধ করিবার সমিতিরূপে 
অঞণী অগ্রবাসী ভইয়। দিবসের অষ্টম 
ভাগেশ্শসায়ংকালে9 যদি শাকান্নের সংগ্রহ করিতে পারে, 
তথাপি পোকে ধন্ত। দরিদবভল দেশে যৌথকারবারের 
সাভাযোই যে কেবল তা সম্ভব ইযুরোপের দৃষ্টান্তে 
আজ তাহা সর্ববাদিসম্মত। এইখানে বলা আবশ্তুক যে 
লাভের উদ্দেশ্টে সমিতির খণ দেওয়া! হয় না-দরিদ্র এবং 
ইচ্ছুক ব্যক্তিকে কাধ্যক্ষম করা এবং তাহাকে মিতবায়ী 
করিয়া সমাজের টন্নতিবিধানকল্পেই খণ দান করা ভয়। 
এমত অবস্থায় খণপ্রার্থার খণ গ্রহণ আবশ্বক কি না 
খণগৃহীতা কোন হিতকর এবং লাভজনক কাধোর জন্ট 


পবিণত করিবে। 


খণ 'প্রার্থনা করিতেছে কি না এইসকল বিষয়ের তর তন্ন 
তদস্ত হয়। খণগ্ুহীতার কার্যে এইরূপ অনুসন্ধান ও 
লক্ষা রাখায় তাচার হৃদয়ে আত্মনিভরতা, মিতব্যয়িতা, 
যথাসময়ে অগের 'আাদান প্রদান প্রভৃতি সদ্‌গুণের উদ্রেক 
হওয়ায় তাহার নৈতিক চরিত্রের ও সাংসারিক অবস্থার 
প্রভূত উন্নতি হয় । সামাজিকগণ যদি ক্রমশঃ একটী একটা 
করিয়। বিশ্বপ্রেমের মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে থাকে তবে কালে 
সমাজে এক অদমা অত্যন্ত শক্তির সঞ্চার তয়। সেই 
শক্তির বলে সমাজ ও সামাজিকের মধ্যে ষে উতৎ্কষ 
পরিলক্ষিত হয় তাহাই মনুষ্যত্বের পরিচায়ক--হিন্দর 
পুরুষার্থ। দীনের ভ্ুঃথ বিমোচন, অনাথ আতুরজনকে 
অন্ন বস্ত্রদান, রোগার্ত শোকার্তগণকে প্ররেমালিঙন দিয় 
সাম্বনা কর। প্রভৃতিই উদারতা । ছুঃখীর নয়নআোতে 
যাহার বুকে করুণার ধার! নহিয়! যায় না, যে আত্মহার। 
হইয়া দীনের, আখিনীর শত করে মুছাইয়া দিতে শিখে 
নাই তাহার এখনও সংসারের শিক্ষার বাকী আছে। 
ভারতবাসী আজ শিক্ষিত বপিয় অভিমান করে__ 
জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত বলিয়া! তাহাদের সম্পর্ধার সীমা 
নাই--গুণের গৌরব করিতে শিখিয়াছে বলিয়া মনে 
মনে ধারণা । জগতের যত বড় বড় জাতি, যত বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট কীত্ডিমান্‌ মহাপুরুষ, সকলেই অনাথের পিতামাতা, 
দরিদ্রের কল্পতরু, রোগার্ডের সঞ্জীবনী স্তুধা, দয়া ও 
করুণার সিন্ধু, স্নেহে মমতায় শরদিন্দুর স্ায় বিকাশমান। 


প্রবাপী_-বৈশাখ, ১৩১৮ 
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আর ভারতে নিরন্লের অন্ন্দাতা, ভয়ার্তের ভয়ত্রাত।, 
আশ্রিতের চিরবৎসল একালে কয়জন আছেন? এককালে 
অগণিত ছিল--এখন খু'ঁজিয়াও একটা পাওয় হূর্লভ। 
স্বতরাং এই উপদেশটা কি আমাদের শিক্ষার বিষয়ীভূত 
ঠইবে না? বিশ্বপ্রেমের অপুর্ব শক্তিতে সকলেই এখন 
উদ্ধদ্ধ হইয়াছে-_ আমাদের ন্যনসমক্ষে ভূভাগের অন্তর 
সভাতার ক্ষীণালোক সহসা বিঞলীপ্রভায় পরিস্মট 
হইয়াছে ও হইতেছে ! একটী একটা 
মূলমন্ত্র আছে! আমাদের কি আছে? যৌথনীতির সিগ্ধ 
ছায়ায় জারন্্মানদেশ শাস্তিহ্থ অন্ুভন করিতেছে--ক্ষুদ্র 
সমাজ ও সামাজিকগণ অল্ল সময়ের মধোই এক স্পষ্ট 
শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে । সমগ্র ইয়ুরোপ দেখিতে দেখিতে 
সেই শুভসঙ্কল্পের সহযোগা হইয়াছে । যুক্তরাজোর ্থদূর 
প্রান্তে ও ইযুরোপের ক্ষুদ্র জনপদসমূহকে সমবেত চেষ্টায় 
যে স্থফল ফলিতেছে তাহার মুলবীল্র অতি অল্পকাল পূর্ব্বেট 
উপ্ত হইয়াছে ।- হায়, আমাদের দেশের ভূমি কি অনুর্ববর 
যে এখানে তাহার অস্কুরোদগম হইবে না! 

এইথানে নল! উচিত যে জানম্মানী দেশে এত উন্নতি, 
এত প্রসার, এত প্রতিপত্তি লাভ করিয়াও যৌগনীতি 
গত শতাব্দীর শেষভাগে মাত্র ইযুরোপের ন্থান্ত দেশে 
প্রচারিত হয়| এই অত্যপ্নকালের মধ্যে সেখানে যে 
উন্নতির আবিভাব হইয়াছে শরতের গ্রামে গ্রামে নগরে 
নগরে বৈদেশিক শিল্পপণাসমুহই তাহার সাক্ষী । ইমুরোপ- 
থণ্ডে যৌথনীতির নিয়মে যেসকল সমিতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 
তাশাদিগের সংখ্য। ও কাধ্যপ্রণালী উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে এবং এখন স্পষ্টতই বুঝা যাইতেছে যে তথাকার 
জনসাধারণ তাহাদিগের উপকারিতা! সম্যক্‌ বুঝিতে পারি- 
য়াছে। এই সমিতিগুলির গঠনপ্রণালী, উদ্দেশ্য ও পরি- 
চালনের নিয়মাবলা এক না হইলেও অনুরূপ । তাহ। 
সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত ;_(১) ক্রয়বিক্রয় সমিতি-_ 
উদ্দেষ্তা, কেবলমাত্র সমিতির সভ্যগণকে (এবং আবশ্তক 
হইলে কর্দাচিৎ অপরকেও ) স্বল্পমূল্যে নিত্য ব্যবহাধ্য 
জিনিষ ও শ্রমজাত “কাচা মাল” না উপকরণ বিক্রয় করা। 
(২) উৎপাদন সমিতি--উদ্দেপ্ত, সভ্যগণ দ্বারা যৌথ চেষ্টায় 
উৎপন্ন কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য যথামুল্যে বিক্রয় কর! ।. 


সকলেরই 
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(৩) খণদান- রতি উল হি: ও শিলপকার্যযোনেতে 
সভ্যগণকে খুব কম স্থদে বাবসায়ের মূলধনের জন্য টাকা 
ধার দেওয়া । ইহ! ছাড়া আরও অনেক প্রকারের অনেক 
সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, যথ।,-_বান্ধব সমিতি, সংকার 
সমিতি, গ্হনিম্্ীণ সমিতি, কুলী সমিতি ইত্যাদি। 
সকলের মূলেই যৌথনীত্তি। ইহা বলা আবশ্তক যে 
ঈষুরোপের তিনটা দেশে এই তিনটা ভিন্ন ভিন্ন-গ্রণালীর 
আধিকা ও আদর দেখা যায়। ক্রয় বিক্রয়ে ইংল্যাণ্ড, 
উৎপাদনে ফরাসী দেশ, এবং খণ ও “পসারে” জার্মানী 
প্রতিষ্ঠা পাভ করিয়াছে । 

ফরাসী দেশের যৌথকারবার-নীতির প্রসার অতি 
বিস্তৃত, তাহ। করিবার সম্ভাবনা নাই । 
তবে বলা যাইতে পারে যে সেখানে প্রজালোক শ্রমশত্তির 
(1,21)91) স্থাষ্টি করিয়া দিলে--সকলে অগ্রণী হইয়! 
বাসায় পাণিঞ্জে অগ্রসর হইলে, রাজসরকার হইতে মুল" 
সুতরাং তাহা স্বাবলম্বন-ভিত্তি 
যৌথনীতি বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে না । আমাদের 
সে বিষয়ে অধিক উল্লেখ অনাবশ্তাক | 

রাইফিসেনের যে প্রণাণী ভারতের উপযুক্ত বলিয়া 
পরিগৃহীত হইয়াছে তাহা হযুরোপথণ্ডের ইতালী. দেশে 
সর্বপ্রথমে বিস্তৃতি ও উৎকর্ষ লাভ করে । আজ আমর! 
সহানুভৃতিতে প্রণোদিত ও অস্ুপ্রাণিত, তাই সকলে 
সমবেত হইয়াছি। পূর্বগৌরণে ইতালী আমাদিগের 
অতীত স্বতি জাগাইয়৷ দেয়-_স্বুখের কাল স্মরণ করাইয়া 
দেয়। কুসীদব্যবসায়িগণের অত্যাচারে প্রগীড়িত ইতালী 
দেশে মভাত্মা লজ্জাতী রাইফিসেনের অসীম দায়িত্‌ 
উঠাইয়। দিয়া তাহার দেশের উপযোগী ভাবে সীমাবদ্ধ 
দায়িত্ববিশিষ্ট সমিতি স্থাপন করেন) এবং তিনি সামান্য 
অংশ ক্রয়ের ব্যবস্থাও রাখেন। বিশেষ বিবেচনা পুর্ববক 
সভ্য নির্বাচন, দেনাপাওনার সংক্ষিপ্ত হিসাব প্রকাশ, 
স্বায়ত্তশাসন-প্রণালীর চচ্চা প্রভৃতি তাহার বিশেষত্ব। 
ফলতঃ মন্ত্রশক্তির ন্যায় তাহার চেষ্টা কার্যকরী ভইয়াছিল। 

ইহা সত্তেও তখন পল্লীবাসী কৃষকের ও মধ্যবিত্ত লোকের 
ছুর্গীতির সীমা ছিল না; জম্ীদারের উদাসীনতা ও কর্খচারী- 
'দিগের অত্যাচারে তাহার! ব্যতিব্স্ত হ্য়াছিল। কৃষিকাধয 


এখানে বর্ণনা 


ধন প্রদত্ত হয়া থাকে । 


যৌথকারবার-নীতি 


২৭ 


ারেরারে। উকি হইতে লাগিল 7 শ্রমজীবীর দৈনিক 
বেতনেও উদরান্নের সংস্থান হইত না, স্থতরাং কৃষক ও 
শ্রমজীবী উভয়কেই উত্তমর্ণের দ্বারে প্ধরণা” দিতে 
হইতে লাগিল। উত্তমর্ণের অত্যাচার জগছিখ্যাত-- এক্ষেত্রে 
বর্ণনাতীত হুইয়াছিল। তখন ২৪ বৎসরের যুবক ডাক্তার 
উলেন্বার্গ সচেষ্ট হইয়া গ্রামা খণদান সমিতি স্থাপন 
করিলেন । শ্রাত্বই তাহার সফলত। দেশময় প্রতিষ্ঠিত হইল । 
তিনি আরও নানা লোকহিতকর কাধ্যে ফোগদান করিতে 
লাগিলেন_-এমন কি গ্গ্রামা খণদান অনুষ্ঠান” নামে 
একখানি মাসিক পত্রিকাও প্রচার করেন। ইহার 
বিশেষত্ব ইনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমিতি করিয়া তাহাদিগের অধ্যক্ষ 
স্বরূপ কেন্জ্রসমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; মহাত্ম! 
লুঙ্জাতীর তাহা ছিল না। জার্বানীদেশ ইয়ুরোপথণ্ডে 
পরস্পর সহায়তায় যৌথকারবারের এবং খণদানপ্রণালীর 
জন্মভূমি। ইতালীর উৎকৃষ্ট ভূমিতে তাহার, বীজ উপ্র 
হওয়ায় অচিরেই সুফল ফলিয়াছিল। ক্রমে তাহ! বিস্তৃতি 
লাভ করিয়। নীল নদের বন্যাগ্রাবিত উর্বর ক্ষেত্র মিশর 
দেশে রোপিত তয়। এদিকে হইতে 
এ পধান্ত ইযুবোপের দেনমার্ক রাজ (দিনেমার ) গ্রামে 
গ্রামে এবং বেলিয়ম ও ইংলগ্ডের প্রায় সর্বত্র, কানাডা, 
নিউজিল্যাণ্ড এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যে বদ্ধমূল 
যৌথনীতি দেশের, শ্রী ফিরায়া দিয়াছে। আ়র্লগুও 
দেনমার্কের সমকক্ষতা লাভ করিয়াছে । এই প্রাগুক্ত 
দেশের সর্বত্রই চাষ ও কৃষির প্রভৃত উন্নতি দেখা যাইতেছে। 
নিত্যব্যবহ্ার্য্য দ্রব্যেরও এখানে যৌথ-টপায়ে উৎপাদন 
করিয়! ক্রয় বিক্রয় করা হয় -তাহার নৈতিক ফলে তততৎ 
দেশে পরমুখপ্রেক্ষিতার তিরোধানে সঙ্গে সঙ্ষে স্বাবলম্বন ও 
উন্নতির আবির্ভাব ঘটিয়াছে । 

আমাদিগের যৌথকারবার ও খণদান সমিতির 
মেরুদণ্ড মহামতি গুরলে উল্লিখিত সকল দেশেই স্বয়ং 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ভারতের দরিদ্র প্রগার আর্তনাদ 
তাহার, বিশেষতঃ আমাদিগের সম্রাট স্বগগত সপ্তম 
এডোয়ার্ড মহোদয়ের ও তাহার স্বুযোগ্য বংশধর 
সার্বভৌম সম্রাট পঞ্চমঞ্জজের এবং অন্রত্য রাজ প্রতিনিধি 
ও রাজপুরুষগণের সকলেরই, জদয়ের৪ অন্তস্তলে আঘাত 


১৮৭৭ খুঃ 


২৮ 


দাতা সকলেই লা তিনের পন্থা অবলম্বন 
করিয়া দরিদ্র ভারতীয় প্রজার অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়াছেন ;--ত্তাার! বাহুপ্রসারণ করিয়াছেন--সকলকেই 
সমভাবে সাদরে আলিঙ্গন করিবেন। আপনারা হয়ত 
সকলে জানেন না যে, আমাদিগের মাজিষ্রেটু কালেক্‌টর 
ভক্তিভাজন শ্রীযুত মার সাহেবও তাহার অনেক সময় কেবল 
মাত্র এই জেলাতে যৌথকারবারের উন্নতির জন্ঠ আস্তরিক 
ষতব করিয়া ব্যয় করিয়া থাকেন। অতএব এই সময়ে 
উচিত, আমাদের সকলের অগ্রসর ভওয়া__ মিত্র ভাবে 
একক্রিয়ভাব অবলম্বন করা । সুদুর সমুদ্র পার হইতে 
সমাগত মহাপুরুষগণ যাহাদের হছুর্দশায় অশ্রসংবরণ করিতে 
পারেন ন।, সেই আমাদের প্রতিবাসী সকলের আর্তম্বর যদি 
আমাদিগের হাদয়তন্ত্রীর স্থর ন। জাগাইয়া দেয় তবে আমরা 
অধম, মানব নামের অযোগা-- দেশের শলা ও সমাজের 
কলঙ্ক। মহামতি গুরলে গ্রাম্য খণদা* সমিতি” প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে আমরা অর্থ চাই না, সরকার অর্থ সংগ্রহ 
করিয়। দিবে- যে উপায়ে হউক সহজে অর্থের সংকুলান 
হইবেই হইবে-_আমর] চাই, ইচ্ছা, সতসাহস, নৈতিক বল 
এবং পরম্পরে বিশ্বাস। এইরূপ লোক হইলেই 
আমাদিগের কার্ধযা হইবে ; আমরা এই বিষম সমস্তার 
সমাধান করিতে পারিব। কথ! খুবই সত্য । অতি অল্পকাল 
মধ্যেই যেমন ইহার প্রতিপত্তি ও আদর দেখ! যাইতেছে, 
অচিরেই এই যৌথপ্রথা ভারতের রেলপথের স্ায় চারিদিক 
শৃঙ্খলে ছাইয়। ফোঁলবে এবং প্রজার আর্তনাদ স্থথের 
প্রভাতী সঙ্গীতে পরিণত হইবে। 

পর্ব্বেই বলিয়াছি ভারত রুধিপ্রধান দেশ। কৃষির 
পরই বাণিজ্য ; নাণিজ্য ও ব্যবসায় কৃষর উন্নতি ভিন্ন 
অসম্ভাবিত। শত সাহাযা পাইলেও কিংবা রাজরক্ষিত 
হইলেও বাণিজোর 'অভ্যুদয় হইবে না; কৃষির উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে দরিদ্র ও ধনী উভয়ের যুগপৎ গ্রাসাচ্ছাদনের 
সুবিধার সঙ্গে সঙ্গে বাবসায় বাণিজ্য স্বতঃহ আবিভূঁত 
হইবে । ভূমি লক্ষমী-_সর্বধনের প্রস্থতি ;--ুষি, শিল্প, 
বাণিজা, বাবসায়,-সকলেরই ন্নাশ্রয়-স্থল ভূমি। 
আামার্দিগের ভারত উর্বরতায় অদ্বিতীয়, 
বিশেষত বঙ্গভূমি সব্ববিষয়ে অতুলনীয় । আমাদিগের 


আর 
জন্মভূমি 


শ্রবাসী_বৈশাখ, ১৩১৮ 


ক ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ম্যধিকারী মহাশয়ের! সকলে একথা বুঝেন না; 
তাভারা চিরস্তারী বন্দোবস্তের গৌরবে গৌরবান্ধিত কিন্ত 
প্রজার আর্তনাদে নির্বিকার । কিন্তু হায়, তাভাদেরই 
তত্তে দরিদ্র প্রজাকুলের স্থখ শাস্তির কুটীরদ্বারের চাবি 
রহিয়াছে, তাহারা দ্বার খুলিলেই দরিদ্র 'প্রজা রক্ষা পায়। 
আশ! করি, এই মহাবাকা 'প্রতি দ্বারে ঘারে প্রতিধবনিত 


হইবে । এবং বঙের জমীদারগণ--এই যৌথনীতির 
অনুসরণ ৪ সহায়তায় জমীতে সোনা ফলাইতে সম 
হহবেন । 


আমাদের সদয় গবর্ণমেণ্ট যথ! সময়েই এই ব্যাপারে 
যোগদান করিয়াছেন। প্রথমতঃ ইমুরোপের যেসকল 
দেশে যৌথনীতির প্রচলন হয় সকলদেশেই গবর্ণমেন্ট এই 
নীতির প্রতিকূলতাচরণ করেন; উদ্যোগকাপিগণকে বিশেষ- 
ভাবে লাঞ্ছিত হইতে হয় ;-_অন্টে পরে কা কথা', বিশ্ববিশ্রুত 
স্বশামধহ/। বিদমার্ক পর্যাস্ত ইঠার পরিপন্থী হইয়াছিলেন! 
কিন্ত ভারতের সৌভাগা ধে সরকারা উদ্যোগে এদেশে 
এই নীতির প্রচলন হইতেছে । আপনারা শুনিয়া সুখা 
হইবেন সেই অশাতিপরবৃদ্ধ ভারতগত প্রাণ স্তার উইলিয়ম 
ওয়েডারবরন মহোদয়হ প্রথমে দেশীয় কয়েকজন সদাশয় 
বাক্তির সহিত মিলিত হইয়া ১৮৮২ থৃঃ বোম্বাই অঞ্চলে পুন! 
জেলায় কৃষিব্যাঙ্ক স্কাপনের চেষ্টা করেন। এই প্রস্তাব 
নানা কারণে তথন সরকার বাহাদুর কর্তৃক পরিগৃহীত 
হয় নাই । কিন্তু একালে তাহ] সিদ্ধ হইয়াছে । ওয়েডার- 
বরন মছোদয়কে সেদিনও আমরা মাল্যাভরণ দিয়া পূজা 
করিয়াছি-_হিন্দু মুসণমানের জাতীয় বিবাদ নিষ্পত্তিতে 
তিনি পুনরায় যে চেষ্টা করিয়া গেলেন, আশা আছে, 
অবিলম্বে তাহাও ফলপ্রস্থ হইবে। বুদিমান লোৌক 
গৃধের ন্টান্স দূরদর্শী, বকের গ্টায় নিশ্চল, কুকুরের হ্যায় 
জাগরাক, সিংহের গ্তায় বিক্রাস্ত, কাকের ন্যায় ইঙ্গিতজ্ঞ 
এবং ভূজঙ্গের হ্যায় নিরুদ্ধেগে অবস্থান করেন; অথচ 
তাহাদের কার্যের সাফল্যে জগৎ চমকিত হুইয়৷ যায়; 
লোকের ভাগ্য ফিরিয়া যায় মরুভূমিতে অমুৃতধারার 
আবিভাব হয়। 

অতঃপর ১৮৯২ খুঃ গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক মাদ্রাজ সিভি- 


লিয়ান স্তার ফ্রেডিক নিকলসন, রাইফিসেন ও গুলজ 


১ম সংখ্যা | 


৭৬ রি 
জতছত এছতক ৮০৯১ 2৫৬? 


ভূতি পগ্ডিতগণের প্রবপ্তিত পরস্পর সহায়তায় খরদান 
সমিতির কার্ধ্যপ্রাণালীর তত্বানুসন্ধানে নিযুক্ত হয়েন। 
[তনি ইয়ুরোপের প্রায় সমুদয় সমিতি সন্দশন ও উহাদের 
কাধাপ্রণালী পর্যালোচনা করিয়া ১৮৯৫ থুষ্টার্বে গভীর 
গবেষণাপূর্ণ সকল তত্বের আকর স্বরূপ একথানি নাতিদীর্ঘ 
বিবরণপুস্তক প্রণয়ন করেন এবং তাহার ফলে ১৯০১ সালে 
পরস্পর সহায়তায় খণদান সমিতি সম্বন্ধে আইনের এক- 
থানি পাগুলিপি প্রস্তৃত হয় ও সবিশেষ আলোচনার পর 
তাহা! ১৯০৪ সালের মাচ্চ মাসে আইনে পরিণত হয়। 
এই বৎসরই গবর্ণমেণ্টের কন্ম্রচারী ও সাধারণের গোচরার্থে 
উক্ত বিধানের আবশ্তকত। ও উদ্দেশ্য আলোচনাপূর্ববক 
কিকি উপায়ে কার্ধা আরম্ত করিতে হইবে তদ্বিযয়ক এক 
মন্তব্য প্রচারিত হইয়াছে । 

ইহার পর উদ্দারমতি বিজ্ঞ সিবিলিয়ান শ্রীসুক্ত গুরলে মহো- 
দয় বঙ্গের যৌথসমিতিসমূহের অধ্যক্ষতার ভার প্রাপ্ত হইয়া 
প্রতাক্ষতঃ কার্যা প্রণালী পরিদশন করিয়া জান্মানী ইতালী 
প্রভৃতি প্রতীচ্য ভূখণ্ডের সমিতিগুলির কার্যান্ুসন্ধান 
ও এতৎসন্বন্ধে তত্ততদেশায় নেতাদিগের সভিত আলোচন৷ 
পূর্বক বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিগা অদমা উৎসাহে ও 
আশানিত হদয়ে কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ ঠইয়াছেন। আশা 
আছে, স্বদেশবৎসল ব্যক্তি মাত্রই এই শু৬ কাধ্যে যোগ দান 
করিয়া জীবনের চরিতার্থতা লাভ করিবেন ;-_-অচিরেই 
আশার অঞ্কুরে প্ররোহ হইবে এবং অধিক পরিমাণে সুফল 
ফলিতে থাকিবে, ব্যতিক্রম হইবে না। এখন আমরা 
ইষ্টদেবের ম্মরণ করিয়া, দেশের ধুলি মাথায় লইয়া, 
বিশ্বপ্রেমের মোহিনী শক্তিতে আসক্ত হইয়া কাধ্য করিতে 
পারিলেই স্থফল ফলিবে ; সন্দে5 বা আশঙ্কার অবসর ন! 
দিয়া তাহাই এখন আমাদিগের একমাত্র চিন্ত। ও শক্তির 
বিষয় হওয়া! উচিত। আশা করি আপনারা সকলেই 
তাহার অনুমোদন করিবেন। 
শ্রীজ্ঞানেন্্রচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, কবিরত্ব। 


৪৫৯৩০ ০৮৯৩ 
প্‌ রে ৩০০ ৮০৪ 


আসামী ভাষ৷ 


আসামী ভাষ। 
(১) প্রাচীন । 
ঈং সন ১৮৯৬ সালে ডাঃ ্রিষ়ার্সস সাহেব লিখিয়া- 


ছিলেন* 
“*গ্রামারে' আসামী ভাষার সহিত বিহারা ভাষার সম্বন্ধ বাঙ্গালার 
অপেক্ষা নিকটতর ।” 


১ ১৯০৩ সালে লিখিয়াছেন।1 

যদি কেবল 'গ্রামার' বিচার করা যার তাহ। হইলে আসামী ভাষা 
মে বাঙালার ভাখা নহে, তাহ। প্রমাণ করা অন্চিশর দুগুহ | চাটিগায়ের 
ভাষ। বাঙ্গাল । কিত্ব কলিকাতার ভাব হইতে চাটিগায়ের ভাষ। 
যত দূরে, আসামী ভাবা তত দূরে নহ। কিন্তযদ্দি লিখিত সাহিত্য 
দেখি, তাঁহ। হইলে আসামীকে স্বর ভাষ। বলিঠে হুয়।” 

ইং ১৮৫৫ সালে শিবসাগর হইতে প্রকাশিত আনন্দ রাম- 
ঢেকিয়াল-ফুকন লিখিত আসামী-ভাষা-বিষয়ক এক পুস্তিকা 
অবলম্বন করিয়া গ্রিয়াসন সাভেব প্রথম মত প্রচার করেন। 
সে পুস্তকা মামি দেখি নাই । 
সারাংশ মনুবাদ করিয়। দিয়াছেন । 
ছিলেন, __ 

“ইং ১৯শ শতাব্াগ পথমে এরামপুরের পাত্রীসাহেবের। বাঙ্গাল! 
ভানার রুপ বিধান করেন। ইহার পুখে বাঙ্গালা লিখিত ভাম। ছিল 
কিন সন্দেহ। কাশীদ[সের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ দেড়শত 
বংসর | এখন দুইশত বৎসর | পুবে লিখিত। এই ঢইখানিই পাদ্রী- 
সাহেবদের চেষ্টার পুবের যংকিঞ্চিৎ বাঙ্গাল! গ্রন্থ বল! যাইতে পারে। 
কিছু প্রায় চারিশ৬ | এখন সাড়ে চারিশত | বংসর পুবে রাম-সরমখতা 
ও শ্রীতম্কর ( শঙ্কর ) মহাভারত ও রামায়ণ আসামীতে অনুবাদ করিয়া 
গিয়ছেন। ইং ১৩শঞ্শতার্ধী হইতে আসামীতে বুরগ্রা নামক ইতিহাস 
আছে ।' 

পঞ্চাশ বৎসর পুবে বাঙ্গালা-সাহিতা-সম্বন্ধে এইপুপ 
জ্ঞান থাক! আশ্চধের কথ! ছিল না। 

ইং ১৯০৩ সালে গ্রিরার্সস সাহেব তাহার “ভারতীয় 
ভাষা দর্শন” গ্রন্থে এ৭ং ইনার পর গেইট সাহেখ “আসামের 
ইতিহাসে” আসামী বুরঞ্জার ভূয়সা প্রশংসা করিয়াছেন। 
গ্রিয়ার্সন সান্ছেব লিখিয়াছেন, -_ 

“বুরপ্রী অনেক ও বৃহৎ। দেশের রীতি এই, প্রসিদ্ধ বংশের বুরগ্রী 
রাখ। হইত এবং বুরগ্রার জ্ঞান থাক। ভদ্রলোকের আবশ্যক হইত।” 

গ্রিয়ার্সন সাহেব বাঙ্গাল1-সাভিত্য-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন,-_ 


“ইতিহাস-লিখিতকালের পূর্ব হইতে বাঙ্গালার প্রচুর গর্ভ আছে। 
মাণিকচাদের গান সবীপেক্ষা পুরাতন: ইহা! বৌদ্ধ সময়ে রচিভ। 


কিন্ত, সাহেব ইহার 
ফুকন-মঞাশয় লিখিয়া- 
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ইং ১৪শ শতাব্দীতে চীদাস, ১৫শ পতাবীতে কাঁপারাম ও কুভিবাদ, 
১৬শ শতাবা ভইতে বৈষবগ্রস্ত, ১*শ শতাব্দীতে মুকুন্দরাম, ১৮শ 
শতাব্দীতে ভারতচন্দ্র 1” 

এই কয়েক জনের নাম ও সময় দিয় সাভেব বক্তব্য 
শেষ করিয়াছেন। 

যাহার! বাঙ্গালা-সাহিত্যের সংবাদ রাখেন, তাহার! 
জানেন বাঙ্গাল পুথীর নাম-ধামে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং- 
পত্রিকার কত পৃষ্ঠা পুর্ণ হইয়াছে এবং হইতেছে । শ্রীরাম- 
পুরে পাড্রীদিগের আগমনের বহ পুবে এই সকল পুথী 
লিখিত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় একথানি নয় বাইশখানি 
মহাভারত পাওয়! গিয়াছে, এবং তন্মধ্যে অনেক কাশাদাসী 
অপেক্ষা প্রাচীন। 

আসামী ভাষার বুরপ্রী* লইয়া আসামী অবশ্য গন 
করিতে পারেন। এই বুরঞ্জী যেমন, ধাঙ্গাল'র অসংখ্য 
কুলজী তেমন। এমন কুলীন বংশ নাই, যাহার ইতিহাস 
ছিল না। সাধারণ ভদ্রলোকে এই সব কুলজ্জী অভ্যাস 
করিতেন বলিয়া বোধ ভয় না। কিন্তু ঘটকঠাকুর কণ্স্থ 
রাখিতেন। আর প্রভেদ এই বঙ্গের অনেক কুলপজী 
সংস্কত-ভাষায় রচিত। বঙ্গদেশ চিরকাল সংস্কৃতের আদর 
করিয়। আসিতেছে । কৌতুহলী পাঠক বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকার ১৪শ ভাগে “বঙ্গীয় পুরাবৃত্তের উপকরণ? 
প্রধন্ধে বিপুল কুলপঞ্জীর যৎসামান্ত আভাস পাইবেন। 
লেখক শ্রীনগেন্দ্রনাথ বস্থ লিখিয়াছেন, 


“স্ব স্ব সমাজের উন্নতি, স্ব স্ব বংশের বিশুদ্ধিত। রক্ষা, স্ম * কুলধনশ্ম 
প্রতিপালন এবং স্ব স্ব পর্ববপুরষগণের গৌরবকাণ্তন, এই কয়টী বিষয়েই 
সাধারণের বিশেষ লক্ষা ও মনোযোগ ছিল, ভাতারই ফলে বাঙ্গালার 
সকল উন্নত সমাজেই বিশ্যত সামাজিক ইঠিহাসের শষ্টি হইয়াছে | %7+ 
কেবল কতকগুলি রাজবংশের তালিকা এবং কোন্‌ বধে কে কোথায় 
যুদ্ধ করিল, কোথায় কিরূপে জয়পরাজয় হইল, কেবল এইসকল ঘট- 


প্ীশাপীশ তত পপ শি শত 


৮ ২ লী পিতততার্টী 0১০২ 


ক ৩ক্েমচন্দ বড়া আসামী অভিধানে বুরপ্রী শব্দের দর এই ব্যুৎপত্তি 
দিয়াছেন, -অহমী ভাবার বু পুরান। কথ।4+রগ্র ৰা লগ্র বর্ণনা । 
অর্থ পুরানা কথার বণনা । এখানে তিনি অহমী শবের সহিত 
ংস্বঁত ধাতুর মিলন ঘটাইয়াছেন। এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। 
আমার বোধ হয় স* পুরাপঞ্রী হইতে আসামী বুরপ্ী শব্দের উৎপত্তি। 
বাঙ্গালা কুলজী, ঠিকজী ঠিক এইরপ শব্দ। কুলপত্রী হইতে কুলজী। 
ঠিকজী শব্দ কেহ কেহ ঠিকপ্ী বলে। তুলনা কর, ওডিয়া মাদল। 
পাঁজী-- (পুরীর) মন্দির-পঞ্ভী। হেমচন্দ্র বড়য়া যে অহমী বু শব নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহ! তাহার অভিধানে অস্ত শব্দে পাই না । অহমীদি,মর 
নিকট হইতে ন। কি বরঞ্জীর আদি: কিন্ত তা বলিয়া শট! অহমী 
না হইতে পাঁরে। 


ী প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৮ 


৯ লী শীত পি 


॥ ১১শ ভাগ, ১ম ই 
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নকে আমাদের রর পু্বপুরুবের। ইতিহাস বলিয়া মনে চিল না। 
তাহারা প্রতি সমাজ, প্রতি জাতি, প্রতি গোষ্ঠা, এবং প্রতি শ্রেষ্ঠ 
বংশের অত্যুথান ও পতনের ইতিহাস আদরের সাহত কীর্তন করিতেন। 
এইরূপে এই বঙ্গদেশে মহারাজ শশাঙ্কের সময় হইতে এক বিশাল 
সার্বজনীন ইঠিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে ।” 


ইং ১৩শ শতাব্দী হইতে বুরঞ্জী লেখা আরম্ত। প্রায় 
এই সময় হইতে ওড়িয়৷ মা'দণ। পাঞ্জীর আরম্ত। ইহার 
পূব হইতে বাঙ্গাল! কুলজী গ্রন্থের আরম্ত হইয়া (ছল। 

গ্রীয়ার্সন সাহেব এবং অন্তে আসামা ভাষার প্রাচীন 
গ্রন্থ ও গ্রন্থের বিষয় দেখিয়। আসামী ভাষাকে স্বতন্ত্র ভাবা 
বলিতেছেন ! ভাষার জাতীয়ত্ববিচারে ইহা এক অভিনব 
পরীক্ষা | বাঙ্গালী ও আসামী স্বতন্ত্র সমাজ বটে) কিন্তু 
বিভিন্ন সমাজে এক ভাষা থাকিতে পারে। গ্রীক়াসন 


সাঠেবই বিভারী-ভাষা-সন্বন্ধে পিথিয়াছেন,_ 

“যে মানবসমাজ বিহারী ভ্াাষ। বলে, সে সমাজ ইতিহাসে, সংসার- 
বন্ধনে পশ্চিমবাসীর সাহত সম্বদ্ধ, পূর্নব।সীর ( বাঙ্গালীর । সহিত 
নহে। কিন্তু সে বিচার এখানে আবগক নহে; 'গ্রামারকে লক্ষণ 
ধরিয়া আমর নিঃননোহে বলিতে পারি, বিহারী, বাঙ্গাল।, ওড়িয়া, 
আসামী এক শ্রেণার ;: এমন কি, এই চারি ভাষার এক গ্রামার” লেখ 
অসম্ভব ঠইবে ন11” 4 


বাস্তবিক আসামী, গড়িয়া, বাঙ্গালা, মৈথিলা ভাষার 
পরম্পর এমন সাদৃষ্ত যে বোধ হয় এক হইতে চারির 
উৎপত্তি হইয়াছিল। চারিরই মুল সংস্কত। কিন্তু সে 
মূল বহ্‌ পুরাতন । তার পর একটা যুগ চলিয়া গিয়াছে, 
পুরাতনের নূতন কলেবর হইয়াছে । ভিন্দী মরাঠীরও 
মূল সংস্কৃত) কিন্তু, সে ই ভাষার বিশেষ সাদৃশ্ত নাউ, 
উল্লিখিত চারি ভাষার সহিতও নাই। স্থানভেদে হিন্দীর 
নানারূপ হইয়াছে, মরাঠীরও হইয়াছে । যে ভাষা বহ্‌ 
(লোকের ভাষা, সে ভাষা স্থানান্তরে কিছু কিছু রুপাস্তর 
পাইয়! থাকে । রুপান্তর অগ্রান্থ করিলে মনে হয় সংস্কৃত- 
ভাষা তিন শাখাতে বিভক্ত হয়! উত্তর খণ্ডে হিন্দী, 
পশ্চিম খণ্ডে মরাঠী, এবং পৃরখণ্ডে বান আসামী, 
মৈথিলী, বাঙ্গাল, ওড়িয়ার আদ ও শাখা বিস্তৃত তইয়া- 
ছিল। 

সাদৃশ্ত-পরিমাণ চিরকাল ছুবু5 । কিস্ত, সাদৃশ্ত-বিচার 
নিরন্তর করিতেছি, এবং ছুরুহ বলিয়৷ সংসার অচল 
রাখিতেছি না! ছই বস্তর মধ্যে প্রয়োজনীয় সাদৃস্ত 
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পাইগেই আমরা দুইকে এক মনে শে “ইহার দ্বারা 
কাজ চলে কি না” এই বিচার সার বিচার। গঙ্গার 
গল সর্বদা এনং সবঞ্জ এক থাকে না। উপাদানে 
প্রভেদ অবশ্থ ঘটে । তথাপি গঙ্গার জল জপ, পুষ্করিণীর 
জলও জল। 
হয়; পুারণীর জলেও হয়,। অত এব দ্হ-ই জল। প্রয়ো- 
জন বুঝিয়! সৃঙ্ম ওস্তুণ বিচার আবশ্তাক হয়। যখন স্থলে 
চলে, তথন সুক্ষসের আশায় ফিরলে লোকে রোগের 
লক্ষণ মনে করে। তাছাড়া, স্ক্ষেরণ গঙ্গ আছে, এবং 
সুল'9 সুন্দের মধ্যে দিবা ও বাত্রির সন্ধ্যা 'আছে। 

আমাব ভাষ। তুমি বুঝিলে এবং তোমার ভাষা "আমি 
বুঝলে তোমার আমার ভাষ এক। কারণ ভাষার 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইল । 

দার্শনিক বিচারে একটু স্থক্ষ্ষে গ্রবেশ করিতে হয়। 
শব্দ এবং শব্দের পরস্পর যোগ না ঘটিলে ভাষা! হয়না । 
সংস্কত-ন্যাকরণে সংস্কত-ভাষর বিশ্রেষণ পাওয়া যায়। 
আধুনিক ব্যাকরণে, “গ্রামারে” শবের পরম্পর যোগরাতি 
প্রদর্শন করে। কাজেই ভাষার শবকোষ ও ব্যাকরণ 
না পালে ভাষা শিখিতে পার! যায় না। যখনই কোন 
ভাবা শিখতে যাই, তখনহ সে ভাষার বাকরণ 
শবকোষ সংগ্রহ করিতে হয়। কেবল হংরেজী “গ্রামার 
পাহলে ইংরেজী ভাষা বুঝিতে পারা যায় না। 

আসামী, ওডিয়!, পাঙ্গাপ1, মৈথিলী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষ৷ 
সংস্কৃতমূলক হহলেও মূল হইতে ভিন্ন ভিন্ন দিকে সরিয়া 
গিয়াছে । এই যে ভ্রুংশ, উহার পরিমাণ এক নহে, দিকও 
এক নহে । এক বিন্দু হইতে বিভিন্ন দিকে গোটাকতক 
/রথা টানিলে যেমন সব রেখা সমদীর্ঘ না হইয়া ছোট 
ব্ড় হয়, এবং পরস্পর কোণ ছোট বড় হয়, সংস্কতমূলক 
ভাষাগুলিরও তেমন হইয়াছে । ইহাদের বর্তমান স্থিতি 
রেখার অগ্র, এবং পরস্পর সাদৃশ্ত পরস্পর অগ্রান্তর। 

কেঁধল ইহ] নহে । অন্য ভাষা মাসিয়৷ ভাষাগুলিকে 
কিছু কিছু পবিব্তিত করিয়াছে । রেখা টানিবার সময় 
কলমে কোন কিছুর বাধা বা মাঘাত লাগলে যেমন রেখ৷ 
এদিকে ওদিকে বীকিয়া যায়, আলোচ্য ভাষাগুলির তেমন 
পরিবর্তন হইয়াছে । ইহাতে ভাষাগলির ভ্রংশের রীতি 


৩ 


৪ এ 


গঙ্গার জলে পিপাসা শান্ত হয়, কৃষিকর্ম 


ৰ ৩১ 
পরিবর্তিত : হইগ্কাছে, ভিন ভি হইয়াছে । মুসলমান 
রাজত্বের সময় আবী ফাসী শব্ধ দেশভাষায় প্রবেশ 
করিয়াছে, এখন ইংরেজী শব্দ প্রবেশ করিতেছে। 


এরুপ শব পিশেষ্য ও বিশেষণ | 
প্রবেশ করে। 


কদাচিৎ কিয়াপদও 
তখন তাহ বিশেষ্য ও 'বিশেষণ আকারে 
প্রবেশ করে । পরীক্ষা “পাশ' করিতে পারে নাই, “ফেল, 
ভইয়াছে; জল “কম হহয়াছে, “কমিয়াছে+, ইত্যাদি 
উদাহরণে ভিন্ন ভাষার শককে গ্রাম করিবার শক্তি 
দেখা বায়। ৃ 

প্রতিবেশ৷ ভিন্নভাষী হইলেও তাহার ভাষার প্রভাব 
শন্দের উচ্চারণ ও টানে প্রকাশ পায়। মাদ্রাজের অন্তর্গত 
গঞ্জাম জেলায় তেলুগু ভাষার গ্রাভাবে গড়িয়া ভাষায় 
তেলুগু টান এবং মধ্য প্রদেশে হিন্দীর প্রভাবে হিন্দী টান 
ঘটিয়াছে। মৈথিলা ভিন্দীত্ব প্রাপ্ত হইতেছে । 

এক ভাষার মধ্যেই সমাজভেদে শব্দ ও শব্ষের টানের 
ভেদ ঘটিতে দেখা যায়। বঙ্গের পুবাঞ্চলে উচ্চ ও নিম্ন- 
শ্রেণীর মধ্যে সবনাম ও কিয়ার বিভক্তির প্রভেদ আছে। 
মিথিলা ও ওড়িশার ব্রা্গণের ও শুদ্রের ভাষার জাতিভেদ 
অগ্যাপি প্রতিষ্ঠিত আছে। সুধু ভাষ। 
জাতিভেদ আছে। এহপুপ নানা ভেদ ঘটিলেও যখন 
পরস্পর কথাবাতায় বিদ্ধ না হয়, তখন ভাষা! 
যায়। যোজনাস্তে ভাথা । 
কত ভাথা আছে। 


নভে, অক্ষরেও 


এক বল! 
এই হিসাবে বাঙ্গাল। ভাষার 
যে বঙ্গ-ভাপ। সাড়ে চারি কোটি 
লোকে বলে, যাহ! দীর্ঘ প্রস্তে পাচ শত মাইল স্থানে ব্যাপ্ু 
আছে, তাহার ভাখা না থাকিলে আশ্চর্যের কথা হইত। 

বলা বাহ্লা, ভাখা চিরনূতন; লেখ্য 
ভাষ৷ জাতীয় ভাষা, চিরপুরাতন। কথ্য ভাষ! দ্বারা লেখ্য 
ভাষা পরিবর্তিত হয়, কালকুমে লেখ্য ভাষাও নৃতন বোধ 
5য়। সাহিত্য নৃতনত্তের গতিরোধের চেষ্টায় থাকে, কিন্তু 
বহুকালের প্রতিঘাত সহিতে পারে না। প্রবল বিদেশীর 
অনুকরণে সাহিত্য বিচলিত হয়, লেখ ভাষায় প্রাচীন 
রীতি পরিবতিত য়। 

রামায়ণ মহাতারতে যাহা থাকুক, আসাম প্রদেশের 
পূর্ণনাম কামর্প-রাজ্য ছিল। কামরুপে রাজধানী ছিল। 
প্রায় সাত শত বৎসর পুনে এই রাজ্য 


কথ্য ভাষ।, 


ভারতসীমার 


৪ 
ষ্ 


৩২ 


পৃববাসী অঠম নামক অনার্য রাজার রী আছে। 
কমে আধজাতভির সহিত মিশিয়৷ অনাধ আর্যত্ব প্রাপ্ত হয়। 
এই অনাধ-মার্ধজাতীয় শেষ রাজার নিকট হইতে ইংরেজ 
আসাম রাজ) অধিকার করিয়াছেন। 

তিন্নভাষী দুধর্ষ হইলেও অধীন রাজ্যে 
নিজের ভাষা চালাইতে পারেন না। মোগল রাজার 
অধীনে দেশভাষার আবী ফাসী বিশেষ্য বিশেষণ শব্ধ প্রবেশ 
করিল, কিন্ত, ভাষার অস্থি-মজ্জা পরিবর্তিত হইল ন!। 
ভাষায় উপাদান বাড়িল, কিন্ত, গড়ন যেমন তেমনি রহিল । 
বরং মোগল রাজাকে হিন্দী ভাষা শিখিতে হইয়াছিল । হিন্দী 
নাম থাকিতে লোকে অনাবশ্তক আর এক নামের অপ- 
প্রয়োগ করিয়া এই আবী-ফার্সী-শব্দ-মিশ্িত হিন্দী ভাষাকে 
উদ" বলে। কামরুপ-রাল্যোও অহম রাজার অধীনতার 
সময়ে অহমী ও অন্ত অ-সংস্কৃত শব্দ পুঞ্জে-পুঞ্জে প্রবেশ 
করিল। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কত শব অতি-বিরুত হইল। 
রুপ শব্ববহূণ ভাষা বতমানে আসামী-ভাষা নাম পাইয়াছে। 
কামরুপের পুরাতন ভাষা বাঙ্জালার মতন ছিল। ভাখা- 
ভেদ অগ্রাহা করিলে নলিতে পার৷ যায় সে ভাষা 'ও বাঙ্গাল 
নীচে ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 


বাজ! 


এই - 


ভাবা এক ছিল। 

কিছুদিন পূর্বে এক আসামী লেখক রঙ্গপুরের বর্তমান 
ভাষাকে আসামী বপিয়াছিলেন! ইনাঁতেই বোঝা যায়, 
আনামের পশ্চিমাংশের ভাষার প্ররূতি অগ্যাপি পৰিবর্তিত হয় 
নাই। আসাম-প্রদেশ পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় চারি শত মাইল 
দীর্ঘ এবং উত্তর-দক্ষিণে পঞ্চাশ মাইল বিস্তৃত। পশ্চিমে 
গোয়ালপাড়া গৌহাটী, পুবে শিবসাগর ভিতরগড়, মধ্যে 
তেজপুর নওগাঁ । এই দীর্ঘ ভূভাগের সর্বত্র কথা ভাষা এক 
হইতে পারে না। তথাপি কোন কোন আসামী বলিতে 
চান, আসামী ভাষায় ভাখাভেদ নাই, আর যে ভাষায় তাহারা 
ঘরে কথাবার্তা করেন, সাহিত্যের ভাষা সেই কথা ভাষা! 
লেখ্য ও কথ্য ভাষা এক হইলে বোঝা যায়, সাহিত্য 
নৃতন রচিত হইতেছে ; ভাখাভেদ নাই বলিলে বোঝ! 
যায়, আসামী ভাষা প্রকৃতির বাহা। এক শিক্ষিত আসামী 
ভদ্রলোক এই সমন্তার মীমাংস। করিয়। দিয়াছেন। সে কথা 
পরে হইবে। 

্রীয়ার্সন সাহ্বেনও শিবসাগরী ও কামরপী অথাৎ পুৰ 


ঁ . প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৮ 


রঃ ১১শ নি ১ম রি 
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আসার ও রা সানী নামে ভিউ ভা রে তি 
ছেন। তাহার গণনায় সাড়ে আট-লক্ষ লোকে পুব 
আসামী সাড়ে-পাঁচ-লক্ষ লোকে পশ্চিম-আসামী 
বলে। লোকের ভাষা 
আসামী । 

প্রায় এক কোটি লোকের 'ভাষা মৈথিলী ব! বিশ্বারী, 
গভিয়া। । এই গণনায় 


এবং 
মোট প্রায় সাড়ে চৌদদ-লক্ষ 


এবং প্রায় তত লোকের ভাষ৷ 
আসামী অল্প লোকের ভাষা । 
পূর্কাঁলে আসামী, বাঙ্গালা, মৈথিপী ভাষ! অভিন্ন 


ছিল । কেধল নাকরণে নহে, লিখিবার অক্ষরেও অভিন্ন 
ছিল। আরও পুর্বে ওডিয়া-ভাষ৷ এই মব ভাষার সদৃশ 
ছিল। কেহ কেহ অনুমান করেন, বাঙ্গাল! ও নাগরী 


অক্ষরের মিশ্রণে ওড়িয়৷ অক্ষরের উৎপত্তি। সাত-আট-শত 
বর পূর্ব হইতে ওড়িয়া 'ক্ষর বাঙ্গালা অক্ষর হইতে 
পথক আকার ধরিয়াছে । এই সময়ের গড়িয়া পুথী পাওয়! 
যায় নাই, তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে । পুরীর মাদলা 
পাজিতে সাত শত বৎসরের পূর্বের লেগা নাই, পরের 
আছে । সে সময়ের আসামী পুথী'9 পাওয়! যায় ন]। 
পাইলে আসামী-বাঙ্গালার সাদৃশ্ত স্পষ্ট বোঝা যাইত। 
তথাপি প্রাচীন আসামা € গড়িয়ার যে পুরী পাওয়া যায়, 
তাহাতে আসামী, বাঙ্গালা, ওড়িয়ার সাদৃশ্ত স্পষ্ট দেখা 
যায়। মৈথিলা বিছ্বাপতি বহকাল হইতে বাঙ্গালা কবি 


ভউয়। বহু বৈষ্র কবির 'আদরশ ভইয়া সাছেন। বতমান 
মৈথিলী গড়িয়া বাঙ্গালা পথক হইয়াছে । আসামীও 
হইয়াছে | 


এই সব ভাষার মধো ওভিয়া প্রাচীন রীতি রক্ষা! করিয়া 
আিতেছে । ভারতের পুবাঞ্চলের বর্তমান ভাষার মূলরুপ 
পাইতে হইলে এইট কারণে গড়িয়া ভাষ। আলোচা হয়। 
শব্দের উচ্চারণে, সর্বনাম শবের রুপে, কিয়া-বিভক্তিতে 
ওড়িয়! বাঙ্গাল! পৃথক । বাঙ্গালায় বলি পবন্‌, ঘর্‌, কাঠ. ; 
ওডিয়ায় বলি ঘর, কাঠ। হলস্ত শব ওডিয়ায় 
নাই বলা যাইতে পারে । বাঙ্গালা, আসামী, বিভাঁরীতে 
অকারাস্ত বিশেষ্য শব্ধ নাউ বল! যাইতে পারে । ণ, ম-ফলা, 
য় ফলা, ব-ফল।, উচ্চারণ বাঙ্গালায় পরিনতিত হইয়াছে, 
ওড়িয়ায় হয় নাই । বৈদিককালে দ্ুই গ্রকার ল ছিল, 


পবন. 


১ম সংখ্যা ] 

পড়িয়ায় অগ্ভাপি আছে । গড়িয়া ভাষায় জল শব্ের 
কারের উচ্চারণ ল ড় এর মধ্যবতী। হয়ত দাদি 
ণাত্য ভাষার প্রভাবে ওগড়িয়৷ ভাষ৷ উচ্চারণ বিষয়ে সংস্কৃত 


ও সংস্কত-প্রাকত রাঁতি রাখিতে পারিয়াছে। *কারণ যাহ! 
হউক গড়িয়া অক্ষরে ও তেলুগু মক্ষরের গোলত্ব বতমান 


রভিয়াছে। সবনাম ও, কিয়া-বিভক্তিতে গড়িয়াতে 


অনেকট৷ সংস্কত-প্রাকুত রূপ আছে, বাঙ্গাপাতে সংক্ষিপ্ত 
লি লঘু হইয়াছে । প্রাচীন বাঙ্গালাতে এহ বুপ ছিল; 
এমন ক বঙ্গের পুনাঞ্চলের ঠ শত বতৎমরের পুরাতন 
গ্রন্থে এইরূপ পাওয়া যায়। 

শন-সংক্ষেপ গড়িয়াতেও ঠইয়াছে। কিন্ত, সে সংক্ষেপ 
দুই বকমে হইয়াছে । দার্থ শখের শেষের স্বর, এবং শব্দের 


মধ্যস্থিত ব্যঞ্জন লুপ্ত হইয়াছে । কোন কোন শবে ব্ঞ্জনের 


স্বরও লুপ্ত -ইয়! যুভ্ত বর্ণ হইয়াছে । 
ওডিয়াতে সারল দ্বাস প্রসিদ্ধ কবি। 
ই্তাকে আদি কবি বলেন। ইনি প্রায় ৫০* বৎসর পুবে 
ছিলেন। ইনি অশিক্ষিত শূদ্র ছিলেন, সারলা ( সারদ1) 
দেবীর 'প্রপাদে ওভিয়া তাঁষায় মহাভারত রচন! করিয়া- 
ছিপেন। বিরাটপণ হইতে কিঞ্চিৎ টদ্ধত হইতেছে। 
বানান 'মপিকল রাগ। গেল। | 
এশা সহপ বাক্মণ একনে বসা । 
বার সপ্ন ৬প্ধরেতামান *হি খাহ ॥ 
বদাঁও যুবিক্ি দেব হোইণ বিনয়ী। 
আহে ভনে আণ সবেন একমন হোই ॥ 
তুণ্ত প্রসাদে মু থে বনরে খুলিলি। 
পুণ্য কথা৷ শুণি জন্ম কৃতার্থ মু কলি ॥ 
নারদ যে তীর্থমান কহিথিলে মোতে। 
তুষ্ত অনুগ্রতে নু বুলিলি সেহি তীর্থে॥ 
মোগ বাড পু কর আহে »পোধন। 
যে ঝ। গুথে এ স্থানর কর হে গমন ॥ 
অজ্ঞাত বাঁসরে মু পশিবি ঘোর বনে। 
তুস্ত্ ঘেনি কি পার রহিবি গোপনে ॥ 
ছু'মাাধন আন্তঙ্কু খোজিব স্থানে স্থানে। 
আন্তঙ্কু পাইলে আনন্দিত হেব মনে । 
দুয্যোধন জাণই যে আস্তর চরিত। 
তুস্তেমানে নিজস্থানে বাজ ঘা তুরি৯। 
মান্ডঠার তুত্তক্ক মু পরিত্যাগ কলি। 
পুরুব-জন্জ-হুকুৃতি-ফলকু ভি ॥ 
শুনি খষি ব্রাঙ্গণে যে আশিফ কলে। 
তুস্ত শন্গণে আবু ন!শ ষাস্ত ভলে ॥ 


এখানে দুই এক টিপ্ননী করা আবশ্যক | 


কেভ কেহ 


সহত্র- সস, 
৫ 


আসামী ভাষা 


৩৩ 


যুধিঠির-_যুধিঠি, থে ইচ্চা-খে ঝা, গ্রহণ কাঁরি--খুহপি__ 
ঘেনি, গোপাস্কানে-গোপ্যানে, ত্বাবত -তুরিত, শভা- 
শিস্--স্আশিষ, আঙ্গভ মাঝ, কলে, কলি-_করিলে, 


করিপি। উদ্ধরেতামান, তীথমান প্রভ়তির “মান” বহুবচন 
জ্ঞাপক। আসামীতে “কিছ্ুমান,-কিছু' পরিমাণ অর্থে 
প্রচলিত আছে। হোইণ বাস্তবিক হোত (হইয়া )। 


এইরুপ পদের শেষ স্বর সান্বনাসিক করা ণতমান ওভিয়াতে 
পুণকালে খাঙ্গালাতে এইরুপ 
একদিকে 


গ্রামা বিবেচিত হহতেছে । 
ছিপ। মগ্ভাপি বার$মে কিছু কিছু 'আছে। 
ব যেমন লুপ্ত হইয়া থাকে, অঙ্গদিকে শেষ রে যকত হহয়া 
থাকে । 'এইটরুপে, বনেবিনএ ধনবে, ফানউনস্কানু, 
(গ্কান হইতে), মান্ত (মাম1) স্কানচ-- শাম্তঠাক । সংক্ষেপে 
অনেকে বলে আম্তট । অশাতি হইতে বা” আশা, ৭ অনা। 
স* ভদ্র হইতে প্রথমে ভল্ল ; তা হহতে বাণ ভাল, ও* 
ভল্‌্। মান্টে, যাত্-_যানতু-_যানন---বা* যাটন। এই- 
রূপ কিগ়াপদেব » লোপে পাঙ্গালায় করেন, ওড়িয়ায় 
করন্তি, প্রাচীন আসামী করস্ত। 

গেইট-সাহেব-কুত 'মাসামেব ইতিতাসে পাই, 
আকবার-শাভ দিল্লীর সআট, খন ঢকাচখিহারে নর- 
নারায়ণ রাজত্ব করিতেছিলেন । তাহা!র সময়ে কামাখ্যায় 
নরব্লি সহ তান্ত্রিক পুঞ্জা প্রচণিত ছিল। এই সময়ে 


যখন 


নওগায়ের শঙ্কর-দেব নামক এক কায়ন্ত দেশে বৈষ্ব্ধর্ম 
ভং ১৬শ শতাব্দীর তিনি 
মাধবস্দেব নামক এক কায়স্থকে 
€ উতৎ্কলে চৈতগ্ঠদেব 


প্রচার করেন। মধ্যভাগে 
স্বর্গারো5ণ করেন। 
তিনি শিষ্য রাখিয়া যান। 


যেমন, ইহারা আসামে তেমন শগাতীর উপস্থিত করিয়া 


নে 


গিয়াছেন। 
শঙ্কর ও মাধব দেপের কিঞিতৎ না “বৈষ্ণী কীত্তন 


হইতে উদ্ধাথ করিতেছি । 

নমো নারারণ সংসার-কারণ 
ভরত তারণ তোমার চরণ । 
দৈঙ-অগকারী গোবদদন-ধারা 
ভবভয়-হারী তুমি সি মুরার়া। 
ধশলীক দমিল। পুতন। শষিল! 
দেবক তুষিল। ব্রজক তু'ঝল|। 

& তুমি বারগ্বার এয অব হার 
পথিবার ভার খ!গুলা অপার । 

সত্য দি। 


৩৪ প্রবাসী- বৈশীখ, ১৩১৮ 


এখানে একটি এক দ্রষ্টব্য । দৈত্য -দৈত। শেষের 
য-ফল! লুপ । ঠিক এইরুপ লোপ ওড়িয়ায় পাই । যথা, 
সত্য-_-সত, দৈহা : দৈছ। 


সোই সোঠ ঠাকুর মোই যে! হরি পরকাশ। | 
নাম স্মর5 পাপ ধরত ভাকেরি হামু দাস ॥ 
পিঠে পটে শা মার নার তক লিয়ে। 
অন্তর জল ছুঃয় কমল মধু মধূুকর পিয়ে ॥ 
যানে ভকতি ভাহে মুঠি তকত এ তস্ত জানে। 
যৈছে বণিক চিন্তামণিক জানিয়া গুণ বখানে ॥ 
বুধকিঙ্ধর শঙ্কর কহে ভজ গোবিনক পায় । 
সোহি পণ্ডিত সোহি মগ্ডিত মে। হরিগুণ গায় ॥ 
এখানে বিদ্ভাপতির ভাষা ম্মরণ হয়। ভাকেরিহ 


তাকের+ই। বিদ্যাপতি এস্কলে লিখিতেন তাকর। গুড়িয়াতে 
বলে তাহাকঙ্কর-__তাঙ্কর । 
ক লম্বন্থো। কেবল 
বিদ্যাপতি কেন, বাঙ্গালী বহু বৈষ্ণব কবি এইর্প 'প্রয়োগ 
করিয়৷ গিয়াছেন। এমন কি, দুইশত বৎসর পুবে দক্ষিণ 
রাট়ে বসিয়া এক কবি গাইয়াছিলেন,__ 


অট্টাপি উপরে বৈঠল রসবতী রঙ্গিনী সখি মণিমাল|। 
ঝ।কি ঝোরখে দুরু হেরই আয়ত নাগর কালা ॥ 
দাম সদাম দামহি সখাগণে বেণু বিশালাদি পুর । 
গোধন গমন ধুলি তনু অন্বরে অস্বর আদি পরিপুর॥ 
হোই ভোহ এব ঘন বোলত মধুরিম নটবর ভঙ্গিম ঠাম। 
দে[লডি অলঞ্চ চে শিখ! চ্গক খচিত কুহ্বমকি দাম। 
ইতাদি। 
ই মিথপণার কি বাঙ্গালার ভাষা, তাহা কেহ তক 


তোলেন নাই । 


“ভজ গোবিন্দক পায়” এখানে 
বিদ্বাপতিতেও এরূপ আছে। 


শঙ্কর-দেব-রচিত নারায়ণ-কব্চ হইতে 


স্থানে স্তানে কিছু কিছু উদ্ধত হইতেছে । 
শুক নিগদঠি এনা শ্ুকদ্রার নাতি। 
বিশ্বাপে এহি অঙ্গীকার করি আতি॥ 
দেবগণে 'বরিল! ভৈলগ্ত পুরোহিত । 
করিল কামা যত গুরুর বিহিত ॥ 
শস্থরক রক্ষ। করে শুক্রর বিদ্যায়। 
তাক নু করিবাক দিলস্ত উপায় ॥ 
হেন শনি পরীন্ষিতে পুছন্ত শুকত। 
কতিয়ে। বাঞ্ধাব গুরু মহাভাগব 5 ॥ 
তু মবিনে মোর প্রাণ বন্ধু নহি আন। 
করায়োক মোক কুষ্কথ! মধু পান ॥ 
সেহ কবচর কথ! মোত কভিয়োক। 
চরণে শরণ লৈলে। উদ্ধারিয়ে! মোক ॥ 
রাজার বচনে শুক ভৈল। আনন্দিত। 
হাসিয়। বোলত্ত শুনা রাজা পরীক্ষিত ॥ 
নারায়ণ কবচক করিবে ধারণ। 
অনায়াসে হৈবে ঘোর ভয় নিবারণ ॥ 


. ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাপনাকে ঈশ্বর রূপে ধ্যান করি । 
এহ মন্ধ টচ্চারিব মাধবক স্মরি॥ 
গ্রহগণ কেতু হতে মিলে যিতে। ভয়। 
সপ ব্যাঘ ভূভাদিত যিবা ভয় হয়। 
শকুসর নাম রূপ অন্দর কীন্ুনে। 
সবে রি নগ মোর হোক এতিক্ষণে ॥ 
এহি সো মোর যত উপদ্রব মানে । 
সবে নগ% হৌক কুধ" নাম সমরণে ॥ 
ঘিতে। ভতে। কৰচক নে এক মন । 
গদি ব| আদর ভাবে করর ধারণ ॥ 
শাহাঙ্ক সমন্তে প্রাণী করয় বনান। 
মকলে ভয়হ সি তে। হোঅঙ্প মোচন ॥ 


এখানে কয়েকটি শব্দ দ্রষ্টব্য আছে । শুনা-_অনুজ্ঞার 
পদ । তুলন! কর, বাঙ্গাল। যাবা, করিনা । আতি--অতি। 
বহৃবচনে মান্তে এ, যেমন দেবগণে। গড়িয়াতে অবিকল 
এইরুপ হয়। বাঙ্গাপায় “লোকে? বলে--এইরুপ বুবচন। 
তৈলস্ত, ভইলস্ত, ভইলেন--এক | মৈথিলীতে অগ্ঠাপি 
ভৈল। তাক নষ্ট করিবাক দিলস্ত উপায়__ওড়িয়াতে 
তাকু নষ্ট করিবাকু। এই আকার শূগ্ঠ-পুরাণে আছে। 
কিঘাপদের শেষের ক-_যেমন কছিয়োক, রাথস্তোক 
ইত্যাদি__পূর্বকালে স্বার্থে বসিত। ঠইবেক' করিবেক__ 
বাঙাল! হইতে সম্প্রতি উঠিয়। যাইতেছে । কিন্তু, হউক, 
করুক পদে আছে। মৈথিলীতেও ক স্বার্থে বসে। 
ওড়িয়াতে এই ক নাই। কর্মকারকে ওড়িয়াতে কু, 
হিন্দীতে কো, মৈথিলী বাঙ্গাপায় কে, আসামীতে ক 
কমকারকে মোত ওড়িয়াতে মোতে। এইবুপ ওড়িয়াতে 
ওড়িয়াতে আর নাই, আসামীতেও নাই । 
কেহ কেন মনে করেন অধিকরণের তে, আসামী ত, এর 
মূল স* ত:। বাঙ্গালা “ইতে”, প্রাচীন আসামী হস্তে । 
বাঙ্গাল যে সে এ, আসামী যিসিই। 


তোতে। 


শাসামে মাধপ-দেব গাইয়াছিলেন,-- 


নাথ তারিয়ে। তারিয়ে! তারিয়ো মছুমণি | 
মজিলে! এ ভবদিম্ধু তোমাক না জানি ॥ 
এ ভবসাগর মাজে পরি হামু ভালি। 
কাম ক্রোধ কুভ্ভীর মগরে গিলে আসি ॥ 
শোক মোহ ভষ মহাপাকে তল করে। 
তৃষ্কাতরঙ্গে পায়! সব শ্রাত হরে॥ 

চিন্তা নাম বাড়ব অগনি শে।ষে প্রাণ । 
নাহি কে তরণী তুয়াপদ বিনে আন ॥ 
গানিয়া তোমার পায়ে পশিলো। শরণ । 
কয় মাধব গতি অরুণ লোচন।। 


১ম সংখ্যা ] 


আসামী ভাষা! ূ ৩৫ 


হ 
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পরভাতে গ্ামকান্ু বেনু লৈষ। সঙ্গে | 

বংশীর নিষানে বুন্দাবনে চলে রঙ্গে ॥ 

জগতর গুরু হরি কাচি গোপকাছে । 

আভীর বালক “বটি চলে আগে পাছে । 

শিকা। বাদ্ধি চান্দি কাখে লেয়৷ দধি ভাত 

মাথায় চান্দনি জড়ি সাজে জগন্নাথ ॥ 

বাম কাখে শিক্গা বেত নেত করুচেলী। 

ব€ রসে লামে বেশে চলে করি কেলি ॥ 

অসংখা সহম্্র শিশু ধেনু বৎসগণ | 

শিঙ্গ1 শঙ্খ বেণু রবে পরয়ে গগন ॥ 

নানান খেলান খেলে বহভাবে গায়ে । 

নানান বিনোদ রসে ভুবন ভুলায়ে ॥ 

বেক্গর পতি হরি বনে চারে বেনু । 

কহয় মাধব গতি কানুপদরেণ ॥ 
এখানে একটু টিপ্লনী করা যাইতেছে । মজিলৌ, পশিলৌ! 
পদের তুলা পদ পুরাতন বাঙ্গালায় এবং বতমান 'গড়িয়ায় 
আছে । “বংশীর নিষাণে+ বোধ হয় বংশীর নিঃস্বনে 
হইবে। কাচি গোপকাছে-গোপকাছ-কাছুটি কাচিয়-. 
বাঞ্িয়া । সংস্কৃত কচ, কানচ্‌ ধাওখ দু অর্থ আছে; 
এক অর্থ বন্ধন, অন্ত অর্থ দপ্সি। আসামীনে বন্ধন অর্থ, 
ওড়িয়৷ বাঙ্গালায় দীপ্তি অর্থ প্রচলিত। কাপড় কাচায় 
দাপ্তি অথ। প্রাচীন শগ্পুরাণে কাচগ্তি ক্রিয়াপদ আছে। 
সেখানে বন্ধন অর্থ শুতে পারে। চান্দি-.এহ শব 
হেমচন্দ্র বড়য়া ম্াশয় দেন নাই। ভার অনুরুপ আসামী 
শব্দ চাঙ্গী দিয়াছেন। চন্দ্রাতপ খাটাইতে খুঁটীর মাথায় 
যে কাঠ বা বাশ বাধা যায়, তাহ] চাঙ্গী। চন্দ্রাতগপী তইতে 
চান্দি এবং ইদানীং চাঙ্গী। বাঙ্গালা শাঙগ! শাঙ্গী (সণ শঙ্কু) 
যে অর্থে, আসামী চান্দি চাঙগী সেই অর্থে । মাথায় চান্দনা 
জড়ি--চন্দ্রাকারে জটা--কেশ। পাম কাখে নেত--নেত 
বন্ত্র। করুচেলী-_কি তাহ! বুঝিগাম না। ভেমচন্দ্র নেত- 
ও করুচেলী শব্দ দেন নাই। বনে চারে ধেনু-_চারায় 
স্থানে চারে যেন পুরাণ! বাঙ্গালায় দেখিয়াছি । 

মাধব-দেব রাঁচত 'নামঘোষা' হতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 

হইতেছে । 

দ্রলভ মনুষা জন্ম লভিয়। পশুর যোগ। 

বিষয়র আশ] পরিভর1। 
সন্দর সঙ্গত বসি ঠথে হ'রগুণ গায়। 
সম্তোম অমুত পান করা ॥ 


শ্মনিয়েক চিত্ত ভের পরম রহ বাণী 
তুমি শুদ্ধ জ্ঞানর আলয়। 


কষ নিতা শুদ্ধ বুদ্ধ পরম ঈপ্বর দেব 
ন ছাডিব ঠাহান আশ্রয় ॥ 


দিব৷ সহশ্ত্েক নাম তিনি বায় 
পি পাবে ফিটে। ফল। 
একবার কুল নাম উচ্চ।রেলে 
পাঅয় তাক সকল ॥ 
পরম কৃপাল শ্বামত্ত শহরে 
লে।কক করিয়! দয় | 
হরির নিম্মল ভকতি প্রকাশ 


করিল! শাস্ত্রক চায়! ॥ 


এখানে দ্ধ একটা শব্ধ দ্রষ্টবা ,আছে। সম্ত_-সৎ 
শব্দের বহবচন হইতে । ওড়িয়াতে সাস্ত। বাঙ্গালায় মহ্প্ত 
তুলনা কবুন। তাহান পদ বাঙ্গালা তাহার পদের 
সুচন। করিতেছে । তিনি নার--তিন বার। ওড়িয়াতেও 
অগ্ঠাপি, তিনি--স* ত্রীশি। নাম উচ্চারিলে-__বাঙ্গাল! 
গাউয়া, চাইয়া গায়, চায়া। লভিয়া, 
ওড়িয়াতেও 


গড়িয়াতেও এই । 
করিয়া বর্তমান আসামীতে পভি, করি। 
এইর্প। বাঙ্গালায় কেবল পগ্চে চলিত মাছে । 

যে পুস্তক অ-শিক্ষিত ও অল্প-শিক্ষিত নরনারী আগ্রহের 
সভিত পাঠ করে, সে পুস্তকে সমাজের সাহিতা বাক্ত 
হয়। পগ্ডিতে নানা বিগ্তা শিথয়া সাধারণের বাহিরে 
বাইতে পারেন । তাহাদের পাঠ। গ্রপ্ত দ্বারা দেশের 
ভাষার প্রকৃতি বুঝিতে পারা যায় না। কলিকাতার 
বটতলার পুস্তকে বাঙ্গালা ভাঁষা যেমন পাই, উংরেজী- 
শিক্ষিত নব্য লেখকের ভাবায় তেমন পাই না। গ্রামা 
গীত, হেঁয়ালী, ছড়া প্রভৃতি দেশের ভাষায় রচিত বলিয়! 
স্থায়ী হইয়া থাকে । পাঠশালার শিশুবোধকে দাতাকর্ণ, 
গঙ্গার 'স্তাত্র, কলম্ক-ভঞ্জন বাঙ্গালাভাষার প্রকৃতি নির্দেশ 
করিতেছে ১ এই লক্ষণ ধরিয়া আসামী ভাষার কলহ-ভগ্জন 
নামক পুথী হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করা যাইন্ছেছে। 


আঙ অনস্তরে কথ। শুন! £হল যেন । 
রাধার কলঙ্ক কুমে' করিল চপ্ান ॥ 

এক দিন। মনে মনে ভাবি নারায়ণ। 
হীমতীর ঘরে হরি করিল গমন ॥ 

শুতি আছে শধ্যার ওপরে রাধা সতা। 
চন্দ বিনে তারা যেন নে। শোভয় অণি॥ 
তামর মাজত যেন নে। শোভয় রূপ। 
কৃষ্ণবিনে শুতি আছে রাধ। সেইরাপ ॥ 
হেন দেখি রঙ্গ ভৈল দেব নারায়ণ । 
শধার ওপরে পাচ্ছে টঠিল তেখন ॥ 


ণ 


তারার মাজত চন্দে শোহুয় যেমন । 
এমতীর সঙ্গে কষ শোভ। করে তেন ॥ 
সরোবর মাজে যেন পদ্মফুল ফুটি। 

সেই মতে রাধা সঙ্গে কুষ আছে শুভি ॥ 
ঠেন সময়ত আস রাধার শাশ্রা। 
জাল! নামঠ সেই জানা আছে বুট ॥ 
বাধ! সঙ্গে কুধাক দে!খয়া গঞ্জে অতি। 
কিয় ৩ ইঠায়ে আ'সপি যত্ুপতি ॥ 

বড় হিরা লোভী তোক বুঝিলে। নিশ্চয় । 
পর তিগা ধম্ম কিয় নঙ্গ কর তই ॥ 
এঠিঙক্ষণে বাইবোহো! শশোদার ঘগে। 
কতিবো্ো সব কথ দেখ।বোহে। তোরে । 
ছি টি সনবন।শী রাধ। এত কাম তোর । 
মোর ঘরে থাকি পাপ করিয়াছ ঘোর । 
কিয় তই কুব'ক আনিলি মোর খরে। 
হহার উচিত শান্তি দিবো আজি তোরে । 
কলঙ্গিনী ভৈলি তই হেন পাপ করি। 
ছিছি কিয় জায়ইয়। আছহ ন মরি। 


এই পুস্তিকা কোন্‌ সময়ে রচিত, তাহা জানি না। 
খোধ হয় গ্রাচীন। হনে প্রাচীনে নূতন মিশিয়া থাকিবে। 
পুনে শঙ্কর ও মাধব দেবের যে পদ উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহাতেও নূতন প্রবেশ করিয়া থাকিবে । যাতা হউক, 
এখানে আত--মথ। শুতি আছে__শৃইয়া আছে। 
হেমচন্ত্র বড়,য়া শুত ধাতু উল্লেখ করেন নাই। মৈথিলীতে 
আছে, বাঙ্গাল! চণ্তীদাসে আছে । তেখন -অবিকল বাঙ্গালা 
রূপ; লেখায় আজি কালি, তখন । বাঙ্গালায় এক "জন' 
পুরুষ, এক “জন” স্ত্রী, আপামীতে এক “জনী' স্ত্রী। 
কিয়--বানান কর! উচিত ছিল--কিঅ। ওড়িয়াতে কিস 
শব্দ কেন অর্থে আছে; সংস্কত-গ্রাকুত হইতে আসিয়াছে; 
আমর রাট়ে বণি কিস্কে-কেন) কিসে যাবে--কেন 
উপায়েন। তুলনা 'কর, 
কিঅ-_কিয়। তই-_ 
কহিবোৌ, দেখাবো 

আসামী ভাষার প্রকৃতি বুঝিতে আর বাগ্বাহুল্যের 
প্রয়োজন নাই। পরবর্তী প্রবন্ধে বর্তমান আসামী ভাষা 
বুঝিতে চেষ্টা কর! যাইবে। 

কটক। 


কেনে । স-লোপে আসামীতে 


কহিবোহো, দেখাবোহো-_ 


তু। 


শ্রীযোগেশচন্্র রায় বিছ্যানিধি | 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ 
প্রথম খণ্ড 
" প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 

অবতরণিকা 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি,.- ভারতবাসীদিগের চরিত্রসন্বন্ধে, সমাজ- 
সম্বন্ধে, ভারতের ভূগোল হইতে আমরা অনেকটা শিক্ষা 
লাভ করিয়া থাকি । এক্ষণে অনুসন্ধান করিতে হইবে, 
কি কি উপাদানে ভারতীয় জাতি সংগঠিত »ইয়াছে, 
কোন্‌ কোন্‌ সভ্যতা তইতে এ জাতি স্বকীয় সভাতার 
উপকরণ আহরণ করিয়াছে । 


আদিম অধিবাসী ও প্রথম আগস্তকের দল: টোড। ও নিগ্েটে।। 
--কোলারীয়গণ-_-মোগল ও ্রবিড়ীয়দিগেগ আক্রমণ । উহাদের 
সভ্যতা । 


প্রথমে, এতিহাসিক যুগেরও পুর্বে, কতকগুলি আদিম- 
নিবাসী বন্য জাতি বহুশতাব্ধী হইতে ভারতে আসিয়া 
বাস করিতেছে । এই সকল জাতি অত্যান্ত নিয়শ্রেণার, 
থা, টোডা ও নিগ্রেটো। অপর জাতিগুলির অবস্থা 
অতটা! রূঢ় নতে। যথা কোলারীয় জাতি; ইভাঁরা ক্ষড্র- 
কায়, কুষ্ণবর্ণ, ইচ্চাদের নাক চ্যাপট।, থৃতি বহিঃপ্রসারিত, 
ঠোঁট মোটা, চুল কোকৃড়া। বুক্ষপত্র-রচিত একটিমাত্র বসনে 
দেহ 'আচ্ছাদিত। কাচা মাংস মাহার করে। শিকার 
কর! € মাছ ধরাই উভাদের একমাত্র ব্যবসায় । উহাদ্দেরই 
কতকগুলি শাখা-জাতি পাথর কাটে, পাথর পালিশ্‌ করে, 
স্বতিস্ত,প গড়িয়া তুলে, কুটার নির্মাণ করে; এইরূপ 
কতকগুলি কুটীর লইয়া তাঁগাদ্দের এক একটি গ্রাম; এবং 
তাহার চারিদিকে উচ্ভারা খোটার বেড়া দিয়া থাকে । 
উহার জমি চাষ করে, অথণা গোমেষাদি পালন করে। 
এই সকল শাখা-জাতির মধো, (1717০) প্রভৃত্ত কতকটা 
প্রধানদিগের হস্তে ও কতকটা এন্রজালিকদিগের হস্তে । 


৬৪৩ ০৪৪ 
শত ৩৬০৩ 


পরে, বিদেশায়গণ কর্তৃক ভারত আক্রান্ত হইল । 
মঙগলীয়ের ব্রহ্মপুত্রের উপত্যক! দিয়া এবং তুরানীয়ের! 
। দ্াবিড়ীয় ) পঞ্জাৰের সংকীণ গিরি-পথ দিয়া প্রবেশ লাভ 
করল। 


১ সংখ্যা ] 
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মোলীয়ের! আসাম ও বঙ্গদেশে সজািন বাস স্থাপন 
করিল। উহাদের বড় মাথা, তেচা চোখ হল্দে রং, 
মুখ প্রায় রোমহীন। উ্ভারা শান্তিপ্রিয়, ক্কষিকাধ্যে 
রত, উহ্থারা পিতৃশাসনতন্ত্র মানিয়া চলে, উহার! শুভকারা 
ও অণু ভকারী প্রেতযোনিতে বিশ্বাস করে । 

দ্রাবিড়ীয়ের! সমস্ত ভারতে বিশেষত দাক্ষিণাত্যে ব্যাপ্ত 
হয়! পড়িল। উহাদের দৈহিক উচ্চতা মধ্যম-প্রমাণ, 
উ্ভার! প্রায় কৃষ্ণবর্ণ ও (1)12.0119 ৩০1)1781) অদীর্ঘ-শি বক্ক 
ছাচের। উনাদের ভাষা (515111110118101) সমাসাত্মক | 
উহ্নারা খাড়া পাথরের লিঙ্গমুর্তি গড়িয়া লিঙ্গপূজা করে, 
বানর পুজা করে, ব্যাগ্র পুঙ্জা করে, বিশেষত গরু পুঞ্স। 
করে। উহাদের বিশ্বাস, উহার বানরের বংশধর। উহারা 
ভাবে, মুতদিগের আত্মা,শৈলে, গাছপালায়, জীবজস্তর 
দেঠে আশ্রয় গ্রহণ কবে। কিন্তু হারা এদিকে বেশ 
কম্মঠ, বুদ্ধিমান, তাই শাহ উহার! অপেক্ষারুত উন্নত 
সভাতা গাভ উহারা মেষপালক, ক্ষক; মুণ্ুয় 
পাত্রাদি গড়িতে জানে; কতকগুলি ধাতুর ব্যবহারও 
জানে; উহাদের গ্রাম আছে, «মন কি নগরও আছে। 
উহাদের মধো বহুবিবাহ প্রথ! প্রচলিত । বাবসায় অনুসারে 
উহাদের বংশ সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে ও পদমর্ধ্যাদার 
ক্রম নির্ধারিত হইয়াছে । ধে সকল বংশে, চাতুযা-পরিচায়ক 
কোন একট! বাবসায় আবিক্কত হইয়াছে 


করিল । 


ও গুপ্ভাবে 
রক্ষিত ঠইতেছে, সেই সকল বংশকেহ উাব! প্রাধান্ত 
দিয়া থাকে । এই সামাজিক সোপানের সর্বোচ্চ ধাপে, 
পুরোহিত ও রাজা অর্বান্তত। তাহাদের যথেচ্ছাচারী 
পির ই 


* যেসকল প্রমাণাদি হ হইতে কোলাগায় ও ছাবিটায়াদগের সামাজিক 
অবস্থার বিচার করা যাই:5 পারে, তাহার সখ অব অধিক নহে। 
মুখা প্রমাণ এইগুলি £--ভারতের বিভিন্ন অংশে প্রা মস্থণীকৃত প্রস্তরের 
অস্ত্র; উহার মধে। প্রধান প্রধান অগ্রগডুলি লাহোরের ঘাছুখরে পাওয়া 
গিয়াছে । যাধ। স্্রতিস্তপ, চক্রাকাত প্রস্তর, রাশীকৃত পাথরের ঢিবি 
(05107) 1 

যে সকল নিক জারি এখনও বন্টমান, তাহাদের রীতিনাতি। 
বঙ্গদেশীয় নিকৃষ্ট জ।তিদিগের রীতিনীতি সম্বন্ধে ১17 ১১, 1101110এর 
151710151640] 55006)11011 দেখ । (নগ্রিটোদের সম্বন্ধে ৯1. ১1717 
প্রণীত গ্রন্ভাদি দেখ । খগবেদ দেখ। দেখিবে, হন্দের প্রতি গ্রস্ত 
একটি মন্ত্রে, দরন্যদিগের নগরের উল্লেথ আছে, দুগের উল্লেখ আছে, 
৭* ঢান রাজার উল্লেখ আছে । 


ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ 


৯ বর কব ও ০ কও তন তালি ৯ চিত 


৩৭, 


্ 

প্রাচীন যুগের নিংশতি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
কোন এক সময়ে, আধ্যগণ পঞ্জাবের গিরি-পথ দিলা 
ভারতে প্রবেশ করে । এই আঁধাগণ পারন্তের উরানীয়- 
দিগের সঠিত আাত্বীযতাস্থত্রে সংযুক্ত । 'দীর্থকায়, বলবান, 
ফর্সা রং, মুণ্তিত-শ্মস্র, কিন্তু গুম্ফবিশিষ্ট | 

ইহার! যে ভাষায় কথ! তাা হিন্দ-যুরোপীয় 
নংশের একটি অতীব উন্নত ৪ পুষ্টাঙ্গ ভাষা । ইহাদের 
মধো কেহ কেশ চন্মাদি পরিধান করে, কেহ বা উ্ণার 
বস্তু ও ক্সৌমবন্্রও পরিধান করে। 
পিত্তল ণা কাঠ নিশ্মিত £--ধন্ু, বল্লম, কুঠার, অসি, 
যুদ্ধের রথ। (খগ্বেদ দেখ )। ইশারা প্রধানত পণ্ড- 
পালক ; ইহার! গো, ছাগ, মেষ চরাইয়া বেড়ায় । তথাপি 
নাদের রীতিনীতি কতকটা গৃহবাসীর মত; ইহারা 
কৃষিকার্ধাও জানে । তাহাদের শক্রদিগকে,__দন্রাদিগকে 
তাভারা সহজে বশাভৃত করিল; 'এবং তাহার পরেই 
তাহাদের চরিত্র রূপান্তরিত হইল। অবশ্ প্রচ 
উত্তাপের কষ্ট তাঙাদিগের বড় একটা ছিল না; পঞ্জাব 
ভিন্দুস্কান নহে )১--শাত দেশ, সেখানকার গাছপালা ও 
জীব জঙন্গ, এসিয়ার গাছপাল। 
মনে করাইয়া দেয়। তাছাড়া, আধা ও দস্থ্াদের মধ্যে 
মৈত্রীবন্ধন পা আত্মীয়তা ছিল না। 
আধ্যের! দস্থ্যদিগকে পশ্জবৎ জ্ঞান করিত। কিন্তু এহ 
সকল অস্থির-বাস লোকেরা বিস্তৃত ভূমি দখল করিয়া 
বাসিল। 'এহ উর্বর ভূমিতে শস্তের খুবই প্রাচুর্ধা। এই 


জাবিডায়দিগের ধশ্মসন্বন্ধে, 1. ১1. 1.155071) (৭7547), সা 
ইঠাদের গ্রচ্চ দরষ্টব। 
(1101 1010151011211। 


কে 


উহাদের অস্ত্রশস্ত্র 


মধা ৭ জীবজন্তুকে 


কোন প্রকার 





(10 510]5 € 01111).)1 11৮0 (51811017141 101 


|..1111)11,11)0, 21018 25 ৪১00 


1১6), 
10111511111 1701511)20171)5 571), 

অনেক সময়, বেলুচিন্ত(নের ব্াভইগণও এই দ্রাবিডীয় 
অন্তভূতি বলিয়। গৃহাও হয়-..উহারা খগ্বেদের উল্লিখিত দন দিগের 
বংশধর । মুণ্ড, কোল, কোট।, সাওতাপ, চওণ্লি ইতাদি-_-ইহারাও 
দাঁবিডীয় জাতির অস্ভূতি। দাবিড়ায় ভাষাগুলির মধ্যে তাঁগিল, 
তেলুগু. কানারে, মলয়ালম্‌, গো -এই দাক্ষিণাত্যের ভাষাগুলিহ্ 
প্রধান । 

আধাগণ--তাহারদের পঞ্জাবে বাণস্থাপন। ভাষা, রাঁতিনী(ত। 
পরিবার সংগঠন, গোত্র সংগঠন, শাথাজাতি সংগঠন । জন্মতুম পু, 
পিতৃপুরুষ্দিগের পুজা ।-_-নৈসগিক দেবতাসমু* : ভন্দ ।--মন্গপাঠকারা 
বি ও রাঙগাণ। -খগবেদ। রথ 


গতির 


৩৮ 
বশ 


সকল ভি তাহারা আদিমবাসীদগের , ছারা রী করাই 
শ্রমকম্মের 
যোদ্ধ সুলভ গুণের অবনতি, শাস্তি-সুলভ 


লইল | এই কারণেই ইহাদের মধো কষ্টকর 
প্রতি অনজ্ঞা, 
বিবিধ শিল্পকলার প্রত 
শোধিত চর্ম, 2ত1 কাটা, 

বস্ত্র, মুখায় পাত্র, রজ্জু, পোত 


শকটবাহী গরু ও ছাগল, পর্মাণ,_ (জিন্‌), রদ্রালঙ্কার | 


উন্নতি £--যথা কাঠের কাজ, 
তস্তন্য়ন, বন্ত্রধয়ন, সেলাই-করা 
ও ভেলা, স্তল ধরণের শকট ; 


উহারা, সোনা, রূপা, ও পিতলের কাজ করে । ক্রৌড়া যুদ্ধ 
ঘোড়দৌড় ও পাশা-খেলা উহা উহাদের লোকপ্রিয় 


আমোদ । উহাদের মধ্যে ভি্ক আছে, ক্ষৌরকার আছে। 

যেমন যুরোপীয় আধ্যদিগের মধ্যে সেইরূপ ভারতের 
আর্ধাদিগের মধোও, সমস্ত বংশ কুলপতিকে মানিয়া 
চলে। কালক্রমে, পরিবারসমুভের বৃদ্ধি হওয়ায়, কতকগুলি 
বংশ লইয়া এক একটি গোত্র সংগঠিত হইল । যুদ্ধ 
ও দেশান্তব-বাস, এ সকল গোত্রকে (0197) কতকগুলি 
শাখায় (171১০) বিভক্ত করিল । এই শাখাগুলি নিজ নিজ 
দলপতি নির্বাচন করে ; এই দলপতি, এই অধিপতি, এই 
রাজ। বংশান্ুক্রমিক হইয়৷ পড়িল। 

উহাদের ধম্ম কৌলিক ধন্ম। এক হিসাবে,_নিজ 
ংশের প্রতি, নিজ গৃচের গ্রাতি সম্মান প্রদর্শন করাই 
ইহার উদ্দেশ্য । ইহা গৃহরক্ষিত অগ্নির পূজা1। এই 
অগ্রিশিথায় যে অন্ন পাক করা হয়, তাহা পরিবারস্থ 
পিতা ও তাহার সন্তানগুলি ছাড়া আর কেহ স্পর্শ 
করিতে পারে না; কেবল, একটা গুরুগন্ভীর অনুষ্ঠান 
করিবার পর, তবে অগ্য গৃহের ছুতিতা এ পাকৃ- 
চুলীর নিকটে যাইতে পারে, ও অন্ন পাক করিতে 
পারে। পুরুষের অনেকগুলি উপপত্বী থাকিতে পারে, 
কিন্তু তাহার ধন্মপ্তী একটি মাত্র। তাহার পর 
পিতৃপুরুষদিগের পুজা । সমাধি ভূমির 
মৃতব্যক্তি নিদ্রা যায়; মৃতব্যক্তির আত্মা! পূর্ব বাসস্থানের 
চারিদিকে ঘুরিয়া €ড়ায়। আরও কিছু কাল পরে, 
উারা প্রেতাত্মার একটা বাসস্থান, 
মুর্তার পরেও মৃত বাক্তির আত্মার মধো পূর্বেকার 


অভাত্তরে 


একটা নরকঞঙ্চ বল্পন৷ 


র্‌ | 


“ উন্দের গ্রাতি গ্রযন্ত কোন কোন মন্ত্রের মাধ্য সা!গিনেভিয়ার 
৬১,117]. গ্ার যোদ্ধ গণের স্বগও কলিত হইয়াছে । 


_প্রবাসী-_বেশাখ, ১৩১৮, 


[. চা ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক পি ০৬ শান শিক তরী কত ০ চিত ₹৯৯৮৬ এত? উজ ৩৬ ও হত ০ 


সমস্ত বাসনা, সমস্ত চি থাকিয়া যায় খাস হইতে বঞ্চিত 
হইলে, সে তাহার সন্তানগণের প্রতি অত্যাচার করে; 
তাহার ক্ষুধা! শাস্তি করিতে পারিলে তবে সে তাহা- 
দিগকে স্থুপথে চালিত করে, তাহাদিগকে রক্ষা করে; 
কিন্ত তাহার এই শোচনীয় অবস্থার দরুন সে চিরদিনই 
কপাপাত্র, অস্ত্যেষ্টি-অনুষ্ঠানের এই মন্ত্রটি তাহার সাক্ষী £__ 

“মৃতব্যক্তি যে পথ দিয় বাউতেছে, কোন জীবিত ব্যক্তি 
যেন সে পথ অনুসরণ না করে! জীবিত ব্যক্তিরা যেন সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন শত শরৎ ভোগ করে, মৃত্যু যেন তাহাদিগের 
হইতে দূরে থাকে! নারী, উঠ, জীবিতদিগের লোকে 
ফিরিয়া যা9। যাহ! হইতে আত্ম! পলাধন করিয়াছে এরূপ 
মৃত শরীরের সম্মুখে পড়িয়৷ আছ কেন? একজন তোমার 
পাণিগ্রহণ করিয়া তোমাকে তাহার আপনার করিয়া 
লইয়াছিল£--তোমার সেই পতি মার নাই; মুক্ত 
আসিয়া তোমাদের যোগ-বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিয়াছে ।”(২) 

যেমন একদিকে গৃহদেণতা অগ্নির পুজা, তেমনি 
মাবার অন্ত দিকে নৈসর্গিক দেবতাদিগের পুকজ্জা। বরুণ 
( আকাশের দেবতা )7 হুর্যা; উষা; রুদ্র (ঝড়ের দেবতা, 
সংহারকর্তী ); যম (পাতালস্ত নরকের অধিপতি ); 
ইন্দ্র (বজেব দেখত ); সব্বাপেক্ষা এই ইন্দ্রেতেই একটা 
ব্যক্তিগত বিশেষত্ব আছে; ইনি প্রমোদাসক্ত, স্ুরা-মত্ত, 
যুদ্ধপ্রিয় আর্য্যের প্ররূত মাদশ। নিম্নলিখিত স্ুক্তিগুলিতে 
ইন্দ্রের মিমা কীত্ডিত ভইয়াহে £_- 


৮৫৮ ৪৬০ এটি উজ জনি ভ ৮ সি» ভরত এ জরি জং 


(২; মনে হয়, কতকটা ইরণীয়দিগের অগ্নি | পঙ্জার ন্যার়। অগ্নি 
পক্ত। একট। বিশেষ ধন্মরূোপে গঠিত হইয়াছিল, অগ্নি দেবত। সম্বন্ধীয় 
প্রধান প্রধান শ্ক্তিগুলিতে. অগ্নির জন্ম, অগ্নির শোভাসৌন্দধা, অগ্নি 
হউতে দেবভার! যে সকল উপকার লাভ করিয়াছেন.- এই সমস্ত বর্ণিত 
হইয়ান্ে। দেবতাল। অগ্রিকে বিদ্যুৎ আকারে দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
অগ্সি. মেঘ-বুষ্টির দেবী মাতৃগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত। পরে দেবতারা, 
অগ্নিকে পথিবীতে জন্ম দান করিলেন, তখন দই কাষ্ঠটখণ্ডের ঘর্ষণে 
স্ক,লিঙ্গ নিঃস্তত হইল; তখন অগ্নি যজ্জের বূপ বারণ করিয়া স্বর্গে 
আরোহণ করিলেন এবং অস্ের দ্বারা তাহার জন্মদাতা দেবতার্দিগের 
পুষ্টি'ীধন করিলেন । নিয়লিখিত প্রনিষ সুক্তিটিতে, অগ্রি গহ- 
দেবত।রূপে কার্তিত হইয়াছেন 2-.- 

“অগ্রিদেব কপ! করিয়া মনুষ্যদিগের গৃহে বাসগ্াপন করিয়াছেন ; 
ইনিই তাহাদের রাজ! ; ইনিই সমস্ত পরিবারবর্গের আনন্দ। শ্তন্দমান 
বনার দ্বারা কেমন ইনি দাপ্তি পাইতেছেন। আমি যে তোমার নিকট 
যাচ্গ1 করিতেছি, আমাকে তুমি বড বড গাভী দেও, আমায় 
ইরসজাত একটি পুজ্র দেও, অসংখা সম্ভান সম্ভতি দেও ।” 


০ ০ সস জর জর কনর এব জা ক কউ তি 


স্টপ টি তগপ পলি * সি ও সপ স্উি এর্টিনি ৫ ৭ 


“জয় হোক তোমার পূর্বতন ধলবিক্মের, জয় চোক 
তোমার অগ্ভতন ব্লবিক্রমের । আমরা তোমার স্ততি 
করিব, স্তুতি করিব তোমার সেই উগ্ভত বজ্র, তোমার 
সেই শ্রগাল-যুগলের, সেই সৌর দীপগুলির...শক্তিমানের 
বাহু, আঘাত করিতে উদ্ভত হইলে, তুমি তাহ! নিবারণ 
র; মানবের মিত্র, মানরের শত্রকে চূর্ণ করিয়! দেন 
উন্ত্র, পান কর, হে বীর, সোম পান কর। এই সোমরস 
যেন তোশার মত্ততা উৎপাদন করিয়া তোমাধ মস্তকে 
আরোহণ তোমার উদ পূর্ণ করিয়া 
বলবান করিয়। তুলে ।” 

প্রত্যেক খংশেই, আপনার নিজঙ্গ বরুণ আছে, নিজস্ব 
ইন্ত্জ মাছে, নিজস্ব উষ্। মাছে। 
এই সকল দেবতার মধ্যে, 


করে, তোমাকে 


প্রত্যেক বংশে, 
একটা দেবতাকে 
স্বকীয় 'অধিষ্ঠাত্রী দেণতারূপে বরণ করিয়া লওয়! হয়। 
মৃত ব্যক্তিদিগেৰ হ্যায়, দেবতারাও যজ্ঞানুতি পাইতে 
ইচ্ছা কবেন; সোমরস ব্যতীত, পলিপশুর ণস! ব্যতীত, 
ইন্দ্রদেব শুষফতার মন্থর বুর্রানরকে জয় করিতে পারেন 
বুষ্টি দোহন 


এনং 
কোন 


না, অথবা, মেঘ-গাভার স্ুণ স্তন শইতে 
করিতে পারেন না 16১) 

কিন্ত আরধাদের কোন দেবালয় না, কোন খিগ্রও 
শতাবী 
সমাধি মন্দির ত্যাগ করিয়াছে । 
পুরুষগণের 'প্রতিহ তাভাদের চক্তি প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 
পুজা, অভিসম্পাত, ভয় প্রদশন, প্রার্থনা, 
বিশেষত 'অভিচার এই সমস্তের দ্বাবা এই সকল স্থক্তি-- 
অন্থরদিগের সঠিত যৃদ্ধে, দেবতার্দিগকে প্রোৎসাহিত করে) 
যেমন ভূতপ্রেতদিগকে তেমনি দ্েেবশার্দিগকেও সাস্তনা 
করে, স্তবস্তরতি করে; মন্ত্রের দ্বারা মানুষ তাহার প্রভৃ- 
দিগকে বশাভৃত করিয়া, তাহাদিগকে হুকুম করে) 
এখন সেই মানুষের প্রভূরাই মানুষের দাস ভইরা পড়িয়াছে । 


যে বংশের মধো ভাল-ভাশ স্ৃত্তি আছে, মর আছে, 


নাত । কিয়ৎ হতে, মআধ্োরা তাহাদের 


দেবতাদের প্রতি, পিতৃ- 


'গ্লাসন্নতা 


পপ শিপ ৩ সিল 


(১) উপরে যাহ। উল্লেখ কর! হইয়াছে, উহা! বেদের একটি প্রধান 
পৌরাণক কথা। বৃত্রান্থর মেঘ-গাভীগণকে হরণ করিতে যাওয়ায় 
ঝড়ের দেবতা রুদ্র ও মরুতদিগের সাহাযো, ইন্দ বৃত্রান্থরের সহিত যদ্ধ 
করিঘ্াছিলেন। ' উহ। কতকট! 1117701105৩ (707৭ কাছিনার 
মত | 


ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ 


ৰ ৩৯, 
ডা 


চি সকল টির নি উনের পব, নিজ "বরণের 
উপর, নিজ সুর্যোর উপর, বীররূপে পুজিত মৃত বাক্কিদিগের 
উপর প্রতৃত্ব করিয়৷ থাকে । ব্রাহ্মণ-শক্তিই স্ুক্তি রচনা 
এই সকল খধিদিগের বংশ- 
ধরেরাই পধে ব্রাঙ্গণ নাম ধারণ করিল। সহ সহশ্র 
বৎসর ধরিয়া রচিত এই সকল খাবিধিগের রচনাই খগ্বেদ- 
সংহিতা ; পঞ্চদশ ৭ দশম শতাব্দীর মধ্যে ( অনশ্ঠ ্্ 
পূর্ব ) কোন এক সময়ে এই সংহত! সংকপিত হয়। 

নান! গ্রঙ্থের উপর গ্রার বরাত ন। দিয়! 
নাবাড়াউয়। ১1111)-কুত '১7101২1707 111৯151 
মত একট! অংশ উদ্ধী ত করিতেছি ১ 

“ভে ইশা, ষেমন শিশু সন্তানেরা পিতার পরিচ্ছদ হাত দিয়া ধরে, 
আমরাও তেমনি শ্ুক্ষির দ্বার। তোমার মঙ্গরাখ! ধরিতেছি। পত্রী 
যেমন পঠিকে আলিঙ্গন করে, তেমনি মামার আ্বলভ্ত পার্থনা-মনস্ত্ 
ঠোমার দেহকে আলিঙ্গন করিঠেছে । অশ্বপগাণের চন্ম-বন্ধন 


যেমন পধ্যাণকে আটিয়! পরে আমাদের সুক্তিও সেইরূপ তোমাকে 
ধরিয়া থাকে 1” 


করে, 'অভিচার উদ্ভাবন করে। 


এবং উদ্ধ ঠাংশ আর 
হইতে সংক্ষিপ্রসারের 


»৫ ৯৪ 


স১ছ ১৩ 


এইরূপ আধা জনসমাজ পা ছিল। 
শাখাজাতি-সকল 


নৃতন-নৃতন 
দেশান্তর হইতে আসিয়া এ আর্ধা- 
জাতির পল বুদ্ধি করিল। সত্যতার দ্রুত উন্নতি হুইল) 
সভাতার সঙ্গে সঙ্গে, ব্রাহ্মণের গ্রর্ভৃত্ব, ও রাজার ক্ষমতা 
শা্ই, পঞ্চ নদ-মঞ্চণে আর্যাদিগের আর 
তন উচ্চাশিলাষী প্রধানের! নূতন 


বুদ্ধি পাইল । 
সংকুলান ঠইপ না। 
দেশ জয় করিতে ত্রচ্চুক হইল । 

“যু গ্রন্থের বিষম সভাতা,--পম্ম নহে, 
সববসাধারণের বিশ্বাসের কণা খলিয়াছি --লহায় রাতিনীতির উপর 
যেসকল বিশ্বাসের অবাবাহহ পভাব। কয়েক সহম্দ বৎসর ধরিয়া 
যে সকল শক্তি রচিত হইয়াছিল, তাহার *সংঠিতার মধ্যে, বিভিন্ন 
প্রকার ধন্মমা,র প্র+ণণ1 পারলাক্ষত হয়; -ব5দদববদ, বিশৃ-হগাবদ, 
একেশখ্বরখাদ, যোগবা ১1১11601111, 

একেস্বরবাদ-ম হাঝসক শক্তগুলি, অধিকাংশ বরুণের প্রতি সংবোধন 
করিধ়। রচিত হঠয়াছে। বোধ হয়, হঠরাণার ও হিন্দু আধাদিগের 
নধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিঝ|র পূর্বের বকণই আযাদিগের প্রধান দেবত। ছিলেন, 
খগবেদের এ শুক্তিটির প্রত দৃষ্টিপাত কর ৫ 

“শক্তি ও জ্ঞানহ তাহার শ্রাপ। চিনি দ্রালোক ও ভূলোক 
স্ষ্টি করিয়াছেন, ঠিনি গগন-মণ্ডল উত্তোলন করিয়াছেন, ঠিনি নক্ষত্র 
সৈম্তদল ও পৃথিবীর ক্ষেত্র সকল নিম্মাণ করিয়াছেন ।” 

অথসববেদের মার একটি শক্তি দেখ। এগ্েদের বত শতাব্দী পরে 
এই আথর্বববেদ সংকলিত হয় ঃ 

“ম্মামাদের কাষাকলাপের উপর মকাশ্-মধিপতির সতব দৃষ্টি 
আছে । মানিষ যতই গেপন করিতে চেঃ। কুক. দেবতার! তাহাদের 


এইপাপ গ্র্থে আমি 


(০ 
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,মন্ত কাগাই গাঁনিতে পারেন । তুমি উ্থানই কর অঙ্গ সঞ্চীলনই কর, 
এক প্লান হইতে প্লান।জরে সরিয়া যাও, কোন অন্ধকার-কোণে ওঙডলঙ 
হইয়াই থাক, _দেবনারা সকল চেঙ্গারই অনুসরণ করেন। দুই জন 
বাক্তি একর মিলিয়। পরামশ করিতেছে ; মনে করিতেছে, সেখানে 
আর কেহ নাই: কিন্তু বকণ ঠতীয় ব্যক্তি হহয়। সেখানে আছেন, 
তহাঁদের সকল পরামণশই তিনি জনেন। এই ভূগোল হাহারই, 
এই অপাম দ্রালোকও ঠাভারই |” 

ধগ বেদের দুইটি শক্তিতে আমর! জানিতে পারি,কি করিয়। 
উন্দ বরণের স্থান অধিকার কাঁপল। একটি সুক্তিতে দেখ! যায়, 
তখনও ভন্দ অপেক্ষ! বগণেরই প্রাধান্য ; বঞ্ণ বলিতেছেন $ “আমিই 
রাজা; সামাজ্য গামারই । ম্মামিই দেবতার্িগকে জীবনদান করিয়াছি, 
দেবতার আমার আদে? পালন করে।” ইন্দ্র নগবেব ইহার উত্তর 
দিলেন বটে, কিন্ত নিজ্জের সববশক্রিম্তা গতিপাদ্ন করিতে সাহস 
করিলেন না । বদ-পরবত্তী আর একটি শক্তিতে দেখা যায়, বণণ স্পট 
পরাভূত হইয়াছেন। অগ্নি এইরূপ বলিভেছেন ?; “আমি পিতাকে 
বরুণ ; তাগ করিলাম ; যে দেবতার যজ্ঞাভতি নাই তাহাকে ছাঁড়িয়। 
সেই দেবতাক্কে গ্রহণ করিলাম ধাহার ষজ্জা্তি আছে। অনেক বংসর 
ধরিয়। আমি পিতার সেব। করিয়াছি, এক্ষণে আমি তাহাকে ত্যাগ 
করিয়। উন্দকে গুহণ করিলীম।” যদি এইপপ মনে কর। ঘায়,- বক্ণই 
বড় দেব; জার, ইন্দ একজন গলরামত্ত যোদ্ধ,পুণ'ব, তাহা হইলে 
্বকার করিতে হয়, বরুণের বদলে ইন্দ্রের পূজ। প্রবরিত হওয়ায় ইহাই 
শরচিত হইতেছে ফে, আয্যের। আবার বর্ণবরতাক়স প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল! 
ইহার কি হেতু নির্দেশ করা যাতে পারে? ইরানীয়গণ যাহার! আরও 
বেণী সভা ছিল, এবং যাহার। পরে আযা-দেবতাদিগকে অস্থর বলিয়। 
বিবেচনা করে,_-সেই ইরানীয়দিগের সহিত তাঁপ্ভীয় আধযাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাই কি উহার হেতু + বদ্ধ বিগহ কি ইহার হেতু / এই খটনার উপর 
কোলারীয়দিগের কি কোন গ্রাব ছিল । ইহা কি ভারতীয় আব 
হাওয়ার এল ॥ 

ধঞ্েদে, দেব গর, দেব কিংব। অইর বলিয়! অহিহিত হইয়াছেন, 
কিজু বেদের গছ্য ভাষ্য বাণ সংহিতা এই শঙ্গর শব্দে দেতা দানব 
ছাঁড। গার কাহারও প্রতি প্রনুক্ত হয় নাই । খগবেদে, আকাশের 
কতকগু(ল দেবঠা, আদি ঠ্য.নামে অভি।হত হইয়াছে । যথা, _বরুণ, 
মির । পারসাকিগের এই একই দেবঠা ', থা হগা অথব। 
সাবিত্রী ৷, ইন্দ ইত]াদি। 

ধগ বেদের অপেক্ষাকৃত আধুনিক কতগুলি শক্তি, পৌরাণিক গল্পের 
শন্ধকার হইতে বাতির হইয়া, বিশ্বত্রক্ষবাদের পবণতাহচক একট 
সৃষ্টি প্রকরণ কষ্ঠি করিবার জন্য প্রবল চেষ্ট। করিতেছে বলিয়া মনে হয়। 
এই ধরণের একটি প্রসিদ্ধ শক্তি নিস দেওয়া! যাহতেছে 4 - 

“যাহ! নাই, '৬।হ। খন ছিল না. যাহ! আছে, তাহাও ছিল ন|। 
পৃথিবীও ছিল না, আকাশও ছিল না, তাহ! হইচে উন্নত স্থলও ছিল না। 
আবরণ করে এমন কি ছিল? কোথায় কাহার স্থান ছিল? ভুগম্ষ ও 
সস্ভীর জল ক তখন ছিল! তখন মৃতু ও ছিল না, অমর ও ছিল ন!. 
রাত্রি ও দিনের গ্রভেদ ছিল না। কেবল সেই এক ও অদ্বিতীয়, বায়, 
বাতিরেকে, মাত্মামাত্র অবলম্বনে, নিশান-প্রশ্থাসযুক্ত হইয়। জীবিত 
ছিলেন। 1তনি ব্যতীত আর কিছুই ছিল ন1 ।---সর্ববপ্রথমে অন্ধকারের 
দ্বারা অন্ধকার আবুত ছিল। সমন্তই চিহ্ন বঞ্জিত ও চতুর্দিকে জলময় 
ভিল। অবিদ্যমান বস্তুর বারা সেই সর্ধববা।গা আচ্ছন্ন ছিলেন। তপ) 
প্রভাবে দেই এক বু জন্মিলেন ।-_সর্ববপ্রথমে ইচ্ছার আবিঠাব হইল, 
তাহা হইতে মনের পথম উৎপত্তি-কারণ নির্গত হইল । বুদ্ধিমানগণ 
বৃদ্ধি দ্বারা! আপন ছদয়ে পন্শলোচনা পূর্বক অবিগ্যমান বস্ত্ধে বিদ্যা্বান 


প্রবাসী--বৈশাখ 
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বস্তুর উৎ্পতি নিবূপণ করিক্লাছেন।- রশি দুই পাখে ও নিয়ের দিকে 
এবং উদ্ধদ্দিকে বিস্তারিত ১ইল । রেঠোধ।র উদ্ভব হহল, মহিম। সকলের 
উদ্ভব হহল। নিন্াদকে ম্বধ। রহিল, প্রঘতি উদ্ধ দিকে রহিল ।-_কেই 
ব। প্রকৃত দানে? কেহ ব। বর্ন। করিবে? কোথা হইতে জন্মিল? 
কোথ। হইতে এঠ সকল নান। স্থষ্টি হইল? দেবতারা সষির পর হইয়।- 
ছেন। কোঁথ। হইতে যে হইল, ঠাহী কেই ব! জানে ।__ এই স্থাষটি 
যে কোথা হইতে হইল, কাহ। হইতে হহল, কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন, কি 
করেন নাই, তাহা! তিনিহ জানেন যিনি ভহর প্রভৃরূপে পরমাকাশে 
আছেন। তিনিও জানেন ব। নাও গাশেন ।” 

মগি, উন্জা, বরণ, প্রভৃতি দেবতাদিগের প্রতি প্রনক্ত বিভিন্ন বংশের 
শৃক্তিগুলি তুলন! কগিয়। দেখিলে উপলব্ধি হইবে, প্রতোক বংশেরই 
নিজন্ব ক্র, নিজন্ব বরুণ, নিজগ অগ্নি আছে এবং বিভিন্ন বংশ বিভিন্নরূপে 
সেই সকল দেবতার কল্পনা করিয়ুছিল । 

ধাখবেদের সময়ের শেষশ্াখে, আদিমবানীদিগের সহিত আবাদের 
সংমিশণ আরম্ত হয়। উহারা তখন অ।র দস্থ) ব। শত্রু নহে, উহার! 
তখন দস মাত । তথাপি মকলকেত যেদাস কর হয় নাউ--ভাবী- 
কালের চতুর্ববর্ণবিভগই তাহার প্রমাণ ব্রাঙ্ষগণের সাদ। রং, ক্ষত্রিয়ের 
লাল রং, বৈশ্ঠের হল্দে রং. ও শুদের কাঁ'ল। রং ! 


শ্রীজ্োতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


১১৩১৮ 


তক? হকি তি পক্উলাতজপকলি  ৯ততত? ৫৯ হ গক০৯ 


বিরহী বিশ্ব 


পশ্চিম দিগন্ত-বকে ধীরে অস্ত যায় 
মষ্টনীর অদ্দচন্দ্র মান পাঞ্ঠকায়। 
তারা-কণ্টকিত দেহে মাছে শিভরিয়া 
আধারে 'মাকাশ যেন পশ্চিমে চাহিয়। | 
কত নারিকেল কুজজে শন্‌ শন ধ্বনি, 
মার্ভম্বর বংশপুঞ্জে, স্তব্ধ নিশিখিনী | 
বিঘোষিল যামঘোষ দ্বিতীয় 'প্রভর, 
কি ধেন মপেক্ষি স্কির বিশ্ব চরাচর | 
সহসা আধারে কোথা ভাষাময় পাখী 
“পিউ কীহ1” “পিউ কাহা” মুভ উঠে ডাকি । 
সে উচ্চ নিরহ কগ ছু'ইয়া আকাশে 
মুক তারাদলে ভাষা জাগাহয়! আসে ! 
“প্রিয় কই/ “কোথা প্রিয়” কোথা সে বাঞ্চিত,_ 
ফুকারিল আত্ত বিশ্ব প্রিয়-বিরভিত। 
শ্রানিরপম৷ দেবী । 


১ম সংখ্যা ] 


গীতাপাঠ 
ভূমিকা । 


(শান্তিনিকেতন আশ্রমে পঠিত। ) 
এ শান্তিনিকেতন । আমার কুটীরে বিনা-তৈলে একটা 
দীপ জলিতেছে--ভগবদ্গীন্তা। আমাদের দেশের মন্তকের 
উপর দিয়া যে বাত্যার উপর নাত! চলিয়া 
যাইতেছে--কিস্ত আশ্চর্যা ঈশ্বরের মহিমা--উহার অটল 
জ্যোতি সেকাল হইতে 'একাঁল পর্যন্ত সমান রচিয়াছে-- 
ক্ষণকালের জন্ঠাও ক্ষুব্ধ বা মান হয় নাই। পশ্চিমের 
সমস্ত তুন্বজ্ঞান একত্র পুর্জীভূত হয়৷ ঘত না 'আলোকচ্ছটা 
দিগ্দিগন্তরে বিস্তার করিতেছে আমাদের এ ক্ষদ্র দীপের 
অপরাজিত শিখা সে সমস্তেরই উপবে মস্তক উত্তোলন 
করিয়া স্বর্গীয় মহিমায় দীপ্তি পাইতেছে 1 উা হঈতে যে 
একপ্রকার সষ্মা বাম্প উদ্গিরিত হইতেছে তাহাতে 
আমাদের দেশের বায়ু পৰি হইতেছে; আর সেই 
বাঞ্পনিচয়ের শ্বেতাত্র হইতে বিন্দু বিন্দু শাস্তিবারি যাভা 
আমাদের ভ্রিতাপতপ্ু জদয়ে সিঞ্চিত হইতেছে তাহা 
মুতসঞ্জীবনা সুধা, অমরত্বের সোপান। 'আমার 
শরীর যখন শ্রাস্ত ক্লান্ত অবসগ্গ-_-কোনো কার্সো ভস্তাপণ 
করিতে যখন আমার মন উঠিতেছে না, সেই সময়ে 'একছিট। 
'অনৃতত আমার গায়ে লাগিল; তাভা এই যে, “উদ্ধরেৎ 
মাত্মনাস্সানং নাত্মানং মবসাদয়েৎ” আত্মার বলে মাম্সাকে 
টানিয়! তুলিনে -. মান্মাকে অবসন্ন হইতে দিবে না। গাভা- 
রই বলে উঠিয়া দাড়াইয়! কুটারের যে কিছু সম্বল তাঁভ। 
আশপাশ হইতে কথঞ্চিৎ প্রকারে জড়ো করিয়া থাল 
সাজাহয়৷ আনিয়াছি--শাস্তিনিকেতনের সঙ্জনসেবায় 
বিনিয়োগ করিয়া ধন্ত হইব--উারই প্রত্যাশায় । অতএন 
আর কালনিলম্য না করয়া--শাস্তিনিকেতনের সুকুমার 
বালকগণের খেলাধূল! এবং পাঠাভাসের সরল মাধুর্য্যের 
মধো, বিগ্যাবিনয়সম্পন্ন ভক্তিমান্‌ নিষ্ঠাবান আচার্ধাগণের 
কর্মদক্ষতা, সজদয়তা এবং সদাশয়তার মধো, স্বস্তানে 
স্থির দণ্ডায়মান ননম্পতির মধ্ো, পুষ্পগন্ধী বনকাননের 
মধ্যে, স্বচ্জন্দবিচ্গারী গে! মুগ পক্ষিগণের মধো, ।দগন্তরব্যাপী 
বনাস্তশোভিত প্রান্তরের মুক্ত সমীরণের মধ্যে পরমপুরুষ 
ঙ 


এত 


আভা 


কা 


গীতাপাঠ 


৪১ 


পরমাত্মার মঙ্গণমুর্ডি প্রত্যক্ষ বিরাজমান দেখিয়! তীনাকে 
প্রাণমনহৃদয়ের সহিত নমস্কার পৃর্বক 'নুঠিতব্য কাধ 
প্রবৃত্ত হই । 

ভগবদূগীহার প্রথম পঁইঠাতেই সাংখাশান্ধের উল্লেখ 
দেখিঠে পাওয়া যাঁয়। গাতার সে যে" মাংখা তাহ! কি 
এই সাংখ্য অথাৎ যা সাংখ্যকারিকা গ্রপ্টে আয্যাচ্ছনে 
স্ক্রপরম্পরায় গ্রথিত হইয়াছে--সেই সাংখ্ ? না তাহার 
অধিক আব কিছু? এব্ষয়ে মীমাংসার জন্য দাশনিক 
পুরাতত্রের অন্ধকার হাতড়াইয়া বেড়াঈবার বিশেষ কোনে! 
প্রয়োজন দেখিতেছি না। "স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, 
সাংখ্াযকারিকা গ্রঞগ্ের মূল ব.নগুপি সমস্তই গাঙাঁর অনু 
মোদিত। এন জন্ত গীতার ব্যাগ্যায় সহসা গ্রবৃ্ড না 
ভইয়। ভূমিকা স্বরূপে সাংখাদশূনের ভিতরের কথাটা 
বিবৃত করা আবগ্তক বোধে অঙ্রোে তাহাতে প্রবৃত্ত ভই- 
তেছি। সমগ্রাভাবে সাংখ্যদশন পর্যালোচনা করিবার 
স্কানও এ নহে, কালও এ নহে, আর, যাহা কর্তৃক তাহা 
ভইতে পারা সম্ভবে সে মানুষও আমি নঠি। আমার 
বিবেচনার, আমাদের দেশের ভাষ্যকারপিণের চির প্রচলিত 
প্রথা অন্তসারে সাংখাদশনের উপক্রমণিকা এবং উপসংহারের 
মধ্য হইতে সাংখোর নিগু& মম্মকথাটি সোঙ্জীম্তজিভাবে 
স্কৌশলে বাহির করিয়। আনাই সংকলিত অভাষ্ট সাধনের 
স্চার গতম পন্থা! অবলম্বন করাহ 'এ স্তলে মামার 
পন্দে কর্তবা | সাত্ধ্যকারিকাবৰ প্রথম সর 'এই 9. 

“ঢখত্রয়াভিথাভাজ ভিজ্ঞাসা” 

আধিভৌতিক মআধ্াজ্সিক 'এবং "মধিদৈবিক অথাৎ বাহ 
বস্্টিত, আপনাঘঠিত এবং দেবভাঘটিত এই ভ্রিনিধ 
ছুঃখের কিরূপে বিনাশ হইছে পারে তাগুত জিজ্ঞাসা 
দৃষ্টে ভেতো সা অপার্থাচেৎ” 
কাভারো৷ অনিদিত 


বিষয় । “তদভিথাতকে 
যদি বল “ছুঃখ বিনাশের উপায় তো 
নাই) চিকিৎসাদি দ্বারা 'োগ নিধারিত5 হইতে পারে, 
প্রিয়সন্মিলনাদির দ্বারা মনোগ্নানি নিবারিত হইতে পারে, 
দেবাচ্চনাদি দ্বারা দৈবকোপ নিবারিত ভইতে পারে--ও 
তো, সকলের জানা কথা; জানা কগাঁর জিজ্ঞাসা 
নিরর৫থক |” “না|” ন “একান্ততান্ততোশুভাবাৎ” সাধিতবা 
বিষয় এখানে দুঃখের শুধুহ যে ক্লেবল বিনাশ হাহা 


৪২ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৮ 


নঙে, পরস্ত হঃখেপ এঁকাস্তিক এবং আত্তন্তিক বিনাশ--- 
দুঃখ যাভাতে ক্ষণকালের জন্যও ভোৌক্তীপুরুষের ত্রিসীম। 
স্পশ করিতে ন। পারে তাহারই জঙ্ জিজ্ঞাসার প্রয়োজন । 
ওসকল লৌকিক টউপায়দারা হইতে পারে কেবল হুঃখের 
আংশিক 'এবৎ ক্ষণিক বিনাশ, তা নই এঁকাস্তিক বা 
শআাতাস্তিক [বনাশ ভয় ন|। হত্বজ্ঞানঈ নকান্তিক ঢুঃগ 
নিবুত্তর একমাত্র উপায় । 

.প্ীকাস্তিক ঃখনিবৃত্তি 1” কি তেজের কথা? এ 
কালের কোনে! ইংরাজি অধ্যাপক গরূুপ একটা কথা 
মুখে উচ্চাবণ করিতে পারেন কি? তাভা যাঁদি করেন 
তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে প্রতুভ্তর শুনিতে হইবে এই 
যে, 11100010106 5০1)11070 00 0176 17010601005 08016 
1৯ 1901 2 5191) আশ্চয্যরস এবং হীস্তরসের মধ্যে কেবল 
এক পা বাবধান। তিতুমিয়াবীরের অসামান্য সাহস 
দেখিয়া একদিকে যেমন আমরা 'আশ্চধ্যসাগরে নিমগ্ন 
তই, হার এক দিকে তেমন আমাদের মনে ভাম্ত ৭গর 
উথলিয়া ওঠে__ফকিছুতেই রোধ মানে না। পাড়াপোকের 
ম্যালেরিয়া নিবারণ কারবার যাহার ক্ষমতা নাই সেইক্প 
একজন চিকিৎসক যদি বলেন যে যমকে কিরূপে বিনাশ 
করা যাইতে পারে তাভাবহ চেষ্টা দেখা যাইতেছে - তবে 
াভার ম্পদ্ধাকে ধগবাদ দিতে হয়। কিন্তু তাহার মধ্যে 
একটি কথা মাছেস্পসেটা ও বিব্চ্যে । তিতমিরাবীরের 
ছুঃসাহাসকতা ভাহার পক্ষে নতান্তই নিসদূশ তাই শাহা 
শোতা পায় না-কিন্তু আঅভিমনুযুকে কিন্বা নেপোলিয়ন 
বনাপার্টিকে উহ! অপেক্ষ। 
পাহয়াছিল। 
দশভাঙার অগ্সেলীয় সৈন্ের উপরে জয়লাভ করিয়াছিলেন 
_ উহা বিগত শতাবন্দীধ উউরোপীয় যোদ্ধাগণের দেখ 
তেমনি, 


সহম্রগুণ দঃসাহসিকতা শোভ। 
গচিশজন সৈনোর ভেপুর জোরে নেপোলিয়ন 


করা । একালের একজন "মুকানন্দ স্বামা 
যিনি নামের আনন্দেই আনন্দে আছেন, আর, সেউজন) 
দুঃখ'নবৃ'স্তর উপায়চেষ্টা যাহার পক্ষে অনাবগ্তক, তাহার 
মুখে একাস্তিক ছুঃখনিবুত্তিণ কথা শুনিলে আমাদের হাঁসি 
পাইঠ পারে $ কিন্ত কপিল মুনির মুখ হইতে উঠা অপেক্ষা 
সমসগুণ (জাবালো বাতির হইলেও আমাদের 
কর্তৃবা? কথাটা যাহ! বলিলেন তাহার নিগুঢ় তাৎপর্ধা 


কথ! 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি, তদগতচিতে তাহার ভিতরে তলাইতে চেষ্টা করা। 
কপিল মুনি জিহ্বা সংযত করিয়া বলিতে পারিতেন যে, 
“্যথাসস্তব ছুঃখনিবুত্তই জিজ্ঞাসার বিষয়” কিন্তু তাহা 
হইলে তিনি কপিল মুনি হইতেন ন1--তাহা হইলে তিনি 
একালের ইংরা্গি 
'একালের 


গ্রন্কারদিগের দলভুক্ত হইতেন। 
গ্রস্থরমালোচকের1 অঁকাস্তিক সতোর প্রতি 
সত্যের সঙ্গে অন্ততঃ পাঁচ 
আনা মিথ্যা মিশিত না থাঞিলে সতা ইহাদেব মনঃপৃত 
হয়না । লেখকের নিগুট় মন্মকথাটার ভাপমন্দ বিচার 
সমালোটকের ক্ষমভীবচিভ 5 ২ 


বড়হ নাধাজ। দশ মানা 


এইজন্য সমালোচক ভাব 


বেশভৃধার আশালমন্দ খিচারের গোপাক না পালে 
(লথকের প্রতি খড়ণিভন্ত হন । কাজে একালের রূতখিছ্য 
লেখকেরা একটি সনজ-শোভন মরুত্রিম সতা প্রকাশ 


করিতে হইলেও যতক্ষণ পধ্যন্ত তাহাকে বোঝা বোঝা কৃত্রিম 
বেশভূষায় সাজাইয়! দাড় করাইতে না পারেন, ততক্ষণ 
পর্যাপ্ত তাভা পাঠকগণের দৃষ্টি-পথে বাঠির করিতে সাহসী 
হন না। কপিল মুনি যদি বেগ্কাম্‌ ৬ইতেন তবে তিনি 
বলিতেন_- অধিকাংশ লোক কিসে স্থরণী হইতে পারে 
ভাহাত 1জজ্ঞাসাব নিবয়। 
ছিল থে, 


বেশ্থামের এটা দেখা উচিত 


সখ থাভীদেখ জীবনের একমার উদ্দেস্ত, 
হাহাদের স্থুখের একটি প্রধান আন্চ হচ্চে আপনাদিগকে 
মপিকাংশ অপেক্ষা স্খাসৌতাগাশালী বনিয়া জানা, আর 


দাকজমক্ করিয়া লোককে হাহা জানানো : অধিকাংশ 


লোকের শসমুদ্ধি ওসকল বাস্তির প্রাণে সঠিবে কেমন 
করিয়া--উহ্ভারা চা”ন অধিকাংশ লোক তাহাদের পদতলে 
গড়াগড়ি যাকৃ। এই জন্য সুখের অনন্তভত্ত উপাসকদিগের 
নুখে অধিকাংশ লোকের স্থগের জন্ত কাছ করিবার 
কথা (শাভা পায় না, শোভা পায় শুধু এই কথা যে, 
“খণং রত্বা ঘতং পিবেৎ” খণ করিয়া সত ভোঙছগন কবিবে। 
কেননা স্ুখভোগই যদি মন্তষ্যজীবনের 'একমাঁ উদ্দেশ্য ভয় 
তবে ভোক্তাদিগের আপনার আপনাব স্থসমুদ্ধিই সে 
উদ্দেশ্ের একমাত্র সাধনোপকরণ তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে ; তবেই অধিকাংশের স্ুখসৌভাগা সে উদ্দেশ্যের 
পথের কণ্টক। জন্মান দেশের স্থবিথাত তত্ববিং 


কাণ্ট আমাদের দেশের তত্তজ্ঞানীদিগের মনেকটা 


১ম ৮৪ ] 


আসিয়াছিলেন যদি” কিন্ত ভার, হটখা 
ভাব সজ্বাকড়িয়। পাওয়াই স্রকঠিন। 
অন্তরের 'চতেতুকী আজ্ঞ। পালন করাই _ 
091০7071581 1117106101৮5-এর কথা * শোনাই-- 
ধর্মুসাধনের একমাত্র পথ। কাণ্ট যদি বলিতেন থে 
অস্তর্ধামী পুরুষের আজ্ঞাপালন করাহ ধশ্মসাধনের একমাত্র 
পথ, তবে তাহার কথা আমরা সম্পর্ণরূপে শিরোধাষা 
করিতাম ; কিন্তু তাহা বলিতে তিনি ইতস্তত করিয়াছেন 
কাণ্ট, তাহার নিজের কথার অসম্পূর্ণতা 
নিজে অনেকটা! বুঝিতে পারিয়াও ত্তাার যথোচিত 
প্রতিবিধান করিতে পারিয়া ওঠেন নাই । এটা তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, অগ্তরের অহেতুকী আজ্ঞার সঙ্গে যদি 


০৪০৯৯৪৮০৭ 
এসসি. পল 


তারাডি। 
কথাগুলির 
বলেন যে, 


অতিমাত্র ৷ 


“কোনো প্রকার কাধ্য প্রবর্তক শক্তি সংযৃক্ত না থাকে 
তবে হাভা ফাকা আওয়াজ নই আর কিছুত নভে। 


প্রজাগণের পাজভক্তি 
মগ্যুক্ত না ভপে জনসমাজের কোনো 
উপকারে আনে না, তেমনি অন্তরের অতেতুকী আজ্ঞার 
ক্গে কাধ্য প্রবর্তনা শন্তি সংসৃত্ত না থাকিলে তাগাতে 
কোনো ফল দশিতে পারে না। কাণ্ট আর কোনে 
কাধা গ্রবপ্তনী পাইয়া বলিলেন যে, 
নিয়মের প্রতি ভক্তিই কর্তব্যকাধ্যের একমাত্র প্রবত্তক | 
কাণ্টের এ কথায় আমার মন কিছুতেই প্রবোধ মানিতে 
প্রতি ভক্তি বরাজভক্তি ছাঁড়। 


যদি রাজবল বা 
তাঁঠ। যেমন 


রাজাজ্ঞার সভিত 
থাকে 


শর্ডি খুঁজিয়া না 


পারে না। রাজনিয়মের 
আর যে কি তাহা বুঝিতে পারা সুকঠিন। যদিব্লবে, 
সাধারণতন্ত্র-রাঁজোর রাজা নাই অথচ রাজনিয়ম 'আছে-_- 
এমত রাজনিয়মকে রাজা অপেক্ষা বড় বলিয়। 
জদয়লম করিয়া তাহার প্রতি ভক্তি সমপণ কর। সকলেরই 
উচিত। কিন্তু একট! প্রাণশূন্ত বৈজ্ঞানিক মূলতত্বকে ভক্তি 
করা উচিত বলিলেই তো! আঁর তাহার প্রতি আমাদের 
ভক্তি যায় না। আমেরিকার রাজ-সভাপতি লিন্কল্ন্‌- 
এর তুল্য সাধারণতস্ত্রের মন্তকশ্রেণায় লোকেরা যদি ভক্তির 
উপযুক্ত পাত্র হন, তবে সাধারণতন্ত্রের রাজনিয়মের প্রতি 
ভক্তি বলিলে-_হয় বুঝায় সেই মন্তকশ্রেণীর লোকদ্দিগের 
গ্রতি ভক্তি, নয়, বুঝায় ওয়াশিড্টনের গ্াঁয় দেশের 
পিতৃপুরুষদিগের প্রতি ভক্তি, তা বই, দগুবিধির প্রতি 


স্তলে 


কাণ্ট, 


গীতাপাঠ 


শি ০৩৯৩১ 


নিত 


ভক্তি যে ভি পদার্থ তা আমার হি অগোচর। 
নিমের প্রতি ভক্তি না বণ্িয়া কান্ট বলিতে পারিতেন 
অন্্ধামী পুরুষের প্রতি ভক্তি । কিন্তু কাণ্ট, ধর্মর-নিয়মের 
গোড়ায় প্রকৃতিকেও যেমন স্থান দিতে নারাজ--প্রকৃতির 
অধাশ্বর পরমাত্মাঞেও তেমনি স্থান দিতে নারাজ । তিনি 
বলেন ধন্মের নিয়ম জীবাত্মার স্বনিয়ম 4৯0/1070127) 7 
পুনশ্চ বলেন যে আপনার নিয়মে নিয়মিত হওয়ার নামই 
ধঙ্মের নিয়মে নিযমিত হওয়া, আর, তাভারই লাম 
স্বাধীনতা । কাণ্টের এ কথ! ঘদ্দি সত্য হয়_-ধন্মের নিয়ম 
দি আমার আপনার নিয়ম $য়, তবে তাহার প্রতি আমার 
ভক্তি যাইবে কেমন করিয়া? পুত্রের প্রতি পিতার 
তত্তভি” যেমন একটা অসঙ্গত কথা, আপনার নিয়মের 
প্রতি আপনার ভক্তি সেইরূপ একটা 'অসঙ্গত কথা ইহা 
কে না স্বীকার করিবে? প্রকৃত কথা এই যে, ঈশ্বরের 
রথশক্তির নাম প্রকৃতি ; অস্তযামী পুরুষ বলিলে ঈশ্বর 
এবং উীশাশক্তি দুই এক সঙ্গে বুঝার । আমাদের 
শাস্সামুনারে ঈশ্বরের প্রেরণা, অস্তর্ধামীপুরুষের প্রেরণা 
এবং প্রকৃতির প্রেরণা এ তিনের মধ্যে বস্তত কোনে! 
গ্রভেদ নাই । আর এঁশীশক্তি যেহেতু সমস্তেরই কারণ 
-_তীভার উপরে যেহেতু আর কোনো কারণ নাই, 
এই জন্ প্রশীশক্তির গ্রেরণাকে অহেতুকী প্রেরণা বলিলে 
আর সেই অহেতুকী প্রেরণাকে 
তাহার 'র্থ 
কিন্তু যে 


৬০ শনি বউ তত ৪ ০৪৯ ০৯ 


(কোনো দোষ হয় না, 
অস্তর্ধামীপুরুষের* অহেতুকী আজ্ঞা বলিলেও 
জদয়ঙ্গম করিতে কাহারে বিলম্ব হয় না। 
ভাষায় সে আজ্ঞা বিশ্বভুবনে প্রচারিত হয়, সে ভাষা 
সংস্কত ভাষা ৪ নভে, ভংরাজী ভাষাও নভে, জম্মান্‌ ভাবাও 
নভে--সে ভাষা ভচ্চে রজোগুণের প্রবর্তনা বা খের 
উত্তেজনা । উদ্রে মথন ক্ষধানল প্রজ্লিত 5য়, তখন 
সেই অহেতুকী আজ্ঞার বা অহেতুকী প্রেরণার বশর 
হইয়। জীব অন্ন-চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়। পরের দুঃখ দেখিয়া 
যখন আপনার ছুঃখ উদ্দীপ্ত হয় তখন সেহ মহেতুকী 
প্রেরণার বশবর্তী হইয়া মনুষ্য সেই দ্রঃখের প্রতিবিধান 
চেষ্টায় পবুত্ত হয়। কিন্তু আমার ক্ষুধা নাই--অথচ যদি 
স্র্থের উদ্দেশে তরিভোজনে প্রবৃত্ত হই, তবে সেরূপ 
কারা সাক্ষাৎসন্বপ্ধে প্রকৃতির প্রেরণামুলক নহে; সাক্ষাৎ 


৪5 প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৮ 


, চা না 
সম্বন্ধে, তা। আমার রব দির প্রেরণামূলক। আমার 
মনে দীন-দরিদ্রের প্রতি লেশমাত্রও দয়া নাউ অথচ যদি 
আমি জাঁকজ্গমকের সভিন্ত দানকার্ধো প্ররত্ত হই তবে 
সরা” কাধাও সাঙ্গণৎসন্বন্ধে প্ররুশ্ির প্রেরণাঁমূলক নতে, 
তাহা অহঙ্কারের ' প্রেরণামূলক । এক কথায় বলিতে 
এ প্রকার নিয়শ্রেণীর 
কাধ্য সকল সাক্ষাৎসন্বন্ধে বিরতির সহেতুকী প্রেরণা 
মন্ুসারে প্রবন্তিত কিন্ত প্রকারাস্তরে বা গৌণ 
রূপে যাহ! মুল প্রকৃতি দ্বারা গ্রাবিত হয় তাহার প্রবর্ত- 
নাকেও বদি প্রকৃতির /প্ররণা বল। যায়, 
সবই প্রকৃতির অভেতুকী প্রেরণামূলক | কেননা! বিশেষ 
বিশেষ স্থলে বিশেষ বিশেষ বিরূতি আমাদের অনুষ্ঠিত 
কাযোর অপরোঙ্ কারণ না সাক্ষাৎ কারণ হইলেও সর্ধব 
স্থলেই মুল প্রকৃতি সকল কাধ্োর মূল কারণ। 

এত কথ! উঠিল কেবল প্রাচা ও প্রতীচা দশনশান্ত্রের 
ভেদাভেদের মোটামুটি বকমের একট! আদশ শ্োতৃবর্গের 
বিবেচনা-ক্ষেত্রে আনয়ন করিবার উদ্দেশে । ভারতে 
যে সময়ে কপিল মুনি বিরাজমান ছিলেন সে সময়ে নারদ 
মুনির "টকি যে চুপ করিয়া ছিল তাহা বোধ ভয় না। 


পপি ও পিসি ও অতি পচ ও হত? 


হইলে এইরূপ বলাউ সঙ্গত নে, 


হয়| 


তবে সেভানে 


গ্রীক দেশে যে সময়ে সোদিষ্ট শ্রেণার তাকিকদিগের 
প্রাহৃভাব হইয়াছিল তাহার পুর্ধে আমাদের দেশের 
জ্ঞানীমহলেও এরূপ একটা ঝড় উঠিয়াছিল-__এমন 


কি ঈশোপনিষদের পাতার মধো? তাহার প্রালোর 
কিছু কিছু চি» রনিয় গিয়াছে । 
সারবান্‌ বক্ষ হাপে নাই টলে নাই তাহাদিগকে লইয়া 
যোজন-বাপী ছায়া গিস্তার করিয়া মহা প্রকাণ্ড এক 
বনম্পতি দণ্ডায়মান_-ইনি কি কপিল মুনি? ইহার চরণে 
ভূয়োভূয়ঃ নমস্কার । কল্পনার স্বপ্পে এইরূপ একটা 
রোমাঞ্চকর দ্রশ্তের আবিভাৰ কিছুই বি চত্র 
গ্রীকদেশীয় ষ্টোয়িক শ্রেণীর তত্বজ্ঞানীর ভ্ঃখকে মঙ্গলের 
ধ্বেশে সাজাইয়! দাড় করাইবার জন্ত বিস্তর আয়াস 
পাইযগ়াছিলেন। কপিল মুনি ওরকমের কোনো সাজানো 
কথার দিক্‌ দিয়াও যা*ন নাই; তিনি শুধু কেবল সাধক- 
গণের হিতাথে অকুত্রিম সতোর উপর ভর করিয়া দীড়াঈয়। 


মকুতোভয়ে বলিলেন (য. ছ্ুঃথ সর্বতোভাবে পরিহার্যা।- 


সে ঝড়ে যেসকল 


লতে। 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাতিস্সি লিপি সত তি তি 


পবা ইনিরলি উপায় ভিন বি | আমর! 
যর্দি একালের মহাপগ্ডিতগণের কথার ভেঙ্কিবাজিতে না 
ভুলিয়া কপিল মুনির এ কৃত্রিমতাশৃন্ত সতা কথাটির ভিতরে 
স্থিরচিত্তে গ্রণিধান করি তাহা হইলে দেখিতে পাইৰ যে, 
হুঃখের প্রতীকাঁরসাধনই জীবের মুখ্য সাধন-_অধিকজ্ঞ ষে 
শ্তখসাধন বলি॥! একটা কথ! .আমরা কথোপকথনচ্ছলে 
স/রাচর ব্যবহার করিয়া থাকি তাহ প্রকৃতপক্ষে সাধন 
বলিতে যাহা! আমরা বুঝি ঠিক তাহা নতে। ভূমি চাখ 
করাই ক্ুষিকাধ্যের সাধন: কিন্তু শগ্তের উতপাঁদনকে 
স্বতগ্ররূপে সাধন বলা যাইতে পারে না; কেননা ক্লুধিকাধা 
স্ুনিষ্গন্ন ভইলেই শস্তরাজি কোনো সাধনের ভাপেক্ষা না 
রাখিয়া আপনা আপনি উৎপন্ন হয়। চাৰ কাধোর ন্যায় 
দুঃখের গ্রতীকারই সাধনের মুখা অগ-_ স্থগ ভোগ শশ্তোত 
',ত্তির স্টায় 'প্ররুতিজাঁত ছাঁড়া, কঁষিকাখা 
শস্টোতপত্তির একটা সহকারী কারণ পই প্রধান কারণও 
নভে ; বিনা কৃষিকায্যেও শম্ত প্রচুর পাঁরমাণে উৎপন্ন হয় 
আর 


ফল । তা! 


ইহ| সকলেরই দেখা কথা- যেমন খাসের শস্ত;। 
সে যে অযত্রম্থলভ শস্ত, তাহ! গো-মহিবদিগের পক্ষে সাক্ষাৎ 
প্রকৃতি মাতার স্তন্ত দুপ্ধ। একটি অভিনব বালক সুখ 
যে কাভাকে বলে তাহার কোনো খবরহ রাখে না, অথচ 
তাহার বারোমেসে শ্লখ কেমন নিম্মল নিষ্ণ্টক এবং 
কিন্ত সেই বালকের পায়ে যদি কাটা ফোটে, 
প্রতীকারচেষ্টায় ব্স্তসমস্ত না ভহয়া 
যখন তাহার ক্ষুধার 
এইরূপ 


স্া নিযুক্ত | 
তখন সে তাহার 
টপ করিয়া থাকিতে পারে না। 
উদ্মেক হয়--তখন সে অন্নের জন্ঠ লালায়িত হয়। 
দেখা যাইতেছে যে, তুপ্ধপোষা বালকের ছঃখনিবারণও 
সাধনসাপেক্ষ । আপনারই বাকি, আর মন্ঠেরই বাকি, 
চাষারই বা কি, আর রাজারই বাকি, পগ্ডিতেরই বা কি, 
আর মুখেরই বাকি, চঃখ সকলেরই পক্ষে সর্বতোভাবে 
পরিহারধ্য । ছুংখ নিবারিত হইলে স্থথ আপন! হইতেই 
আসিয়া পড়ে, স্থখের জন্য স্বতন্ত্রকধপে সাধন করিবার 
প্রয়োজন নাই। তা শুধু না-লজ্জাবতী লতার পত্রাবলী 
যেমন নিকটাঁগত বাক্তির স্পর্শ সহে না, স্থ তেমনি 
ভোক্তাপুরুষের লক্ষ্য সচে না; স্থখের প্রতি লক্ষা স্থাপন 
করিলেই সখ মাথা ষ্টেট করিয়া ভূতলে নিপতিত ভয়। 


১ম সংখ্যা 


কর্ম্মশীল ঢাষাভূষাদের শারীরিক স্থাস্ক্যের একটি প্রধান 
লক্ষণ এই যে, স্বাস্থ্য বলিয়া! যে পায়ে শিকলি দিয়া বাঁধিয়া 
রাখিবার মতো৷ একটা! পক্ষী আছে, তাহা তাঁহারা মুলেই 
জানে না। ভোগী শ্রেণায় রাঁজা রাজড়াদিগের* অস্বাস্ত্ের 
একটি গ্রধান লক্ষণ এই যে, এ বনের পাখীটিকে তাভারা 
পিঞ্জরে পুরিয়া তাহাকে ঘড়ি,ঘড়ি জারক ওষধ এবং পুষ্টি- 
কর অন্নপানীয় এত পরিমাণে খাওয়ান যে, দুই দিনেই 
তাভার প্রাণবধ হইয়া যাঁয়। এই সকল রাঁজা রাজড়াঁর। 
_ বিশেষতঃ ইউরোপ অঞ্চলের বাজকীয় নাঁচমজলিপের 
অধিনায়কের! স্তখের সাধনে আপনাদের জীবন উৎসর্গ 
করিয়! দিয়া তাঁভার ফল কি পান? ইংরাজেরা যাহাকে 
ধলে ১%610৬ এবং আমরা ঘাহাকে বলি অতৃপ্তি অরুচি 
এবং অবসাদ তাহাই তাহারা লাভ করেন। এ রোগের 
একমাজ 'উষধ হচ্চে স্তথের প্রতি লক্ষা না করিয়া ৫ুঃখ- 


নিবারণের উপায় চেষ্টায় প্রবৃত্ত ৬ওয়া ; তাহা হইলে ভোগ 


এবং কম্ম দুয়ের সামগ্রস্তের দ্বার দিয়া শখ অলক্ষিত 
ভাঁবে আসিয়া তোমার ঘরের লোক হইয়া যাইবে ; 


তাহার পরিবর্তে তুমি যদি স্থথকে জোড়হস্তে সাধাসাঁধন! 
করিয়া ঘরে আনিতে চেষ্টা কর তবে সখ তোমার উপরে 
এমনি রুষ্ট হইবে যে, সে জন্মেও তোমার 'খরের চৌকাট 
মাড়াইবে না। 
বর্তে রাজ রাজড়ারা যদি নগর পল্লীর পথঘাট পরিষ্কার 
করাইয়! পুরবাসীদিগের রোগ-শোকের মুলোচ্ছেদ করেন-- 
পুষ্ষরিণা খনন করাইয়া পল্লীগ্রামস্থ দান দুঃখিগণের জণকষ্ট 
নিবারণ করেন-_যথা বথাস্তানে পাস্থশালা নিম্মাণ করাইয়া 
পথিকগণের পথকষ্ট নিবারণ করেন-_চিকিৎসালয় নিম্মাণ 
করাইয়া দীন দরিদ্রগণের রোগ প্রতীকারের পথ উন্মুক্ত 
করিয়া রাখেন-_-লোকের অজ্ঞান এবং কুসংস্কার নিবারণের 


স্তখের উপাসনা! এবং সাধ্যসাধনার পরি- 


জন্ত বি্ভালয় প্রবর্তিত করেন- মধ্যবিত্ত শ্েণার ভদ্র 
লোকদিগের জীন্কানির্বাোপযোগী কনম্মালয় উন্ুক্ত 


করেন--তাহা হইলেই তীহাদের রাজভোগ এবং রাজ- 
কাধ্যের মধ্যে সামর্জস্ত ঘটিয়া দাড়ায়, আর, সেই সানঞ্জন্তের 
দ্বার দিয়৷ পরমানন্দ অনাহত আসিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন 
করিতে পথ পায়; তা বই প্রতিহারী পদাতিক দ্বার 
হাঁভাকে ডাকাইয়া আনিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত 
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রাজ] রাজড়ারা কাঙালের কথায় কর্ণপাত করিবার পাত্র 
নহেন-__স্ুতরাং ছুঃখ তীহাদের ললাটে স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত 
রতিয়াছে। রাজা রাজড়াদের অপেক্ষা মধাবিস্ত শ্রেণীর 
সঙ্জনের। 'অনেক পরিমাণে সুখী । মনে কর একটি সামান্য 
শরেণার গৃহস্থ পান্তি যথানিয়মে কাজ কম্ম করেখায় দায় 
থাকে । মংস্বল্প অথ যাহা সে উপাজ্জন করে তাভাতেই 
তাভার ক্ষুদ্র সংসারের ভরণপোষণ এবং বাসাচ্ছাদনাদি 
কার্ধ্য দিবা নিব্বিন্নে চলিয়া যায় । একদিকে যেমন অল্প।- 
যাসেই তাহার দ্রঃখনিবন্তি হয় আর" একদিকে তেমনি 
সে অল্পেতেই ম্রখা হয়। তাহ।র স্রথভোগ এবং কম্মোছম 
চয়ের মধো এইরূপ দিবা সৌসামগ্রল্ত। সে সুখে আছে 
কিন্তু সে যেস্রথে আছে 
একথা অন্তে বলে- সে আপনি ভাহা বলে না। সে 
বলে “আমি অতি দীন দুঃখী-- আমাকে প্রত্যহ দশটা 
থেকে চারিট। পর্যাস্ত গাধার মতো! খাটিতে হয়--তা নহিলে 
আমার সংসার চলে না।” সে যেস্ুখে আছে একথা 
তাহার নিজের মনে আমল পায় না এই জন্য, যেহেতু 
দাত থাকিতে দাতের মর্যাদা জাঁনা যায় না। আর, সে 
যেবলিল "আমাকে প্রতাভ গাধার মতো খাটিতে হয়” 
এটা তাহার অত্াস্তি; কেননা গ্রীষ্মের ছুটিতে যখন 
তাহার ভাতে কোনে কাজ না থাকে তখন সে গ্রীম্মতাপে 
যশ নাঁ ছটফট. করে- ভোজনান্তে শয্যায় গা ঢালিয়! 
তা অপেক্ষা! দ্বিগুপধরবেগে এপাশ ওপাশ করিতে থাকে-- 
দিনের মধ্যে ভাই তোলে বিশ ত্রিশ বার, আর বলে 
প্ছুটি ফুরাইলে বাঁচি” প্রকৃত কথা এই যে, 
যাহাতে তাহাকে পথের ভিখারী ভষ্টতে না হয় তাভার 
প্রতিবিধানের কর্তব্যতাই তাহার কন্ম-চেষ্টার গোড়ার 
প্রবর্তক । এই জন্য প্রতিদিন কন্ে প্রবৃত্ত হইবার 
সময় পরিহাধ্য গুঃখের প্রতিই তাহার দৃষ্টি নিপতিত হয়, 
তাঁ বই, সে যে যথাবিহিতরূপে সংসারধাত্রা নির্বাত 
করিয়া স্শখে আছে তাহার প্রতি ভাঙার লক্ষাই হয় না। 
নিয়শ্রেণা লোকের স্ুখভোগের পরিমর যেমন খল্লায়ত, 
তাহার দুঃখনিবারণোপযোগা  কর্খ্চেষ্টারও পরিসর 
সেইরূপ স্বল্লায়ত। জনসমাজে মস্তকশ্রেণীর লোকদিগের 
ভোগের পরিসর যেমন স্মবিস্তীর্ণ, তানাদের দ্ুঃখনিবাঁরণক্ষম 


তাহাতে আর সন্দেভ নাউ । 


৪৬ | প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


কম্মচেষ্টার পরিসর ও সেউরনপ স্থবিস্তীণ। রাজার সংসারও 
রাজাও তমনি বৃভত। এঠ বুহৎ 
বাজোর হুঃথমোচনের জন্য আকবর 


থেমন বৃৎ 
ংসার এবং বুশৎ 
সাভের ন্তায় উঠিয়া পড়িয়া না লাগিলে রাঙ্গভোগ এবং 
রাঞ্জকার্যের মঞ্চে সৌসামঞ্রস্ত রক্ষিত হহতে পারে না; 


আর সেই সামঞ্রম্ত রন্সিত না হতলেভ স্থখের আগমন- 


দরে কপাট পড়িয়া যায়। এইরূপ দেখা যাইতেছে 
যে, ছুঃখানধারণোপযোগী কনম্মচেষ্টা বাতিরেকে প্রকৃত 
স্থকে নাগাল পাওয়া নায় না। তা ছাড়া এটাও 


একট! স্থিরচিন্তে ভাপিয়া * দেখিবার বিষয় যে, ছুঃখ 
নিবারণের চেষ্টা না করিয়। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যদি স্থুথের 
আরাধনা এবং সাধাসাধনা করা যায়, তাহা হহলে স্থখ 
মচিরে দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করে। আমাদের দেশের 
পুরাতন তর্বজ্ঞ পণ্ডিতের তাহ লেন থে ছুঃখই--রজো- 
গুণই--কম্ম-চেষ্টার প্রবর্তক; আর, ধেমন কাটা দিয়া 
কাটা বাহির 'করিতে হয়, তেমনি কম্ম-দ্বারাই কন্মবন্ধন 
হহতে মুক্ডি-লাভ করা থায়। যাহারা মনে করেন যে, 
নৈষ্ষম্মাই আমাদের দেশের তত্বজ্ঞানীদিগের 
জীবনের আঁদশ ছিল-_ডুই ছত্র তার পাঁত। উল্টাইলেই 
তাহাদের সে তুল জন্মের মতো ঘথুচিয়া যাইবে । কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা একটি গুরুতর কথার পধ্যালোচনায় এখনে৷ 
হাত দেওয়া হয় নাই--সে কথা এই যে, কপিপ মুনি 
বলিতেছেন-_একাস্তিক এবং আত্যন্তিক দুঃখনিবুত্তি ভিন্ন 
সামা রকমের ছুঃখনিবারণ মসুমুক্ষু বাত্তির পক্ষে ফলদায়ক 
নহে। এ কথার নিগুড় তাৎপধ্য কি তাহা আগামী- 
বলিলাম এই 


পুরাতন 


বারে বলিব, আজিকাব মতো এ ঘাভ! 
পর্মাস্তত যথেষ্ট । 
শাদিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


সপে 


মৌনবিকাশ 


আজিকে তোমাধি আঙিনার কোলে 
মুকুল মেলিল ত্বাখি। 

পলিব কোলে সে কোথা হ'তে এল 
দর্গ-স্ুষমা মাখি'! 


ওগো 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এনেছে সে শোভা এনেছে গে! ভাস, 
শজ ভরিয়া সৌর ভরাশি; 
তাহারি রূপের মাধুরি ভেরিয়া 
ও কুবি উঠিছে পাখী! 
ওগো সে এসেছে যে, 
আরতি করিয়ে নে, 
বনে হুলাল ছম়ারে তোমার 

তাহারে লঃ গো ডাকি? । 
চোখে ক কথা করে ফুটি-ফুটি, 
মুখানিতে কত হাঁসি লুটোপুটি, 
কন্ত ফাগুনের কাহিনী এনেছে 

€গো, সে শুনিবি নাকি? 


তাবে 


কিরণ দোলায় সে 
মু বামুভরে ছুলিছে, 
খনপল্লব সিন্ধু-লহরে 
মুকুতার ছলি আঁকি?! 
কত কথা যেন চাহে সে সুধাতে, 
কি বারতা যেন এনেছে শুনাতে, 
ধুলি-পিঞ্জর খুলি' কৌতুকে 
এসেছে মৌন পাখী! 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দণ্ভ। 


ব্রাহ্মনমাজের নার্থকত 


একটি গান যখনি ধরা মায় তখনি তার রূপ প্রকাশ 
হয় না--তার একটা অংশ সম্পর্ণ হয়ে যখন সমে ফিরে 
আসে তখন সমস্তটার ধাগিণী কি এবং তার অস্তরাটা 
কোন্দিকে গতি নেনে সে কথা চিন্তা করবার সময় 
আসে। 

আমাদের দেশের ইতিহাসে ব্রাঙ্মদমাজেরও ভূমিকা 
একটা সমে এসে দাড়িয়েছে; তার মারন্তের দিকের কাজ 
একটা সমাপ্তির মধ পৌচেছে। যে- মস্ত প্রাণহীন 
অভাম্ক লোকাচাবের জড় আবরণের মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে 
ভিন্দসমাজ। আপনার |চধস্তুন সভা সম্বন্গে চেতনা হারিয়ে 


১ম সংখ্যা ] 


পা সটিজ। কর ৯৬, ৮ ১৯০৩ -কহ তত পক আট পার্টি সি ও পাশ কক এজ” 


ভিত সিসমারে তার র সেই আবরণকে ছিন্ন করবার 
জন্তে তাকে আঘাত করতে প্রস্তুত হয়েছিল। 

ব্রাহ্গধমাজের পক্ষ থেকে এন যে মাঘাত দেণার কাজ, 
এ একটা সমে এপে উত্তীর্ণ ভয়েছে। হিন্দুসমাজ নিঙ্গের 
সম্বন্ধ সচেতন হয়ে উঠেছে --ভিন্দুসমাজ নান! দিক দিয়ে 
নিগের ভিতরকার নিত্য তম «এবং ম5ত্তম সতাকে উপলব্ধি 
করবার জন্তে চেষ্টা! করতে প্রবৃত্ত হয়েছে । 

এ চেষ্ট। 'একেবারে সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে পারে না, 
এই চেষ্টা নান। থাত প্রতিঘাত 
ঘুরে নানা শাগ। 


?% সঙা মিথ্যার ভিতর দিয়ে 
প্রশাখাৰ পথ খুঁজছে খুঁজতে আপন 
সার্থকতার দিকে অগ্রসর হবে। এই চেষ্টার অনেক রূপ 
দেখা যাচ্চে যাৰ মধো সত্যের মুর্তি শিশুদ্ধভাবে প্রকাশ 
পাচ্চেন!-কিস্ত তবু যেটি প্রধান কাজ সেটি সম্পন্ন 
হয়েছে,হিন্্রসমাজের চিত্ত জেগে উঠেছে। 

এন চিত্ত যখন জেগেছে »খন হিন্দুসমাজ আর ত 
মন্ধভাবে কালের আহে ভেলে যেতে 
এখন থেকে দিকৃনির্ণয় কবে চলতে হবে, নিজেব হাশটা 
কোথায় তা তাকে খুজে শিতেহ হবে। 
করবে কিন্তু ভুণ করবার 


পারেনা---তাকে 


ডল অনেক 
শন্তি' যার হয়েছে ভূল সংশোধন 
করবাবঞ€ শক্তি ভার জেগেছে । 


৪ 


“ঠ পল্ছিলুম খাগালমাগের আাখস্তেব কাজটা সমে 


এসে সমাপ্পু হয়েছে । সে নিজ্রিত সমাজকে জাগিয়েছে । 
কিন্তু এইখানেহ কি ব্রা্গপমাজেব কাজ ফুরিয়েছে? যে 
পথিকর। পান্থশালায় 


আঘাত কবেই কি 


ঘুমিয়ে পড়েছিল তাদের দ্বারে 
সে চলে যাণে-কিনম্বা জাগরণের 
ও কি সে দ্বাবে আঘাত করার বিরক্তিকর অভ্যাস 


সে পর্রিতাগ করতে পারনে না? এবার কি পথে চলবার 


পরেও 


কাজে তাকে অগ্রসর হতে হবেনা ? 

নিরুদ্ধ উৎসের বাধা দূর করবাব জন্টে যতক্ষণ প্্স্ত 
মাটি খোড়া যায় ততক্ষণ পর্যন্ত সে কাচ্টা বিশেষ- 
ভাবে আমারই। সেই 
বলে অভিমান করতে পারি--কিন্তু যখন খুড়তে খুঁড়তে 
উৎস বেরিয়ে পড়ে, তখন কোদাল ফেলে দিয়ে সেই 
গর্ত (ছড়ে বাইরে উঠে পড়তে হয়। তথন 'য্‌ ঝরণাট। 
" দেখা দেয় সে নে বিশ্বের গিনিষ_তার উপরে আমারই 


খননকরা কুপটাকে আমার 


জীন সাথকতা ১৭ 
ভি ছাপ মি তাকে আব সঙ্কীণ- মাধ 
কারের মধো ধরে রেখে দিতে পারি না। তখন সে 


উৎস নিজের পথ নিঙ্জে প্রস্তুত করে নিয়ে বাইরের 


দিকে মগ্রসর হতে থাকে -তখন আমরাই তাৰ অন্ন- 


সরণ করতে প্রবৃত্ত হই । 
আমাদের সাম্প্রদাঠিক ইতিহাসের এইরকম তুই 
অধ্যায় মাছে । যত দিন পাধ| দূৰ করণার পালা, তত- 


দিন আমাদের চেষ্টা, আমাদের রুতিত্; ততদিন আমা 


দের কাঙ্গ চাবিদিক থেকে অনেকটা বিচ্ছিন্ন, 


এমন 


মতাস্ত তাব। 


অনশেষে গতার থেকে গভীরতথে যেছে যেতে 
একটি জায়গায় গিয়ে পৌচছন যায় (নখানে বিশ্বের মন্ম- 


গত চিরন্তন সন্য-টৎস আর প্রচ্ছন্ন 


এমন 


থাকে না। সে 
জিনিষ সকলেরহ জিনিষ-_সে যখন উচ্ছসিত ভয়ে ওঠে 
তখন খন্তা কোদাল ফেলে দিয়ে মাঘাতের কাজ বন্ধ- 
রেখে নি্গেকে তারই মনুবন্তী কবে 
মিলনেখ 
কূপের 
পড়তে থাকে। 


বিশ্বের ক্ষেত্রে 
পড়তে 
ছেড়ে বাতবের কাজে 


সকলের সঙ্গে পরিয়ে 
সম্প্রদায় 


আপনি ছডিয়ে 


পথে ১য়ু। 


হন কাজ 
তখন হার পক্ষা পরি- 


পর্তন হয়, তখন তাব পোধশভ্তি নিথিলের বুন্ৎ 
গ্রতিগাকে আশায় করে, পদে পদে আপনাকেই তীব্রভাবে 
অন্ুতব করে না। 

ধাঙ্গাসমাঙ কি আজ আপনার দেহ সার্থকতার সম্মুখে 
এসে পৌছে নিজে এতদ্দিনকাখ ভাঙাগড়ার 
চেষ্টাকে সাম্প্রদায়িকনার পাইবে মুকক্ষেত্রের মধ্যে দেখ- 


বাধ অবকাশ পায় নি? টা 


লএন্য 


মবশ্ত, বাহ্ধসমাজ। বাক্কিগত 
একট৷ 


দিক থেকে আমাদেব 
(সেটা মবচেলা করপার নম। 
পৃর্ব্ব'আমাদেব হক্তিনুত্তি জ্ঞানবুত্তি বহুদিনপ্যাগী ছুর্গতি- 
প্রাপ্ত দেশে নানা খগত! 


তৃপ্তি লাভ করতে 


আশ্রয় দিয়েছে 
9 নিকৃঠির মধ্যে ধথার্থ পরি- 
পারছিল না। পথবী যখন 
বৃচৎ ইতিহাস ৪ বিজ্ঞান নিয়ে আমাদের দেশবদ্ধ সংস্কারের 
বেড়া ভেডে আমাদের সম্মুখে 
তখন হঠাৎ বিশ্বপৃথিবাণাপী 


চাখ 


এসে আবিড়তি হল, 
মাদঞ্শর সঙ্গে আমাদের 


৪৮ 


বিশ্বান ও আচারকে মিলিয়ে দেখবার একটা সময় 
এসে পড়গ। সেই সঙ্কটের সময়ে অনেকেই নিজের 
দেশের প্রতি এবং প্রচলিত ধর্ধবিশ্বাসের প্রতি সম্পূর্ণ 
শরদ্ধাহীন হয়ে পড়েছিল। সেই বিপদের দিন থেকে 
আজ পর্য্যন্ত ব্রাঙ্গদমাজ আমাদের বুদ্ধিকে ও ভক্তিকে 
আশ্রয় দিয়েছে, আমাদের ভেসে যেতে দেয়নি । 

সাম্প্রদাগিক দিক থেকে 9 দেখা যেতে পারে ব্রাঙ্গ 
সমাজ আঘাতের ঘার৷ ও দৃষ্টান্তের দার! সমাজের বহুতর 
কুরীতি ও কুসংস্কার দ্র করেছে এখং বিশেষ ভাবে 
আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদের শিক্ষী ও অবগ্তার পরি- 
বর্তন সাধন করে তাদের মনুধাত্বের অধিকারকে প্রশস্ত 
করে দিয়েছে। 

কিন্ত প্রা্মপমাজকে আশ্রয় করে আমরা উপাসন৷ 
করে আনন্দ পাচ্চি এবং সামাজিক কর্তব্াসাধন করে 
উপকার পাচ্চি এইটুকুমাত্র স্বীকার করেই থাম্তে 
পারিনে। ব্রা্গসমাজের উপলব্দিকে এর চেয়ে অনেক 
বড় করে পেতে হবে। 

এ কথা সত্য নয় যে ব্রাঙ্গাপমাজ কেপপমাত্র আধু. 
নিক কালের হিন্দুসমাঞ্জকে সংস্কার করবার একট! চেষ্টা, 
ঈশ্বরোপাসকের মনে জ্ঞান ও ভক্তির একটা 
সমন্বয় সাধনের বর্তমানকালীন প্রয়াস । বাঙ্গসমাজ 
চিবস্তন ভারতপর্ষের একটি আধুনিক আত্মপ্রকাশ । 

ইতিহাসে দেখা গিয়েছে ভারতবর্ষ বারম্বার নব নব 
ধম্মমতের প্রবল আঘাত সহা কখেছে। কিন্তু চন্দন- 
তরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গন্ধকেই আরে! 
ধিক করে প্রকাশ করে তেমনি ভারতধর্ষও যখনি 
প্রবল আঘাঘ পেয়েছে তখনি আপনার সকলের চেয়ে 
সতাসাধনাকেউ, ব্রদ্গসাধনাকেই, নৃতন করে টনুক্ত করে 
সে আত্মরক্ষা 


অথবা 


দিয়েছে। তা যদি না করত তা হলে 
করতেই পারত ন1। 

মুসলমানপশ্ম প্রবল ধন্ম, এনং তা নিশ্চেষ্ট ধন্ম নয়। 
এই ধন্ধ যেখানে গেছে সেখানেই আপনার বিরুদ্ধ ধর্মকে 
আঘাত করে ভূমিসাৎ করে তবে ক্ষান্ত হয়েছে । ভারত- 
বর্ষের উপরেও এই প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়েছিল এবং 


বুশতাব্দী ধরে এই ত্বাঘাত নিরন্তর কা করেছে। 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই আঘাতবেগ বথন অত্যন্ত প্রবল, তখনকার ধন্ম- 
ইতিহাস আমর দেখতে পাইনে। কারণ সে ইতিহাস 
সংকলিত ও লিপিবদ্ধ হয়নি। কিন্তু সেই মুসলমান 
আভ্যাগমের যুগে ভারতবর্ষে যে-সকল সাধক জাগ্রত হয়ে 
উঠেছিলেন তাদের বাণী আলোচনা! করে দেখলে স্পষ্ট 
দেখ! যায় ভারতবর্ষ মাপন 'স্তরতম সত্যকে উদবাটিত 
করে দিয়ে এই মুসণমানধন্মের আঘাতবেগকে সহজেই 
গ্রহণ করতে পেরেছিল । 

সত্যের আঘাত কেবল সত্যই গ্রহণ করতে পারে। 
এইজন্/ প্রবল আঘাতের মুখে প্রত্যেক জাতি, হয়, আপ- 
নার শ্রেষ্ঠ সতাকে সমুজ্জল করে গ্রকাশ করে, নয়, আপ- 
নার মিথ্যা সম্বলকে উড়িয়ে দিয়ে দেউলে ভয়ে যায়। 
ভারতবর্ষের 9 যখন আত্মরক্ষার দিন উপস্থিত হয়েছিল তখন 
সাধকের পব সাধক এসে ভারতবর্ষের চিরসত্যকে প্রকাশ 
করে ধরেছিলেন। সেই যুগের নানক, রবিদাস, কণীর, দাঢু 
প্রভৃতি সাধুদের জীবন ও রচনা ধার আলোচন। করচেন 
তারা সেই সময়কার ধম্মহ্তিহীসের যপনিকা অপসারিত 
করে যখন দেখাবেন তখন দেখতে পাব ভারতবর্ষ তখন 
'আত্মসম্পদ সম্বন্ধে কি বকম সবলে সচেতন হয়ে উঠে- 
ছিল।, | 

ভাবতপর্য তখন দেখিয়েছিণ, 
সতা সেটি ভারশ্বর্ষের সতোর বিরোধী নয়। 
ছিল ভারতপর্ষে মন্মস্থলে সশোর এমন একটি বিপু 


মুসলমানপন্মের যেটি 
দেগ্য়ে- 


সাধনা সঞ্চিত ভয়ে মাহে যাসকল সতাকেই আত্মীয় বলে 
গ্রঠণ করতে পারে । এই জন্তেই সতোর আঘাত তার 
বাহরে এসে যতই ঠেকুক তার মন্মে গিয়ে কখনো বাজে না, 
তাকে বিনাশ করে না। 

আজ আবার পাশ্চাতাজগতের 
ঘোঁষণ! করে ভারতন্ষের দ্র্গদ্ধারে আঘাত করেছে । এই 
আঘাত কি মাত্সীয়েব আঘাত হনে, ন1, শত্রর আঘাত 
হবে? প্রথম যেদিন সে শ্ঙ্গধবনি করে এসেছিল সেদিন 
ত মনে করেছিলম সে বুঝি মুত্ানাণ হানবে । আমাদের 
মধো যাঁর ভীরু তারা মনে করেছিল ভারতবর্ষের সত্য- 
সম্বল নেই অতএব এইঈবাব ত্তাকে তার জীর্ণ আশ্রয় 


সত্য আপনার জয়- 


পরিত্যাগ করতে হল বুঝি! 


১ম সংখ্যা ] 


পি 


কিন্তু তা হয় নি। পৃথিবীব নৰ আগন্তকের সাড়া 
পেয়ে ভারতবধষের নবান সাধকের নির্ভয়ে তার বনদিনের 
অবরুদ্ধ ছুর্গের দ্বার খুলে দিলেন। ভারতবর্ষের সাধন- 
ভাগারে এবার পাশ্চাত্য অতিথিকে সমাদরে আহ্বান 
করা! ঠয়েছে-_-ভয় নেই, কোনে। অভান নেই-_-এইবার 
যে ভোজ হবে সেই আনন্মভোজ্জে পুর্ব পশ্চিম এক 
পংক্তিতে বসে যাবে। 

ভারতবর্ষের সেই চিরন্তন সাধনার দ্বার-উদঘাটনই 
ব্রাহ্মদমাজের এতিহাসিক তাৎপর্থ্য। 'অনেক দিন দ্বার রুদ্ধ 
ছিল, তালায় মরচে পড়েছিল, চাবি খুঁজে পাওয়৷ যাচ্ছিল 
না। এইচ্ন্যে গোড়ায় খোলবার সময় কঠিন ধাক। দিতে 
হয়েছে, সেটাকে যেন বিরোধের মত বোধ হয়েছিল । 

কিন্তু বিরোধ নয়। বর্ভমানকালের সংঘর্ষে ব্রাঙ্গ 
সমাজে ভারতবর্ষ আপনার সত্ারূপ প্রকাশের জন্য 
প্রস্তুত হয়েছে । চিরকালের ভাঁরতবর্ষকে ব্রাঙ্মনমাজ নবীন- 
কাঁণের বিশ্বপৃথিবীর সভায় আহ্বান করেছে। বিশ্ব- 
পৃথিবীর পক্ষে এখনো এষ্ট ভারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। 
নিশ্বমানবের উত্তরোত্তর উদ্ভিষ্ঠমান সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে 
বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের সাধনাই সকল সমস্তার সকল 
জটিলতার যথার্থ সমাধান করে দেবে এই একটা আশা ও 
মাকাজ্ৰণ নিশ্বমানবের ধিচিত্রক্ঠে আজ ফুটে উঠ্চে। 

্রাঙ্গসমাজকে, তার “সাম্প্রদায়িকতার” আবরণ ঘুচিয়ে 
দিয়ে, মানন-ইতিঠাসের এই বিরাট ক্ষেত্রে বুহৎ করে 
উপলদ্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে। 

আমরা ব্রহ্গকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদি সত 
ভয় তবে আমর! ভারতবর্ষকে স্বীকার করেছি এবং ভারত- 
বর্ষের সাধনক্ষেত্রে সমুদয় পৃথিবীর সতাসাধনাকে গ্রাণ 
করবার মভাষজ্ঞ আমরা আরম্ভ করেছি । 

ব্রন্মের উপলদ্ধি বল্তে যে কি বোঝায় উপনিষদের 
একটি মন্ত্রে তার আভাস আছে। 

যে! দেবোহগ্ৌ যোহপৃন্থ 
যে বিশ্বং ভুবনমালিবেশ, 
য ওষধিযু যো বনস্পতিষু 
তন্মৈ দেবায় নমোনমঃ। 
ঘে দেবতা 'অগ্রিতে, যিনি জলে, যিনি নিখিল ভবনে 


ব্রাঙ্মনমাজের সাথকতা : ৯৯ 


প্রবেশ করে আছেন, ধিনি ওষধিতে, যিনি বনম্পতিতে, 
সেই দেবতাকে বারবার নমস্কার করি। 

ঈশ্বর সর্বব্যাপী এই মোটা কথাটা! 
পাওয়া নয়। এটি কেবল জ্ঞানের কথামাত্র নয়--এ 
একটি পরিপূর্ণ বোধের কণ!। অগ্নি 'জল তরুলতাকে 
আমরা বাবহারের সামগ্রী বলেই জানি, এইজন্য আমাদের 
চিত্ত তাদের নিতান্ত আংশিক ভাবেই গ্রহণ করে-_-আমাঁদের 
চৈতন্য সেখানে পরমচৈতন্তকে অনুভব করে না। উপ- 
নিষদের উল্লিখিত মন্ত্রে আমাদের সমস্ত চেতনাকে সেই 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্তের মধ্যে ' আহ্বান জড়ে 
জীবে নিখিলভূবনে ব্রদ্গকে এই যে উপলব্ধি করা এ 
কেবলমাত্র জ্ঞানের উপলব্ধি নয়, এ ভক্তির উপলব্ধি। 
ব্র্গকে সর্বত্র জানা নয়, সর্বত্র নমস্কার করা, বোধের সঙ্গে 
সঙ্গে নমস্কারকে বিশ্বভুবনে প্রসারিত করে দেওয়।। 
ভূমাকে যেখানে 'মামরা বোধ করি সেই বোধের রসই 
হচ্চে ভক্তি । শিশ্বব্রন্াণ্ডের কোথাও এই রসের বিচ্ছেদ 
না রাখা, সমস্তকেই ভক্তির দ্বারা চৈতন্তের মধ্যে উপলব্ধি 
কর; জীবনের এমন পরিপূর্ণতা, জগন্বাসের এমন সার্থকতা 
আর কি ভতে পারে! 

কালের বন্ততর আবর্জনার মধ্যে এই রঙ্গসাধন। 
একদিন আমাদের দেশে মাচ্ছন্ন য়ে পড়েছিল। কিত্ু 
সে জিনিষ ত একেবারে ভারিয়ে যাবার নয়। তাকে 
আমাদের খুঁজে পেতে হবে। কেননা এই ব্রহ্মদাধন। 
থেকে বাদ দিয়ে দেখলে মনুষ্যত্বের কোনো একট! চরম 
তাৎপর্যা থাকে না-সে একটা পুনঃ পুনঃ আঁবর্তমান 
অন্তহীন ঘুর্ণার মত প্রতিভাত হয়। * 

ভারতবর্ষ যে সত্যসম্পদ পেয়েছিল গ্লাঝে তাকে 
হারাতে কারণ, পুনর্বার তাকে বৃহত্তর করে 
পুর্ণতর করে পাবার প্রয়োজন আছে । হারাবার কারণের 
মধ্যে নিশ্চয়ই একটা অপুর্ণত। ছিল-_সেইটিকে শোধন 
করে নেবার জন্তেই তাকে হারাতে হয়েছে । একবার 
তার কাছে থেকে দূরে না গেলে তাকে বিশুদ্ধ করে সতা 
করে দেখবার অবকাশ পাণয়া যায় শা। 

ভারিয়েছিলুম কেন? আমাদের সাধনার মধ্যে একটা 
আমাদের সাধনার মধ্যে অন্তর ৭ 


বলে নিষ্কৃতি 


করচে। 


হয়েছে । 


মসামঞ্জন্য ঘটেছিল । 


৫০ প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩১৮ 


বাতির, আত্মাৰ দিক '৪ বিবয়ের দিক সমান ওজন রেখে 
চল্তে পাবেনি। আমর! ব্রক্ষসাধনায় যখন জ্ঞানের দিকে 
ঝোক দিয়েছিলুম--তখন জ্ঞানকেই একাস্ত করে তুলেছিলুম 
- তথন জ্ঞান যেন জ্ঞানের সমস্ত বিষয়কে পধাস্ত একেবারে 
পরিহাঁর করে কেবল আপনার মধ্যেই আপনাকে পধ্যাপু 


কবে তুলতে চেয়েছিল। 'আমাদের সাধনা যখন 
পথ মপপন্বন করেছিল, ভক্তি তখন বিচিত্র কম্মে ও সেবায় 


আপনাকে প্রবাভিত করে ন। দিয়ে নিজের মধ্যেই নিঞ্জে 


ভন্ড 


ক্রমাগত উচ্ছ,সিত হয়ে একটা ফেনিল ভাবোন্মত্ততার 
আবর্ত সৃষ্টি করেছে। 

যেঞ্জিনিষ জড় নয় সে কেনলমাত্র মাপনাকে নিয়ে 
টিকতে পাবে না, 
থাছ খুঁজতে হয়। 


আপনার বাইরে তাকে আপনার 
জাব যখন থা্যাভাবে নিজের চব্রি ও 
শারীর টপকরণকে নিছে ভিতরে ভিতর খেতে থাকে 
তখন সে কিছুদিন বেঁচে থাকে কিন্ত ক্রমশই নীরস ও 
নিজ্জীণ হয়ে মারা পড়ে। 

আমাদের জ্ঞীনবত্তি এবং জদয়বুদ্তি কেখণ "আপনাকে 
আপনি খেয়ে বাচতে পারে না-মাপনাকে পোৰণ করবার 
জন্চে। এ্ক্ষা করপাণ জন্তে আাপনাব পাইবে ভাকে যেতেই 
হুনে। ভারতবর্ষে 'একদিন জ্ঞান শতাস্ত বিশুদ্ধ 
অবস্থা পাপার প্রলোভনে সমস্তকে বর্জন করে নিজের 
কেন্দের মধ্য নিজের পাররধধিকে বিপুণ্ত করবার চেষ্টা 
করেছিল--- এণং হৃদয় আপনার জদয়বুস্তিতে নিজের মধ্যেই 


কিন্ত 


নিজেব পক্ষ স্থাপন করে আপনাকে ব্যর্থ কবে 
ঙলেছিল। 

পাথবীৰ পশ্চিম প্রদেশ তখন এর উন্টে। দিকে 
চল্ছিল। €স বিষয়রাঞ্জোর বৈচিত্র্যের মধ্যে অভরহ 


ঘুরে ঘুণে বহুত তথা সংগ্রহ করে সেগুলিকে স্ত,পকার 
কৰে তুলহিল--তার কোনে অন্ত ছিল ন।) কোনো একা 
ছিল না। তাব ছিল কেনল সংগ্রহের লোভেই সংগ্রহ, 
কাজের উত্তেজনাতেই কাজ, ভোগের মত্ততাতেই ভোগ। 
কম এঠ বিষয়ের পৈচিজারাজ্যে যুধোপ গভীরতম 
চরম এঁকাট পায়নি বটে, তবু তার সর্বব্যাপী একটি 
বাহা এঙ্খলা সে দেখেছিল। সে দেখেছে সমস্ত অমোঘ 


নিয়মের শ্রঙ্ঞলে পরস্পর মবচ্ছিন্ন বাধা ;--কোথায় বাধা, 


[ ১১শ ভাগ, ১ম থএ্ 


কার হাতে বাধা_এই সমস্ত বন্ধন কোন্থানে একটি 
মুক্তিতে একটি আনন্দে পর্যবসিত ষুরোপ তা দেখেনি । 
এমন সময়েই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন 
ব্রদ্ধসাধনাকে নবীন যুগে উদ্ধাটিত করে দিলেন। ব্রহ্গকে 
তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে জীবনের সমস্ত 
শক্তিকে বৃ5ৎ করে শিশ্বণ্যাপী,করে গ্রকাশ করে দিলেন। 
তার সকল চস্ত সকল চেষ্টা, মানুষের প্রতি তার প্রেম, 
দেশের প্রাত তার শ্রদ্ধা, কল্যাণের প্রাতি তার লক্ষ্য, 
সমস্ত ব্রহ্গপাধনাকে মাশয় করে উদার এঁক্য লাভ 
করেছিল । ব্রহ্গকে তিনি জীবন থেকে এবং ব্রন্দাগ্ড থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে কেণল মাত্র ধ্যানের বস্ত জ্দধানেব পস্্ করে 
নির্বাসিত রঙ্গকে তিনি 
বিশ্বঠতিভাসে নিশ্বপন্মে শিশ্বকঙ্মে সব্বত্রত সতা করে দেখবার 


নিভৃতে করে রাখেননি । 
সাধন! নিজের জানে এমন করে প্রকাশ করলেন যে সেই 
তার সাধনার দ্বারা আমাদের দেশে সকল বিষয়েই তিনি 
নৃতন মগের প্রণর্ভন করে দিলেন। 

রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্যবাণা 
ঘোষণ! করেছে । বিদেশের গুরু যখন এই ভারতবর্ষকে 
দীক্ষা! দেবার জন্য উপাসশ্তত হয়েছিল এই বানা তখনি 
উচ্চারিত ভয়েছে। 


৪ 


অথচ আশ্চর্যের বিষয় এহ যে, ঘরে বারে 
এই ব্রহ্ষসাধনার কথা চাপা ছিল। আমাদের দেশে তখন 
ব্রহ্মকে পরমজ্ঞানীর অতি দূর গহন জ্ঞানছুর্গের মধ্যে 
কারারুত্ধব করে রেখেছিল; চারিদিকে রাঞ্জত্ব করছিল 
আচার-বিচার-বাহা অনুষ্ঠান এবং ভক্তি-রস-মাদকতার 
বিচিত্র আয়োজন। সেদিন রামমোহন রায় যখন ব্রঙ্গ 
সাধনকে পুঁথর অন্ধকারসমাধি থেকে মুক্ত করে জীবনের 
ক্ষেত্রে এনে দাড় করালেন তথন দেশের লোক সবাই 
ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠল এ আমাদের আপন দ্রিনিষ নয়, এ 
আমাদের বাপ পিতামহের সামগ্রী নয়, বলে উঠল এ 
খুষ্টানি, একে ঘরে ঢুকৃতে দেওয়া হবে না। শস্তি বখন 
বিলুপ্ত তয়, জীবন যখন সঙ্কীর্ণ হয়ে আসে, জ্ঞান খন গ্রাম্য- 
গণ্ডির মধ্যে মাবন্ধ হয়ে কাল্পনিক তাকে নিয়ে যথেচ্ছ বিশ্বাসের 
অন্ধকার ঘরে স্বপ্ন দেখে আপনাকে বিফল করতে চায় 
তখনই ব্রহ্দগ সকলের শ্থদুর, এমন কি, সকলের চেয়ে, 


তথন 


বিরুদ্ধ হয়ে গ্রাতিভাত হন। 
তখন প্রবলগাবে জাগ্রত হয়ে বুভতৎভাবে আপনাকে প্রকাশ 
করচে। কিন্তু সে তখন আপনাকে প্রকাশ করতে চাচ্ছে, 
আপনার চেয়ে বড়কে নয়, সকলের চেয়ে শ্রেয়কে নয়। 
তার কম্মের ক্ষেত্র পৃথিবী 
তার সম্বগ্ধ 


এদিকে যুরোপে মানবশক্তি 


তার জ্ঞানের ক্ষেত্র বিশ্বব্যাপী, 
জোড়া, 'এবং সে উপলক্ষো 
সুদুর পিস্তৃত। কিন্তু তার ধ্বজপতাকায় লেখা ছিপ “আমি”, 
তার মন্্ ছিল দোব যার মুলুক তার; সে নে অক্ত্রপাণি 
বক্তবসনা শক্তি দেবতাকে জগতে প্রচার করতে চলেছিল 
৩াএ খাহন ছিল প্ণাসম্তার, অন্তহীন উপকরণরাশি। 

কিন্তু এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এীকাদান করতে 
পারে? এই শিরা বজ্জের যজ্ঞপতি কে? কেউবা খলে 


মানুষের সঙ্গে 


শ্বাগাতা, কেউণা বলে খাঙ্গীন্যবস্থা, কেটপা বলে অধিকীং- 
শের স্রথপাধন, কেউবা বলে মানবদেবতা, কিন্তু কিডু- 
তেই পিরোধ মেটে না, কিছুতে* এঁকাদান করতে পারে 
না, গ্রঠিকূণতা পরম্পরের প্রতি কুটি করে পরস্পরকে 
শান্ত রাখতে চেষ্ট। করে, এবং যাকে শ্রা১ণ করতে দলবদ্ধ 
শ্বাথের একেবারে নস 
করবাধ জন্যে সে ঢগছত হয়ে পিঞ্পাবের 
পর পিপ্লব আম্চে, কেবল পরীক্ষার পর পরীক্ষা চল্চে_ 


কানোখানে পাবে গাকে 


ওঠে। কেণণ 


কত্ত একথা একদিন গান্তেই ভপে, পাঠিরে যেখানে 


বৃহৎ অনুষ্ঠান অন্তরে সেখানে ব্রক্ধকে উপলব্ধি না করলে 
কিছুতেই কিছুর সমন্বয় হতে পাবে না?--প্রয়োজন- 
বোধকে বত বড় নাম দেও, স্বার্থসিদ্ধিকে যত ঝড় সিংহাসনে 
বসাও, নিয়মকে যত পাকা করে তোলো এবং শক্তিকে 
যত প্রবল করে দাড় করাও, সতা প্রতিষ্ঠা কিছুতে নেই, 
শেষ পধ্যস্ত কিছুহ টিকতে এবং টেকাঁতে পারবে না। 
য। প্রবল অথচ প্রশান্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্ম- 
সমাহিত অথচ বিশ্বাণুপ্রবিষ্ট সেই আধ্যাত্মিক জীবনসৃত্রের 
দ্বার। না বেঁধে তুল্‌্তে পারলে অন্ত কোনো কত্রিম জোড়া 
ভাড়ার দ্বারা স্র্বীনের সঙ্গে জ্ঞান, কম্মের সঙ্গে কন্ম, জাতির 
সঙ্গে জাতি ষথাথভাবে সম্মিলিত ১তৈ পারবে না । সে 
সম্মিলন যদি পা ঘটে তবে আয়োজন যতই বিপুল হবে 
তাঁব সংঘাত-বেদনা ততই দুঃসভ ভয়ে উঠতে থাকৃবে। 

যে সাধনা সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মিলিয়ে 


ভাগ্যচক্র 


৫১, 
তুলতে পারে, যার দ্বারা জীবন একটি সব্বগ্রাতী, সমগ্রের 
ভয়ে উঠতে পারে ।স্হ ব্রঙ্গ- 
ভারতধষ বিশ্বজগঙঠ্খ মধো 
হতিহাস। 


মধ্যে সর্বতোভাবে সত্য 
সাধশার পরিপুরণ মুগ্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করবে এই হচ্চে ব্রাঙ্মসমাজের 
ভাখতবর্ষে এহ হতিহাসের আরম্ত হয়েছে কোন্‌ সুদুর 
দুর্গ“ গুহার মধ্যে । 'এই ঠতিহাসের ধারা কখনো গঠ কুঁল 
বালুকাস্তরের মধো 
শু্ষ হয়নি। আজ 
সে অনুতধারাকে, 


াসিয়ে প্রবাঠিত হয়েছে, কথণো 
প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে কিজ্ত কখনত 
'আমপা ভারতপর্ষের নম্মোচ্চ।সত 
বিধাতার সে চিরগরাণাহিত 'মঙ্গণ ইচ্ছার শ্রোতস্থিনীকে 
আমাদের ঘরের সম্মুখে পেয়েছি--কিন্তু তাই 
লে যেন তাকে আমরা ছোট করে আমাদের সাম্প্রদায়িক 
গুহস্থালির সামগ্রা করে না জানি, যেন বুঝতে পার 
যেন নিক্ষপঞ্ক তুষার-স্'শ এহ পুণ্য শোত কে।ন্‌ গঙ্গোত্রীর 


দেখতে 


নিভৃত কন্দর থেকে বগলিত হয়ে পড় এবং 
ভবিষ্ণতের দিক্প্রান্তে কোন্‌ মহাসমুদ্র তাকে অভাথনা 
করে জলদমন্ত্রে মঙ্গলবাণা উচ্চারণ কর্চে। ভন্মরা।শর 
মধো যে প্রাণ শিশ্চেতন হয়ে আছে সেই প্রাণকে 
সঙ্জীবিত করবার এহ ধারা! অতাতের সঙ্গে অনাগতকে 
আবচ্ছিন কলাণের হত্রে এক করে দেবার এই 
ধারা । এবং বিশ্বজগতে জান ও ভক্তির ছুহই তারকে 
স্থগভীর সপবিত্র জীবনযোগে সম্মিলিত করে দিয়ে কম্মের 
ক্ষেত্রকে বিচিত্র শস্তপধ্যায়ে পরিপূর্ণরূপে সফল করে 
তোলবার জন্তেই ভারতের অমৃত-কলমন্ত্র-কল্লোলিত এই 
উদ্দার আোতম্বতী 1* 

শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মই 


ভাগাচ্ক 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এত দ্বিধা ৪ সঙ্কোচ সত্ত্বেও 'অঠ্যন্ত সহজ ভাবে তাঠ।দের 
বিবাহের দিন স্থির ভহয়া গেল--তাহা যেন তাহাদের 
সম্মতি বা বাধার কোনো অপেক্ষা বাধিণ না। এক 
বন্ধুর সাহায্যে ক্র্যাঙ্ধের এখন ভালো চাকরি জুটিয়াচ্ছে ; 


গ্টি 


* ১২ই মানে সাধারণ বাক্গসমাজে কথিত কক তার সারসন্স। 


৫২ প্রবাসী-_বৈশাখ, টি 


ককসিশন। ওলি 


_ ইভাও মায়ের লিড পাইবেন-_অর্থের দিক দিয় আর 
কোনে! ভাৰনার কারণ রহিল ন]। 

এখন প্রতি রবিবারের সমস্ত দিনটা! ফ্র্যান্ক ইভাদের 
বাড়িতে কাটান-_-সেইখানেই আহারাদি করেন। তাহার 
সেই যে বিমর্ষ ভাব তাহা এখনো কাটে নাই--তিনি 
সর্বদাই কেমন চুপ করিয়া! থাকেন। 

মধ্যা্--ভোজনের পর প্রায়ই তীহার৷ 
অনেকক্ষণ নিরালায় কাটাইতেন। সে সময়টা প্রথম 
প্রথম নানারপ আলোচনায় একরকম কাটিয়৷ যাইত 
ইভা ধেন কি-এক সুখের স্বপ্নে বিভোর হয়! অসীম 
উৎসাহ ও আশার সহিত ভবিষ্যৎ জীবনের মধুর কল্পনা 
ফ্র্যাঙ্কের চোখের সামনে চিত্রিত করিয়া তুলিতেন, ফ্র্যান্কও 
তাহাতে মাঝে মাঝে সায় দিয়া মাইতেন। কিত্য যতই দিন 
যাইতে লাগিল ততই যেন তীহাদ্দের মধো একট! বিমর্ষ 
নীরবতা ঘনাইয়া উঠিতে লাগিল--শেষে 'এমন হইয়া 
পড়িল যে মুহূর্তের পর মুহূর্ত চলিয়৷ যায় কাহারো 
মুথে কোনে! কথ! নাই, কোনে। ভাষা নাই, কেবল 
উভয়ের হাতের উপর উভয়ে হাত রাখিয়া শুধু এক 
অসীম শৃন্ততার পানে চাহিয়া থাঁকেন। ভঠাৎ 
এক মুহুর্থে সে চমক ভাঙিয়া যায়_-ভাত শ্লথ হইয়া 
আসে--আর সাহস হয় না আবার সে হাত চাঁপিষ়া 
ধরিতে ;--সাহসা বাটির সেই মৃত্যুবিবর্ণ রক্তাক্ত মুত 
তাহাদের দুজনের মধ্যে আসিয়া দাড়ায়-অমনি বাছুবন্ধন 
টুটিয়! যায়, সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠে! ইভার তখনই 
মনে হয় যেন তিনিও সেই পাপকাজের সহকারিত৷ 
করিয়াছেন। সেই চিন্তা সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হৃদস্যম ঘনাইয়। উঠিয়। এমনি বুকের কাছে 
ঠেলিয়। আসে যে মনে হয় যেন এখনই নিশ্বাসরোধ 
হইয়া আসিবে! তখন তাহারা ঘরের জানাল! খুলিয়া 
দেন--শরীর শীতল করিবার জন্ত জানাল! দিয়া মুখ 
বাড়াইয়া মুক্ত বাতাসের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া দীড়াইয়া 
থাকেন--চোখের সামনে সন্ধ্যার ধুসরতা জমিয়া 
উঠিতে থাকে ;-ইভা সেই অন্ধকারের মধো, সেই 
নিস্তব্ধতার মধ্যে দীড়াইয়া ভয়ে ভয়ে ফ্র্যাঙ্কের বুকের 
উত্থান পত্তনের শব উনেন । 


ছুই জনে 


০৯ তক একী ৬০ লপী ৯ ০ পা পি কার্টিস্সিত ৩ 


৪ ১১৯ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হায়। এখন পত্যই বরা, ভয় তাহাকে অধিকার 
করিয়াছে ! এত ভালবাসা, এত প্রেম-_-তবু একটা আতঙ্কে 
ইভার প্রাণ শিহুরিয়া উঠিত! ফ্রাঙ্ক খুন করিয়াছেন! 
খুন ! রাগের মাথায় এমন কাজও তিনি করিতে পারেন। 
কী ভয়ানক ! 

না, না_-তিনি নিষ্ঠুর নন')-তেমন অবস্তায় পড়িলে 
কেনা সে কাজ করিত! তীাভার দোষ গুরুতর নয়-_ 
তবে কেন ভয়? এমনি করিয়া ইভা নৈরাশ্ঠের 
মধ্য হইতে আশার পানে চাহিয়া বুক বাধিবার চেষ্ট। 
কিন্তু তাহা! নিশ্ল হইয়া যাইত । ফ্রাঙ্ককে 
তিনি এত ভালোবাসেন, এত শ্রদ্ধা করেন-_কিন্ত হায়, 
তবুও সে যে কেমন 'একটা ভয় তাহা কিছুতেই যেন 
যায় না। 

রবিবারগুল1 এখন জার তেমন মধুর নয়-_তাভার 
স্মৃতি লইয়া সমস্ত সপ্তাহটা এখন আর স্বপ্লের মতো 


পয়। 


করিতেন; 


কাটে না, এখন রবিবারের নাম মনে আসিলেই 
আতঙ্কে বুক শুকাইয়া৷ যায়--ইভা এখন ভয়ে ভয়ে 
রবিবারের প্রতীক্ষা করেন। এই শুক্র, এই শনি-- 


বাপরে ! আবার সেই রবিবার! পঁ ফ্র্যাঙ্ক আসিতেছেন ; 
এ গুন! যায় তাহার পদধবনি! অমনি বুক দুর দ্র 


করিয়া উঠে! এত ভয় কিন্। তবুও তো তাহার 
উপর ভালোবাস! কম হয় না! 
এমনি ভয় লইয়া একদিন সন্ধ্যা বেলা তাহার। 


দুইজনে হাতে হাত রাখিয়া বসিয়। আছেন--কাহারো মুখে 


কোনো কথা নাই--উভয়ে নিস্তবক। সমস্ত প্রকৃতিও 
আজ স্তব্ধ! যেন একটা প্রকাণ্ড ঝড়ের অপেক্ষা 
করিতেছে । আকাশ ভরিয়! মেঘ। ইভা আজ বড় 


বিষণ--প্রকৃতির এই বিমর্ষ ভাব তাহার বিষগ্তাকে 
তাহার আকুল নৈরাশ্তকে ক্রমশই বাড়াইয়া তুলিতেছে__- 
তাহার প্রাণের মধ্যেও যেন একটা তুমুল ঝড় উঠিবার 
উপক্রম হইতেছে । আর পারিলেন না-_-একট৷ সাত্বনার 
জন্ত ইভা উচ্ছ্বসিত হইয়া ফ্র্যাঙ্কের বুকের উপর 
ঝাপাইয়া পড়িলেন--ভয়ের বাধা আর রহিল ন|। 
ফ্র্যাস্কের বুকে মুখ লুকাইতে তাহার দ্ধ অশ্রুর উৎস যেন 
খুলিয়া গেল । | 


১ম সংখ্য। ] 


তারপর তিনি গুমরিয়। বাঁলয়। উঠিলেন--“আর পারিন! 


ফ্রাঙ্ক! প্রকৃতির এ রুদ্র ভাব আর সয় না_-আমাকে 
বড় কাতর করে তোলে। এ কালো কালো মেঘ 
দেখলে আমার প্রাণ যেন আতকে ওঠে । ফ্রাঙ্ক, চল 
এ দেশ ছেড়ে পালাই-_-এ অন্ধকারে আর বাচিনে--চল 
হটালি--.সখানে তবু আলে! আছে, আলো !” 

ফ্র্যাঙ্ক ইভাকে বুকের মধ্যে কেবল চাপিয়া ধারলেন__ 
সান্ত্বনার কোনো কথ! কহিতে পারিলেন না। ইভা সে 
নীরপণতা দেখিয়া আকুল হইয়! উঠিলেন, কান্নার স্বরে 
পলিতে লাগিলেন-__“ওগো অমন চুপ করে থেকোনা-_ 
কথা কও, কথা কও ।” 

ফ্রাঙ্ক উভার এ কাতর আহ্বানে চেষ্টা 
তেমন উৎসাহের সহিত সাড়া দিতে পারিলেন না_শুধু 
বিমর্ষ ভাবে বলিলেন_-“ইা, আমারও এ জায়গাটা! ভালো 
লাগে না।” 

তাহার পর আবার সব নিস্তব্ধ । কেবল একটা মন্মাস্তিক 
কাতরতা ইভার বুকের মধ্যে গুমরিয়৷ বেড়াতে লাগিল। 
তিনি আকুল ভাবে ফ্র্যাঙ্কের ক জড়াইয়া ধরিয়া বলিতে 
লাগিলেন__-“ফ্র্যাঙ্ক ! এ প্র্গতি আর বহন করতে পারিনে 
-সেই কবে থেকে আরস্ত ১য়েছে-মনে আছে তোমার ? 
সেই মলড়ির ঝড়, ঝঞ্চী, অন্ধকার 1--সে ঝড় ঝঞ্চ। 
অন্ধকারের যেন শেষ নেই! প্রকৃতির সে রুদ্রতা যেন সেই 
দিন থেকে আমার বুকের উপর চেপে বসে আছে। সেই 


করিয়াও 


দিন থেকে আকাশের এ কালে! মেঘ দেখলেই মনে হয় 
যেন প্রলয়ের তাণ্ডব নুত্য আরম্ত হয়েছে! সেই দিন 
থেকে আমার শরীর ৪ ভেঙেচে-সেই যে ভিজে বাড়ি 
ফিরলুম তাইতেই কেমন ঠাও? লাগে--প্রথমে বুঝতে 
পারিনি, কাউকে সে কথা বলিনি কিন্তু সেই থেকেই আমার 
শরীর ক্ষয় হচ্ছে--এত দিন ধরে--” 
ফ্র্যাঙ্ক কোনে কথা কহিলেন না। 
একটা করুণ ঘটন৷ 


মল্ডিতে কি যেন 
ঘটিয়াছিল তারই একটা ছায়া মনে 
জাগিতেছিল--_কিস্তু স্পষ্ট করিয়া কিছু মনে পড়িতেছিল 
না। 

ফ্র্যাঙ্কাক তখনও চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া উভার 
বুক নৈরাশ্টের আকুলতায় বিদীর্ণ ভইয়া যাইতে লাগিল। 


ভাগ্যচক্র 


৫৩, 


তিনি আর আত্মসন্বরণ করতে পাঁরিণেন না উচ্ছ।- 
সিত হইয়! কাদিয়া উঠিলেন। তীহার ভয়টা এই চারিদিক- 
কার স্তব্ধতায় বাঁড়য়া উঠিতে লাগিল-__বুকের মধো 
একটা উদ্দান স্পন্দন জাগিয়া উঠিল । 

চিত্তট। স্থির করিয়া লষ্টবার জন্য ফ্রাঙ্ক কপালের উপর 
ধীরে ধীরে একবার হাত বুলাইয়া লইলেন। তাহার পর 
মুছু কে বঙলিলেন-__এষ্ঠ্যা ইভা! তোমাকে একটা কথা 
বলব বলব মনে করচি_-আগন্ঠ এখনই, বলতে চাই ।” 

ফ্রযাঙ্কের কথার স্বরের অস্বাভাবিকতায় ইভা চমকিয়া 
উঠিলেন। অশ্রুর অস্তরাল হইতে অবাক হইয়! ফ্র্যাঙ্কের 
পানে চোখ তুলিয়! চাহিলেন। বিশ্মিত কণ্ঠে বলিলেন__- 
“কি কথা ফ্র্যাঙ্ক ?” 

কথা বড় গুরুতর--একটু মন দিয়ে শুনবে ?” 

--বল। শুনব |” 

আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে 
চাই । বলচি কি, তোমায় আমি যদিমুক্তি দি তাহণে 
ভালো হয় নাকি?” 

ইভা কথাটা প্রথমে পৃঝিতে পারিলেন না--অবাক 
হইয়৷ চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর বলিয়া উঠিলেন-_ 
“কেন ও কথা নলচ?” তাহার ভয় হইতেছিল বুঝিবা ফ্র্যাঙ্ক 
তাহার মনের আতঙ্কের কথা টের পাইয়াছেন। 

ফ্র্যাঙ্ক বলিলেন_-“কেন খলচি? তোমার মঙ্গলের 
জন্য বলচি। আমার জীবনের সঙ্গে তোমার জীবন 
জড়িত করবার আমার কোনে। অধিকার নেষ্ট। 
এখন ভগ্ন, জীণ, স্কবির--মআর তোমার তরুণ বয়স !” 

£ভা মনের উৎকণ্ঠায় ফ্র্যাঙ্ককে সবলে আঁকড়াইয়। 
তাহার মনে হইতেছিল তাহ*র যাহ! কিছু 
তিনি 


আমি 


ধরিলেন। 
আপনার আছে সব আজ হারাহতে বসিয়াছেন। 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন_-দনা, না। সেকথা শুনতে 
চাই না। আমিও তোমারই মতো! জীর্ণ; ভগ্ন। আমি 
তোমার চিরদিনের দাসা--কেন আমায় পায়ে ঠেলচ? 
তোমারই সেবায় আমার জীবন ধন্ত হবে। তুমি যখন 
ভগ্নোৎসাহ ভবে-আমি তোমায় উৎসাহ দেণ--ত্োমার 
চোখে যখন জল আসবে আমিত সে জল মোগাব--জ্ঞোমর 
সকল হুঃখ সকল ব্যথা আমি বুকঞ্পেতে নেণ-খ্লাঙ্ক । 


:৫৪ 


সে কহ স্থথ! সে সকী আনন্দ | কী গভীর প্রেমে আমাদের 
জীবন কাটবে ।” 

ইভার কথাগুলি ফ্যাঙ্কের বাথিত চিত্তে যেন পঞ্লুচস্ত 
মতে। মোহ তাহাকে 
ইভাঁরও হয় উদ্বেলিত তইয়। 


বুলাইয়া গেল। তন্্রার একটা 
আচ্ছন্ন করিতে লাগিল । 
উঠিতেছিল_-ফ্রাঙ্কের মনে আশার সঞ্চার করিতে গিয়া 
আবার যেন তীশহার সেহ সব হারাণে! স্খস্বপ্র জাগিয়া 
উঠিতেছিল । না, না, যায় পাসে সুখের দিন আসিবে। 
ফ্র্যাঙ্ককে তিনি তআাকড়াইয়া ধরিয়া থাকিবেন-যাা ভয় 
ভোক 1 তাহাকে তিনি মুহর্তের ৩বে ছাড়িতে পারেন 
না-_-সেই তাহার জীবন-__সেই তাহার আশা । 

ফ্রাঙ্ক আবেগকম্পিত কণ্ঠে মৃম্বরে বলিতে পাড়ি 
“ইভা ! তুমি অসীম করুণাময়ী। কিন্তু এত করুণার 
উপয়ন্ত আমি নই । ভালো করে বিবেচনা করে দেখ__ 
কথার কথা বলে উড়িয়ে দিওনা । ভেবে দেখ আমার 
ভাতে পড়লে হয়ত তোমার অশেষ দুর্গতি হবে-_জীবন 
মরুময় হয়ে উঠবে-__এখনও সময় আছে-_ভবিষ্যুৎ জীবন 
এই বেলা ভালো করে ভেবে 
কিছুতেই পারি না--এতেই 


এখনও আমাদের হাতে । 
দেখ। আমি তো পারি না, 
তোমার জীবন আমি অসম করে তুলেচি তার উপর 
তোমায় গ্রহণ করে আর তোমার ছুঃখ বাড়াতে চাহনে। 
আমার কোনে ক্ষোভ নেই তুমি অনায়াসে তোমার কথা 
ফিরিয়ে নিতে পার ।” 

--৮ওগো। নাঃ না, আমি ফিরিয়ে নিতে টানে ।৮ 
বলিয়া ইভা কাতরধ্বনি করিয়া উঠিলেন--“আমি সে 
কিছুতেই পারব না। কেন তুম এসব কথা বলচ? আমি 
বুঝতে পারচি*রা । 

ফ্রাঙ্ক সন্সেহে ইভার ভাতখানি ধরিয়া তাঠার মুখের 
পানে সপ্রেম দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরিয়৷ চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার পর ধলিলেন--“কেন বলচি? কারণ--কারণ এখন 
আমাকে তুমি ভয় কর।” 

বৈদ্যুতিক স্পন্দনের মতো একট বেদন৷ ইভার সমস্ত 
শরীরের মধ দিয়া ণভিয়! চলিয়া গেল॥ তিনি পাগলের 
মতো! উদাস দৃষ্টিতে ফ্র্যাঙ্কের পানে চাভিলেন, প্রতিবাদের 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন'পনা, না_ভয় করি না। শপথ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


ক ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৪৬ ৮৯৪ ১৯৬ ত পিন জি ৩ ০ পি 


কেন 


শত শি ০টি পিউ রত সত জা তত 


করে ছি ভয় রি না | কে বল্লে ভয় রি 
তুমি এ সন্দেহ করচ? আমার কী দেখে তোমার এ কথা 
মনে হচ্চে? পিশ্বাস কর ক্র্যাক! 'আমি কথা দিচ্ছি-_ 
শপথ করে বপতে পারি তোমার সন্দেত মিথা--মিথা। ! 
আমি ভয় করিনে।” 

“হা, ই! তোমার ভয় আছে «৮ 
লাগিলেন-- “মামি বুঝতে পেরেছি তুমি ভয় কর--সেটা 
কিছু অসম্ভব নয়। কিন্ত তবুও আমি বলি ভয়ের কোনো 
কারণ নেই, হভা। আমি তোমার কাছে শিশুর মতো 
সরল, শান্ত, নিরীহ । আমাকে তুমি যেমন চালাধে তেমনি 
চলব.-তোমার উপর আর কথনো৷ আমার রাগ ভবেনা;-- 
সে রাগ আমার গেছে। তোমার পায়ের তলায় এখন 
পড়ে থাকতে পেলে শুধু তোমার মুখের পানে চেয়ে নীরবে 
দীবনটা কাটিয়ে দি ।” বলিয়া খ্রণাঙ্ক ইঙার পায়ের 
কাছে নতজাঞ্ ভহয়া তাহার কোলে মাথাটি রাখিয়া ণসিয়। 


জ্র্যাঙ্ক ধারভাবে বলিতে 


পড়িলেন। 

ইভা বলিতে লাগিণেন--ণতণে ফ্রাঙ্ক, ভয় কিসে? 
তাত যদিহয় তপে কেন আমি ভয় করতে যাব? কেন 
তবে তুমি আমায় মুক্তি দেনার কথা বলচ ?” 

“কেন পঞঠি? তোমার এ ছুঃখ আমি আর দেখতে 
পাঁরনা--আম বুঝতে পারছি আমারই জন্তে তোমার 
জীবন অন্থখী 1-সে খেদ আমি আর বহন করতে 
পারিনা । আমার বিশ্বাস তোমাকে যদি মুক্তি না দি-- 
আমার সঙ্গে জড়িত করে রাখি তাহ'লে চিরজীবনের মতো 
তোমার হুঃখের অস্ত থাকবেন! |” 

ইভার বুকের ভিতরটা দ্র তুর করিতে লাগিল 
সমত্র দে যেন অবশ হইয়া আমিল। দর্গণে যেমন 
প্রাতিবিষ্ব ফুটিয়া উঠে তেমনি করিয়া সুস্পষ্ট ভাবে সকল 
ঘটনাগুল। তাহার চোখের সামনে ফুটিয়৷ উঠিতে লাগিল । 

ইভ! গলাটা পরিষ্কার করিয়া লইয়া স্পষ্ট শ্বরে বলিতে 
লাগিলেন_-“শোনে। ফ্র্যাঙ্ক! আমি যা বলি ভালো 
করে শোনো । আমার কিছুতেই মনে হয় না যে আমর! 
আরও ছুঃখ পাব_যা কপালে ছিপ তা হয়ে চুঁকেবুকে 
গেছে । এমন কী করেচি যার জঙ্টে চিরজীবনটাই আমা- 
দের একটা গুরুতর শান্তি বহন করতে হবে? কিচ্ছ না! 


১ম শংখ্যা | 


আমি আবার বণি--কিচ্ছু না। তণে কেন আমাদের 
জীবনটাকে নষ্ট হতে দিচ্ছ? হা স্বীকার করি, আমি এক 
সময় তোমাকে সন্দেহ করেছিলুম, কিন্তু তাঁর জন্ঠে তুমি 
আমাকে ক্ষমা কধেচ-বাসঃ সে সব চকে গেছে ৷ বার্টিকে 
তুমি বন্ধু বলে জানতে, শেষে প্রকাশ হল সে একটা ঘোর 
বদমায়েস--তোমার সব্নাশ করেচে তাই তাকে হত্যা 
করলে । ন্যস, সেও চুকে গেছে। তার জন্তে আবার 
ভাবনা কিসের! যা হয়ে গেছে তার সঙ্গে সম্পর্ক কি? 
আমার জীবনের কোনো খানে তার কোন স্থান নেহ। 
এই তো ব্যাপার! ফ্রাঙ্ক! ভেবে দেখ_এ সন কথা 
ভালো কবে বিবেচনা করে দেখ-_কল্পনায় ছুঃথকে বাঁড়িয়ে 
তুলে জীবনটা দুঃখময় কোরো না। যা ভয়েছে তা বিশেষ 
কিছু নয়। এখনও আমাদের শক্তি আছে-_পয়স 'মাছে-- 
সতাই শামরা বুড়ো ভইনি। আবার আমরা নৃতন করে 
জীবন আবস্ত করতে পারি-চল এদেশ ছেড়ে চলে যাই 
নৃতন দেশে 'গযে নৃতন পথে জীবনের গতি ফেরাই। নূতন 
ভীনন ! ফ্রাঙ্ক, নূন জীণন! ভে আমার স্বামী, আমার 
আমার প্রয়তম, আমার সব্বন্ব 1” বলিয়া ইভা 
ফ্র্যাঞ্ষের মাথাটি বুকের মধো চাপিয়া ধরিপেন--তাহার চক্ষু 
০ট আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল__অমন যে পাংশুপর্ণ মুখ 


দেবশা, 


কিন্তু 
ফ্রাঙ্কের চোখের পানে চোখ পড়িতে শিহরিয়া উঠিলেন, 
দেখিলেন তাহার সে কী উদ্দিগ্ন দৃষ্টি ! 

__-'তিমি মানবী নও ইভা, তুমি দেবী! আমার মতো 


তাহাতে ক্ষণেকের তরে রক্তাভা ফুটিয়া উঠিল। 


নবরাধম তোমাকে আকাত্ম। করবার যোগা নয়। 
পাপের 'মস্ত নেই । 


আমার 
শোনো সতা কথা 1” 
“কী সতা কথ! ?” 
“বাটি বদমায়েস নয় । 
তার সে ছুর্বলচিত্ত। 
আমাকে বলতে দাও । 


সে সাধারণ লোক-_-দোষ 
সত্য কথ! এই...শোনো ইভ1__ 
অমি অনেক করে ভেবে দেখেচি 
স্্কারাগারে বসে বার বার করে আলোচনা করেচি-- 
ষরবার সময় আত্মরক্ষার জন্ট সে যেসব কথা বলেচে সে 
সব আমি পুঙ্খানুপুঙ্থ করে তলিয়ে দেখেচি__তাতে আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে সে যাঁ বলেচে তা সত্যি 1” 
“সত্যি । ফ্র্যাঙ্ক! ফ্রাঙ্ক! আত্মরক্ষার জন্য সে কী 


ভাগ্যচক্র 


৫৫, 


পলেচে তা আমি জানিনা--কিস্ত এখনও 'আবার সেই 
বাটি! সেই বা্টির প্ররোচনা এখনও আমাদের মিলন 
ভাউবার জন্যে উদ্ভাত হয়ে আছে-হ] অনৃষ্ট!” বলিয়া ইভ। 
নৈরাশ্ত্ে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। 

_“না ইভা ভা নয়। ভূল কোরোনা। বাটির গ্ররো- 
চন আমাদের মিলন ভাউচেনা--মিলন ভাঙচে আমার 
পাপ” 

_-"তোমার পাপ ?” 

-ইা, আমার পাপ! সে আমাকে কিছুতেই ভুলতে 
দিচ্চেন। আমি কী কাজ করেচি;- দিনরাত মনে জাগিয়ে 
রেখে দিয়েছে---আমি গুলতে পারচিনা, কিছুতেই পারচিনা। 
বাটি অস্তিমকালে যা বলেছে তা মিথা। নয় ইভা, তা মিথা। 
সত্যই সে অতাস্ত ছুব্বল ছিল। তার কোনে! 
দোষ নেই। সে বলত এতটুকু স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি নিয়ে সে 
জন্মাতে পারেনি-_-সে কি তার দোষ? সে যেসকল 
অপকন্ম, হানকাজ করেচে তার জন্তে সে নিজেকে আন্তরিক 
্বণা করত। কিন্তু তবুও সেসব না করে পারেনি-_কি 
করনে? না করলে যে টপায় ছিল না-_অন্তরূপ করবার 
যে তাহার শক্তি ছিল না। আহা বেচারা সঙায়হীন । 
আমি তাকে ক্ষমা করেচি_ তার ছুর্বলতাকে ক্ষমা করেচি। 


লয়। 


কে না দুর্বল ? আমর! সবাই দ্র্বল---.আমি'ও ত দুর্ব্বল 1” 
ইভা চীৎকার করিয়া বলিগেন_-“হোক | কিন্তু তুমি 
হলে তো তেমন কাজ কখনো করতে না।” 

_-না, তা করতুম না বটে-_আমার প্রতি অন্তরূপ। 
কিন্তু তবুও "আমি দর্বল। আমার যখন রাগ হয় তখন 
আমার মত কুর্ববল কেউ নয়। সে কথ! অস্বীকার করবার 
যো নেই-_-সে কথা সতা ! সেই জন্তই তো কার অন্ুতাপে 
আমি দগ্ধ হয়েযাচ্ছি। আমি এখন জীর্ণ, ভগ্ন... তোমার 
স্বামী ভবার উপযুক্ত নই । হায়! আবার যণ্দ নাটিকে 
ফিরে পেতৃম ! এক সময় তাকে ভায়ের মতো ভালোবাসতুম 
--এখন আবার তাকে সেই রকম ভালোবাসতে ইচ্ছে 
হচ্ছে--তার সব দোষ আমি ক্ষম! করেচি।” 

ইভা বলিয়া উঠিলেন-_“ক্রাঙ্ক ! নির্ববোধের মতো তুমি 
'এ কী বলচ? 'এ তোমার ছেলেমানুষি ! পাগলামি !” 
_ক্র্যাঙ্ক একটু করুণ হাদি »হাসিয়! বলিলেন-- 


৫৬ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


“না ইভা, এ পাগলামি নয়, এই হচ্ছে জীবনের সত্য 
কথা ।” 

ইভা কক্শকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন__পহোক্‌ জীবনের 
সত্য কথা! মামি সে সব বুঝিনা । আমি অমন ভালো- 
মানুষ নই | যে মামাদের জীবনের স্থখ নষ্ট করেচে 
সেই ছুরাক্মাকে আমি কিছুতেই ক্ষমা করতে পারি না। 
আমি তাকে ঘ্বণ! করি--সে মৃত হলেও আমি তাকে 
অস্তরের সঙ্গে দ্বণা, করি। কেন ঘ্বণ! করন না? সে 
মরেও আমাদের নিস্তার দেয়নি, তাঁর স্মৃতি এখনও আমাদের 
পশ্চাতে দিন রাত ফিরে আমাদিগকে উত্ান্ত করে 
তুলেচে-_তার 'প্ররোচনার ইঙ্গিতে এখনও তুমি কাজ করচ। 
কিন্তু সে হবেনা।--হবেনা আমি সে কিছুতেই করতে 
দেবন৷ 1” বলিয়া ইভ1 মনের আবেগে কাপিতে কীপিতে 
ছিল৷ ছিড়িয়। গেলে ধনুক যেমন সোজা হইয়া দাড়াইয়া 
উঠে তেমনি করিয়া সোজা হইয়া দীড়াইয়া উঠিলেন। 
ফ্র্যাঙ্ককে দুই বাহু দিয়া ধরিয়া বলিতে লাগিলেন _“আমি 
আর তোমাকে (কিছুতেই ছাড়বনা। তুমি যদি জোর 


ঞ 


ধরে, যা দেখি ?--- 
তোমাকে আকড়ে থেকে 
ছজনে মরন, তবু ছাঁড়বনা__কিছুতেই তাকে দেবনা 
আমাদের পৃথক করতে। তাকে খুন 
করেছ । তুমি না মারলে আমি তাকে এমনি করে গলা- 
টিপে মারতুম।” বলিয়া ইভ! হাত দুখানার এমনি ভঙ্গি 
করিতে লাগিলেন যেন সত্যই তাহার গলা টিপিতেছেন । 
তখন বাহিরে রাত্রির অন্ধকার মল্পে অল্পে ঘনাইয়! 


করে যেতে চাও-_ এ রইলুম 
এইখানে দাড়য়ে দিনরাত 


বশ করেছ 


আদিতেছিল। | 

্র্যাঙ্ক তীরে ঘ্ীরে নিজেকে ইভার বানুপাশ হইতে 
মুক্ত করিয়া সমস্ত দেহের দ্বারা অবলম্বন দিয়া পতনোনুখ 
ইভাকে ধরিয়া রাখিস্লন-- অতাধিক উত্তেজনায় তাহার দেহ 
অবশ হইয়া আপিতেছিল। তিনি ভয়ব্যাকুল দৃষ্টিতে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশেব পানে চাহিয়া তথন থরথর করিয়] 
কাপিতেছিলেন। ফ্র্যান্ক ইভাকে ধরিয়৷ সোফায় বসাইলেন, 
তারপর তাহাব পদতলে নতজানু হইয়] বসিয়া প্রেমবিভবল 
কে ডাকিলেন-_দউভা! 1” 


ঈচ্লা সে ডাকের সাড়া দিলেন না। মেঘের দিক 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতে দৃষ্টি না ফিরাইয়াই চীতৎক।র করিয়া বলিয়া উঠি- 
লেন--“দেখ, দেখ কী মেঘ! যেন এখনই একটা খন্তায় 
বিশ্ব ভাসিয়ে দেবে ।” 

ফ্রাঙ্ক নলিলেন-__পস্া, মেঘ করেছে ;তাতে কি?” 

ইভা গুমরিয়া বলিয়া উঠিলেন__“না, আমি আর সন 
করতে পারি না__-এ ঝড় বৃষ্টি মেঘ আমাকে দারুণ পীড়িত 
করে তোলে । আমার পড় ভয় করচে। ফ্রাঙ্ক! ফ্াঙ্ক ! 
রক্ষা কব, আশ্রয় দাও, কাছে সরে এসে 1” বলিয়া ইভ। 
্র্যাঙ্ককে কাছে টানিয়৷ লইয়া তাঙ্গার বুকে মুখ লুকাঈতে 
লাগিলেন । 

-আমার বড় ভয় করচে। গো আমাকে ধর-_- 
আমাকে ঘিরে রাখ । এ এলো! এলো 1! আমার মাথার 
উপর পড়তে দিও না, দিও না। মিনতি 
করি, দেখো আমার মাথাব উপর যেন না পড়ে ।” 

ইভা কান্ননিক বজপাতের ভয়ে আকুল হইয়া চারিদিকে 
আশ্রয় খুঁজিতেচিলেন । ছুই বাভ দিয়া ফ্র্যাঙ্ককে ত্বাকড়া- 
ইয়। কেবলই তাহার বুকের মধ্যে নিজেকে লুকাইতে 
লাগিলেন। ফ্র্যাঙ্ক কোনো বাধা না দিয়া তাহাকে তেমনি 
করিয়া বুকের মধো পড়িয়া থাকিতে দিলেন । 

হঠাৎ কোর্ার পকেটে হাত ঠেকাতে ইভা চীৎকার 
করিয়া বলিয়। উঠিলেন__"এ কী ? পকেটে তোমার 
এ কী?” 

ফ্রাঙ্ক ভয়কম্পিতস্বরে বলিলেন-_-ণকৈ কী £” 

-__-দএই যে।” 

_-ও কিছু ন1।” ফ্র্যাঙ্ক আমতা আমত। করিয়া বলি- 
লেন--"ও কিছু না--একটা শিশি--ও আমার চোখের 
একটা ওষুধ | কদিন থেকে চোখটা! একটু খারাপ হয়েছে ।” 

ইভ] তাড়াতাড়ি সেট! বাহির করিয়া ফেলিলেন-_-গাড় 
নীল রংএর একটা ছোট শিশি কাচের ছিপি আটা--কোনো 
নাম নাই । 

--“এ চোখের ওষুধ? কৈ আমি তে! জানতুম না 
তোমার চোখে-_” 

কথা শেষ হইতে ন! দিয়াই ফ্র্যাঙ্ক বলিয়া উঠিলেন-__ 
“ক! চোখের ওষুধ ! দাও ওটা আমাকে ।” 

ঈভ| সেটা! হাতের মুঠার মধো শক্ত করিয়া ধরিয়া 


ভে ভগবান । 


১ম সংখ্যা ] 

রাখিয়া হ্বাসিতে হাসিতে বলিলেন-_“না, এ আমি তোমায় 
হাতে দিচ্ছিনা। কেন তুমি অত চঞ্চল হচ্চ? ভয় নেই 
আমি ভাঙবনা। এর কি কোনো গন্ধ আছে? আমি 
একবার খুলতে চাই--কিন্তু পারচি না, ছিপিটা বড় 
এটে গেছে ।” 

“ইভা! করচ কি! দ্বাও, দাও, ফিরিয়ে দাও ।” 
ফ্রাঙ্ক কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন-__“মিনতি 
বলচি, ফিরিয়ে দাও ।” বলিতে বলিতে তাহার কপালে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয়! উঠিল। তিনি হাত বাড়াইয়া 
বলিতে লাগিলেন_-”সতাই বলচি ওটা আর কিছু 
নয়--চোখের ওধুধ। কোনে! গন্ধ নেই। দাও আমার 
এখনই ছিটিয়ে পড়বে কাপড় চোপড় দাশী হয়ে 


করে 


ভাতে । 
যাবে।” 
ইন্ডা তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না; পশ্চাৎ দিকে 
ভাত লুকাইতে লাগিলেন। তারপর জোর করিয়া বলি- 
লেন-_-“কখনোই না। এ চোখের ওষুধ নয়। তোমার 
চোথে কিছু হয়নি |” 
-হাঁসত্যি” 


না! তুমি আমার কাছে গোপন করচ। এ***এ 


মআর:কিছু-_-কেমন, নয় কি?” 

_-পইভা ! বলচি ফিরিয়ে দাও ।” 

_-“আচ্ছা, চট করে কি এর কাজ হয়-_না দেরী 
লাগে?” 

_-পইভ1! আবার বলচি দাও আমাকে ।” ফ্র্যাঙ্ক 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন কি করিবেন খু'জিয়া পাইতে- 
ছিলেন না। 

তিনি তাড়াতাড়ি ইভার পিঠের উপর দিয়া হাত দিয়া 
তাহার হাত ছুইট! ধরিতে গেলেন-__কিন্তু যে হাতট! ধরি- 
লেন সেটা ফীাকা--ইভ1 মাথা ডিডাইয়া তখন শিশিটা 
ফেলিয়৷ দিয়াছেন। মেঝের উপর ঝনাৎ করিয়া কাঁচ 
পড়িবার একটা শব ্রযাঙ্ক ছুটিয়া কুড়াইয়! 
লইতে গেলেন কিন্তু ইভ! দিলেন না-_ছুই বাহু দিয়! 
তাহাকে আটকা ইক্াগ্ুরাথিলেন । বলিলেন-_-“থাক কফ্র্যাঙ্ক। 
কুড়িয়ে না। যাঁক--ভেঙে গেছে । এখন বল দেখি কেন 
' তুমি ওট! সঙ্গে সঙ্গে রেখেছিলে ?” 


হইল । 


ন্‌ ৬০ 
পিতত৩৪ ৬১৪৯ ০৯৮০৮ ১৯, 


ভাগ্যচক্র ৫৭ 


“তুমি যা ভাবচ তা নয় ইভ1।” বলিয়! ফ্র্যাঙ্ক তখনও 
নিজেকে সমর্থন করিতে লাগিলেন। 


ইভা বলিলেন__“ভালো । তবে শিশিটা কিসের 
জন্টোে ?” 
ফ্রযাঙ্ক অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! রভিলেল। শেষে ইভার 


বারম্বার পীড়াপীড়িতে বলিয়! ফেলিলেন_-“পান করতুম-_ 
তোমার আমার সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিতে পারলে নিশ্চিন্তে 
পান করতুম-_ আজ রাত্রে” 

--পকিস্ব আর তো পাবে না।” 

স্প্পকেন ? আবার তো! 1 নতে পারি ।” 

--কিস্তু কেন তুমি আমাদের সব সম্পক ঘুচিয়ে দিতে 
চাও ফ্রাঙ্ক ?” 

-_-“তোমারই সুখের জন্তে ইভা! আমি এখনও তোমার 
পায়ে ধরে বলচি ইভ1_আমাদের মধ্যে সব শেষ হতে দাও 
_ কোনো বন্ধন আর রেখোনা । তাহ'লে আমি অনুভব 
করতে পারব যে আমার জন্যে তোমার ভীবন আর অন্ুখী 
হয়ে নেই। তুমি এখনও সুখী হ'তে পারবে । আমার আশা 
গেছে-__-আমার জীবনের প্রত্যেক খুটিনাটি আমাকে স্থথী 
হতে দেবেনা । আমার এই হতভাগ্য জীবনের সঙ্গে জড়িত 
হয়ে কেন মিছে কষ্ট পাও ?__-আমাকে তাগ কর ইভা, 
ত্যাগ কর। তা হলে তুমি সুখী ভবে 1” 

__“না তোমাকে ত্যাগ করতে পারব না-আর এক 
মুহূর্তের জন্যও ছাড়তে পারব না__তুমি যে কথা বল্লে-_ 
আজ রাত্রে যেকাজ করবে বল্লে তাতে আমি মুহূর্তের 
জন্তেও তোমায় ছেড়ে দিতে পারন ন1।” 

-_-কিস্তু কেন তুমি ভাবচ ইভ যে শুধু তোমারই 
জন্যে আমি সে কাজ করতে যাচ্চি। দিনরাত. ও আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে--কতবার ভেবেচি চুকিয়ে ফেলি, কিন্তু 
পারিনি--তোমার কথা মনে হয়েছে আর পাঁরিনি--তুমি 
যে আমায় ভালোবাস ।” 

_-*শুধু ভালোবাসি! তুমি আমার সর্বন্ব। তুমিই 
আমার জীবন--তুমি ন! থাকলে আমিও নেই।” 

_-না ইভা, আমি না থাকলে তুমি আর কারো 
সঙ্গে সুখী হতে।” 

“কথনে নয়! আর কারো সঙ্গে নুয় শুধু তোমার5। 
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শুধু তোমারই সঙ্গে মিলন-_সে তো অন্তরূপ হ্বার যো 
নেই--সে যে বিধিলিপি 1” 

--দআ--বিধিলিপি ! বার্টি বলত-_” 

-_-প্বার্টির নাম এনোন1।” 

তখন ঘোর বৃষ্টি নামিয়াছে,--ঘরের দরজা জানালায় 
বাহিরের ঝড় আসিয়া আছড়াইয়। পর়তেছে । 

ইভা ভর়জড়িত অস্ফুট কণ্ঠে বলিলেন-_-“বাপরে ! এ 
ঝড়বুষ্টির কি অস্ত নেই ।” 

ফ্র্যাঙ্কও যন্ত্রচটালিতের মতো 
ঝড় বৃষ্টির অস্ত নেই ।” 


বলিয়। গেলেন--“উঃ 

শুনিয়! ইভা চমকিয়া উঠিলেন-_ফ্রযাঙ্কের মুখের পানে 
একবার বিদ্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন। তারপর জড়িত কণ্ঠে 
বলিলেন-__. 

_-ত্্যা, তুমিও একথা বলচ ? কেন ফ্র্যাঙ্ক ?” 

_-তাতো! জানিনা |” ফ্র্যাঙ্ক চমকিত হইয়া উঠিলেন 
_-যেন কেমন হতভম্ত হইয়া গেলেন, বলিলেন"--“তাইতো।, 
কেন বল্পুম ?” বলিয়৷ পরম্পরে একটা জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে 
চাহিয়া জনেই অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়। রহিলেন। তার- 
পর ইভা ডাকিলেন--ক্র্যাঙ্ক 1” 

--দকি ইভ! ?” 

“আর আমাকে তুমি ছেড়ে যেতে পাবে না--এক 
মুহূর্তের জন্তেও নয়। তোমার জন্তটে আমার বড় ভয় 
হচ্ছে ।” 

--ঁনা ইভা, আর আমাকে বেধনা-আজ এখনই 
আমার্দের সব সম্পর্ক শেষ হয়ে যাক!” 

না, না, না, ওগো না! ভুমি যেয়োন।। এস, 
আজকের এ মিলনকে আমরা অক্ষয় করে তুলি__যেন এ 
মিলনে আর মুহুর্তে জন্যেও বিচ্ছদ্দ না থাকে-_ওগে! 
আনো আমাদের নয়নে আজ জীবনব্যাপী তন্দ্রা পাতো 
শয়ন-_-থাকুক বাহিরে ও ঝড় বুষ্টি 1” 

ইভা 1” 

_-“বেশ ছজনে থাকব! তুমি তো বললে তোমার 
জীবনের সমস্ত স্থথ গেছে--আর ফিরে পাবে না-_আমারও 
তে। তাই । তা যাক্‌--আমাদের ভালোবানা তো আছে। 
নেই কি ফ্র্যাঙ্ক ?” ” 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 
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তক রিহিগি 


জিতে বই কি ট্ভ। ৮ 

--“তবে আর কেন আমর! এ দুঃখের মাঝে ক্গেগে 
থাকি ফ্রাঙ্ক ! দাও আমাকে একটি চুম্বন--তোমার কোলে 
মাথা রেখে আমি ঘুমিয়ে পড়ি। তারপর তুমিও ঢলে 
পোড়ো ।” 

“এ সব কী বলচ ইভ11” বলিয়া ফ্র্যাঙ্ক জড়িত কণ্ঠে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ইভার কথা 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না । 

ইভা উচ্ছদাসের সভিত বলিয়া যাইতে লাগিলেন_-“সে 
শিশিটা আম ভেডেচি-_কিস্তু আবার তে! তুমি আনতে 
পার ?” 

ফ্র্যাঙ্কের সমস্ত শরীরটা শিভরিয়া উঠিল। 
বলিয়৷ উঠিলেন--“কেন ইভা ? এসব কী বলচ ?” 

ইভা ফ্র্যাঙ্কের পানে চাচিয়া মুছু মুছ হাসিতে লাগিলেন 
তাহার চোখে মুখে আনন্দের একট! উজ্জ্বলতা খেলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । ফ্রান্কের গলাটি দ্র বাহু দিয়া জড়া 
ইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন--প্ঢুজনের বুকে দুজনে মাথা 
রেখে মর।--সে কী আনন্দ ফ্র্যাঙ্ক! কী ফল এজীবন 
রেখে? ঠিক বলেচ তুমি--এ জীবনে আর তৃমি স্থুখী ভতে 
পারবে না-আমিও পারব না। তবে কেন এ জীবন? 
চল এ জীবনকে দুজনে অতিক্রম করে যাই-_-তারপর আছে 
অবিচ্ছিন্ন মিলন। সেই বেশ! ভয়কি? দুজনের বুকে 
ভ্জনে মাথ। রেখে মরব 1 তার চেয়ে আনন্দের কী আছে? 
কয়েক ফৌট। বিষ! ছুঙনে এক সঙ্গে এক চুমুকে নিঃশেষ 
করে দেব--তারপর আলিঙগনবদ্ধ হয়ে মৃত্যু! মৃত্যু! 
মৃত্যু! সে কী আনন্দ! কী আনন্দ ।” 

ফ্রযাঙ্ক শুনিতে শুনিতে ভয়ে বিবর্ণ ভইয়া যাইতে 
লাগিলেন । তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন -_দনা, ইভ|, 
না। এমন কথা মনেও এনো না” 

ইভ! ফ্র্যাঙ্কের পায়ের তলায় পড়িয়া মিনতির স্বরে 
বলিতে লাগিলেন-_“ছুটি পায়ে পড়ি ফ্র্যাঙ্ক! বাধ! দিয়ো 
না-__আমাদের এ সুখে তুমি বাধা দিয়ে! না । ভেবে দেখ 
দেখি, তাঁর চেয়ে আমাদের কী আনন্দ হতে পারে-- 
আমাদের এই মিলনে চারিদিক হৃর্ধ্যান্তের মতো! গোলাপী 
রঙে ভরে উঠবে সোনায় রূপায় ঝলসে উঠবে । এর' 


তিনি ভালে! 


তিনি 


আম সংখ্যা] 
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চেয়ে চিত আর কী চাও ? যান সেই তো সখ, সেই 
তো মানন্ব--জগতের লোক তো এই মিলনই আকাজ্জা 
করচে__এই ভো৷ স্বর্গ!” 

ইভার উচ্ছাসবাণী তথনও ফ্র্যাঙ্ককে টলাইতে পারিতে- 
ছিল না-__কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইভার কথায় তাহার একটা 
লোভ আমিতেছিল-_-এ জীধনের পরপারে সে কা ঘৃণ্য 
£ভ। দেখাইতেছেন! সেখানে ছুটিয়। যাবার জন্য প্রাণ ষে 
আপনি পাগণ হইয়া উঠে! আর তাহার বাধা দিবার 
কোনে! শক্তি রহিল না--কল্পন! স্বর্গের দিকে উড়িয়াছে 
কাহার সাধা বোধ করে! বরং ইচ্ছা হয় নীল আকাশে 
গা ভাসাইয়া সেইদিকে ছুটি! 

ইভা ফ্র্যাঙ্ককে আব কোনে বাধা দিতে ন! দেখিয়া 
দাড়াইয়! উঠিলেন । যেখানে শিশিট! পড়িয়াছিল কে যেন 
সেইখানেই তীহাকে আকৃষ্ট করিয়া লইয়া গেল । তিনি 
নও হইয়া সেইটা উঠাইয়া লইলেন। শিশিট। গানালার 
পর্দার উপর পড়িয়াছিল--সেহ জলন্ত ভাঙে নাই--এক 
ফোটাও নষ্ট হয় নাই। 

ইভা আনন্দে নৃতা করিয়া উঠিলেন_-“দেখ, দেখ 
কর্যাঙ্ক! ভাঙেনি--অটুট বয়েছে। ভাগ্যচক্রের লীল! 
_নইলে ভাঙেনণি কেন?” 

ফ্রাঙ্ক দাড়াইয়! উঠিলেন__তাহার সমস্ত শরীরের 
ভিতর দিয়া শিরায় শিরায় একট! কম্পন বহিয়া গেল। 
মুহ্ত্ের মধ্য ছিপি খুলিয়া ইভা অদ্ধেক শেষ করিয়! 
ফেলিলেন__তাহার অধরপ্রাস্ত একটা আনন্দের হাসিতে 
উচ্জ্বল হইয়! উঠিল। 
ফ্রাঙ্ক টাৎকার করিয়া উঠিলেন_ ইভ]! ইভা 11” 

ইভ] কোনো কথা কহিলেন না-_শুধু হাত বাড়াইয়৷ 
'শশিট। ফ্র্যাঙ্কের হাতে তুলিয়া দিলেন,__তাহার চিত্তে 
| এতটুকু উদ্বেগ নাই-_মুখে হাসির রেখা! ফ্রাঙ্ক অবাক 
'ইয়! তাহার পানে চাহিলেন-তাহার মনে হইতে লাগিল 
“যন তাহারা আর এজগতের নহেন-_সেই স্বর্গের পথে 
এরই মধ্যে তাসিয়া চলিয়াছেন! ফ্র্যাঙ্ক চারিদিকে একবার 
' গাহিয়া দেখিলেন, মনে হইল বিশ্বের মাঝে কেহ কোথা 
ই শুধু ইভ! পাশে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন! আর 
'বণম্ব নয়--ক্র্যান্ক এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলিলেন-_- | 


রা রি 


৫৯ 
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তখন ঘোর অন্ধকার । সেই অন্ধকারের মাঝে দুজনে 
পাশাপাশি কণ্ঠ জড়াইয়! শুইয়া! পড়িলেন। মুহূর্তের জন্য 
চারদিক নিস্ত হইয়া গেল। ফ্র্যাঙ্কের বুকের ম্পন্দনও 
সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে মিলাহয়া গেল। ইভ]! মাথ! তুলিয়! 
চাহিলেন--তখন বাহিরে ভয়ঙ্কর ঝড় বহিতেছে-তীাহার 
অন্তরের ভিতরও মৃত্যুর তুমুল ঝড় উঠিয়াছে! একবার 
বিদ্যুৎ ঝলকিয়! উঠিল--সঙ্গে সঙ্গে বজশব্দ। সেই শব 
কাপিতে কাপিতে ছুটিতে ছুটিতে ভয়ঙ্কর "রবে ক্রমেই ইভার 
মাথার উপর আসিতে লাগিল ।-_যেন মুত়্ার দূত শুন্ততার 
উপর দিয়! তৈরধ আনন্দে ছুটিয়। আসিতেছে! 

ইভা মৃত্যুকাতর কণ্ঠে গুমরিয়া উঠিলেন-_-“এঁ আচে! 
হ৷ ভগবান, এখনও ব্জনিনাদ1” বলিতে বলিতে অবসন্ন 

হইয়া ফ্র্যাঙ্কের বুকে ঢুলিয়৷ পড়িলেন। 
ঠিক সেই মুহুর্তে ঘরের পাশে অন্ধকার পথে শুনা গেল 
কাহার ক্ষীণ চঞ্চল পদর্ধবনি--কম্পিত ক হইতে দুইবার 
মাত্র শব্দ উঠিল--“ইভ1, ইভ11” 'অমনি এক ঝটক! বাতাসে 
দ্বার খুলিয়া! গেল কাহারো কোনে! সাড়া শব পাওয়া গেল 
না-_কেবল ঘরের মধ হইতে একটা হায় ভায় শব্ধ বাহির 

হইয়। আসিল! ( সমাপু ) 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 

, প্রবামী 
( ওকুরা হইতে ) 
খাওয়া পরা দেখছি হল ভার, 
ছেলের মুখ কেবল মনে পড়ে; 
তাদের'কথা বল্চ কিবা আর, 
দুরে থেকেও সঙ্গ নাহি ছাড়ে! 
খাওয়া পর! সকল দিছি ছেড়ে, 
ছেলেগুলো সব নিলরে কেড়ে! 


চোখের আগে সদাই বেড়ায় তারা, 
চুরি ক'রে ছু'টি চোখের ঘুম; 
কি হবে আর আমার মাণিক হীরা! ? 
কি হবে আর চন্দন ও কুস্কুম ? 
তার! যে দোর মাণিক হীম্নীর সেরা, -. 
হর্ষকুম্থম হাসিরাশি দের! ! 


৬০ 
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মিকাডোর হৃতন খাতা 


নৃতন কনিতা পড়িয়া নূতন বংসর আরম্ত করা জাপান 
রাজদরবারের একটি প্রাচীন প্রথা । পূর্বে, রাজা, রাণী 
এবং জাপানের বনিয়াদী বংশের শিক্ষিত লোকেরাই এই 
উপলক্ষে দরবারে একত্র হইয়া নিজ নিজ নূতন রচনা 
আবৃত্তি করিতেন: , কিন্তু বর্তমান মিকাডোর আমলে এই 
নিয়মের একটু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন ইতরসাধারণের 
রচনাও রাজসভায় পঠিত হয়, এমন কি পুরস্কৃতও হইয়া 
থাকে । নববর্ষের একমাস পূর্বে কবিতার বিষয় নির্বাচন 
করিয়া দরবার হইতে বিজ্ঞাপন প্রচার করা হয়; এবং 
এই বিজ্ঞাপনের ফলে প্রতি বৎসরেই চষ্লিশ পঞ্চাশ হাজার 
কবিতা আসিয়া হাজির তয়। কোনো একজন লোকের 
একটির বেশী কবিতা পাঠাইবার নিয়ম নাউ | 

মিকাডোর থাস আমলাদের খাটুনি এই সময়ে অত্যন্ত 
বাড়িয়। ওঠে ) তাহার! এই পঞ্চাশ হাজার কবিতার মধ্য 
হইতে বাছিয়া গুছিয়া হাঁজারথানেক কবিতা মিকাডোর 
সভাকবির কাছে পাঠায়। তিনি আবার এই হাজার 
কবিতার ভিতর হইতে বাছাই করিয়া মোট দশটি কবিতা 
মিকাডোর কাছে পাঠাইয়া দেন। শেষ যাচাই মিকাডোর 
হাতে। 

নববষে কবিতার দরবারে প্রথমে সমাটের স্বরচিত 
একটি কবিতা! নিপুণ পাঠকের দ্বারা তিনবার পঠিত হয়) 
তাহার পর সম্াঙ্ঞীর কিতা--তাহাও তিনবার পড়া নিয়ম । 
তাহার পর খ্যাতনা'ন! কবিদের রচনা ও সর্বশেষে সাধারণের 
শ্রেষ্ঠ দশটি.রচনা মিকাডোর নির্দেশ মত গুণানুসারে একবার 
করিয়া পঠিত হয়। যে কবিতাগুলি পঠিত হয় তাহার 
সকলগুলিই ক্রমশঃ গীত হইয়া সভ! ভঙ্গ করা হয়। 

এই সমস্ত কবিতা পাঁচ পংক্তির অধিক দীর্ঘ হইবার 
নিয়ম নাই? যুরোপীয় পণ্ডিতের! ইহাকে জাপানী সনেট 
নামে অভিহিত করিয়! থাকেন; জাপানী ভাষায় এগুলিকে 
“তান্কা” বলে। তান্কার পাঁচ পংক্তিতে সাধারণতঃ 
একন্রিশটি মাত্র! থাকে । নিয়ে নমুনাম্বরূপ ছুইটি প্রাচীন 
তান্কার ইংরাজী অনুবাদের তর্জমা দেওয়! গেল। ছন্দ, 
মাত্রা এবং ভাব সমস্ত বজায় রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি । 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৮ 
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(১) 
কুয়ার দড়িটি 
বেড়িয়া ঝুম্কালত। 
বেড়েছে নশাথে) 
আমি তৃষার্ত হেথা, 
জল ভিথ্‌ মাগি কোথা ! 
(২) 
নিথর রাত্রি, 
কটুফুটে জ্যোৎসন! | 
আকাশশ-্যাত্রী 
হাসগুলি যায় গোণা । 
পেঁজা মেঘে পাখা বোনা ! 
এইরূপ ছোট ছোট গীতিময় চিত্রে, ভাবের ফোটো- 
গ্রাফে জাপানী সাহিত্য উৎপূর্ণ। জাপানের বর্তমান সম্রাট 
এইরূপ সাত 'আট লক্ষ কিতা রচনা করিয়াছেন। 
জাপানী কবিতা জাপানী শিল্পের মত অনুভবের 
সামগ্রী; উহা ইঙ্গিতে অনেকখানি বলে, ফুটিয়া বলে 
প্রাচ্য শিল্পচেষ্টার বিশেষত্ব এইখানে । একজন 
জাপানী কবি পাঁচ পংক্তির একটি তানকায় ষে কথায় 
একটু' আভাস মাত্র দিয়াই ভাব-সৌন্দধ্যের গভীরতায় 
মন ভরিয়৷ তুলিতে পারেন, একজন পাশ্চাতা কবি ঠিক 
সেই বিষয়টুকু অবলম্বন করিয়া লম্বা সনেট লিখিতে 
বসিয়া যান্‌; জিনিষটাও তইয়। ফিকা! ভইয়া 
একেবারে মাটি হইয়া যায়। ফোটা ফুলে ও মুকুলে ষে 
তফাৎ ইহাদের মধ্যেও ঠিক সেই তফাৎ। এ সম্বন্ধে 
একটা গল্প আছে । একবার একজন যুরোপীর় ভদ্রলোক 
জাপানের একজন শিল্পীকে জাপান শিল্প সম্বন্ধে কোনে 
প্রশ্ন করেন। তাহাতে জাপানী ভদ্রলোক্টি বলেন যে, 
তৎপূর্বে তিনি নিজে সাহেবকে একটি প্রশ্ন করিতে 
চাছেন ; সাছেব বদি এ প্রশ্নের সুত্র দিতে পারেন, 
তাহা হইলে, তিনিও সাহেবের সকল প্রশ্নের উত্তর 
আনন্দের সহিত দিতে সমর্থ হইবেন, নচেৎ নহে। 
সাহেব স্বীকৃত হইলে শিল্পী উহাকে দেওয়াল-সংলগ্ন 
একখানি ছবি দেখাইয়। উহার দিকে দশ মিনিট কাল 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে অনুরোধ করিলেন, এবং &ঁ সঙ্গে 


অল্পই। 


“ভীলে]” 


১ম সংখ্যা] 
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রা বলিয়া বারিয়ে: ষে রি দশ ॥ মিনিট কাটিলেই 
তিনি সাহেবকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন। 

সাহ্ছেবকে যে ছবিখানি দেখিতে বল! হইয়াছিল তাহার 
উপরের কোণে দ্রাক্ষান্তবকাবনআ্র একটি আঙুরের শাখা 
এবং নীচের আর এক কোণে একটা শুগালের মাথার 
কেবল পিছন দ্িকট। দেখানে! হইয়াছে । ছবির বাঁকী 
ংশ শুধু লীলায়িত মেথের বর্ণবিলাসে পরিপূর্ণ 

দশ মিনিট কাটিয়া গেলে শিল্পী জিজ্ঞাসা করিলেন 
"আপনি কি শেয়ালের সমস্ত শরীরটা দেখিতে চান ?” 
সমঝদার সাহেব বলিলেন “না, কোনো প্রয়োজন নাই; 
দর্শক ভাবুক হইলে তাহা কল্পনা করিয়া লইতে পারিবেন।” 
সাভেবের এই উত্তরে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া শিল্পী বলিয়! 
উঠিলেন “তবে তো আপনি প্রাচ্য শিল্পের একটা মুলতত্ব 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছেন ; এখন বোধ হয় অতি সহজেই 
আমি আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ ভইব।” 

কবিতা ও চিত্রের মত সঙ্গীতেও জাপানীর1 রাখিয়া 
টাকিয়া ভাবপ্রকাশের পক্ষপাতী, একটু আভাস দিয়! 
সরিয়া দাড়াইতে মজবুত। শোন! যায় জাপানের কোনে 
কোনো ধম্মোৎসবে “মৌন কন্সার্ট” বা "নীরব নহবৎ” 
লামে একটা অনুষ্ঠান আছে। এই সমস্ত পর্বে যন্ত্রীরা 
যন্ত্র লইয়৷ স্বপ্নাবিষ্টেৰ মত বাজাইবার অভিনয় করে মাব্র, 
বাজায় না। একটুও আওয়াজ শোনা যায় না, ইহার! 
বলে শব্দ শোনা গেলে আরাধনার গান্তীর্ধয নষ্ট হয়। 
তবে “নীরব নহবৎ” অনশ্য সকল পব্বে অনুঠিত হয়না 
এবং মিকাডোর নূতন খাতায় কেবল নীরব কবিদের 
রচনাই পুরস্কৃত হয় না। 

প্রতি বর্ষে পণ্ডিত, ছাত্র, ধনী, দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ, 
সৈনিক, সওদাগর, দোকানী, কারিগর সকলেই কবিত্বের 
এই বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়া থাকে । শুধু 
পুরস্কারের লোভেই যে দোকানী পসারী পর্য্স্ত কবিতা! 
লিখিতে বসে তাহা নয়। এই চিরপরিচ্ছন্ন, সৌন্দধ্যপ্রিয় 
প্রজাপতির মত সুদর্শন জাতিটির পক্ষে সাহিত্য-সঙ্গীত- 
চচ্চা অত্যন্ত স্বাভাবিক; রসাত্মক বাক্যের ব্যবসায় 
ইহার্দের মজ্জাগত। এক সময়ে ভারতবর্ষেও এইরূপ 
ছিল) তাই, সংস্কৃত নাটকে সাধারণ লোকের কথাবার্তার 


মিকাঁডোর নৃত নৃতন খাত! 


৬৯১ 
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মধ্যেও এত শ্লোকের ছড়াছড়ি: রাঙ্ রাজড়ার 
কথাই নাই। কালিদাসের মত নিপুণ কবি যে কেবল 
কবিত রচনার বাহাছুরী দেখাইবার 
যেখানে সেখানে শ্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন একথা বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না; এরূপ করিবার কারণ এই, 
যে, কাব্যের চাষ ভারতবাসপীর তখন প্রক্কৃতিগত ছিল 
এইরূপ কথায় শ্লোক রচনা ও আবৃত্তি 
করা তখনকার সমাজে নিতান্ত সাধারণ ব্যাপার 
বলিয়াই গণা ভইত। ইহা প্রাচা সভ্যত্তার লুপ্ত প্রায় ব 
নিদর্শনের অন্ততম। লোভে পড়িয়া গরীন জাপানী 
নববর্ষের কবিতা লেখে ন!; কারণ জাপানের মিকাডে৷ 
আরবা-রজনীর হারুণ-অরু-রশাদের মত কুশলী কবির 
মুখগহবর মুক্তা দিয় ভরিয়া দেন না। শ্রেষ্ঠ কবিতার 
ভন জাপানের রাজদববার হইতে যে পুরঙ্গার দেওয়া 
হয়, তাহার মূল্য খুব বেশী নয়। 

সাহ্িত্য-চচ্চার হাওয়া জাপান দেশে আজকাল জোরে 
বছহিতেছে। মিকাডোর আম্পার] পর্য্যন্ত কাব্য-পরীক্ষায় 
নিপুণ তাহার পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । উহার 
বাংল! দেশের আম্লাদের মত যত্বণত্ব বিবর্জিত সাহিত্য- 
সঙ্গীত-কলাবিহীন অমানুষ “গদাই পাল” মাত্র নহে। 

ভারতবর্ষে, জাপানের মত সাঠিত্যা-চচ্চার হায়! 
রাজদরবার হইতে বহিবার সম্ভাবনা নাই । আর বহিলেই 
বাকি? আমর! লাট সাভেবের আমলাদের কাছে আব্দেন 
নিবেদন করিতে পাবি, দরখাস্ত-পিটিশান্‌ পেশ করিতে 
পারি, কিন্তু প্রাণ ধরিয়া কনিতা পাঠাতে পারি না, 
এমন কি ভারতীয় সদম্তদের কাছেও না, 


তে 


জন্য নাটকের 


এবং কথায় 


মাননীয় 
মহাশয়দের কাছেও না। “অরমিকেন্” ইত্যাদি “মা লিখ 
মা লিখ ।” 

অবশ্ত বাংলা দেশের মাসিকের মিকাডোরা নৃতন খাতার 
অনুষ্ঠান করেন এবং সেজন্ কবিদের কাছে তাগিদ 
পাঠান হয়; এ অবধি ঠিক জাপানের মিকাঁডোর মত বটে। 
কিন্ত, প খানেই দাঁড়ি । পাওনাদার দোকানীও নূতন 
থাতা উপলক্ষে মিষ্টান্ন দিয়! মিষ্টমুখের ব্যবস্থা করে, কিন্তু, 
মাসিকের মিকাডোদের নৃতন খাতায় মিষ্ট হাসির অতিরিক্ত 
অন্ত কোনো ব্যবস্থা আছে ধলিয়া, আমাদের জানা লাহ। 


৬২ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


যদি আমাদের এই মত “মোদ্দকথণ্ডিকা” বা তাদৃশ কোনে। 
সর্বজনসম্মত প্রাচীন ন্তায়হ্ত্রের সাহায্যে কেহ খণ্ডন 
করিতে পারেন তবে আনন্দের সহিত তাহা পত্রস্থ করা 
যাইবে 


গে 


আসতো ন্ত্রনাথ দণ্ড । 


নবীন সন্ত্যালী 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
স্ত্ীশিক্ষার পরিণাম। 

সে রাত্রে শধ্যাকক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রমথনাথ স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিল-_-“মোহিতকে কেমন লাগল ?” 

সীল গম্ভীর ভাবে বলিল-_-“একটু ঝাল।” 

প্রমথ সহসা মুখখানি শঙ্কাকুল করিয়া, পত্রীর চিবুক 
ধরিয়, তাহার অধরপ্রাস্ত মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। 

স্থশীলা বলিল--“কি দেখা হচ্ছে ?” 

গ্রীর চিবুক ছাড়িয়া একটু পিছু হটিয়!, মাথাটি বিষণ- 
ভাবে ঝুঁকাইয়। প্রমথ বলিল-_“খেয়ে ফেলেছ ? এত 
লুচি পোলাও ক্ষীর সন্দেশ খেয়েও তৃপ্তি হল না? শেষে 
আমার বন্ধুটিকে খেয়ে ফেললে? এখনও হই কসে রক্তের 
চিহ্ দেখা যাচ্ছে! ঠায় হায়!” 

স্থশীলা এ কথ৷ শুনিয়। হাসিয়া লুটাইতে লাগিল । চাবির 
গোছাস্থদ্ধ অঞ্চলাগ্রভাগ ওাহার স্বন্ধদেশ হইতে স্থলিত 
হইয়া চেয়ারের লিয়ে পড়িয়া গেল। বস্ত্র সম্বরণ করিয়া 
কোপযুক্ত স্বরে বলিল--“আমাকে রাক্ষপী বল] হল? 
আমি মানুষ খাই?” | 

“থাওন! যদি তবে ঝাল কি মিষ্টি বুঝলে কি করে ?” 

“ঝাল বল্লেই কি লঙ্কার ঝাল বোঝায় নাকি মশাই? 
এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ডেপুটিগিরি করবে ?” 

প্রমথ যেন আশ্বস্ত হইয়| বলিল-_“আঃ বাঁচা গেল। 
তা হলে আমার বন্ধু বেচেই আছে। সেঝাল নয়ত কি 
ঝাল বল দেখি?” 

“তোমার বন্ধুটি আতমাত্রায় রক্ষণশাল। 
কাষ্ঠং। নোট-_এট! দঈপ্রকচ্ছলে বলা হয়েছে।” 


যেন শুফং 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রমথনাথ ক্ষণকাল চিস্ত করিয়া বলিল--“ওর মনটি 
যে নীরস, এমন কথা বলতে পারিনে। বরং একটু 
ভাবপ্রবণ। কিন্ত ওর সে ভাবপ্রবণতা আধ্যাত্মিক বিষয়ে, 
_ ধর্শ সম্বন্ধে। ওর মনট কঠিনও নয়--তবে সবল বটে। 
ও যা কর্তপ্য বলে মনে করে, কিছুতেই তা থেকে বিচলিত 
হয় না।” 

স্থশীলা পলিল-_-গুর ধারণ1, বিবাহ করে সমসারী 
হলে সেটা অন্তায় কাধা হবে--এই ত ?” 

“তাই বটে 1” 

“কিন্তু উনি যাঁদ কোনও কুমারীর রূপ ও৭ দেখে মুগ্ধ 
হন ?” 

“প্রথমতঃ--ওর প্রকৃতি থে রকম, তাতে, ও যে 
কোনও মেয়েকে দেখে ভালবাসবে,_তা খুব অসম্ভব মনে 
হয়। দ্বিতীয়তঃ, যদি তা হয়, তা হলেও মনের সে 
ভাবকে একটা অমার্জশীয় দুর্বলতা জ্ঞান করবে, আর, 
প্রাণপণ চেষ্টায় মন থেকে সে ভাবকে দূর করে দেবে ।” 

“যদি না পারেন £” 

“যদি তাতেও অক্ৃতকাযা হয়, তা হলে ও নিজেহ 
দুরে চলে যাবে।” 

স্ণাণা ঈষৎ হাসিয়া বাঁলল-_পঅর্থাৎ স্থানত্যাগেন 
দুর্জীনঃ ?” | 

“আমার বিশ্বাস ও তাহ করবে ।” 

সুশীল! আপন মনে হাসিতে লাগিল। 
নাড়িয়া নাড়িয়। বলিল-_“হু' |” 

“একট হু দিয়েই আমার এতগুণো কথার প্রতিনা৭ 
করলে ? আমার বন্ধুসম্বন্ধে আমি যা! মত প্রকাশ করলাম, 
তোমার মঞ্জুর হল না?” 

“না। তুমি মনে কর, তোমার পন্ধুটি প্রেম নামক 
ব্যাধি থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে চলতে পারেন। আমার 
বিশ্বাস, পারেন না” 

“পারেন না?” 

“না। এই ধর আমাদের চিনি। 
ভাল, স্বভাবটিও বেশ নিগ্ধ। তুমি কি ভান, মোহিত ওকে 
ভাল না বেসে থাকতে পারে ?” 

প্রমথ হা হা করিয়া! হাসিতে লাগিল । বণিল “অসম্ভব । 


শেষে মাথাট 


দেখতে গুনতেও 


১ম সংখ্যা]. 


স্টররাতশ 


তোমাদের চিনি তোমাদের চিজ যতই মিষ্ট পির 
মোহিতের কাছে লাঁগবে না ।” 

“আচ্ছ!, আমি যদি মিষ্টি লাগাঁতে পারি ?” 

“পাগল 1--তুমি কি করে মিষ্টি লাগাবে 7” 

স্থণীল! তাহার উজ্জ্বল বৃহৎ চক্ষু ছুটি তরঙ্গায়িত করিয়া 
বলিল--ণপারি গো পারি--সে বিগ্া আমার আছে ।” 
“তুমি কি যাছকবী ?” 
“আমি যাদুকরী-কি না আজও তুমি জানতে পার নি?” 
প্রমথনাথ স্ত্রীর ক্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিল-__“তৃমি যাছু- 


৯৯ ০০৫২ পণ ৯ জি ঝি একি” ১৬৬ 


করীই বটে 1-_কিন্তু মোঁহিতের প্রতি তোমার কোন যাই 


খাটবে না। সেযাড-প্রুফ |” 

“্যা়-পন্ম কি না দেখা যানে । আমি যদি পারি?” 

“কথনই পার্বে না । সে বড় কঠিন ঠাই |” 

“মাচ্ছা তুমি দেখো, চিনির প্রেমে তোমার বন্ধুকে হাঁবু- 
ডুবু খাওয়াতে পারি কিনা। অধিশ্যি তিনি যদি এখানে 
কিছুদিন থাকেন ।” 

“পারবে না ।” 

*আচ্ছ! বাজি রাখ |” 

"রাখ ।” 

“যদি পারি তবে আমায় একটি কটেজ পিয়ানো কিনে 
দেবে ?” 

“দেব। যদি না পার, তুমি আমায় কি দেবে ?” 

সুশালা হাসিয়া হাসিয়া ছুলিয়া ছুলিয়া বলিল--“আমি 
তোমায় একখাঁনি রেশমী রুমাল কিনে দেব।” 

গ্রমথ ভাসিয়া বলিল--“আহ1 তুমি কি দাতা! নেবার 
বেলায় পিয়ানো আর দেবার বেলায় শুধু একখানি রেশমী 
রুমাল ?--আচ্ছা, সে রুমালে করে যদি একরাশ ভালবাস! 
বেঁধে দিতে পার, তবে গ্রশ্ণযোগা ভতে পারে ।” 

“তা দেব। কিন্ত্ত আমার যাত্ুবিছ্যা প্রয়োগে, তোমায় 
সাহায্য করতে হবে ।” 

“আমি ? আমি কি সাহাধা করব ?” 

“আর কিছু নয়, আমি যখন যা বলব, তোমায় তখন তা 
করতে হবে ।” 

“ন্ুন্নরি, এ আর নতুন কথ! কি? বিয়ে হয়ে অবধিই ত 


" হুকুমে ওঠাচ্চ বসাচ্ছ ।” 


নবীন সম্যাসী 


৪ ০ত ১৭৯ পি ও ৯ তর পাস সিল 


৬৩, 
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“এবার ধু রা ট নয়।  বড়ৃতাও করতে হবে|” 

“বক্তৃতা ? কি সর্বনাশ 1 ডেপুটিগিরি পাবার একটু 
যা আশা হয়েছে--বক্ৃত৷ করলেই সে আশা লোপ হয়ে 
যাবে ।” 

"এ রাজনৈতিক বক্তৃতা নয়, প্রেমনৈতিক বক্তৃতা । 
তাতে হুবুডেপুটি বাবুর কোন আশঙ্কার কারণ নেই । 
আমি যা মতলনটি করেছি__চমতকার। একেবারে উনবিংশ 
শতাব্দীর সেক্সপিয়ারের যোগা।” 

"কি মতলব, শুনি ।” 

“আমি নানা উপায়ে মোছিতের মনে এই বিশ্বাস জন্মিয়ে 
দিতে চা যে চিনি মনে মনে গোপনে তাকে ভালবাসছে। 
তাতে ফল এই হবে যে মোহিত চিনিকে ভালবাসতে 
আরম্ভ করবে। চুম্বক যে শুধু লোশাকে টানে তা নয়, 
লোহাও চুন্বককে আকর্ষণ করে । 

ইভা শুনিয়া প্রমণ কৌতুভলযুক্ত 
করতে চাও ?” 

“কাল তৃমি গিয়ে মোহিতকে কথায় কথায় বলবে, চিনি 
যে চায়ের এত ভক্ত ছিল, কি কারণে বলা যায় না, সে 
হঠাৎ প্রতিজ্ঞা করে বসেছে চা আর খাবে ন1।” 

প্রমথ শিভরিয়া বজিল-_“ক সর্বনাশ 1-- 
দিয়ে মিথ্যা 
নয়_-এ যে একেবারে ছুনৈতিক ।” 


হইয়া বলিল-_-দকি 


তুম আমাকে 
কথা বলাবে? এ ত প্রেমনৈতিক বক্তৃতা 
“ন1 গে! মিছে কথা হবে না। আজঞ্জকে বাবার 
লেকচারে চিনি ভারি অভিমান করেছে । বলেছে, 
জন্মে আর চ! খাবে না। অনিশ্রি মোহিত বাবু মনে 
করবেন, তারই সন্বষ্টাস্তে চিনি চা পরিত্যাগ করেছে |” 
প্রমথ বলিল__“তার মহদ্ষ্টাস্তে চিনি চা, পরিত্যাগ 
করুক, ছুধ চা পরিত্যাগ করুক, ক্রমে কেটলি, চা-্দান 
সকলেই পরিত্যাগ করুক, তা হলে চা বেচারি দাড়ায় 
কোথ1।? সে বা হোক_-আর কি কি ফন্দি করেছ শুনি ।” 
প্দিন দুই পরে বলবে, চিনির কি হয়েছে বলতে 
পারিনে, রাতদিন কেবল অন্তমনস্ক হয়ে কি ভাবে |” 
মিছে কথা হবে। চিনিকে এত শীগ্গির 
কাব্যরোগে ধরবে, এমন ত কোন লক্ষণই নেই ।” 


আমি সেট সত্যি করে দেব। 
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“মিছে কথ! হবে না, 


১৬৪ 


আম তাকে খুব শক্ত একটা ভ্েঁগালি দিয়ে বলব, 
একদিনের মধ্যে যদি এর উত্তর বলতে পারিস্‌, তবে একট! 
সেলাইয়ের বাক্স পাবি। তোমার কোন কথ! মিথ্য। হবে 
না, সে জন্য ভেব না।” 

প্রমথ হাসিয়া বলিল_-“উঃ-_রমণীর কি চাতুরী। 
এই-_না আরও কিছু আছে ?” 

“পরদিন তুমি নিতান্ত সরলভাবে মোহিতের কাছে 
গল্প করবে, হঠাৎ ছাদে গিয়ে দেখি, চিনি পা ছড়িয়ে 
বসে আছে, আর কোলের উপর একথানি লাল চামড়ায় 
বাধা খাতা নিয়ে, পেন্সিল দিয়ে কবিত। লিখছে । এমনি 
ভাবে মগ্ন যে মামার পায়ের শব পধ্যন্ত শুনতে পেলে না । 
পাছে তার চিন্তাশ্লোত বাধ! প্রাপ্ত হয়, এই ভয়ে আমি পা 
টিপে টিপে নেমে এলাম |” 


“তুমি পোঁধ হয় এট] সত্যি করাবার জন্তে তাকে বলৰে, 
কথামালার ' পাঘ ও বকের গল্পটা পঞ্চে লিখে ফেল ?” 
“তোমার যেমন বুদ্ধি। বাঘ ও বকের কবিতা 
লিখলেই হয়েছে আর কি। তা নয়। আমি বলব, 
তিলোত্তমা যদি কবিতা লিখতে জানত, তা হলে সেরাত্রে 
মন্দির থেকে ফিরে এসে, ঘরে খিল দিয়ে বিছানায় বসে 
বসে, কি লিখত বল দেখি? স্বধু মনের ভাবটুকু লিখবি, 
মানুষের নাম কি স্থানের নাম কি ঘটনার কোনও 
উল্লেখ, এ সব কিছু থাকবে না। যদি সেই রকম একপাত। 
কবিতা লিখতে পারিস তবে তোকে একখানা দ্র্গেশনন্দিনী 
প্রাইজ দিই । এট রকম করে বঙ্কিম বাবুর সকল নায়িকার 
মুণ্ডপাত চিনিকে দিয়ে করাব। আর, মাঝে মাঝে সে 
খাঁতাখানি 'ভ্রমক্রমে” যে মোহিতের হাতে গিয়ে পৌছবে 
না, এমন কথ! বলতে পারিনে। কিন্তু তুমি লালচামড়ায় 
ধাধ। থাঠা আর পেন্সিলের লেখা কবিতা, এ ছুটে 
উল্লেখ করতে ভূল না। আমার কাছে এ রকম একখানি 
শাদ। খাতা আছে সেইথানিই তাকে দেব। তা হলে 
সনাক্ত সম্বন্ধে মোহিত বাবুর কোন সন্দেহ থাকবে না।” 
গ্রমথনাথ কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয় চিন্ত। করিতে লাগিল। 
শেষে বলিল-_“এই ?__ন! আরও ফন্দি আছে ?” 
প্রমথনাথের কণস্বরে সুশীলার উৎসাহ বাধা প্রাপ্ত 


১ইল। তথাপি সে বলিল-_-“আরও অনেক সময় মত বের 


প্রবাসী_বৈশাখ, : ১৩১৮ 


কর! যাবে। একটা কিনি ৫ ভেবে তিন করব ক: না 
এখনও স্থির করতে পারিনি । মনে করেছি কবিতা টবিতা 
মোহিতকে দেখানে। হে গেলে, চিনিকে কানে কানে বলব, 
মোহিতের সঙ্গে তোর বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে । তার ফল এই 
হবে, মোভিতের দেখ! পেলেই চিনির চোখ ছুটি নত হয়ে 
যাবে, গাল ছুটি রাঙা ভয়ে উ্বে। চিনি যে মনে মনে 
মোভিতকে ভাল বাসছে, এ কথা মোহিতের প্রুব বিশ্বাস 
হয়ে যাবে। তুমি কি বল?” 

প্রমথনাথ দৃঢ়স্বরে বলিল---“ন1, ছি 1” 

“তোমার মনে হয়, আগে আমি যে সকল ফন্দির 
কথ বল্লাম, তাই যথেষ্ট ?” 

গ্রমথ পূর্বববৎ বলিল--“ন৷ 1” 

“তবে |” 

প্রমথ নীরব। স্বশীলা বুঝিল, তাহার এ সমস্ত কৌশল- 
প্রয়োগ স্বামী পছন্দ করিতেছেন না। তথাপি পরিহাস 
করিয়! বলিল-_“হ্যাগা-_তুমি মুখখানি অমন পেঁচার মত্ত 
করে রইলে কেন ?” 

প্রমথনাথের মুখ হইতে অন্ধকার অল্পে অল্নে তিরোহিত 
হইল। ন্নেহভরে পত্রীর করযগল ধারণ করিয়া বলিল-_ 
“ছি স্থুশীলা, ও সব মতলব ছেড়ে দাও ।” 

স্থশীলা তাহাব বিষ চক্ষু দ্রুটটি নীরবে নত করিয় 
রতিল। 

প্রমথ বলিল -_-“না শ্তশীল। মে কি ভাল হয়? 
আমাদের বোঁনটি কি বানের জলে ভেসে এসেছে ষে তাকে 
পাত্রস্ত করবার জন্যে এ রকম ঘ্বণিত কৌশল অবলম্বন 
করতে হবে ? ছলনার আশনম্ন আমরা কেন নেব?” 

স্থশীল। বলিল--“চিনিকে পাত্রস্থ করবার হিসেবেই 
আমি যে এ ফন্দিটি করতে চেয়েছিলাম, তা ঠিক নয়। 
বরং খেলার ছলেই অগ্রসর হচ্ছিলাম। কিন্তু তুমি এখন 
বল্লে বলে আমার মনে হচ্ছে--এ খেলা বাঞ্চনীয় নয় ।” 

প্রমথনাথ স্ত্রীর স্বন্ধে স্বীয় ভম্তযুগল রক্ষা করিয়। 
বলিল-__“খেলাচ্ছলে ? না, সেক্সাপিয়রের গল্প পড়ে, 
কার্যাতঃ তার পরীক্ষ/ করবার জন্তে এ খেলা খেলতে 
চেয়েছিলে ?” 

“তাও কতকটা বটে ।” 


১ম সংখ্যা ] 


“উঃ--স্্বীশিক্ষার কি ভীষণ পরিণাম 1”--বলিয়। প্রমথ 
হাসিতে লাগিল। 

সুশীল! সে হাসিতে যোগ দিয়া বলিল-_-“যাও যাও__ 
স্ীশিক্ষার নিন্দে করতে হবে না। আমার এমন মজার 
খেলাটি তুমি মাটা করে দিলে । আমি বাস্তব জীবনে একটি 
উপন্তাসের লীল! দেখব মনে 'করেছিলাম--তোমার জালায় 
শুধু হতে পেলে না। এমন ঠাণ্ডা মাথাওয়াল স্বামী নিয়ে 
ঘর কর! এক বিষম দায়।”__বলিয়! স্থশাল! হাসিতে হাসিতে 
স্বামীর বুকে মুখ লুকাইল। 

প্রমধ বলিল--_“দেখ, হয়ত ছলনার আশ্রয় ন দিয়েও, 
উপন্যাসের লীল! দেখতে পাবে । যদিও তার আশা খুব 
কম। বাস্তবিক চিনিকে দেখে মোভিতের মন যদি আকুষ্ট 
হয়, তবে হয়ত সে বিবাহ করতে সম্মত হতেও পারে। 
কিন্তু একট! আশঙ্ক। এই--মাগেই ৰলেছি--য্দি মনের 
মধোও সে রকম কোনও চাঞ্চল্য অনুভব করে- তবে 
হয়ত পাপাবে।” 

ম্বশীলা বলিল--“পালাবে কোথা ? এ বাধন যদি 
একবার পড়ে, তনে কি পালিয়ে নিষ্কৃতি আছে । আবার 
এসে ধরা দিতে হবে। আমি শ্রীমতী স্থশাল। দেনী 
আশার্বাদ করছি যেন পালানার অবস্থাই ওর হয়।” , 


ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
চিনি কাগাকে 5 ভয় করে না। 


পরদিন প্রভাতে মোহিত শুনিল, মাগামী কলা গুরুদাস 
বাবুর জন্মদিন । তদুপলক্ষো কিছু পারিবারিক আমোদ 
প্রমোদের আয়োজন হইতেছে । গ্রাম হইতে ছুই ক্রোশ 
দুরে নদীর উপরেই একটি সুন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জঙ্গল 
আছে। সকলে সেইখানে গিয়া বনভোজন করিবেন। 
মোহিতকে সঙ্গে যাইবার গন্য গুরুদাস বাবু আগ্রপ্রকাশ 
করিলেন। মোহিত সম্মত ভইয়াছে-__কিন্ত ব্যাপারটা 
তাহার মনঃপৃত হইতেছে না। সে ভাবিতেছে_-“এদের 
সবই দেখিতেছি ইংরাজি কাণ্ড কারখাঁন1 |” 

বেল! ৮্টার মধ্যেই ছুইথানি গোরুর গাড়ী বোঝাই 
করিয়! তাম্থুব সরঞ্জাম ও খানকতক চৌকি টেবিল প্রেরিত 
ইল । ভূতোরা সেখানে পৌছিয়াই সাপ খাটাউয়! ফেলিবে। 


নবান সন্ন্যাসী ৬৫ 


তাশু সাজাইবার জন্য একটা সিন্দুক ভরিয়া নানাবণের 
ধ্বজা! পতাক! ও সুতালি দড়ি পাঠান হইল। ঝাউ ও 
দেবদারু পাতা সেখানেই যথেষ্ট পাওয়া যাইবে। ওবেলা 
প্রমথনাথ স্বয়ং গিয়! তামু সাঞ্জাইবে। 

উভয় বন্ধুতে বিশ্রশ্তালাপের সুযোগ '্টপস্থিত হইলে 
মোহিত হাসিয়া প্রমথকে বলিল--“ন্োমাদের সব ইংরাজি 
কায়দ। দেখছি” 

প্রমথ বলিল---“কতকট। ইংরাজদের অনুকরণ বৈকি, 
উৎসব করতে ওরা বেশ জানে । বিশেষতঃ ওদের জন্মদিনের 
উৎসব প্রথাটি আমার বড় ম্বন্দর লাগে ।” 

“আমোদ প্রমোদ ছাড। এ শ্রেণীর উৎসবের আর 
কোন সার্থকতা আছে ?” 

“আছে বৈকি । প্রীতির বিনিময় । 
আমোদ প্রমোদটুকু ও তুচ্ছ লাভ নয়।” 

মোহিতলাল মনে মনে ইহার প্রতিবাদ করিল-_ 
প্রকাশে কিছু বলিল না। সে ভাবিল-_-এ “মানবজীবন 
তুচ্ছ আমোদ প্রমোদে কাটান কি জীবনের অপব্যবচার 
করা নয় ?” 

মোচিতকে নীরব দেখিয়! প্রমথ বলিল--“প্রীতির এই 
বিনিময় তোমার কাছে সুন্দর বলে মনে হয় না?” 

মোহিত বলিল-. “উৎসব ভিন্ন কি প্রীতির বিনিময় 


যদিও কেবলমাত্র 


সম্ভব নয়?” রর 

প্রমথ ভাঁসিয়। বলিল---“ডুমি আমায় ভালবাস আমি 
তোমায় ভালনাসি, এ অনুভূতি--এ ধারণাই যথেষ্ট নয়। 
মানুষের মন কেবলমাত্র তাতেই সন্তোষলাভ করে না। 
মাঝে মাঝে এমন একট! উপলক্ষা খোজে যাতে অন্তরের 
সেই ভালবাসাকে আকার দান করতে পারে। "এ সকল 
উৎসব, গ্লীতির সেই সাকার পুজা ।” 

মোছিত হাসিল। বলিল--“উত্তম। 
পূজার বিরোধী নই |” 

অন্যান্ত আয়োঞ্ন করিতে করিতে স্নানাভাবের সময় 
উপস্থিত হইল । 'আহারাদির পর কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়। 
প্রমথন্বাথ মশ্বারোহণে সেই জঙ্গলে চলিয়া গেল। তাশ্বু 
থাটান এবং সাজান মগ্ধ সন্ধার মধ্যেই শেষ করিতে 
হইবে) কারণ কলা পাতে চা! পান কণ্িয়াই নৌকাযোগে 


আমি সাকার 


৬৬ 


ইষ্টীরা ঘাত্রা করিবেন। সন্ধ্যার পর 'প্রমথনাথ ফিরিয়। 
মসিবে। 

অপরাহকালে চিনি ও তাহার ছোট ভাই বসন্ত 
উপরের ঘরে বসিয়। কাচি দিয়া রাশি রাশি রডিন কাগজ 
কার্টিতেছিল। লা'ল, নীল, সবুজ, বেগুনী রঙের ঘুড়ির 
কাগজ-_তাভাই কাটিয়! কাটিয়া, বলয়াকারে যুড়িয়, শিকল 
গ্রস্ত হইবে । সেই শিকল তানব ভিতরে ও দ্বারদেশে 
টাঙ্গাইয়। দ্রিতে হইবে । সুশীল বসিয়া শিকল নির্মাণ 
করিতেছিল। 

কাগজ কাট! শেষ হইলে কাচিখানি আশ্বলের মধ্যে 
দুলাইতে দুলাইত্ে চিনি বলিল-_“আঁচ্ছ! বউদ্দিদি, একটা 
ইয়ে করলে হয় না ?” 

“কি?” 

“একখান! লাল কি সবুজ কাপড়ে ফুলের মালা গেঁথে 
দিয়ে,--1১1/৮ব না/চাম্ছা 1715 এই অক্ষব- 
গুলি রচনা করলে হয় না? সেখানি তাবুর[দরজার সামনে 
ঝুলবে ?” 

স্থশীলা বলিল-_“ও:--সে ত বড় চমৎকার হয়। 
লাল জমির উপর শাঁদ! ফুল বড় সুন্দর মানাবে । তোর 
মাথায় বেশ বুদ্ধিটি এসেছে ত।” 

“কি ফুলের মাল! গাঁথ! যায় বউদিদি ?” 

*বেলফুলের কুঁড়ি দিয়ে গাথলে বেশ হয়। কাপড়খানি 
জলে ভিজিয়ে রাখলে রাত্রে কুঁড়িগুলি ফুটেও যাবে। কিন্তু 
একট! কথ! হচ্চে--কাল দিনের বেলায় সে ফুল ত সজীব 
থাকবে না--তার পাপড়ি ঝরে ঝরে পড়বে ।” 

চিনি চিন্তিত £ইয়া বলিল-_“তা হলে কি হয়?” 

“তার চেয়ে এক কাধ করুনা কেন। কচি কচি 
দেনদারু পাঠা সেলাই করে মক্ষর রচনা কর্‌ না। লাল 
জমির উপর মানাবেও বেশ--মেহনৎও কম-_কাল সারাদিন 
সজাবও থাকবে ।” 

“তবে ঠা কবব প্টদিদ্দি। কাপড় কোথা পাই ?” 

“আমার কাছে লাল শালুর একটা টুকরো আছে। 
সেখানা নিয়ে আসি দীড়া 1৮-_ বলিয়া শ্রশীল৷ উঠিয়া গেল। 
ক্ষণরপরে টুকরাটি হাতে করিয়া আনিয়া বলিল__“লমা 
চৌড়। মাছে-বেশ ভবে এখন । এইতে পেন্সিল দিয়ে 


প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রথমে অক্ষরগুলেো লিখে নে। আমি বাগানে কাউকে 
পাঠিয়ে এক ঝুঁড়ি কচি দেবদারু পাতা আনাই ।” 

চিনি বলিল-_“আমি বরং দেবদাক পাতার চেষ্টা 
দেখি_তুমি অক্ষরগুলো লেখ। আমার (লেখা ত ভাল 
হবে না লাইন বেঁকে যাবে |” 

বউদিদি হাঁসিয়। বলিলেন--“হ্যাঃ_তোর লেখ! বেঁকে 
যাবে আর আমি বুঝি সোজা লিখতে পারি ?” 

চিনি আবদার ধরিল--“না বউদ্িদ্ি-_-.তামার লাইন 
সোজ! হবে--তুমি বেশ পারবে । তোমায় লিখতেই হবে ।” 

“না না-সে ছাই হবে। অক্ষর দেখে লোকে 
হাঁসবে। তার চেয়ে বরং তোর দাদা আম্থন তিনি লিখে 
দেবেন ।” 

“তিনি কখন আসবেন! তার আসতে সন্ধ্যে ইয়ে 
যাবে। তখন লিখে দিলে কখন আমি পাতা সেলাই 
করব? আর9 কত কাজ রয়েছে।” 

স্থুণাল! একটু চিন্তা করিয়া বলিল--“তা হলে মার 
হয়ন! দেখছি ।__হা।, ভাল কথা, একট উপায় আছে। 
কিন্তু সেকি তুই পারবি? তোর ভয় করবে ।” 

“কি উপায় বউ্দিদি ?” 

স্ুশীল। মাথাটি নাড়িয়৷ নাড়িয়। বলিল--“তুই পার- 
বিনে। তোর সাহস হনে না।” 

“কেন পারব না বউদিদি। 
পারি কি না।” 

“মোহিত বাবু ত রয়েছেন। তীকে গিয়ে যদি বলতে 
পারিস, তিনি এখনি লিখে দেন। কিন্তু তুষ্ট যে ভীতু !” 

চিনি ওষ্ঠ ফুলাইয়! বলিল--”ওহ--এ কথা এতক্ষণ 
বলনি কেন? এখনি গিয়ে লিখিয়ে আনছি । আমি 
কাউকে ভয় করিনে।”-_-বলিয়! চিনি গর্ব্বিত ভাবে উঠিয়া 
দাড়াইল। শালুর টুকরাটি হাতে লইয়া ভাইকে বলিল-__ 
“বসস্ত আয় ত?” 

সুশীল পলিল-_-“বসন্ত বরং আগে দেখে আন্্ক 
মোহিত বাবু কোথা আছেন, কি করছেন ।” 

বসন্ত ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, মোহিত বাবু 
লাইব্রেরী ঘরে পশ্চাতের বারান্দায় বদিয়৷ একখান! 
সংস্কৃত বহি পড়িতেছেন। 


বলই না উপায়টা--দেখি 
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সুশীল! জিজ্ঞাসা করিল-_-"সেখানে আর কেউ আছে ?” 


«কেউ না|” 

চিনি তখন বসন্তকে সঙ্গে লইয়া, অজ্ঞাতসারে কলির 
মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ করিতে অগ্রসর হইল। 

মোহিত যে বারান্দায় বসিয়া গ্রন্থপাঠ করিতেছিল, 
তাহার নিয়ে কিয়দরে কলধবনি করিয়া নদীটি বহিয়া 
যাইতেছে । জলের উপরে এক ঝাক সারস পক্ষী উড়িয়া 
বেড়াইতেছিল। এই নিস্তন্ধতার মধ্যে বসিয়া মোহিত 
বোম্বাই সংস্করণের কঠোপনিবৎ পাঠ করিতেছিল। 

চিনি ও বসস্ত যখন বারান্দায় গিয়! ঈাড়াইল, মোহিত 
তখন এত নিবিষ্টচিত্ত যে তাহাদের পদশব' শুনিতে পাইল 
মোহিতের সেই আনত চশমাব্দ্ধ চক্ষু ও নিম্পন্দভাব 
দেখিয়া চিনির একটু একটু ভয় করিতে লাগিল। চিনি 
নঝিল তাহার দাদার সঙ্গে এ লোকটির প্ররুতিগত প্রভেদ 
আছে। তাহার দাদার প্রাণটি যেমন হাসি খুসিতে ভরা, 
এ লোকটিব তেমন নয়। চিনির প্রস্তাব শুনিয়া ইনি 
নিশ্চয়ই সেট! নিতান্ত ছেলেমান্ুষী বলিয়া মনে করিবেন 
এবং অবজ্ঞাভরে তাহাকে প্রতাখ্যান করিবেন। কি 
হয়? আসিয়া যখন পড়িয়'ছে, ফিরিয়া গেলে বউদ্দিদি 
বড় হাসিবেন। বলিবেন_-“আমি সেইকালেই ত, বলে- 
ছিলাম ।”-_-ভীরু বলির! চিনির অপবাদ হইয়া যাঁইবে। 
স্থতরাং সাহস সংগ্রহ করিয়া, কম্পিতস্বরে সে বলিল-__ 
“মোহিত বাবু” 

বালিকার কণ্ঠস্বরে চমকিয়া মোহিত পুস্তক হইতে 
চক্ষু উঠাইল। 

চিনি, চকিত হরিণীর মত চক্ষু দুইটি মোহিতের প্রতি 
স্থাপন করিয়৷ বলিল-_“মোহিত বাবু, দাদ! বাড়ী নেই বলে 
আপনাকে একটু কষ্ট দিতে এসেছি ।” 

মোহিত পুস্তক বন্ধ করিয়! বলিলা-_-“কি ?” 

কম্পিত হস্তে শানুর টুকরাটি তুলিয়া ধরিয়! চিনি বলিল 
--এই কাপড়খানা এনেছি, এতে 11217517275 
1২610177501 070 192 লিখে দিতে হবে।” 

বাঙ্গালীর মেয়ের মুখে, বিশুদ্ধভাঁবে উচ্চারিত ইংরাজী 
ভাষা মোহিত এই প্রথম শুনিল। শুনিয়া, তাহার মনে 
“চকিতের মত একটা আনন্দ থেলিয়া গেল। কিন্তু তাহাকে 


ন।। 
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কি করিতে হইবে স্পষ্টরূপে বুঝিতে না পারিয়৷ বলিল-__ 
“তার আর কষ্ট কি? আমায় কি করতে হবে বল।” 
চিনির মনে হইল, মোভিত্েের স্বর মোটেই হেড্মাষ্টার 
মহাশয়ের মত কঠোর নহে ; যেন তাহার দাদার কথন্বরের 
মতই স্নেহজড়িত। তখন তাহার আশঙ্কা দূরে গেল । সাহস 
পাইয়। বলিল--“ফাল নানার জন্মদিন কি না, আমরা 
সবাই নৌকে। করে তাকে নিয়ে কাল বনভোঞ্জন করতে 
যাব। সেখানে তাবু খাটান হয়েছে । ,এই কাপড়খানাতে 
কচি দেবদারুপাতা সেলাই করে” করে? লিখব-_1১1910১ 
1191)1)5 1২০10111801 0১0 1)4%--লিখে এটা তীাবুর 
দরজার উপর টাঙ্গিয়ে দিতে হবে। পেম্সিল দিয়ে অক্ষর- 
গুলে! একে নিলে, পাতা বসাবার বেশ সুবিধে হয়। 
বউদ্দিদিকে ব্ল্লাম__তিনি বল্লেন তার লাইন সোজ। হবে 
তাই আপনার কাছে এসেছি ।” 
মোহিত বা।লকার তস্য হইতে কাপড়খানি ল্টয়৷ তাহ। 
পরীক্ষা করিয়! বলিল-_“তা পেশ, আমি লিখে দিচ্ছি। 
কিন্তু একট! রুল চাষ যে।” 

“আচ্ছ1”-_বলিয়। চিনি রুল আনতে গেল। 

রুল পেন্সিল আনিয়া! চিনি মোহিতের হাতে দিল। 
তিনজনে তখন লাইব্রেরী-কক্ষে প্রবেশ করিল। মোঠিত 
শালুখানি টেবিলের উপর বিছাইয়! বলিল_-"পিন আছে? 
পিন দিয়ে কাপড় খান! টেবিলের উপর এটে নিলে ভাল 
হত।” 

“পিন দিচ্ছি।”-_-বলিয়া চিনি পিতার দেরাজ খুলিয়। 
পিনের কৌটা! বাহির করিয়া দিল । 

কাপড়খানি টেবিলে আ্নাটিতে আর্টিতে মোহিত বলিল 
_-“দেখ, আমার একট কথা মনে হচ্ছে। হইংরিজীতে 
না লিখলেই কি নয় 1” 

“তবে ? বাঙগলায় ?” 

“তাই হলেই ভাল হয় না কি? আমাদের মাঁড়ভাষা 
ছেড়ে, বিদেশী ভাষায় আমরা কেন পিত! মাতার কুশল 
কামন। করব ?” 

"তা ঠিক। ওর কি বাঙ্জলা কর! যায় বলুন দেখি? 
এ দিনের বন্ধ বন্ধ প্রতাগমন-_না-_না--এ ভারি অদ্ভুত 
শোনাল।” ॥ 


না। 
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মোহিত ভাবিয়া চিত ইনি কথ। কথার টি 
করলে ও রকম হবেই ত। শুধু ভাবটা নিতে হবে। 
আচ্ছ|__বিধাতা করুন,--ঈশ্বরের নামট! বাদ দিয়ে কা 
নেই--কি বল ?” 

চিনি উৎসাহিত হইয়! বলিল--পনিশ্চয়ই নয়। “বিধাতা 
করুন, এই দিনটি যেন'--গারপর ?” 

মোহিত বলিল--“গগছের চেয়ে কবিতাই বোধ হয় 
শোনাবে ভাল । ধর যদি লেখ যায়--বিধাতা করুন, 
এ দিন আবার”--কি মিল করা যাঁয়?” 

চিনি উচ্ছ,সিত আনন্দের স্বরে বলিল-__ 
ঠিক ভয়েছে--“ফিরিয়া 
শোনাবে 


বিধাত! করুন, এ দিন আবার 
ফিরিয়া আস্তক বহু বহুবার | 
আচ্ছা মোহিত বাবু, আপনি কি কবি ?” 

মোহিত হাসিয়া বলিল-“আমি কবি-- না মি 
কবি। আমি ত মেলাতে পারিনি, তুমিই মিলিয়ে দিলে। 
কবিযশটুকু তোমারই প্রাপ্য।” 

চিনি হাসিতে হাসিতে বলিল-_“ন1, তা নয়। 
চরণটি আপনার কিনা--সবটাতেই আপনার দ্বানী।” 

মোহিত তখন রুল পেন্সিলের সাহায্যে কাপড়ে অক্ষর 
রচনায় প্রবৃত্ত হইল । চিনি বলিল-_-“আপনি ততক্ষণ 
লিখুন, আমি বাগান থেকে দেবদারুপাত! সংগ্রহ করাবার 
চেষ্টা দেখি গে ।”--বলিয়া সে চলিয়া গেল। কয়েক 

মুহূর্ত পরে আবার "আসিয়৷ বলিল--“মোভিত বাবু, যদ 
হঠাৎ দাদা এস পড়েন তবে অনুগ্রহ করে ওট| ঢেকে 
ফেলবেন 

“কেন ?” 

“কাল দাদাকে আশ্চধ্য করে দিতে চাই। দাদ! তাবু 
সাজাতে গেছেন কি না, তিনি ত আমাদের এ সব মতলব 
কিছুই জানেন না। বউদ্দিদিকেও বলতে বারণ করে দেব। 
কাল নৌকে! থেকে সেখানে নেমে, আমি তাড়াতাড়ি আগে 
আগে গিয়ে, তাবুর দরজায় এটা বেধে দেব। 'দাদা 
পৌছে, দেখে একবারে অবা--ক্‌ হয়ে যাবেন। ভাববেন, 


“ঠিক হয়েছে__ 
আশম্মক বড় বনছুবার,-_চমতৎকার 


প্রথম 


এই কাল: সন্ধ্যের সময় আমি ভাব সানিরে গেলাম, ঞ্টা 
কোথ! থেকে এল ?--মাপনি তখন তাঁকে বলবেনঃ_ 
বোধ হয় বনদেবী রাত্রে এসে টাঙ্গিয়ে দিয়ে গেছেন ।৮-_ 
বলিয়! হাসিতে হাসিতে চিনি পুনরায় নিষ্ত্ৰান্ত হইল। 
রা কী সঃ কী 

পরদিন অতি প্রত্যুষেই গৃহের সকলে জাগরিত হই- 
লেন। একটু মন্ধর্কার থাকিতে থাকিতেই গুরুদাস বাবু 
ঈষদুষ্চ জলে ন্নান করিয়া ফেলিলেন। স্নানান্তে পর্বত 
পরিধান করিয়া তিনি রাধাধল্পভ জীউর পুজায় বসিলেন। 
আজ তাহার জন্মদিনে প্রথমে ভগবানের নিকট আশীর্বাদ 
ভিক্ষা না করিয়1, আত্মীয়স্বজনের অভিনন্দন গ্রহণ করিবেন 
না। 

গুরুদান বাবু পুজা ও স্তবপাঠ করিতে লাগিলেন__ 
তাহার পুভ্র কন্া প্রভৃতি বাহিরে অপেক্ষা করিয়া আছে। 
ইতিমধ্যে প্রমথ গিয়। মোহিতলালকে ডাকিয়া আনিল। 
মোহিত মনে মনে একটু বিরক্ত হইয়াই আসিল। সে 
ভাবিতে লাগিল-_ইংরাজী কায়দা 
119,715 1২০60111858 01179 1929 বলিয়। গুরুদাস বাবুর 
সঙ্গে করমর্দন করিতে হইবে ত? 
অগ্সীতিকর হইনে। অথ৮ সে অতিথি, 
অসৌগগ্ঠ প্রকাশ কর! হয়। ভাল যন্ত্রণায় সে পড়িয়াছে | 

কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই মোহিত যাহ! দেখিল, তাহাতে 
তাহার বিরক্তি সম্পূর্ভাবে তিরোহিত হইয়া, হৃদয়থানি 
পুলকে ক্লিগ্ধ হয়! উঠিল। 

পুজা সমাপন হইলে, গুরুদাস বাবু ডাকিয়া বলিলেন-__ 
“তোমরা সকলে এস।”---তদনুসারে সকলে পুজার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। গুরুদাস বাবু বলিলেন--“তোমর! 
সকলে প্রথমে নারায়ণ প্রণাম কর। মন্ত্র বল।”-_বলিয়! 
গুরুদাস বাবু অল্পে অল্পে সকলকে বলাইতে লাগিলেন-_ 

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাঙ্মণহিতায় চ, 

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ 1” 

মন্ত্র শেষ হইবামাত্র সকলে মিলিয়া ঠাকুর প্রণাম 
করিলেন । 


অনুসারে 1১121) 


সে তাহার বড়ই 
না করিলেও 


তাহার পর আঅভিনন্দনের পালা । প্রথমে গৃহিণী 
ভূমিষ্ঠ হইয়! স্বামীকে প্রণাম করিলেন। “হয়েছে হয়েছে” 


১ম মহ তা 
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_ বলি গুরুদাস বারা সাদরে তাহার হস্ত ধায় তাহাকে 
উঠাইলেন। ছুই জনের মধ্যে আর কোনও বাক্য বিনিময় 
কিন্তু উভয়ের নয়নের ভাষা উভয়ে বুঝলেন। 
স্থশালা ও চনি ও বসস্ত 


হতজা ন। | 
তাহার পর যথাক্রমে প্রমথনাথ, 
তাহাকে প্রণাম করিল। পুত্র্য়ের সহ্তি গুরুদাস বাবু 
নীরবে কোলাকুণি করিলেন। পুক্রবধূ ও কন্টার মস্তকে 
হস্ত স্থাপন করিয়া মনে মনে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করি- 
লেন। সর্বশেষে মোহিত গিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
তাহার সাঁহত কোলাকুলি কারয়া গুরুনাস ধাবু বলিলেন__ 
_-প“বাব1, ধীর্থজীনী হও |” 
এতক্ষণে সধ্যোদয় হহল ; 
বসিলেন। সুশীল! ও চিনি রন্ধনশালায় প্রনেশ করিয়া 
ঢিইটি থালায় কয়েক পেয়াপা চা 9 কয়েক বেকাবি মোঠন- 
ভোগ সাজাইয়া আনিল। 
পরিব্ষেণ করিয়া, 


সকলে বসিধার ঘরে গিয়া 


গ্রতোককে চা ও মোহনভোগ 
মোঠিতের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া সুশীল 
পলিল-_“মোহিত খাবু-- আজকের দিনটে এক পেয়াল! চা 
খাবেন ?” 

সে কণ্ঠস্বর এমন মধুর, 'এমন চি্তবিত্রমকর, যে মোহিত 
আত্মরক্সার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত হইয়া পড়িল। 
“আচ্ছা দিন।” 

প্রমথনাথ এই ব্যাপার দেখিয়া, 


বলিল-- 


প্রকাস্তেই অগ্ল অল্প 
হাসিতে লাগিপ, আর মনে মনে ভাবিণ-_ম্থশালা যাওকরীই 
বটে। 

চিনিও এই অভিনব দৃশ্য দ্রেখিয়া না জিজ্ঞাসা করিয়া 
থাকিতে পারিল না--“চ1 কেমন লাগছে মোহিত বাবু?” 

মোহিত শ্মিতহাস্তের সঠিত বলিল---“চমৎকার 1” 

চা পান শেষ হইলে মেয়েরা পান্ধীতে এবং পুরুষগণ 
পদ্দব্রজে নদীতারে গমন করিয়া, নৌকারোহণ করিলেন। 
ছুইখানি নৌকা ছিল। একখানিতে মহিলারা এবং অপর- 
খানিতে পুরুষগণ যাত্রা করিলেন। ক্রমশঃ 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


 প্ীপুপুষ্ধাকের সংক্ষিপ্ত শিরিন, ৬৯ 


প্রাপ্ত পুস্তকের সংক্ষি€ পরিচয় 


কবি রবীন্দ্রনাথের খষিহ্ব__ 
শীইন্দুপ্রকাশ বন্দোপাধায় প্রণাত। 
ডবল প্রান ফোডশাংশিত ২২ পৃষ্ঠ । এই পুস্তিকীর লেখক কবিবরের 
'নৈবেছ্া, 'খেয়।' ও 'গীঠাঞ্জলি কাবাব্রয় আলে।চনা করিয়া কবিবরের 
ধষিড প্রতিপন্ন কারবার চেষ্ট1! করিয়াছেন। লেখক কবিবরের রচনার 
অস্তস্তলে অনুপ্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই; এবং এই জন্যই 
থেয়ার কোনে। কোনে? কবিতা তাহার কাছে চর্বোধা ঠেকিয়াছে। 
লেখক ভাসা তাস! ভাবে বুঝিয়। ভাস! ভাসা, ভাবেই লেখনী চাল” 
করিয়াছেন_-তবু ভুহীতেই কবিবরের কবিত্ব ও খবিত্ব পরিস্মট 
হঠয়াছে। কবির কাবাত্রয়ের ্রমনির্ণয় করিয়। ও তাহাদের মুল সুর 
ধরিয়। লেখক দেখাউয়াছেন যে কবিধরের জাবনবীণার এই ব্রিতস্ত্র 
কি মোহন মরেই বাছিয়াছে। রবান্দ্রনাথ আমাদের দেশের গৌরব, 


প্রকাশক লোটন লাইব্রেরী । 


শেষ্ঠতম কবি। 'তাহার গভীরভাবের সন্ধান পাওয়া! সকলের সাধ্ায়ত্ত 
নহে! যিনি গাহার রচনাগ রসধার| বধামুক্ত করিয়া সাধারণের সংজ- 


প্রাপা করিয়া দেন তিণি আমাদের ধন্যব।দ15 | 


সংল্লার ও পংরক্ষণ-- 

শীধীরে্গনাথ চৌধুরী, এম.এ, 
প্রকাশিত । মূলা বারো আন1। ইহাতে সমাজসংস্ার বিষয়ক বিবিধ 
সন্দভ একত্র করা হইয়াছে । লেখকের মতে সংন্গার করিতে শিয়। 
প্রাচীন রীতিকে সংহ।র ন! করিয়। প্রাচানকে সংরক্ষণ কক্িয়। সংস্থার 
কর। উচিত। ইহা প্রকৃত হিন্দুর মতে কথ! । ভারতবধের নিজন্ন 
বিশেমতু সংরক্ষণ করিয়াই সংঙ্গার বাঞ্চনীয় । আমরা এ পুস্তক প|) 
করিয়। শ্রীত হইয়াছি, সম।জহিতৈষী মাত্রেই শ্রীত হইবেন। 
সেকাপীয়ার--- 

। প্রথম স্তবক ।_-্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় অনুবাদিত। ১৩১ নং 
রস রোড, কালীঘাট হইতে প্রকাশিত । ডবল রয়াল যোড়শাংশিত 
১২৬ পৃঠা। কাপড়ে বাধ, মুল্য বারো আন।। উচ্থাতে মহাকৰি 
সেন্সাপিয়রের 'টেল্পে্ট 'রোমিও ও জুলিয়েট', 'ভিনিস দেশের বণিক' 
ও 'রাজ। লিয়র' নামক নাটকচতুঙ্গয়ের উপাখা[নভাগ গপ্পের আকারে 
ল্যদ্ব-রাঁচত গল্পের অনুকরণে লিখিত হইয়াছে । রচন। চলনসই। 
সে্াপিক্পর, ও নাটক চতুষটয়ের প্রধান প্রধান পা্রপান্রীর ভূমিকায় 
সজ্জিত বিল(তের বিখাত অভিনেত। ও অন্ডিনেত্রীর চিত্রে পন্তকখানি 
মগ্ডিত; ইহাতে পুস্তকথানির উপাদেয়ত! বুদ্ধি হুইয়াছে। এ রকম 
বই ক্ষণিক বিলাদের জঙন্থ প্রকাশিত হয় না, সাহি৬/ঞ্দরবারে স্তায়ী 
আসন পাইবার আশ!1 করিয়াই প্রকাশ করা উচিত; স্থতরাং পুস্তকের 
ছাপ! কাগজ ভালো হওয়া উচিত ছিল। 


ধন্ম, সমাজ ও স্বাধান চিন্ত1___ 

খীবনমালা বেদান্ততীর্ঘ, বেদান্তরঞ, এমএ, বিবৃত । মুলা আট 
আন1। এই পুস্তকের প্রথম সংন্গঃণের সমালোচনায় ম।মর। লেখকের 
স্বাধীন চিন্তা ও ধারণ। অনুযায়ী মত প্রকাশের সংসাহসের প্রণংসা 
করিয়াছিলাম। লেখক স্বাধান চিন্তার আলোকে হিন্দুশান্্ উত্তাসিত 
কারয়। দেখাইয়াছেন যে ধশ্মাই অর্থ ও কামের উৎপাদক ও রক্ষক। 
রন্থকারের বিশ্বাস হিন্দু ধর্মাহীনতা ছার অর্থ-কাম-রাহিঠ্ের 
কারণ) দেশকালপাত্র ভেদে ধর্মের বাহ অঙ্গ অনুষ্টানরীতি প্রভৃতির 
পরিবর্তন আবণ্চক। এককালে ন|হ। সদষার থাকে তাহাই পরবস্ 


গ্রণীত। সাম্য প্রেস হইতে 
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কালে সনাতন ধন্মের বিরোধী হইয়। াড়ার। এই জঙ্তা বিডি ভক্ত 
হিন্দুসমাজ বহ বিষয়ে কলুধিত ও নিজাঁব আড়ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
কৌলিম্ প্রথা, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ, বিধব।র প্রতি অত্যাচার, জাতি- 
ভেদ, বিদেশপ্রতাগত স্বদেশীর জাতিনাশ, সাধারণ লোকের দুর্বোধ্য 
দুরুচ্চার্যা সংস্কতে আরাধনার প্রথা প্রভৃতি আজকালকার সামাজিক 
কুরীতির বিরুদ্ধে লেখক অকুতোশুয়ে শাঃ্রনঙ্গত শ্বাধীন বিচার কারয়া 
দেখাইয়াছেন যে হিন্দুসমাজ দেশের [ক অনিঠসাধন কগিতেছেন। 
অতুযুদার হিন্দধম্মকে এই সকল সন্থীর্ণতা, অজ্ঞতা ও কপটতার কবল 
হইতে বিষুক্ত করিতে পারিলেই আ।মগ মনুষাপদবাচ্য হইয়া এই 
জীবনসংগ্রামের দিনে রক্ষ! পাইব, নতুব। আমাদের বিনাশ অনিবাধ্য। 
আমাদের সমাজ ও ধশ্মের সংন্গার করিতে হইবে প্রাচীন শাস্স ও প্রাচীন 
সমাজের সহিত যোগ রাখিয়।; নতুব। সংস্করকের! নৃতনতর সমাজ 
গড়িয়া তুলিবেন, পুরাতন সমাজের সংস্গার হইবে না। এইরূপ অবস্থা 
হইয়াছে ব্রাঙ্গসমাজের। ব্রাাসমাজ গ্লেচ্ছসমাজ নহে হিনুধর্মের 
মহতম আদশে বন্তমানের উপযোগী সংস্কারপুত সমাজ ব্রাঙ্গমমাজ। 
কিন্তু ইহার সংস্কারচেষ্ট। জাগত হইয়।ছিল বিদেশের জনুপ্রেরণান্স, এবং 
বিদেশীশিক্ষার় উদ্বোপিত স্বাধীন চিস্তা উহার যুল ভাত্ব হইয়াছিল। 
ইহাতে হিন্সমাজের প্রাচীন যোগশ্ুত্রটি ছিন্ন হইয়! গিয়া ব্রাহ্মধন্ম 
দেশের ধন্ম হইতে পারে নাই-- হহা শিক্ষিতসম!জের ধশ্ম হইছে 
মাত্র। এই ক্রটি সংশোধনের দায়িত্ব আছে বক্ষামান পুস্তক প্রণেতার 
মতো উদার হিন্দু ভট্টাচাযোর উপর | আমাদের দেশের ভটাচীধা- 
সমাজ খাধীন চিন্তায় উদ্ধদ্ধ হইয়া এই মহ অগগামী ব্রাহ্মনমাজকে 
শারসন্মত সংগোগস্ত্রে দেশের জনসাধারণের সহিত বাঁধিয়া দিলে 
রেলগাড়ীর এঞ্রিনের মতে ব্রাঙ্মদমাজ নকল যাঁকে স্বাধীন চিশ্সীর 
তীর্থক্ষেত্র সকলে সান করাইয়। পবিত্র নিদলুষ করিয়! তুলিতে পারিবেন। 
এই পুস্তক সকল হিন্দু পড়িল! দেখিবেন এই আমাদের সনির 
অনুরোধ । 
সাহিত্যসেবী-- 

প্রীৰিনয়কুমার সরকার, এমএ, প্রণীত। উত্তরধঙগ সাভিতা 
সন্মিলনের সম্পাদ্দক কর্তৃক প্রকাশিত । বল ক্রাউন যোড়শাংশিত 
১৫ পৃষ্ঠা । মুল্োর উল্লেখ নাই । এই প্রবন্ধটি গত বৎসর প্রবাসীতেই 
প্রকাশিত হইয়াছিল; এবং ইহা লইয়। প্রবাসীতে আলোচনাও হইয়। 
গেছে । বিনয় বাবু আমাদের মাতৃভাষাকে জগতের শ্রেষ্টভীষাসমূহের 
সমকন্ষ করিবার জন্ক দেশের শিক্ষিত, কৃতবিদ্য ও বিদ্যোৎসাহী 
ধনীদ্দিগকে এই উদ্দেশ্যে « স্ব শক্তি নিয়োগ করিতে অনুয়োধ 
করিয়াছেন। প্রতিভাশানা লেখকের! সাহিতা-মন্দিয়ের পূজারা সেবক 
হইয়া বহ সাধনায় শ্রেষ্টরত্ উপহার দিবেন এবং লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ 
ঠাহাদিগের 7াঁধনলর্" র%$ আহরণ করিয়। বঙ্গবাণীর ভাগ্ার উজ্ভ্রল 
করিয়া! তুলিবেন। আমাদের দেশে যত সন্ন্যাসী ও নিসাম কম্মা আছে 
এত আর কোনে। দেশে নাই । আমাদের দেশমাতা এখন এমনই 
সব কন্ম সন্াসী তাহার সেবার জন্য চাহিতেছেন। আঁশ। করি এই 
অভাব অচিরে মোচন হইতে দেখি । 


নদীয়া-কাহিনী-- 
শীকুমুদনাথ মল্লিক গ্রণীত। শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার লিখিত 
মুখবন্ধ-সংবলিত। গ্রকাশক-_সাহিত্যসভা, কলিকাতা । ডিমাই 


অষ্টাংশিত ৪০* পৃষ্ঠা। কাপড়ে বাঁধ । মুল্য অনুল্লিখিত। এখানি 
ন্দীয়ার রাজনীতি, সমাজনীতি, প্রাচীন ইতিকথা, বিদ্াচর্চা, ধশ্মা- 
লোচন।. প্রবদকাহিনী, বাক্তিবিশেষের জ বনী, এবং সাহ্িতা শিল্প 
ল্লোকাচার সম্বন্ধীয় বিবি জ্ঞাতবা তথ্যপূণ কতিহাসিক চিত্র--ঠিক 


ুরণিরিপত ইতিহাস নহে। রতি বন সে জনিত শিক 
গতিষ্থাসিকের শ্রম বহু পরিমাণে লাঘব করিয়। রাখিল। এইরূপ 
প্রাদেশিক এতিহ্াসিক চিত্র ধাহার। বন শ্রমে সংগ্রহ করিতেছেন 
তাহারা যে বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতার পাত্র একথা বলাই বাল্য। সকলে 
এক এক খণ্ড ক্রয় করিলে এই কৃতজ্ঞতার খণ কথক্চিৎ পরিশোধ কর! 
হইবে। গ্রন্থমধ্যে ৩৫- খানি চিত্র আছে। 
সহজে সংস্কত শিক্ষা-_ 

শ্রীবনমালী বেদান্ততার্থ, এম-এ, গ্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচাযা এগ 
সন্স। ডবল ক্রাউন যোডশাংশিত ১২৬ পৃষ্ঠা । কাপড়ের চটি মলাট। 
মূল্য নয় আনা । এখানি সংস্কত শিখাইবার 11001 111011)0এর 
বই। ইহাতে সংস্ত ব।কোর শিক্ষার সহিত সংক্কত পদরচন।, ব্যাকরণ 
ও পাঠমাল! আব্বত্ত করিবার উপায় সুকৌশলে লিখিত হইয়াছে । 
রবি বাবুর 'সংস্কতসোপান' ছাঁড়। এমন একখানি আধুনিক শিক্ষা প্রণালী- 
সম্মত সংস্কতশিক্ষার পৃত্তক দ্বিতীয় দেখি নাই। স্কুল, চতুন্দাঠীর 
কতৃপক্ষগণ ও অভিভাবকগণ এই পুস্তকনিদ্দিষ্ট উপায়ে শিক্ষাদান 
প্রবন্তিত করিলে অতি চমতকার ফললাভ করিবেন - শ্রীযুর্' রবি বাবু 
তীহাগ বোলপুর ব্র্জবিদ্যালয়ে এই এণ।লীতে শিক্ষাদান প্রবর্তিত করিয়া 
আশ্ধাজনক সমলতী। লাভ করিয়াছেন । এই পুল্তকের সমাদর হহবে 


আশ। করি । 
বজ-বিধবা-_ 

শনরোজিন। দেবী প্রণীত । ডবল এশউন ২৪ অংশিত ৭৪ পষ্ঠ।। 
মূলা আট আন1। এই পুন্তিকার রচয়িত্রী বঙ্গবিধবদ্দিগকে শিক্ষ। 


দিয় ব্রহ্মচযা, সেবা ও ধর্মের কলা।ণময় আদর্শে প্রতিঠিত করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। বিধবার এই আদর্শ ই শেঠ ও অনুহ্থণবা সন্দেহ 
নাই। কিন্তু যাহ।র! ছুর্বধল, ঘাহার। সামাজিক পীডনে প্রপীডিত পরের 
গলগ্রহ তাহার! যদি পুনর্বার বিবাহ করে তবে কি ঠাহারা নিন্দনীয় 
হইবে। রচয়িত্রীর সহিত এই বিষয়ে আমরা একমত নহি। ভাবগত 
আদর্শ দেণিতে চমৎকার, কি সংসারের কঠিন ক্ষেত্রে যে সেই আদশ 
অহরহ কলুষিত হইতেছে তাহার প্রতিরোধের উপায় বিধবাবিবাহ ছাড়। 
আর কিছু আছে কি ন1 রচন্লিত্রী তাহা! গাদশের প্রতি অতিরিক্ত মমতা 
বশ5ঠ ভাবিয়। দেখিবার অবসর পান নাই । 


ফোয়ারা 

শীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম, এ. প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য 
এণ্ড সন্গ। ডবল ফুলশ্যাপ যোড়শাংশিত ২২৯ পৃষ্ঠ।। মুল্য বারে! 
আন1। এই গ্রচ্ছে ললিত বাবুর সরম রসিকতা-সন্বলিত নিবন্ধনিচয় 
একত মুদ্রিত হইয়।ছে । ললিত বাবু তাহার রসিক রচনার জন্ঠু প্রসিদ্ধ 
ও সর্বজনপ্রিয়। গরুরগাড়ী হইতে তীর্থ পধ্যস্ত, চুটকী সাহিতা হইতে 
ইংরাজী সাহিতা পয্যস্ত তিনি কৌতুকের চক্ষে দেখিতে পারেন এবং 
তিনি আরো পারেন তাহা সরম ভাষায় ফুটাইয়। প্রকাশ করিতে । 
তিনি হাসির আবডালে রাখিয়! অনেককে আনেক অপ্রিয় সতা শুনাউয়া- 
ছেন, কিন্তু তাহার কটক্তি চিনির মোড়কে কুইনিনের বডির মতে রোগী 
নিরাপত্তিতে গিলিয়৷ ফেলিয়াছে। ইহাতে ১৬টি নিবন্ধ আছে। 
প্রকাশ করিবার সময় লেখক একটু ত্যাগ স্বীকার করিলে গ্রস্থখানি 
অধিকতর মনোজ্ঞ হইঙ-_পদ্য রচন। লেখকের ক্ষেত্র নহে, এবং রসিকতা 
ছুই এক স্থলে অশ্লীলতার ইঙ্গিতেও সন্তুষ্ট না থাকিয়া! ফুটনোটে একে- 
বারে নগ্রভাবে দেখ! দিয়াছে । এজন্য অধ্যাপক লেখককে আমর! 
মার্জনা! করিতে পারি না। যাহাই হোক এই পুস্তক জীবনসংগ্রামে 
বিপযাস্ত বাঙ্গালীর অবসরকালকে ভান্যময় করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষাদানেও পরাধুখ হইবে না। 


১ম সংখ্যা | 


পারিজাত-- 

শিএ-জীবদের পুণাকথ|।-_শ্ীবঙ্কবিহারী কর বিরচিত। ৮1ক। 
ভারত মহিল! প্রেস হইতে প্রকাশিত । ডবল ফুলস্ক্যাপ ষোড়শাংশিত 
৩০ পুষ্ট । মুল্য ছুই আনা। ইহাতে একটা দশ বৎসর বয়দের 
বালিকার অতি সংক্ষিপ্ত জীবনের মধোই যে জ্ঞান, দয়া, প্রেম, ধশ্মুনিষা। 
ঈশ্বরনির্ভরতা প্রভৃতি গুণ অসাধারণ ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া'ছল 
ভাঙারই পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ছোট ছে বালক বালিক।' 
দিগকে পড়াইলে তাহাদের নৈিক কল্যাণ হহতে পারে। উচ্থাতে 
পরলোকগতা। বালিকার একখানি চিত্র খাছে। 
আরবজাতির ইতিহাস-_ 

শেখ প্রেয়াজুদ্দীন আহমদ কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রকাশক শেখ মফিজ- 
উদ্দীন আহমদ, দলগ্রাম, তুষ্তাগ্ডার পোষ্টাপিস, রংপুর । ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৩২৪ 4.08/০ 4-05/” | মূল্য দেড় টাক! । এখানি মাননীয় 
সৈয়দ আমীর আলী বিরচিত ইংরাজী ইতিহাস 'এ শট হিগ্বী অফ দি 
সারাসেন্স্‌; পুশুকের বাংল! অনুবাদ। সেই পুস্তকে সারাসেন জাতির 
অভাদয়, প্রতি, দমাজ ও বিবিধ প্রতিষ্ঠান বিষয়ের ব জ্ঞাতব্য তথা 
সংগীত আছে। সেই পুস্তকের বাংল অনুবাদ করিয়। শেখজী 
বঙ্গভামার সম্পদবৃদ্ধি করিয়াছেন। অনুব।দের ভামা ও রচনাভঙ্গি 
সাধু হইরাছে। গ্রন্থমধো কয়েকখানি চির আছে। 
বজীয় শব্দসিন্ধু-- 

লীরজনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ জসঙ্কলিত। প্রকাশক বি, বাযান'জি 
কোম্পানি । ডবল ক্রাউন ফোডশাংশিত ৪৭১ পুণ্ঠ।। কাপড়ে বীধা। 
মূল্য মতি স্থলভ ১।* মাত্র। এখানি বাংলাভ।মার একখানি অমলা 
গ্রন্থ । বাংলা শাহিভো প্রচলিত সংস্কত শব্দ বাতিরিক্ত যে-সমস্ত 
দেশজ. আরবী, পাস. উর্্,। হিন্দী, পন্ন,গীজ, ঢেনিস, ফরাসী, ইংরাজি 
প্রভৃতি শব্ধ বাবঙ্গত হয় গ্রন্থকার বত পরিশ্রমে সেইসকল শব্দ বহু 
পরিমাণ সংগ্রহ করিয়া! এই অশ্িিধান স'কলন করিয়াছেন । এমন 
একখানি অভিধানের বঙ্গভাষাক্স বিশেষ অভাব ছিল, বিশেধত বিদেশার 
বঙ্গভান। শিক্ষায় এই অভিধান ব% সাহাম্য করিবে | বাংল। সাহিতোর 
গ্রাচীন পুস্তকের পংক্তি উদ্ধত করিয়। বহ শব্দ উদাছত হইয়াছে; 
প্রদেশভেদে একই শব্দের অর্থ-তারতম্য নিদিষ্ট হইয়াছে । কিন্ত এপ 
গ্রন্থ একজনের চেষ্টায় নিখুত হওয়। অসম্ভব । চার বংসর আগে যখন 
এই অমূল্য গ্রন্থখানি গ্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আমি একখানি 
(নিয়া তাহার আছ্যন্ত প্রত্যেক শব্দ পাঠ করিয়া যেখানে যেখানে 
মামার সংযোগ বিষ্লোগ ও সংশোধন আবশ্যক মনে হইয়।ভিল লিখিয়। 
» ধাখিয়াছিলাম; উদ্দেশ্ঠ ছিল গ্রন্থকারকে উহ। উপহার দিব, দ্বিতীয় 
সংস্করণে উহ। তাহার কিছু সাহায্য করিলেও করিতে পারে: কি 
হূর্ভাগ্য বশত সেই বইখানি হারাইয়। গিয়াছে । এখন "ধু এইটুকু 
মনে হইতেছে যে পাসাঁ উর্দ, শব্দের অর্থ নির্ণয়ে স্থানে স্থানে ভুল 
হইয়াছে । এবং অনেক শব্দের শ্বরূপ নির্ণয় ৰ! করিয়। শুধু 'যাবনিক' 
ধজ্ঞায় চিত কর! হইয়াছে । এই পুব্তকের শীত্ই দ্বিতীয় সংস্গরণ 
আবশ্তক হইবে আশ। কর! যায়; তখন একজন পার্সা জান! বাঙালীর 
রা গ্রহণ করিলে পুস্তকথ।নির মূল্য বদ্ধিত হইবে মনে করি। 

বাংলা ভাবার অদ্দেক শব! সংস্কৃত, সিকি পারসী আরবী, উর্দ, হিন্দী, 
আর বাকি পিকির তিন ভ।গ বুরোপীয় ও একভাগ নিতান্ত দেশজ__বোধ 
হয় অনায্য শব্দ। হতরাং কোষ প্রণয়নে অন্তত ৪.৫ জন সুপপ্ডিত 
লোকের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন হয়। ঘে-সকল ছাত্র, বিদ্যালয়, 
পাঠাগার ও সাহিহ/যসেবী এখনও এই হন্দর কোধগ্রশ্থথানি ব্রয় করেন 
নাই তাহাদের লাঁচ্জত হছুওয়। উঠচিত। চার বংসরেও এমন পুস্তকের 


আিগরাবের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


করনত ও পাটি লী সিজার সিকি এ পদ ২৭ 


৭৯ 


এক মংগরণ টি হয় না ইহার অপেক্ষা জাজের বিষয় মার কি 
হইতে পারে । 


পুর্নববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ-_ 

(ভৌগোলিক এবং এতিহাসিক)--শ্লীকৃঞ$মোহন ধর প্রণীত ও 
প্রকাশিত। ডবলক্রাউন মোড়শাংশিত ১৪৮ পৃষ্ঠ।! মূল্য আট আনা। 
দ্বিতীর সংস্গরণ, পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত। এউ পুস্তকের প্রশংস৷ 
করিয়। আমর প্রথম সংস্করণকে অভিনন্দন করিয়াছিলাম। অল্প 
সময়ের মধ ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ দেখিয়। আনন্দিত হইতেছি। 
এমনিভাবে স্বাধীন অনুসন্ধান দ্বার বঙ্গদেশের ভূগোল ও ইতিহাস 
গঠনে ধাহার। সাহায্য করিতেছেন তাহার! বঙ্গদেশের হসস্তান। আমরা 
আশ। করি পাঠকসাধারণ এই উপাদের গরচ্ছের যোগা সমাদর করিবেন 
নব বর্ণপরিচয় - 

শীহ্র্গাকাস্ত চক্রবত্ী, এম-এ, বি-এল, কর্তক প্রণীত। ২৫১নং 
বভবাজার প্রীট, কলিকাতা, আয়া সাহিতা-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূলা তিন পয়স।। ইহাতে কিগারগাটেন প্রণালীতে শিশুদিগকে 
কেবলঙ্ীত্র বর্ণমাল1 ও বর্ণসংযোগ শিক্ষ। দিবার চেষ্টা আছে। 
শৈব্যা_- 

শ্রীশরচ্চন্দ ধর প্রণীত। ঢাক! কটন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। 
ডবলক্রাউন ফোড়শাংশিত ১১২ পৃষ্ঠ।। মুলা দশ আনা। ইহ! হরিশ্তজ 
রাজার পৌগণিক সচিত্র উপাখান। বিশেষভাবে শৈব্যার সতী-চরিক্র 
ফুটাইয়! তুলিবার চেষ্। হইয়াছে । রচনার 'ভায। ভালে। কিন্ত রচন।- 
ভঙ্গি আমাদের ভালো বলিয়। মনে হইল না। উপাখান বর্ণন! 
কারতে করিতে গ্রস্থকারের শকায় উচ্ছাস, অভিমত ও বক্ত তা এবং 
স্থানে অস্থানে পাঠককে সন্বোধন করিয়া বোধ দান সমস্ত রচন। ব্যর্থ 
করিয়াছে । যেসকল লেখক পাঠককে নির্বোধ ঠাওরাইয়। প্রতাক্ষ- 
ভাবে জ্ঞানশিক্ষ। দিতে বাসেন তাহাদের গুরুগিরি বডই অশোভন ও 
অসহ্য বোধ হয়। 
অশ্রঃকণা- 

শানলিনীকান্ত দাস প্রণাত। ডবল ফুলক্ষাপ ষোড়শাংশিত ২৪ 
পৃষ্ঠা । সচিগ্র। মুলা চার আন! । পদ্য রচন|। 
বামান্ুন্দরী বা"মাদর্শনারী-- 

শীচন্দকাস্ত সেন প্ররাত। ডবলব্লাউন মোড়শাংশিত ১২* পষ্ঠা। 
কাপড়ে বাধ।। ্বগাঁয়। বামাহ্ন্দরীর চিত্র সম্বলিত । মুলা আট আন]। 
বামান্ুন্দরীর পবিত্র ও মহৎ জীবনের সহিত শান্সনিদ্দি্ট আদর্শ নারী- 
জীবনের একা দেখাইদ। এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছ। নারীগণ ইহ! পাঠ 
করিলে উপবৃত হইবেন। 
শাহভালাল-_- £ 

প্রারজনারগরন দেব, বি-এ, প্রণীত । রায়নগর, প্হট্ু। 
ফুলক্্যাপ যোঁড়শাংশিত ৭৩ পৃষ্ঠ।। এপ্টিক কাগজে ছাপ। 
দুই রঙে ছাপা। মুল্য ছয় আন মাত্র। হজরত শাহজলাল একজন 
মুসলমান সাধুপুরুষ। তিনি আরবদেশ হইতে মহম্মদীয় ধন্মপ্রচারের 
জন্য ভারতবর্ষে জাসিয়াছিলেন এবং তাহার দ্বারাই শ্রীহট্রে মুসলমান- 
ধর্মের আলোক নী* হয়। এ পুস্তকে তাহারই এতিহাসিক আলোচন। 
ও কালনির্দেশ আছে । 
মালবিকাগ্রিমিত্র_- 

শ্রীবিমল! দাস গুপ্ত! কর্তৃক অনুবাদিত। গুরুদাস লাইব্রেগী হইতে 
প্রকাশিত। ডবলক্রাউন (মাড়শাংশিত ১২১ পু্ঠ।। ছাপা, কাগজ, 
বাধাই ভালো! । লচিব্র। মূল্য বারো মাপা মাত্র । ইভা মহাকবি 


ডবল 
প্রচ্ছদপট 


॥ ৭৯. 
কালিদাসের অন্থতম নাটকের অনুবাদ । অনুবাদ যথাযথ হইয়াছে 
কিন্ত অনুবাদের ভাষার বিশদ রক্ষিত হয় নাই । প্রাদশিক কথ্য 
ভাষার মঙ্গে সাধু লেখ্য ভাষার বিশঙ্ধল সংমিশ্রণে রচন। অপাঠ্য 
হইয়াছে । গদ্য রচনা,১ও একটি ধ্বনর ছন্দ আছে; তাহ! নিপুণের 
কর্ণে ধর! পড়ে, ধাহার। সেই ছন্দ-বঙ্গর রক্ষা করিয়া রচনা করিতে 
না পারেন তাহাদের সমস্ত রচনা পণুরম মাত । সন্ত ও প্রাকৃত 
বাক্যের অনুবাদে সংন্চ-বাংল। ও প্রাক ঠ-বাংল। বাণহার করিলে 
ভালে! হইভ। চিজ গুলিও শ্রন্দর হয় নাই । যাত্রার দল ও বাঙালা 
ভাবের থিঢুড হইয়াছে । ছবিগুলিতে ণতিহাপিকহা দান করিবার 
কিছুমাত্র চেষ্টা হয় নাঃ; মালবিকাগ্রিমি্। হংরেজি আমলের 
চেয়ার জুড়ি বলিয়াছেন। এমন মব বাথ চির ন! দিলেও ক্ষঠি 
ছিল না। আজকাল ছাঁব বিনা বই অচল এভাবট! আমাদের মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছে, অথচ প্রকৃত কল|কুশল চিত্রকর বঙ্গদেশে একা স্থ 
দুভ | 
(প্রমরাজা--- 
জীমতীশচন্দ সরকার প্রণীত ও প্রকাশি 5, ২নং তারাচাদ দত্তের গ্রীট, 
কলিকাত।। ডিমাই দ্বাদশাংশিত ১৫১ পৃষ্টা। মুলা ১।* আন।। 
এখানি দ্রগকাবা। প্রস্তাবনায় নট এই দগ%কাবোর যে আভান দিয়াছে 
ঠাহ। উদ্ধত করিলেঠ এক টিলে দ্র পাখী মরিবে -গ্রগ্ের মাখান 
ও রচনার নমুন! দুই পাওয়। যাইবে £-- 
গৌডেশ গণেশ নামে রাজ। গুণবান 
লভেনিল জর্তিমল নামেতে সন্তান: 
সঃ খ রা চে 
গন তন হিন্দৃপশ্শে শিয়। বিমর্জন 
জেলাল- উদ্দিন নাম করিল! গ্রহণ । 
এই ইতিহাল টক্তি দিত্তি মার করি 
গঠিব যে প্রেমরাজা দেখ দর করি। 
এই পুস্তকে যে কেহ সাহিতারদ পাইবেন না তা এম্বকার অকপটে 
শ্বাকার করিয়াছেন এবং নেই শ্ীকারোক্তিকে বিনয় বলিক্স। ভুল করি- 
বার অবসর তিনি কিছুম। তর দেন না 
অতি সংগোপনে বসিয়! নির্জনে 
ভুলিবারে মন:কষ্ট। 
করিয়া যতন করেছি অঙ্কন 
এই প্রেমরাজা পট ॥ 
কপালের ফোর চদয় ভাগরে 
জাব র€ গাঢ নয়। 


অঙ্কন মানসে যবে দাস বসে 
সি ভয়ে করকম্প হয় ॥ 
বিদ্যা! বুদ্ধি তুলি জানত সকলি 


এ মুখের গন নয় । 
কল্পনার ক্ষেতে রঙ ফল।ইতে 
নহে সে কৌণলময় ॥ 
ইতাদি। 


নবাব বেগম- 

ল্ীভবারণ:বন্ প্রণীত, প্রকাশক শ্রীকালিপদ বন্থ, ১৪।১ নং বেচু 
চাটুযো গলি, কলিকাতা । ডবল ফুলস্কাপ যোড়শাংশিত ৫৯ পঠা। 
মলা পাচ আন।। অমিরাক্ষর ছন্দ ও সর্গ বিভাগ দেখিয়। এখানিকে 
কাব্য বলিতে হয় : অথচ মধ্যে মধ্যে নাটকের লক্ষণও আছে। ইহ 
সিরাজদদোৌল। নবাবের সমধূকার ঘটন। লইয়া রচিত। নিক্ষল গয়াস। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গীতি-_ 


এঅনঙগমোহিনী দেবা প্রণীত । ডবল শীফুলগ্চাগ যোডশাংশিত ৬৬ 
পৃষ্ঠা। এট্টিক কাগজ; কাপড়ে বাধা। মুল্য অনুল্নিখিত | এখানি 
কবিত। পুস্থক।। রচয়িরী ত্রিপুরার রাঙ্গকুমারী। ত্রিপুরার রাজ- 
পরিণার সাহতাসেবার জন্য প্রসিদ্ধ । ম্বগাঁর় মহারাজের সুন্দর কবিত্ব- 
শক্তি ভিল। লঙ্্মার সন্তানের! বাণীর মন্দিরে অর্থা সাজাহতেছেন ইহ! 
বডইহ আনন্দের খবয়। 'প্রী* পাড়য়। আমর! প্রা» হইয়ছি। ক'বত।- 
গুধি নরস ও প্রাঞ্জল হইয়াছে : মধ্য 'মধ্যে কবিত্ব ও নুতন ভাবেরও 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়। যায়। 


গৌহাটি বঙ্গসাহিত্যান্মশীলনী সভার প্রথম বর্ষের 


কাধাবিবরণী__ 

ইহাতে এই সভার উদ্যম ও মফলত।র বত সাধু দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত 
হইল। বক শিক্ষিত ব্যক্তি বুবিধ বিষয়ে আলোচনা করিয়। জ্ঞ।ন চচ্চ। 
করিয়াছেন। ইঠ1 বঙ্গীয় নাহিত) পরিষদের অনুরূপ । এই সভাকে 
পরিষদের শাখারাপে সংযুক্ত করিলে এই সভারও বলবুদ্ধি ও পরিষদের 
ক্ষেত্রেরও প্রমার হয়। মআমপ। এই সভার উন্নতি কামন। করি; এবং 
আমাদের মনে হয় নভ। পরিষদের সহিত সংুক্ত হইলেই সমবেত চেষ্টায় 
দেশের অশেষবির কলাণ করিতে পারিবেন । একথাট! সভার (শতৃবুন্দ 
ও পৃষ্ঠপোষক মাননীয় র'ঢা শাযুক্ত প্রভাতচন্দ বড়! বাহাদুর একবার 
ভালে! করিয়া বিবেচন। ক রয় দেখিবেন। 


প্রাকৃতিক চিকিৎসা--- 

শঢুগেশনাথ ভটাচাধা লাখত। কণিক! প্রেম, খাগড।, মুশিদাবাদ 
ঠিকানায় পুস্তক পাওয়। যায়। মূলোর টল্লেধ নাই । ছাপ কাগজ 
কদমা। গ্রস্থকারের বন্তবা_রোণ প্রতিকারের জন্য কোনে। নষধের 
আবশ্যক নাই; প্রকৃতির উপরে নিহর করিয়। জীবনধারা নিয়মিত 
করিলে সকল (রগ আরোগা হইবে। ইহাতে প্রচারিত অনেক তত্ব 
সত্য ও বিঢারসহ । আবার অনক কথ। নিতান্ধ গোড়ামি ও একদিকে 
ঝোকের নামান্তর হইতরাং ঠিক নহা বলিয়। মানিয়া লওয়া যার ন।। 


রসায়নাবোধ ও রামধন্ঠু - 

শীশুধানারায়ণ ঘোষ কুক সম্পাদিত এ প্রকাশিত। ঢাকা। 
এগুলি সাময়িক প্রকাশিত পুস্তক! উদ্দেশ্য. -সহজ ও হুলভ উপায়ে 
রসারন ও জড়বিগ্ঞান এবং শিল্প শ্বাস্থাতত্ব ও গৃহস্থালী শিক্ষা দেওয়া । 
ছাপ! কাখজ ালে। ন। হইলে ইভ। কাহারও দৃষ্টি মাকমণে সমর্থ 
হইবে ন|। 


শিব 

শীবরদাকাস্ত বন্দোপাধায়, বি.এল, প্রণাঠ। প্রকাশক কে, ভি, 
সেন. কলিকাতা । ডবল ক্রাউন ষোডশাংশিত ৭৬ পৃষ্টা! এন্টিক 
কাগজ ; টিন রঙে ছাঁপ। কাডবোর মলাট; ভিতরে একাধিক 
রঙিন ছবি: পাঠা রন কালিতে ছাপ! । মুলা আট আন! মাত্র । 
শিশ্দের জন্য লিখিত বন্ছদবচরিত | রচনার ভঙ্গি শ্রুতি-হখকর 
নহে এবং বিশেষত্ববর্তজত একঘেয়ে ;: এবং ইহাতে অলৌকিক ঘটনার 
সমাবেশে শিশ্টদের অপাঠা হইয়াছে । 


আদুরে মেয়ে- 

শ্রীক্গীরোদচন্্র রাষ চৌধুরী প্রণীত; প্রকাশক ভট্টাচাষ্য এও সঙ্গ । 
ডবল ফুলম্ব্যাপ যোড়শংশিত ১৮ পুষ্ঠ।। মুল্য তিন আন। | ছড়ার ৰই। 
রচনার উদ্দেশ্ন ছুর্বেধা এবং গ্রামাত দোষে অপাঠা । 


১ম সংখ্যা ) 


০৯ কক, ০৯৯১০ ৪৪৯০ কউ ও তি তি তি ডলি তি ০ জল 


ীদত্যনারায়ণ-ভ্রতকথা_- 
্বর্গায় আদি রায় বিরচিত। খুলন! খালীশপুর হতে প্রীকেশবচন্ত 
ভট।চাধ্য কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা দুই আন । 


লটীক মথিলিখিত স্থসমাচার-_ 

মাচাশা এ, জুন কর্তৃক লিখিত বঙ্গীয় সণ্ডে স্কুল সম্মিলনী- 
কর্তৃক প্রকাশি5। ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত প্রায় ৫** পৃষ্ঠ । মুলা 
মা বারে! আন! । মহাত্ব! বিশুর জীবনচরিতের সৌন্দধ্য মহত্ব ও বিশেষত 
জানিতে হইলে বাইবেল পাঠ করা উচিত; এবং মহাপুরুষের আদর্শ 
সীবন পযালেচনা করা সকল কলাণকামী ব্যক্তির কর্তব্য। 
বাইবেলের মধ্যে মথি, লাক ও জন লিখিত যিশু-সংবাদ অতি মনোরম 
€ বশিক্দার আকর। এইসব £পুল্তক কোনে! বাঙ্গ।লী সাহিভাকের 
দ্বারা অনুবাদিত ও সম্পাদিত হইলে সর্বত্র সমাদূত হইতে পারে; 
নতৃব। ইহার সাহেবী বাংলা লোকের অন্ধ! অপেক্ষা বিদরপ. ্রবৃত্তিকেই 
জাগ্রত করে। ঈশাপস্থী প্রচারকদিগের সৎ উদাম বার্থ হইঞ্ছে) 
উহাদের অর্থের অসজ্ঞাৰ নাই ; শ্বচ্ছন্দে এইসব পুস্তক সাহিতারসে 
সন্দর করিয়া লোকের কাছে সম।দ্ূত করিতে পারেন। 


স্তীপ্রীফলাহার-তক্রম 

পঙিত শ্রীঞ্গদ্দ্ধু বিদা(বিনোদ সঙ্কলিতম্‌। পণ্ডিত প্রীগোপালচন্্র 
কবিকু্গমেন বঙ্গানুদিতঞ্চ । যশোহর হিন্দু পত্রিকাথ্য মুদ্তাধস্থ্ে মু্রিতং 
প্রকাশিতঞ্চ । মুলা হই আন। ফলাহার সন্বদ্ধে রহস্তযরচন! । অমু- 
বাদ ফলাভারের মতো! হন্থাদ হয় নাই: কবিকুস্থমের মাঁলঞ্চের সব 
ফুলই নির্গন্ধ | 


বিনিময় স্বধা_ 
শ্রীবিমলাচরণ বনু প্রণীত । রঙ্গপুর লোকরঞ্লন প্রেসে মুজিত। 
মূলা দুই আন । প্রেসের নাম লোকরঞ্রন কিন্তু ছাপ! কাঁণ। ছেলের 


নাম পদ্মলচনের মতন। রচনা পচ্যে। কিন্তু তার না আছে ছন্দ, 


ন! আছে মিল, ন। আছে অর্থ। 
মায়া-পুরী- 

শারমেন্দহুন্দর ত্রিবেদী এমএ, কর্তক লিখিত বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষদে পঠিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধীবলির উপক্রমণিক1। মূলা চার আনা । 
জীব ও জগতের কি সম্বন্ধ তাহাই বৈজ্ঞানিক ও দ্াশনিক মতে 
সরসভাবে পমালোচিত হইয়াছে । হারা দশনবিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ 
এ পুন্তক তাহাদের নিকটেও একেবারে ছুর্বোধা নহে, ইহাই ইভার 
বিশেষত | 


বিষুমুর্তি- পরিচয়__ 

ঞবিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। সাহিত্য পরিষৎ 
কর্তৃক প্রকাশিত। সচিত্র । মুলা ছয় আনা। বিষ্ুমূর্তি ববিধ ; 
চিহনভেদে মুক্তির নামভেদ হয়। এই পুস্তকে বিকুমুর্তির বিভিন্ন লক্ষণে 
বিভিন্ন নাম নিরূপিত হইয়াছে এবং চিত্র দ্বার! ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
পরলোকগত কালীপ্রসন্ন বিচ্কা।সাগর-_ 

শ্রীচত্রশেখর কর বিদ্যাবিনোদ, বি-এ, লিখিত। সাহিতা পরিষৎ 
কর্তৃক প্রকাশিত। সচিত্র । মূল্য চার আলা । এটি সাছিতা পরিষদের 
শোকসভায় পঠিত প্রবন্ধের পুনমু'দ্রণ। লেখক দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে কালীপ্রসম্ন অসাধারণ পণ্ডিত ও যথার্থ সাহিত্যসেবক 
ছিলেন এবং ভাহার সাধনার উদ্দেষ্ ছিল সাহিতো সৌন্দধোর সহিত 
শুদ্ধির সমাবেশ, তিনি শুদ্ধিরক্ষার জন্য সকল লেখককে উপদেশ 
দিতেন কিন্তু মে উপদেশ বন্ধুর উপদেশ, তিরস্কার নভে । উদ্দাহরণ 


৯১৩ 


প্রাপ্পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় . 


৭৩ 


স্বরূপ লিখে মাল চন ও এটি প্রবন্ধ ্ট্ত করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহাতে কালীগ্রসন্নের বিশেধতের কিছুমাত্র পরিচয় পাওয়া যায় না। 
সাহিত্যের শুদ্ধিরক্ষ(র প্রসঙ্গে লেখক লিখিয়াছেন---“বর্তমান সময়ে 
উচ্চারণ অনুসারে শব্ধ বানান করিবার এক নুতন প্রথ। প্রচলিত 
হইয়াছে । সকল প্রথারই অতি মাত্রা আছে । সেদিন দেখিলাম একখানি 
উচ্চশ্রেন্ীর মাসিক পত্রিকায় "মত" কথার তয়ে ওক দিয়। জোখা 
হইয়াছে । 'কোন' লিখিতেও নয়ে ওকার দেওয়। হইয়াছে |... 
ক্রমে আমরা মনের ম-য়ে মদনের দ-য়ে, এবং বক্ষ ও দক্ষ শবোের 
প্রত্যেক অক্ষরেই হয়ত ওকার দিয়! বসিব 1" একথা প্রবাসীকে 
লন্ময করিয়াই বল! হইয়াছে । এবং উপদেশচ্ছলে লেখক কালী- 
প্রসম্ের উক্তি শ্বরূপে বলিয়াছেন “সম্পাদক কেবল তাহার পঞ্রে 
প্রকাশিত প্রবন্ধাদির যার শুদ্ধির জন দায়ী, তাহাই নহেন। 
প্রতোক পত্রেরই একট। সম্পাদকীয় বাঁধা সর থাক। চাই লেখকের! 
ধার মে সুরে ইচ্ছ। লিখিক়া যাইবেন ঠিক নভে |” আমাদের মনে 
হয় এই মতটিই ঠিক নহে। পত্রিকার নিজের তর মানে ত 
সম্পাদকের স্বরে সকল লেখক কেন আত্মবি নর্জন 


সম্প।দকের সুর । 
করিবেন ? আমার যদি মনে হয় কাল্‌ ও কালা, ভাল্‌ ও ভালে।, 
মত ও মতে।, কুল ও কুলে ফুল ও কুলো, প্রভৃতি এক 


বানানের শব্দের উচ্চারণ ভেদে রাপভেদ করিলে পাঠের সুবিধা হয়; 
আমার যদি মনে হয় যে বাংলায় উতঃপূর্বে অপেঙ্গা 
ইতিপূর্বে, নিন্দক অপেক্ষা নিন্দুক, স্ষ্টি অপেক্ষা সজন শতিস্থকর 


ও অধিক প্রচলন হেত অশুদ্ধ হুইয়াও সাধুপ্রয়োগ; তবে 
সম্পাদক কোন অধিকারে আমার এইসব প্রয়োগে বাধ! 
দিবেন । আমাদের হন হয় পরতোক লেখকের রচনাভঙ্গির 


বিশেষত বজায় রাখিয়া সম্পাদকের চল! ঢচিত। নতুবা ত আগাগোড। 
একজনের লেখার মতন একঘেয়ে ভয়! উঠিবে; পত্রিকার বৈচিত্রা 
অধু বিষয়ে নষ্জে। রচন। ভঙ্গিতে ও বটে। আর এক কথা, মারা 


মতে। কো!নে। লেখেন তাহারা ঠিক ধ্বনির অনুমরণ করেন না, এক 
বানানের দুই শন্দকে পৃথক করেন মাত্র । আর যদি ধ্বনি আনু সারেই 
লেখ। হয় তাহাতে ত স্ুবিধ। ছাড়া অন্থবিধ। নাহ ।  খযুক্ত 


যে(গেশচন্দ রা এবিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন, পুনরণন্তি 
নিপ্পয়োজন । প্রাচান লাটিন ভ!ষ। হইতে আধুনিক উত।লিয়ান 
ভাষার উদ্ভব; প্রভেদ্দ কেবল ইতালিয়ান ঢাম। ধ্বনির অশ্ুগমী হইয়। 
লাটিনের স্বর পরিবহন করিয়।ছে | সংস্কত শব্দ যদি বাংলায় তাপ 
পরিবর্তিত হয় হউক | আপত্তি হইবে - সর্বব প্রদেশের লোকের বোধগম্য 
হইবে ন। এ আপত্তির কোনে! অর্থ নাই । দেশের রাজধানা সকল 
প্রচেষ্টার কেন্দ্রভূমি। হতরাং রাজধানীর অ।শে পাশে এবং রাজধানীর 
ভাষার আদণে সাহিতা গঠিত হইয়া টিঠিবে ইভা ম্বহ;সিদ্ধ ব্যাপার, 
রোধ করিবার কাহ।রও মতা নাই । ঢুই শত বংসর আগে ঢাকার 
কথ। লিখিত ভাষার আদর্শ ছিল; পরে কুষ্ণচন্ত্রের প্রভাবে কুষঞ্*নগরের 
কথা আদর্শ হইয়ছিল; এখন ধদি কলিকাঠা সেই আদশ চালায় 
বাধ দিবার উপায় নাই। এনং এই জন্যই মনে হয় কপিকাতার 
চলিত কথ! সাহিতো প্রনার লাভ করিতেছে দেখিয়া! ঢাকার ঈধ। বা 
আপত্তির বা প্রতিদ্বন্দিতার কোনো কারণ নই । 


নবযুগের সাধনা-- 

জীকুলদা প্রসাদ সান্য।ল মল্লিক ভাগবতরত্র বি-এ, প্রণীত। প্রকাশক 
লোটস লাইব্রেরী। মুল্য আট মআন।। বাজষি রামমোহন নবমূগের 
অগ্রদূত । তিনি বঙ্গের স্বাধীন চিস্তার দ্বার উদঘাটন কারয়। সংস্গার- 
পৃত ধন্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । কিন্দু এখন সর্বধন্ষের সমন্বয়ের 
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যুগ হি শধুক্ত টিভি বন্দোপাধ্যায় এই টিতে দৈরারয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়া যে কাধ্য করিতেছেন এই পুস্তকে তাহারই পরিচয় 
দেওয়! হউয়াছে। 
উষ।-_ 

হীবিনোদশিহারী বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। গ্রপ্তপ্রেস হইতে প্রকাশিত 
১৭৭ পৃষ্ঠ । *মূলা বারো আন।। এখানি উপন্যাস। 
কনক-__ | 





প/বিনয়চন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত। ২১৩ পণ । 
ক।পডে বাধ।, মূলা এক টাক।। এখানিও উপন্যাস। 
মদ্রারাক্ষম। 
প্রজাপতির নির্বন্ধ 
(গল্প) 


বুদ্ধ বয়সে পদ্ধিবিয়োগ হওয়াতে বামনদাস একান্ত কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিল। বুদ্ধবয়সের এ দুঃখ অর্বাচীন পুভ্রগণ 
বুঝল না, তাই যখন তাহারা তিন চারি দিন ধরিয়া 
ঈশান ঘটককে ক্রমাগত আসিতে 'এবং পিতার সহিত 
গোপনে পরামর্শ করিতে দেখল তখন অন্তরালে তাহারা 
ঈশানকে এমন শাসাইয়া দিল যে অতঃপর ঈশান আর 
বামনদাসের বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াইতে সাহস করিল না । 

সেদিন ব্দমায়েস প্রজা নিতাই প্রামাণিকের নিকট 
হইতে বনুদ্দিনকার পড়ো খাজন। আদায়ের জন্ত বামন- 
দাস যখন স্বন্ধে চাদর ফেলিয়া ছ্েঁড়। চটি ফটর ফটর 
করিতে করিতে বাঠির হইল, তখন চৌধুরীদিগের 
বাগানের প্রকাণ্ড তালগাছের পশ্চাতে স্ুর্য্য অন্ত যাইতে- 
ছিপ। গাঙ্গুলিদিগের পুরিণ্ীর পারশ্থে যে অশ্ব বৃক্ষ 
আছে, তাহারই সম্মুথে বামন্দাস ঈশানের সাক্ষাৎ পাইল। 

ঈষৎ হাসিয়া 'বামনদাস কহিল, "ক হে ঈশেন, 
আর ও'দকে যাও-টাও না যে?” 

হীশান কহিল, “আজ্ঞে যাব কি? ও বাড়ীতে মাথা 
গলালে আপনার ছেলেরা আমার পা ভাঙ্গবে বলেছে 1” 

বামনদাস কহিল, “যত কুলাঙ্গার জুটেছে! তা আমি 
মাছি কেমন পা ভাঙ্গে দেখব না!” 

ঈশান কহিল, “আজ্ঞে পা ভাঙ্গলে পর দেখা দেখিতে 
বিশেষ এসে যাবে না--তবে ছুঃথ হচ্ছিল আপনার জন্তে _ 
শরীরট ক্রমেই যেন ভেঙ্গে পড়ছে--যত্ু আতি করছেন 
না বুঝি মোটে 1” 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শি ৭৩ সত ০ সত ও এল তত, ৪ 


বামনদাস ছোট শব দীর্ঘ বাস রি শির 
“তুমিও যেমন নিজের শরীরে আর যত্র কে কৰে করে 
থাকে, ঈশেন? গিন্নি কি তোয়াজেই রাখতেন--ছেলে- 
পিলের! কি'কিছু বোঝে, না দেখে; নিজেদের নিয়েই চব্বিশ 
ঘণ্ট। ব্যস্ত আছে 1” 

ঈশান কহিল, “আজ্ঞে, ঘোর কলি তবে আর বলেছে 
কেন? মোদ্দা এমন অযত্ু 
টিকবে?” 

“মর টিকেই বা লাভ কি, বল--এ যেন ভালভাঙ্গা 
নৌকোথানা বানচাল তয়ে ঘুধে পেড়াচ্ছি বইত নয়!” 
বলিয়া বামনদাস সহানুভূতি লাভের আশায় একট! হতাশা- 
মিশ্রিত ভাসি ভাসিল। 

ঈশান কহিল, “বলেন কি, মশায়? আপনার আছেন, 
তবু পর্বতের আড়ালে আছি! তা একট! খিয়ে থা করে--” 

“রী জন্তেই ত তোমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে চাই 
ঈশেন! একটি বিয়ে না করলে ত মার চলে না! সে 
যেমন 'আমাকে বুঝবে, চালিয়ে নিয়ে বেড়াবে এমন কি 
[ছলে মেয়ের পারে ।” 

প্বটেই ত। বলে, দুধেব স্বাদ কি ঘোলে মেটে! তা 
ভারী একট! হাত-ছাড়। হয়ে গেল 1” 

“কেন, কেন ?” 

“আজ্ঞে এ ত্রিপোচন চক্রবর্তীর এক শালী ছিল। 
চমৎকার মেয়ে, যেন তুর্গাঠাকরুণটি ! আর বয়স, বলব কি 
মশায়, আপনার সঙ্গে মানাতো !” 

“আহাহা। এ অমনটি হলেই ভালো হয়-_-হাঞ্ার হোক 
আমাবও কিছু বয়স হয়েছে -_এখন কি আর কচি মেয়ে 
মানুষ কর! পোষায়! তা ছাড়া বুঝেছে আমি কেমনটি 
চাই ?1--এই ছদিনে আমাকে বুঝে নিতে পারে-_আফিমটুকু 
ঠিক করে রাখলে, দুটো পান ছেঁটে দিলে, একটু গা-হাত-প 
টিপে দিলে, দু ছিলিম তামা ক-__” 

“আজ্ে হা! ও আর আমাকে বলতে হবে না--অর্থাৎ 
আপনি চান এসেই একেবারে নিজের দখলটুকু বাগিয়ে 
ঠিক করতে পারে ।” 

“এই | এই ! তুমি একটু দেখে শুনে লাগে! দাঁদা--- 
তোমায় বিশেষ রকম পরিতোষ করবে! 1” 


করলে শরীর আর কর্দিন 


১ম সংখা ] 
ঈশান একটু মাথ! হেলাইয়া আকাশের দিকে চাহিল__ 
পরে কহিল, “কিন্ত মশায়, আমার একটি মিনতি আছে-_ 
আপনার বাড়ীতে আমি যেতে পারব না! যে.সন ছেলে-_ 
আপনি বিবাহ করণে ছেলেপিলেও ত হবে 
বিষয়ের অংশ নেবে_কাজেই এরা রেগে টং হয়ে 
আছে! নিয়ের কথ। শুনলেই আমার পিঠে লাঠি হাকড়াবে ! 
অথচ বাপের বিয়ে দেওয়াটা কত দরকার তা বুঝবে না ! 
এই বুড়ো বয়সে সেবা যত করে কে? তার অন্তেও 


তার! 


ত--কি বলেন আপনি 1” 

বামন্দাস কিল, “কুপুল্র! কুপুভ্র !” স্বরে 
ভীতির আভাস জাগিয়। উঠিতেছিল। একটু কাঁশিয়া কহিল, 
“কিছু নেবোন| দাদা ” 

ঈশান কহিল, “ন! মশায় আপনার বাড়া যেতে পারবে 
না, পথে ঘাটে কথাবার্তা কওয়া যাবে 'এ সম্বন্ধে |” 

খামনদাস কহিল, “তুমি একটু উঠে পড়ে লাগে! দাঁদা-_ 
আবার সামনে ভাদ্র মাস আসছে, তিন মাস আর ও পাট 
ভবে না! তুমি মনে কধলেই সব হবে! বুঝেছে! দাদা, 
এ ত গিন্সি মরেন নি, আমাকেই মেবে গেছেন 1” 


একট 


“বটেই ত, বটেই ত--তা আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন_-যখন 
ঈশান ঘটক কথা দিয়েছে, তখন তার আর নড়চড় হচ্ছে 
না, এই খলে রাখলুম !” 

“বেঁচে থাকো, দাদ1,_-চিরজীবী হও !” 

ঈশান চপিয়। গেল। বামনদাম দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
ঈশানের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল-_সে দৃষ্টির অন্তরালে 
মিলাইলে বুদ্ধ নিতাই প্রামাণিকের উদ্দেশ্তে চলিল। 

উনার পর ঘোষেদের বাগানে, মিত্রদের বাড়ীর পাশে, 
গ্রামের বাবাঠাকুরতলায় ও ঈশানের ঘরে পরামর্শাদি 
এমন সবেগে চলিতে লাগিল যে ব্যাপারট৷ পুক্রগণের 
আর অগোচর রহিল না। এবং তাহারা ইহার পর 
এমন ভান ধারণ করিল যে, বাধ্য হইয়া! অবশেষে 
কলিকাতায় কালী দশনের নাম করিয়া বামনদাস 
একদিন গৃহত্যাগ করিল, ঈশান আসিয়া ষ্রেশনে বৃদ্ধের 
সহিত যোগ দ্িল। উভয়ে কলিকাতায় আমিল। 

৮৫ 
কলিকাতার বৈঠকখান! বাজারে এক মেসে আসিয়া 


প্রজাপতির নির্ববন্ধ ৭৫. 


দুইজনে একটি কক্ষ অধিকার করিল। ঈশান" সারাদিন 


ট্রামে চড়িয়৷ চিডিয়াখানা, মিউজিয়ম, ঈডেন গাঁডেন দেখে, 
মধো মধো পাত্রীরও সন্ধান করিয়া ফিরে । বুগ্ধ বামনদাস 
সারাদিন তামাকু ঢালিয়। মাঁজিয় টানিয়া ঈশানের আশায় 
পথ চাতিয়। বসিয়া থাকে। মেসের সম্মুখ দিয়া ফিবিওয়ালা 
হাকিয়া যায়, মাতাল ল্লা করে, দপ্তরীর| বই বাধে, পর্যায় 
কলিকাতার রাস্তা নদীর মত হইয়া পড়ে, পাড়া ছেলের! 
সেই জলে কলার ভেগা! ভাপায়, জানাণার মধা দিয়া সে 
তাহাই দেখে । এমন করিয়াই দিন কাটিয়া যায়। 

একদিন সন্ধার সময় ঈশান শশবাস্তে আসিয়া কহিল, 
প্দাদাঠাকুর 1” 

“কেন দাদ1?” 

ঈশান আবেগের সহিত কহিল, “চট করে পিরাঁণট। 
গায় তুলে একটা চাদর ঘাড়ে কর। কিনার! হয়েছে ! 
এখনি পাত্রী 'আশার্বাদ করতে,--সেষ্ট 
ভবানীপুরে!” 

বদ্ধ পিশ্মিতভাবে কিল, “পাত্রী? কার--?” 

ঈশান চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া বলিল, “কার আপার, 
আপনার! বলেছি ঈশান যখন মনে করেছে, তখন ফস্কাবার 
জে! কি! পাঞ্রীটি স্থন্দরী, কুলীনের মেয়ে! বাপেব পয়সার 
জোর নেই, এই আঠারোতে পা দিয়েছে--যেন আক্ত 
পরী গে! দাদাঠুকুর, আন্ত পরী!” 

সাজসজ্জা করিয়া বুদ্ধ পাত্রী আশার্বাদ করিতে চলিণ। 
পাত্রীটি সতাই সুন্দরী! বিবাহের দিন স্থির হইল, ২৭এ 
আবণ। তার পুর্বে ভালে দিন নাই। 

কলিকাতায় আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আমিতেছিণ। 
পাত্রী দেখাগুনায় বিলম্ব ভইয়। পড়িয়াছিল--্ট্রাম চলাচল 
বন্ধ হইয়! গিয়াছিল, অগত্যা গাড়ী ভাড়া করিয়া বাসায় 
ফিরিতে হইল। 

গাড়ীতে বসিয়া বামনদাসেধ তন্দ্রা 'আফিতেছিল-_. 
তন্দ্রার ঘোরে সে কত বিচিত্র মধুর স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
যেন অগাধ সমুদ্রে সে ভাসিরা চলিয়াছে-_কুলকিনারা 
দে! যায় না-_তরঙ্গের পর তরঙ্গ তাহাকে গ্রাম করিতে 
আমসিতেছে-_-বুঝি জীবনের আশা ফুরাইল,--এমন সময় 
আলোকচ্ছটায় চারিধার ভরিয়৷ 'গেল-_বৃদ্ধ প্রাণপণ 


যেতে হবে 


৭৬. প্রবাসী বৈশাখ, ১ ১৩১৮ 


চেষ্টা রা আকাশের ভিত চাহিয়া দেখে, এক পরী 
উড়িয়া! আসিতেছে! তাহাই পাঁনে সে আদিতেছে !-- 
সীমন্তে সিন্দুরের শ্কলে এক উজ্জরণ নক্ষত্র দপ দপ্‌ করিয়া 
জলতেছে--মাথায় একরাশি আলোকের ফুল ফুটিয়া 
উঠিয়াছে-_ পরী তাহাকে উঠাইবার জন্য হাত বাড়াইয়াছে-- 
সে যেমন পরীর কোমল সুন্দর হাত ধরিয়া জল ছাড়িয়া 
উঠিবে, অমনই কড় কড় শব্দে মেঘ গর্জিয়া উঠিল-_ 
আকাশের বুক চিরিয়! একট! আগুনের রেখা ছুটিয়া! গেল__ 
একটা তরঙ্গ আসিয়া সঞ্জোরে তার মাথায় ঘা দিল-_- 
মাথাট। কাপিয়। উঠিল! তন্ত্র! ভাঁগিলে বুদ্ধ দেখিল, গাড়ীর 
কাঠে মাথাট! রীতিমত ঠকিয়া গিয়াছে । চেতনাসঞ্চারে 
একট! কথ! মেঘগর্জনের মত বৃদ্ধের বুকের মধ্যে ধ্বনিয়! 
উঠিতেছিল-_পাত্রী দেখিতে গিয়া পার্খস্থ কক্ষ হইতে এক 
রমণীকে সে বলিতে শুনিয়াছিল, “বাহাত্ত রে বুড়ো-_ 
এখনও বিয়ের সথ! ও বুড়ে মিম্নে বরের বাপ, ন! ঠাকুদ্ধ! 1” 
আর একজন কহিল, “না গে, এই বর!” সঙ্গিনী উত্তর 
দিয়াছিল, “মরণ আর কি! এমন মেয়েটা এই বুড়োর হাতে 
দেবে-_-তার চেষে থুবড়ে। করে রাখলে না কেন!” এই 
কথাটাই বৃদ্ধের বার বার মনে পড়িতেছিল। 
২) 

গাত্রহপিদ্রার দন অপরাহ্ে ঈশান আসিয়া বলিল, 
“একটু মুস্কিল হয়েছে” । বামন্দাসের বুকটা ছাৎ করিয়া 
উঠিল-_-সে কহিল, “কেন?” 

ঈশান কহিল, “ওরা বলছিল, খিয়ে ত আমর! দোঁব--- 
কিন্তু তারপর জামাইয়ের বয়স হয়েছে--যদি ভালোমন্দ 
হয়, তখন আমাদের রাইমণি কি গলে পড়বে ছেলের! 
মারধোর কর যা খাড়া থেকে তাড়িয়ে দেয়__তাঁর উপায় 
ক হবে?” 

একটা ঢোক গিলিয়া পামনদাস কহিল, “তাই ত 
ঈশেন--শুভকাষের সময় এত মহাবিভ্রাট দেখছি! ভালো 
ভাঁলোয় এখন---” 

ঈশান কহিল, “মেয়ের মা অতশত কিছু বলেনি__ 
মেয়ের এক মামা আছে, ভগলির আদালতে সে মোক্তারি 
করে--সেই আজ এসে ফ্যাসাদ বাধালে। আর বিশেষতঃ 
আপনার ছেলেগুলিও কিছু সত্যি শাস্তশিষ্ট ত নয়!” 


ক ১১শ ভা রঃ খঞ্ 


বামনদাস ভেরি, “তাই: তি উপায় কি করা সায়: এখন, 
ঈশেন ? তুমিই বলে! দাঁদ।? আমার ত গুনে আর হাত পা 
আসছে না | আহ! এই ছুটে! দিন ভালোয় ভালোয় কোন 
মতে কেটে গেলে মার পুজো দিয়ে আসি যে আমি-” 

ঈশান কহিল, “ত| দেখুন, এক উপায় আছে ! আমি ত 
আপনার মতের উপর নির্ভর 'না করেই এক কথা বলে 
এসেছি-_সে মামার যা রোখ, বলেঃ এর একটা নির্ণয় 
ন| হলে বিবাহ হতেই পারে না_-বলে, তার এক কুটুখ 
কে আছে কালনায় বাড়ী-_-সে এক পয়সা না নিয়ে বিয়ে 
করতে রাজি আছে--তার বয়স আপনার চেয়েও নাকি 
ঢের কম, ত৷ ছাড়া তার ছেলে নেই, ছুটি মেয়ে তার আবার 
একটির বিয়ে হয়ে গেছে-_” 

বামন্দাস মহাশঙ্কিত ভইয়া পড়িল, “তাই ত তুমি কি 
বলেছ ?” ঈশান কহিল, “দেখুন কর্তা, চাল চাঁলতে ঈশেন 
যেহঠবে এমন ছঈশেন আমি নই। আমি অমনি বললুম 
“সে কি কথা-_-কত্তা ত দেশে ছেলেদের ত্যাজ্যপুজ্র করে 
এসেছেন-তার! ওঁকে দেখে না, শোনে না-তাইত 
নিবাহ করছেন, নইলে বিবাভে ওর ইচ্ছাই ছিল না! 
তা বিবাহ যখন কচ্ছেনই, তথন স্ত্রীর জন্য ব্যবস্থা করবেন 
বই কি !? তা আমি ত একটা কথ! বলে ফেলেছি !” 

বামনদাঁস কহিল, “কি কথা, জঈীশেন ?” 

ঈশান কহিল, “আজ্ঞে, আমি বলিছি, বিয়ের রাত্রে 
লেখাপড়ার কাগজ ঠিক করে রাখবেন--কর্তা একখানা 
দানপত্র করে আপনাদের মেয়ের নামে সমস্ত বিষয় কড়ি 
লিখে দেবেন। এই ত কর্তী আমি বলে এসেছি, এ কথা 
না বললে বিয়ে ত ভেঙ্গে যাচ্ছিল!” 

বামনদাস কহিল, “বাঃ বেশ বলেছে, খাসা কথ! । 
আর কি জানে! ঈশেন, আমিও তাই ভাবছিলুম-_-বিয়ে 
করে একে নিয়ে যদি বাড়ী যাই, তাহলে ত ছেলেগুলো 
তিষ্ঠতে দেবে না। তাই আমার ইচ্ছে এখানেই ছোট একথাঁনি 
বাড়ী ভাড়া করে না হয় থাকবে!” 

ঈশান কহিল, “আরও এক কথ! । গুরা বলে দিয়েছেন, 
বিবাহ কলকাতায় হবে না । মেগ্নের মামার বাড়ী রিষড়ে-_. 
এখানে লৌকজন আসায় খরচ আছে, তাই দেশেতে কাজট। 
হয় মেয়ের মামার সেইরূপ ইচ্ছা!” 


১ম সংখ্যা] 


| টা তা রি আমার কোন জিত নেই 

ঈশান কহিল, “তা হলে গোটাকতক টাক এখন 
দিতে হবে, আমাকে । টোপর, চেলির কাপড় এ সবগুলো 
কিনে আনতে হবে ত। সেদিন লগ্র হল রাত্রি একটার পর! 
তা তিনটে অবধি সময় আছে! আমরা পৌণে দশটার 
গাড়ীতে বেরুবোঃ তাহলেই হবে!” 

বামনদাস ঈশানের হাত ধরিয়া কহিল? “দাদা তোমার 
উপর সমস্ত ভার দিলুম। তুমিহ হলে কর্মকর্তা! য| 
ভাল হয় করবে--পয়লা কড়ি তোমার কাছে সব দিচ্ছ, 
যাকে যা দিতে হয়, যা খরচপত্র দরকার সব তুমিই করবে! 
আনার ভন দেশের কাজকম্ম ফেলে যে রকম করে 
তোমার খণ কোনকালে শোধ দিতে 
তুমি জর জন্মে আমার কে ছিলে, তা 
ভগবান তোমার ভালে করুন, 


বসে আছ, 
পারব না। 
বলতে পারি ন!! 
দাদা! 
৪ 

বিবাহের দিন সন্ধ্যা পরহ একথানা সেকেও ক্লাশ 
গাড়ীর মাথায় ট্াঞ্ক চাপাইয়া থাঁমনদাস ও ঈশান হাখড়া 
ষ্টেশনে আসিল । খধামনদাসের পরিধানে থান । চেলিখানা 
পরিয়া ষ্টেশনে আসিতে কেমন বাধিতোঁছল । গায়ে গরদের 
কোট, গলায় কোটের নীচে ফুলের মাল1! 

হাবড়া ষ্টেশন তখন পোকে পোকারণ্য! চারিধারে 
আলো, চাৎকার, গোপমাণ ! বৃদ্ধ বামনদাসের মনে হইতে- 
ছল যেন তাহার বিধাহের জগত চারধারেহ একট! মহ! 
ধুম বাধিয়। গিয়াছে । 

ঈশান তাহাকে হুইলারের বুকষ্টলের নিকট আনিয়া 
খলিল, “আপনি খস্থন। 'আ।ম টিকিট কিনে আনাঁছ, উঠবেন 
না যেন!” 

বামনদাস কাহিল, “বেশ দাদ|, তুমি শীপ্র এস, টেনখান! 
যেন ফেল ন! হয়ে বাঠ।” কথাটা ভাবিতেও বুদ্ধ শিহরিয়া 
উঠিতেছিল। 

বৃদ্ধ বসিয়৷ ভাঁবিতেছিল, ভবিষ্যতের স্থখের কথ! 
একটি নোলকপরা৷ কচিমুখের মধুর হাসি, চুড়ি বালাপরা 
ছুইথানি কোমল হস্তের মধুর স্পর্শ, অলক্তরঞ্জিত ছুই 
খানি চরণের মলের রুনুঝুনু সঙ্গীত! শু বৃক্ষ পত্রপল্লবে 
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আবার সাজি উঠবে |  নবোঢার কত আদর আব্দার-_ 
ভাবিতেও বুদ্ধ আনন্দে অধীর হইয়া উঠিতেছিল! পামনদাস 
আরও ভাবিতেছিল, মাথার চুলগুলা পাকিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে কি আসিয়া যায়_-প্রাণটার মধ্যে এখনও রসের 
নির্ঝর শুখায় নাহ ত! পাকাচুণ কলপ লাগাইলেট 
কালো হইয়া! যাইবে-মার দাত কয়ট। বাঁধাইয়া লইতে 
কতক্ষণ! মনে একটা অনুতাপ জাগিয়া উঠিল, এই 
ছুই দিনে যদি সুবিধ! কারয়া দাত কয়ট। বাধাইয়। লইতে 
পারিতাম, চুলগুলার রং বদলাইয়! লইতাম ! 

টিকিট কিনিতে গিয়া ঈশান এক গোলে পড়িয়াছিল। 
অত্যাধক বুদ্ধি খেলাতে গিয়া এক টিকিট কলেক্টরের 
ভক্তে পড়িয়া সে বিষম [নিগ্রহ ভোগ কোন মতে 
হাতে পায় ধরিয়। পুলিশের এড়াইয়া সে টিকিট 
কিনিতে ছুটিল! 

ঈশানের বিলম্ব দেখিয়া বৃদ্ধ এদিকে অগ্থির হহয়! 
পাঁড়তেছিল--তথন বাণা বাজাহয়! আরে দুই চারিখান! ট্রেন 
ছাঁড়তে'ছল-_-জাসিতেছিল। 'অগাঁণত জনপ্রবাঠ দেখিয়া 
বুদ্ধ আকুল হইয়! উঠিতেছিল যদি ঈশান তাহাকে লইতে 
ভুপিয়। গিয়া থাকে-চারি ধারে লোক ছুটিয়া ট্রেনের 
দিকে চলিয়াছে। বৃদ্ধেব মন ধৈর্য্য মানপ না, 
হইয়া! উঠিণ। 


করিল। 


হাত 


সে অশাস্ত 


একট কুল আসিয়। কহিল, "মোট লেগা নেহি বুড়া 
বাবু-টহম তো ০১1 গরিয়, ট্রেন আশি ছুট যায়গা!” 
বুদ্ধ কথাটা সম্যক জপয়গ্গন করিতে না পারিয়৷ কুগির 
মন্তকে মোট চাপাইয়। ক্ষিপ্রগতিতে, ছুটিয়া একেখারে 
ট্রেনে আয়! চাপিল। কোন মতে স্থান সংগা করিয়! 
ঈশানের প্রতীক্ষায় বিয়া রহিল। ট্রেন যগাসময়ে বংশী- 
ধবণির সভিত প্লাটফর্ম ছায়া ছুট দিল। 

বামনদাসের প্রথমট! তত ভাবনা হয় নাই-_-সে ভানিল, 
রিষড়ায় নামিগা ঈশানকে খু্জিয়া লইবে! পার্বোপবিষ্ট 
ভদ্রলোককে কহিল, “মশায়, রিষড়া ষ্টেশনে অনুগ্রহ করে 
আমায় নামিয়ে দেবেন ত।” 

ভদ্দত্রলোকটি সবিস্ময়ে কহিল, “রিষড়া ? আপনি রিষড়! 
যাবেন ?” 

“আজ্ঞে, হা !” 


রা 


রা ১০৪ কত সি ৩ শশি৯৬ ০ ওর সসি৬ এ তিল ৯৯৯ ৩ লিক 


“করেছেন শে শিনাি এ যে 

রিষড়ায় থামে না 1” 

“তবে” বলিয়া বুদ্ধ উঠিয়া দীড়াইল। 
হবে? কোথায় নামবো তবে 1” 

“আর কোথাদ নামবেন--একেবারে বদ্ধমানে গিয়ে 
গাভী থামবে! তার আগে আর নামবার উপায় নেই !” 

বদ্ধমান ! বৃদ্ধের ধারণ] ছিল, খদ্ধমান প্রয়াগের নিকট! 
হায়) হায়, এখন উপায় কি! একবার 


পঞ্জাব মেল-__-এত 


কহিল, “কি 


সে কতদূর! সর্বন।শ ! 
মনে হইল, চলস্ত ট্রেন তষ্টতে লাফাইয়া পড়ে । ঈশানের 
এমন করিয়া বসাইয়। 

হতভাগ!1) ব্দমায়েস ! 


সস 


উপর রাগ হইল 
রাখিয়া শেষে একেবারে মজাইল। 
বামনধাসের চক্ষু ফাটিয়া জল বাতির হইল । 

বাবুটি কভিলেন, “আপনি বুঝি হাবঝড়! ষ্রেসনে কখনো 
আসেন নি। কলকাতায় থাকেন না?” 

বামনদাস কঠিল, “আজ্ঞে না।” 


সে তাহাকে 


বাবুটি কহিলেন, “কারুকে জিজ্ঞাসা করে গাড়ীতে 
উঠতে হয়। ঞুঁলি বেটা কি জানতো না কোথায় যাবেন 
আপনি 1” 


১শম। চোখে দিয়া থবরের 
চশমার উপর দয়া ছুই চমু 
কভিলেন, “আরে এই হাবড়! 
ষেশন এমনই ভয়েছে যে লোকাল ট্রেনগুলো কোন 
প্ল্যাটফন্ম থেকে ছাড়বে, যাদের নীতিমত ট্রাভ্ল করা 
অভ্যাস নেই, তার ধারণা করতে গিয়েইত ট্রেন ফেল 
করে বসে।” 

বামনদাসের চক্ষে সমস্ত জগৎটা ছোট একট! কৃষ্ণাবম্ে 
পরিণত হইল। নানা তক বিতকের মধ্যে সে দিশাহার। 
হয়া পড়িল। তখন ট্রেন দ্রুতগতিতে ছুটিতেছিল_-মাঝে 
মাঝে ক্ষুদ্র ষ্টেশনগুলা ক্ষীণ আলোক লইয়া বাহিরের বিপুল 
অন্ধকারের মধো জোনাকির মত ক্ষীণভাবে জিয়া 
উঠিতেছিল। কিন্তু খামনদাস ভাবিতেছিল, উপায় নাই, 
উপায় নাই--বিধাহের সমস্ত আশা বুঝি নিম্ুল হইল। 
হায়, রাইমণি ! 

ট্রেন আ'সিয় বদ্ধমানে থামিলে, বাবুর দল বৃদ্ধকে গাড়ী 
হইতে নামাইয়া দ্রিল, কহিল, “ষ্টেশনে বলুন, সমস্ত ব্যাপার 


আর একটি ভদ্রঙ্গোক 
কাগজ পাঁড়তোঁছিলেন। 
পন্মশরিত করিয়া তিনি 


 শ্রবাসী_ বৈশাখ, ক 
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খকজত তত সি, পি ততত তত ৭৬০ ০৮৯ ০০৩০৩ এসি ত শি 


খুলে__তারপর গদিককার ট্রেন এলে তাইতে করে র রিষড়ে 
যাবেন ।” 

একজন বলিল “ছ সাত ঘণ্ট! পরেই ট্রেন পাবেন!” 

বামনদাস ভতবুদ্ধি হইয়| পড়ি । ষ্টেশনে সংবাদ লইয় 
জানিল, ছয় সাত ঘণ্টা পরে একখানি পাসেঞ্জার ট্রেন 
আছে-_রিষড়। পৌছিতে ভোর হইয়া যাইবে ! হতাশ- 
বেঞ্চে বসিয়া পড়িল। ভাহার 
চোখের সম্মুখে বিধাহ-পাটীর ছবিখানা বায়স্কোপের ছবির 
মত ফুটিয়া উঠিল! শাখ পাজিতেছে-_ হুলুধবনি হইতেছে__. 
চারিধারে লোক জন ধাস্ত সমস্ত ভাবে ঘুরিতেছে--চেলির 
কাপড় পর1, স্থিময়ুর মাথায় আবগ্ঠগ্ঠিতা ধ্ধু পিড়ির 
উপর মাটির পুতুলটির মত বসিয়া আছে ! বর কোথায়? 
নাত, নাই--1 সে বেচারা বদ্ধমাঁন প্রাটফন্ে 
বেঞ্চে পড়িয়। রহিয়াছে । কি গ্র্ 

৫ 

ভোরে আপিয় প্যাসেপ্তার ট্রেন যখন রিষড়া ষ্টেশনে 
থামিল, তখন বর্ধ শশবাস্তে গাড়ী নামিল.। 
সারারাত্রি জাগিয়া তাহার কোটবগত চক্ষ আরও কোটরে 
প্রবিষ্ট হষ্টয়াছিল। নামিয়াই দেখে, ঈশান দ্রুত টেনের দিকে 
ছুটিয়াছে। বুদ্ধের মৃতদেহে যেন নবপ্রাণ সঞ্চারিত ঠইল। 
বৃদ্ধ ডাকিল, “ঈশেন !” 

ঈশান চমকিয়া ফিরিয়া কিল, “কে? কর্তা নাকি! 
এ কি, কোথায় ছিলেন, সারারাত্রি ?” 

“বদ্ধমানে !” বামনদাসের চক্ষে সত্যই জল আাসিল। 

তখন বাহিরে গিয়া বৃদ্ধ সকল কথা--ছুর্দশার আমূল 
বৃত্তান্ত খুলিয়া নলিল ! ঈশান খলিল, “বেশ--আমি টিকিট 
নিয়ে এসে দেখি, আপনি নেই ! ট্রেনে উঠলুম--আপনাকে 
খুঁজে সাড়া পেলুম না! ভাবলুম বুঝি কোথায় আছেন, 
ঘুমিয়ে পড়েছেন ! ব্ষিড়া ষ্টেশনেও খুঁজে পেলুম না_-আরো 
ছুএকট| ট্রেন অপেক্ষা করলুম_-আপনাকে পেলুম না! 
তখন এদের বাড়ীর দিকে চললুম ! পথই কি চিনি! একে 
জিজ্ঞাসা করে তাকে ধরে কোনমতে পৌছুনো৷ গেল! 
আপনার কথা তুলতেহ তারা ত অনাক ! আমাকে 'জোচ্চোর' 
বলে সব তেড়ে এল । বলে, “গায়ে হলুদ দিয়ে জাত নষ্ট 
কর! কোথাকার ঘাটের মড়াকে ধরে এনে বর থাড়৷ 


ভাবে বামনদাস একটা 


স্টেশনের 


১ভতে 


১ম সংখ্য। | 
করা আমি ত গতিক বুঝে চম্পট দ্বিলুম। তারপর 
টিপ টিপ্‌ করে বৃষ্টি সুরু হল, আমি না রাম না গঙ্গ! বলে 
সটান্‌ ভিজে ষ্টেশনে এলুম! সারারাত্রি বৃষ্টির ছাট আর মশার 
কামড় সহ্য করে মশায়, সকালের ট্রেনে বাসায় 'ফিরছিলুম, 
এমন সময় আপনি ডাকলেন--” 

বামনদাস কহিল, “অদৃষ্টের ভোগ সব দাদা! এখন 
একবার চল ! খপরটা নেওয়া যাক! সে মেয়ের বিয়ে 
হল কি না।” 

“হাঃ, সেই বুষ্টির রাতে বর জোগাড় করা৷ সহজ 
ৰাপার কিন। 1! তাহগে আর বিয়ে এদ্দিন আপনার জন্তে 
পড়ে থাকে ? বর ত আর দোকানের মুড়ি নয় যে, 
খোলায় চাটি চাল ফেলে ভেজে নিলেই হল!” 

ষ্টেশনে গাড়ী ছিল না। একখান! পান্কীতে বামনদাস 
চড়িয়া বসিল, ঈশান পদব্র:্জ চলিল। 

পাত্রীপঙ্ষের বাড়ীর কাছাকাছি রাস্ত| দিয়া দুইজন লোক 
যাইতেছিল। ঈশান শুনিল, তাহাদের মধ্যে একজন বলিতেছে, 
“সেই রান্ধে কি সর্বনাশ ভদ্রলোকের ! ভাগো গাঙ্গুলির 
ভাগনেটিকে পাঁওয়! গেল-_-নৈলে বুড়ো বর বেটা ত আচ্ছা 
নাকাল করেছিল। যা হোক ভর্রলোকের জাতট! রইল ।” 

মার একজন বলিল, “আর মেয়েটারও গতি, হল। 
নইলে সে বুড়ো বেটার ভাতে দেওয়াও যা, ঘাটের মড়া! 
ধরে দেওয়াও ত তাই 1” 

ঈশান ভাবিল, কথাটা! ত ভালো 
কথাটা সে শুনিয়! চাপিয়! গেল। 

এমন সময় অদূবে শঙ্খনিনাদ শুন! গেল। 

বামনদাস কহিল, ও কি ঈশেন, শাখ বাজে যে! 
ব্যাপারখানা কি?” 

“আজ্ঞে, বড় স্ুবিধেব বলে ত মনে হচ্ছে না!” 

“কারুকে জিজ্ঞাসা করে! দেখি !” 

একটি বালক খাবার তস্তে দোকান হইতে ফিরিতে- 
ছিল। ঈশান তাহাকে ডাকি জিজ্ঞাসা করিল, ও 
শাখ বাজে কোথায় জানে! ?” 

বালক কহিল, গাঙ্ুলির ভাগনের সঙ্গে ওদের 
রাইমণির কাল রাত্রে বিয়ে হয়েছে! এখন বরকনে বিদেয় 
তবে, বরণ হচ্ছে কি না--” বালক চলিয়। গেল। 


নয়। কিন্ত 


মিতে ৭৯ 


বামনদাস ডাকিল, “ও ঈশেন, বলে কি? এখন উপায় ।” 

ঈশান কহিল, “পান্ধী ফেরানো! যাক, স্টেশনের দিকে ! 
ভাবন! কি, কর্তা,_ঈশেন ঘটক বেচে থাকুক__শ্রাবণে 
হলন|, অদ্রাণের প্রথম তারিখেই প্রজাপতির নির্ববন্ধ ঘটে 
যাবে।” 

পান্ধীওয়াল! &্টেশনের দিকে পান্ধী ফিরাইল। নামন- 
দাস পান্ধী মধ্যে শুইয়া পড়িয়াছিল, তাহাব বুকটা ফাটিয়া 


যাইতেছিল! বিবাহবাটী হইতে শঙ্ছের সঘন নিনাদ মুহুমু 


উথিত হুইয়া তগন নিস্তব্ধ পল্লীটিকে মুখরিত কারয়া তুপি- 

য়াছিল। এণং গতরাত্রের দ্বই 'একট! অতৃপ্ত পথের কুরর 

নিক্ষল মআক্রোশে থাকিয়! থাকিয়া ডাকিয়। উঠিতেছিল | 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোশনন মুখোপাধ্যায়। 





মি 
( গল্প, 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ইস্লামপুরের জমীদারপুত্র শ্নোধকুমার ভৈরব নদের 
জলে কাগজের নৌকা ভাসাইতেছিল। নৌকা যখন 
থানিক দূর ভাসিয়া বাইতেছিল, তখন সে একটি কঞ্চি দিয়া 
নৌকাখানি টানিয়া তীরের কাছে আনিতেছিল। এমন্‌ 
করিয়া সে ও তাহার নৌকা গ্রাম ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া 
গেল । 

গ্রামের বাহিরে আসিয়া বালকের চমক ভাঙিল। 
তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিম়াছে, পাখীর কলরব করিতে 
করিতে কুলাঁয়ে ফিরিতেছে, কৃষকেরা মাঠের কাজ শারিয়া 
লাঙ্গল কাধে বাড়ির দিকে চলিয়াছে। অপরিষ্িত স্থানে 
রাত্রি আসিল দেখিয়া! স্থবোধকুমারের প্রাণ যেন কেমন 
করিয়া উঠিল। তাহার ম! তাহার কাছে নাউ, .. সে মা মা 
বলিয়৷ চীৎকার করিতে লাগিল। 

স্থবোধকুমীরের সমবয়স্ক একটি বালক একগোছা 
ছোলার শাক হাতে করিয়! সেইদিকে আসিতেছিল। সে 
সুবোধকুমারকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহার নিকট ছুটিয়া 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোখেকে এসেচ ভাই ? 
কোথায় যাবে ?” * 


ঞ 


৮০ _. প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


কপ সিকি স্সপরর্টি সত সিল সত পি সত তত শি তবত সত ৬৮ 


সুবোধ বলিল, “আমি « পথ ৷ ভুলে  গ্রেছি-_আামি বাড়ি 
যাব 1” 

বালক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাড়ি কোথায় ?” 

স্ববোধ বলিল, “ইসলামপুর জমীদারদের বাঁড়ি |” 

বালক বলিল, “তুমি ভয় কোরো না, আঁম তোমায় 
বাড়ি পৌছে 'দব। এখন আমাদের বাড়ি আমার মার 
কাছে চল।” 

অপরিচিত স্থানে বন্ধু লাভ করিয়া! সুবোধ চক্ষের জল 
মুছিল। বালক স্ুবোধকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
নাম কি ভাই ?" 

সে বলিল, “আমার নাম স্ুনোধকুমার 1” 

বালক বলিল, “মামারও ভাই তাই নাম। 
না। আজ থেকে তুমি আমার মিতে। 
কুমারের মুখে ভাসি ফুটিল। 

স্থবোধ তাভার মিতের ভাত ধরিয়! তাহাদের বাড়িতে 
আদিল। ছোট 'একতল! বাড়ি । বাড়ির বাহিরে খানিকটা 
জমি পরিষ্কার করিয়া বেগুনের ক্ষেত করা হঈয়াছে, বাড়ির 
দেয়াল নাহিয়া কুম্ড়োর গাছ উঠিয়াছে। বাড়ির ভিতর 
উঠানের এক পাশে তুলসীমঞ্চে একটি প্রদীপ জলিতেছে। 
আর এক পাশে মাচার উপর শপা ঝুলিতেছে। ভিতরে 
দুইটি মাত্র ঘর-_-একটি ঘরে প্রদীপ জলিতেছে, আর একটি 


ভাঁরি মজা! 
শবোধ- 


ঘর অন্ধকার । 


বালকদের গৃষ্প্রবেশ-শন্দে একটি স্ত্রীলোক ত্রস্তপদে 
যে ঘরে প্রদীপ জ'লতৈছিল সেই ঘর হইতে বাহির 


হইয়া আসিয়া বলিল, “আরে হাব্লা এসেছিস্। আমি 
সন্ধে থেকে ঘর আর বা'র কর্ছি। . এত দেরী 
করলি কেন! আমি ভেবে ভেবে মর্ছিলাম। সঙ্গে 
একে?” 


ভালা বলিল, “মা সেই কথাটাই আগে জিজ্ঞাস! 
করতে হয়। বল দেখি কে?” 

মা বলিল, “ভামি যদ্দি তাই জান্ব, তবে জিজ্ঞাসা করব 
কেন!” 

হাল! বলিল, “একুটা আন্দাজ করে” বল না।” 

হাব্লার মা ?লিল, “ক্ষ্যাপা ছেলে, এতে কি আন্দাজ 
করব--তুই বল্না কে ?” 


রড ১১শ ভানিঃ ১ম খণ্ড 


তপতি *৯সতিশ সি) এসি ৯৮ ও, ২১ ওত 


প্বল্ব, . তবে বল্ব, এ এ আমার মিতে” রই বলিয়া হাব্লা 
হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

হাব্লার মা হাব্লাঁর মুখে সব শুনিয়া! স্ববোধকে আদর 
করিয়৷ ঘরে লইয়া গেল। তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “কোন ভয় নেই বাছা, আমরা তোমায় 
বাড়ি দিয়ে আন্ব।” 

হাঁব্লা বলিল, “ম1, মিতে মা মা বলে কীাদ্ছিল।” 
“বাছ। আমার, বাবা আমার” বলিয়! ভাঁবলার মা স্থুবোধকে 
কোলের ভিতর টানিয়। লইল এবং ন্বহন্তে তাহাকে 
থাওয়াইল__খানকতক শস।, একটু ছানা, একট্ু মোহন- 
ভোগ-ব্ধিবার ঘরে আর কিছু ছিল না। খাওয়। হইলে 
হাব্লার মা পুজের হাত ধরিয়া এবং স্থবোধকুমারের 


অনিচ্ছাসষ্টেঃ তাহাকে কোলে করিয়া জমীদার-বাড়ি 
চলিল। 
জমীদারবাড়িতে ভল্স্কুল পড়িয়া গিয়াছে । দরওয়ান, 


চীকরবাকর হাকডাকে গ্রামখানি সরগরম করিয়া 
তুলিয়াছে। গালপাট্রাধারী আকালী সিং দীঘ যষ্টি হস্তে 
“থোকাবাবু কিধার গিয়” “খোকাবাবু কিধার গিয়া” 
বলিতে বলিতে একদিক দিয়া চলিয়াছে। চাকরবাঁকর 
লগ্ন হাতে আর একদিক দিয়া ছুটিয়াছে । 

এমন সময় ভাব্লাঁর মা স্থবোধকে কোলে করিয়। বাঁড়ির 
ভিতর হাজির । গুহিণী এতক্ষণ সপ্তমে সুর চড়াইয় 
কাদিতেছিলেন, স্থবোধকে দেখিয়া সুর নামাইয়া তাহাকে 
কোলের কাছে টানিয়া লইয়া প্রশ্নের পর প্রশ্নে হাব্লাঁর 
মাকে বিব্রত করিয়। তুলিলেন। সমস্ত শুনিয়া! গৃহিণী 
উঠিলেন, চাবির গোছা ঝম্‌ বম্‌ করিতে করিতে উপরে 
গেলেন এবং খানিক ক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়৷ হাব্লার 
মা'র হাতে ছুইটি টাকা দিতে গিয়া! বলিলেন,__“ওগো 
ভালমানুষের মেয়ে, এই ছুটাক1 দিয়ে তোমার ছেলেকে 
নতুন কাপড় কিনে দিও |" 

হাব্লার মা অপমানিত বোধ করিয়া “আমরা ভিথিরি 
নইগে! আমরা গেরম্ত ঘরের মেয়ে*__-এই বলিয়! হাব্লার 
হাত ধরিয়া! চলিয়া যাইতেছিল। সুবোধ র আসিয়। 
হাব্লার গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিল, “মা, এ আমার 
মিতে। একে আজ আমাদের বাড়ি থাকৃতে বল” 


১ম সংখ্য। ] 

গৃহিণী হাব্লার মা*র উত্তর শুনিয়া রাগে গস্‌ গস্‌ 
করিতেছিলেন, ঠাস্‌ করিয়া সুবোধের গালে চড় মারিয়া 
বলিপেন, “লক্ষ্মীছাঁড়া ছেলে, মিতে পাতাবার আর লোক 
1াগনি? চল্‌ ওপরে চশ্‌।” সুবোধ হাব্লার গল! ছাড়িয়া 
নয়া কাদিতে লাগিল । হাব্লার চোখ ছল্ছল্‌ করিতেছিল, 
'স আস্তে আন্তে মা'র সঙ্গে বাড়ির বাহির তইয়া গেল । 

তারপর হাব্লার সঙ্গে স্ুবোধকুমারের অনেকবার 
দখা হইয়াছে । মাঠে, ঘাটে স্বোধ হাব্লার হাত ধরিয়| 
[মস্ত সন্ধ্যা সমস্ত সকাল বেড়াইয়া বেড়াহয়াছে । চাষাদের 
গ্তে চাষাদের সঙ্গে আলু তুলিয়াছে, বাগানে ফুল 
হুপিয়াছে, নদীতে নৌকা ভাসাহয়াছে, পুকুরে মাছ 
1রিয়াছে, সুবোধের মা অনেক মারিয়া ধরিয়াও সুবোধকে 
পারিয়া ওঠেন নাই । সুবোধ জলথাবারের বাসা পয়সা 
পাত, খাবার কিনিয়। মিতেকে থাওয়াইত,--তাহার 
মিনেও তাগাকে বাড়ি লইয়া গিয়া মাকে দিরা লুচি ভাজাইয়া 
মোহনভোগ হৈয়াধি করাইয়া খাওয়াইত। বিধবার এই 
াধ্লা ব্যতীত সংসারে আর কেহ ছিল না। তাহার কিছু 
ভসম্পত্তি ও নগদ টাক! ছিল তাহাতেই সংসার চলিয়া 
বাহত। 

এইরূপে খন স্রপোধের সঙ্গে হাব্লার নন্ধুত, গাঢ় 
5ইতে গাড়তর ভইতে চলিয়াছে, তখন একদিন সুবোধ 
সন্ধার সময় ভাখ্লাদের নাড়ি 'মাসিয় বৃষ্টির জন্য সকাল 
সকাল বাড়ি ফিরতে পারিল না। সেদিন হাব্ল৷ জেদ 
ধারল, “মা, আজ মিতে আমাদের বাড়ি থাক। তৃষি 
আজ থিচুড়ি কর।” মা কিস্তু জমীদারগৃভিণীর স্বভাব 
জাশিত, সেইজন্য একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। ভাব্লাও 
কিছুতে ছাড়িবে না । তার মা বলিল, “আমর গরীবলোক, 
সবোধ যদি আজ রাত্তিরে আমাদের বাড়ি থাকে, তাহ”লে 
শ্ববোধকে ওর বাপমা হ'জনেই খুব বকৃবেন, হয় ত মারবেন। 
সেটা কি ভাল?” 

হাব্লা তাই শুনিয়৷ সুবোধের মুখের দিকে চাহিল। 
হবোধ মারের ভয় করিলেও মিতঠের বাড়ি একদিন 
থাকিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল না । 

হপুর রাতে হাব্লাদের বাড়িতে ডাকাত পড়ার মত 
গগুগোল 'মারম্ত হঈল। কেহ দরজা ভাঙে, কে পাচিল 

৯১ 


মিতে ৮৯ 


টপ্কাইয়া ওঠে । হাব্লার ম। বাঠিব হইয়া দেখিল, 
সকলেই জমীদার-বাড়র লোক । তাভারা ভাথল।প্ন মাকে 
দেখিয়া গাঁনি দিয়া বলিল, “খোকাবাবু কোথায় তাচ্ছেন 
শীগ্গীর বল্‌!” স্থবোধ বাহর ভইয়া অনেক 
বকিল, কিন্তু তাহারা স্থবোধের কথা ধোটেই গাহানা 
করিয়া! বলিল, “মাঠাকুরণ হুকুম [দিয়েচেন মাগার চুলের 
মুঠি ধরে” নিয়ে যেতে।” ভাব্লাঁর মা হাই শুনিয়া বাঁলল, 
“চল আমি যাচ্চি।” এ 

সেই রাত্রে সুবোধ তাহার পিভার নিকট এমন মার 


'শাঠাদনকে 


থাইল যাহ তাহার জীবনে আব কখনগ ঘটে নাই । 


সে মার খাইয়া হতভম্ব হইয়া পাঁসয়। বঠিল। গ্রভিণা 
হাব্লার মাকে বলিলেন, “ভোটগোক মাগা, তুহ আস্তাঞ্কডে 
পড়ে” থাকিস্--তোর এত বড় আম্পঞ্। তুই অমাদ।রের 
ছেলেকে বাড়িতে রাঁখিস্‌।” 

হাব্লার মা পলিল, “দিদি, আমরা ছোটলোক নঠ 
আমরা গেরস্ত |” 

জমীদারগুভিণী নথ নাড়িয়া পলিলেন, “ওমা কি ঠহনে। 
ছোটলোক নচ্ছার মাগা "নাকে বলে দিদি। আম্পন্দা 
কম নয়! তুই নাকি আমার ছেলেকে |থচুড় খাহয়েসিস্‌। 
ওমা কি ঘেননার কথা 1” 

হাব্লার মা বলিল, “দিদি, আমণাঁপ্র ভাল জাতের 
মেয়ে-_ আমাদের নাড়ি থেতে দোধ কি?” 

কথা শুনিয়া গিন্নি ভেলে বেস্তনে জুলিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “ফের যদি আনার ছেলেকে তোরা ডেকে নিয়ে 
বাস্‌ ত তোপের ভিটেমাঁটি উচ্চন্ন করণ ।” 

স্রবোধ চোরের মণ তাভাব বিনা গিয়া অইয়া 
পড়িল। সে বাত্রে ঠাশাব ঘুম ভইল না--দমন্ত বাত 
ফুঁপিয়া ফুপিয়া কাদিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হাঁব্লা আর স্থবোধের দেখা পায় না। 
বাড়ির আশে পাশে ঘুরিয়! বেড়ায়, দার ধারে গিয়া বসে, 
বাগানে গিয়! চুপ করিয়া দীড়াহয়া থাকে) কিন্ত সুবোধ 
আর আসে না। সেতাহার মিতের জন্ত চারিখাশি থুড়ি 
তৈয়ারি করিয়াছে, হইখানি তলা বাপদিয়া বাখিয়াছে, কঞ্চি 


সেম্থবোধদের 


৮২ 


কাটিয়া ভাল ছিপ তৈয়ারি করিয়াছে । নদীতে ছিপ্‌ ফেলিয়! 
ভাবে সুবোধ এখনি পিছন হইতে তাহার চোথ টিপিয়। ধরিবে, 
--সে কিন্তু গ্রাথমেই নূলিবে না যে, দিতে তাহার চোখ 
টিপিয়া ধরিয়াছে। সে প্রথমে হরিদাল, গৌরনুন্দর, 
নিতাইঠাদ গার9 কত কি নাম করিবে। তাহার পর 
বলিবে মিতে। তখন উভয়ের মধো মস্ত হাসাহাসি পড়িয়। 
যাউপে। ছিপে বড় মাছ উঠিলে হাব্লা ভাবে, এ মাছট! 
মিতেকে দেখাতে হইবে । তিন চার দিন বাড়িতে রাখিয়া 
মাছট। যখন পিয়া যায়, দুর্গন্ধ ছোটে, তথন সে মাছটাকে 
ফেলিয়া দিয়া আসে । বাগানে গিয়া রাশি রাশি ফুল 
তোলে, টগর, বেল, মল্লিকা, জুই__বড় একটা মাল! 
গাথে, ভাবে মিতের গলায় দেব। যখন ফুলগুলি শুকাইয়া 
যায় তখন হতাশ হইয়া মালাটি ফেলিয়া দেয়। আবার 
সন্ধ্যার সময় সুবোধের বাড়ির কাছে গিয়া ধীড়াইয়া থাকে, 
যদি একবার দেখ! পায় তবে ডাকিবে। 

একদিন যখন হাঁব্ল1 লুকাইয়া স্ববোধদের বাড়ির কাছে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, দেখিল, স্ুবোধদের বাড়িতে কান্নাকাটি 
পড়িয়া [গয়াছে। কেহ ডাক্তার আনিতে ছুঁটিয়াছে, কেহ 
ওগুঁধধ আনিতে চলিয়াছে, কেহ “বরফ আন” বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে-লোক জন বান্ত হইয়া এদিক ওদিক 
ছুটাছুটি কধিতেছে । হাঁব্লা শুনিল, স্থবোধের কলের! 
হইয়াছে । তাহার বুক কাপিয়৷ উঠিল,--সে উদ্বশ্বীসে 
তাহার মার নিকট ছুটি! গিয়া বলিল, *মা মিতের কলেরা 
হয়েছে । চল মা দেখে আসি চল।” 

(সেদিন মা ৪ ছেলের কাহারও খাওয়া হইল ন1। 
ছুজনে জমাদার-্বাড়ি গিয়৷ গমীদার গৃহিণার পায়ে ধরিল, 
বলিল, “ত্যামরা স্থকোধের শুঙ্রষ। কর্ব।” জমীদার-গৃহিণী 
আজ তাহাতে কোন আপত্তি করিলেন না। হাঁব্লা ও 
তাহার মা স্থবোধের কাছে বসিয়া সমস্ত প্রাণ দিয়! তাহার 
সেবা করিতে লাগিল । তাহাদের শুশ্রাধাব গুণেই সুবোধ 
যে, এ যাত্রা! রক্ষণ পাইল সকলেই তাহা একবাক্যে ধলিতে 
লাগিল। হাব্লা এক মুহুর্তের জন্তও সুবোধের কাছছাড়৷ 
হয় নাই। 

সুবোধ যখন আরোগ্যলাভ করিল, তখন ডাক্তারকে 
পাচ শত টাকা পুরস্কার দেওয়৷ হহল, এক শত টাক! 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্রাহ্মণদিগকে বিতরণ কর! হইল এবং প্রায় চারি শত টাক! 
খরচ করিয়! সর্ধবমঞ্গলার পুজা দেওয়৷ হইল। তথন গৃহিণী 
ভাবিলেন, হাব্লা ও হাব্লার মাকে কিছু দেওয়| হইল ন|। 
এই মনে করিয়া পাঁচটি টাক! হাব্লার মাকে দিতে গেলেন। 
হাব্লার ম! বলিল, “দিদি, মামর1 ওজন্সে আসি নি।” 

আবার সেই দিদি! গৃহিণী মুখ ভার করিয়া বলিলেন, 
“আমরা বাছ1, ওর বেশী দিতে পারব না।” হাব্লা ও 
হাব্লার মা কোন কথা না কহিয়! গৃহে ফিরিয়। আসিল । 

এবার ভাব্লার পালা । সে এই সাত আট দিন নিজের 
শরীরের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত করে নাই । সে স্নান 
করে নাই, পেট ভরিয়া থায় নাই, রাতে ঘুমায় নাই। কলের! 
স্থবোধকে অব্যাহতি দিল কিন্তু তাহাকে চাপিয়া ধরিল । 
হাব্লাগ মা হাব্লার জন্য সর্বস্ব বায় করিয়াও কিছু করিতে 
পারিলেন না। 

হাব্ল৷ ওষধ খাইতে চাহিত না, কেবল বলিত, “আমার 
মিতেকে একবার এনে দাও, আমি তাকে দেখ্ব।” 

হাব্লার মা তিন চারি বার জমাদার-বাড়ি গিয়! 
স্থবোধের মা'র নিকট অনুনয় বিনয় করিল, তীহার পারে 
ধরিল, কিন্তু কোন কিছুই খাটিল না। স্থবোধের মা 
বলিলেন, “আমার সুবোধ তোমাদের বাড়ি বেতে পার্বে 
না বাছ।, কেন বিরক্ত করছ । আমি ব্ল্ছি সে যেতে 
পার্বে ন1” ভাব্লার মা কর্তীকে গিয়া ধরিল, বলিল, 
“আমার ছেলে একটিবার স্ুবোধকে দেখতে চায়। সে 
একবার আমার সঙ্গে আস্মক |” কর্তী বাললেন, পস্থবো- 
ধের শরীর থারাপ, যেতে পার্বে না।” হাব্লার মা 
হতাশমনে ফিরিয়৷ চলিল। 

স্থবোধ ঘরে বসিয়া হাব্লার মা'র সকল কথা শুনিয়া- 
ছিল। সে খিড়কির দর দিয়া উর্ধশ্বাসে হাব্লার বাঁড়ি 
গিয়া উপস্থিত হইল। হাব্লাঁর মা তখন অদ্ধেক পথে। 

হাঁব্ল। সুবোধকে দেখিতে পাইয়া আনন্দে বিছানায় 
উঠিয়া বদিল। স্থবোধ তাহার গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া 
ডাঁকল “মিতে।” হাব্ল। ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর দিল, “নিতে |” 

হাবলার মা যখন বাড়ি পৌছিল, তথন স্থবোধ 
হাব লার মৃতদেহ বুকে করিয়া বসিয়া! আছে। 

শ্রা্তধীন্রনাথ ঠাকুর । 


১৭ সংখ্যা ] 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


জড় জগতে কেশ আশ্রয় করিয়া বহুবিধ গতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রহগণ সুর্যের আকর্ষণ এড়াইতে পারে 
না। উচ্ছ জ্বল ধূমকেতুকেও একদিন সুর্য্যের দিকে ছুটিতে 
হয়। 

জড় জগৎ ছাড়িয়া জঙ্গন জগতে দৃষ্টিপাহ করিলে 
তাহাদের গতিবিধি ঝড় এলোমেলো মনে হয়। মাধ্যা- 
কর্ষণশক্তি ছাড়াও অসংখ্য শক্তি তাভাদিগকে সর্ববদ! 
সম্তাড়িত করিতেছে । প্রতি মুহুর্তে তাহারা 
হইতেছে এবং সেই আঘাতের গুণ ও পরিমাণ অনুসারে 
প্রত্যুত্তরে তাহার। হাঁসিতেছে কিন্বা কাদিতেছে। মুছুম্পশ 
ও মৃদু আঘাত; ইহার প্রতুত্তরে শারীরিক রোমাঞ্চ, 
উৎধল্লভাব ও নিকটে আসিবার ইচ্ছা । কিন্তু আঘাতের 
মাতা! বাড়াইলে অন্ত রকমে তাহার উত্তর পাওয়া যায়। 
হাত বুলাইবার পরিবর্ডে যেখানে লগুড়াঘাত, সেখানে 
রোমাঞ্চ 9 উৎযুল্লতার পরিবর্তে সন্ত্রাস ও পূর্ণমাত্রায় 
সঙ্কোচ। "আকর্ষণের পরিবর্তে বিকর্ষণ-_ন্ৃথের পরিবর্তে 
দ্ুঃখ--হাঁসির পরিবর্তে কান। । 

জীবের গতিবিধি কেবল মাত্র বাহিরের আঘাতের দ্বার! 
ভিতর হইতে নানাবিধ আবেগ আসিয়া 


আহত 


পাঁরমিত হয় ন!। 
বাহিরের গতিকে জটিল করিয়। রাখিয়াছে । সেই ভিতরের 
আবেগ কতকটা অভ্যাসগত, কতকট! খামখেয়ালী। 
এইবূপ বহুবিধ ভিতর বাহিরের আঘাতবেগের দ্বারা চালিত 
মানুষের গতি কে নিরূপণ করিতে পারে? কিন্তু 
মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেহ এড়াতে পারে না। গেই অনৃষ্থ 
শক্তিবলে বছবংসর পরে আজ আমি আমার জন্মস্থানে 
উপনীত হইয়াছি। 

জন্মলাভ স্ত্রে জন্মস্থানের যে একটা আকর্ষণ আছে 
তাহ! শ্বাভাবিক। কিস্তু আজ এই যে সভার সভাপতির 
আসনে আমি স্থান লইয়াছি তাঁহার যুক্তি একেবারে 
স্বতঃসি্ধ নহে। প্রশ্ন হইতে পারে সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি 
বিজ্ঞান-সেবকের স্থান আছে? 

এই সভ। বাঙ্গল। দেশের সাহিত্য-সম্মিলন। 
সাগর যখন আপনার হৃদয়োচ্ছ'সিত মেঘকে আকাশে 


ভারত- 


বিজ্ঞীনে সাহিত্য 


৮৩ 


সঞ্চিত করিয়া তোলে, তখন সে আর তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। তখন তাহার বক্ষের উপর 
বাতাস বঠিতে থাকে, এবং একদিন তাহার এই মেঘ- 
সঞ্চয়কে সে আপনার বঙ্গ-টপকূলে পাঠায়! দেয়। অবি- 
রাম বায়ুতাহাকে এক গ্রদেশ হইতে আর এক প্রদেশে 
বিস্তীর্ণ করিয়া দিতে থাকে, দেখিতে দেখিতে দেশ 
দেশাস্তব সফলতায় ভরিয়া উঠে । 

তেমনি নাঙ্গলা দেশের চিন্তসাগর, হইতে যে সকল 
উচ্ছাস নানা আকার ধরিয়া এখানকার আকাশে সঞ্চিত 
হইতেছে, সে কি কোন দিকপ্রান্তে ব্ধ হইয়া থাকিতে 
পারে? সাহিত্য-সন্মিলন বাঙ্গালীর মনের এক ঘনীভূত 
চেতনাকে বাঙ্গলাদেশেব 'এক সীমা হইতে অন্ত সীমায় 
বন করিয়া লইয়া চলায়'ছে, এনং সফলতার চেষ্টাকে 
সর্বত্র গভীর ভাবে জাগাইয়া তুলিতেছে । 

ইহা ভইতে ম্গঈঈ দেখিতে পাইতেছি এঠহ সাহিতা- 
সম্মিলনের মধ্যে বাঙ্গালীর যে ইচ্ছা শ্াাঁকার ধারথ 
করিয়। উঠিতেছে তাহার মণো কোন সঙ্কীর্ণগ না। 
এখানে সাহিতাকে কোন ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবন্ধ 
করা ভয় নাই । অলঙ্কার "স্তরে সাহিতাকে কোন্‌ বিশেষ 
খানে আলোচনা 
এখানে 


শ্রেণীতে স্থান দিয়াছে তাচা লইয়। 
করিবার কোন প্রয়োজন সউপগ্িত +য় নাই। 
মনে হয় যেন আমরা সাভিত্যকে বড় কবিয়া উপলব্ধি 
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । আজ আমাদের পক্ষে সাহিত্য 
কোন স্থন্দর অপস্কার মাত্র নহে--মআঙ্জ আমরা আমাদের 
চিত্তের সমস্ত সাধনাকে সাহিত্যের নামে এক করিয়া 
দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি। 

এই সাভিতা সম্মিলণ্মচ্ছে ধাহাদিগকে পুরোহিতপদে 
বরণ করা ভইয়াছে, তাহাদের মধ্যে বৈজ্ঞানিককেও 
দেখিয়াছি । আমি ধাহাকে সদ ও সহযোগী বলিয়৷ স্নেহ 
করি এবং স্বদ্দেশীয় বলির! গৌরব করিয়া থাকি, সেই 
আমাদের দেশমান্ত আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্তর একদিন এই 
সন্মিলন-সভার প্রধান আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন। 
ত্বাহাকে সমাদর করিয়। সাহিত্য-সম্মিলন যে কেবল গুণের 
পূজ1 করিয়াছেন তাহা নহে, সাহিত্যের একটি উদার মু্ি 
দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। 


৮৪ 


তত 85 ততত সিউিতএপপা তলত ৩৩ সত পি উজ তত 


পিন) জানের পাশ্চাতা দেশে জানান এখন 
সেখানে জ্ঞানের 
প্রাশোক শাগা প্রশাগা ।নতকে স্বতঙ্জ রাখিবার জন্যই বিশেষ 


শত আট কি বি ও জা 


ছেদনুক্গির তান গ্রালন হইয়াছে । 


ভাভাব ফলে নিজকে এক করিয়! 
জ্ঞান-সাধনার 


সায়োঞছন করি ছে ও 


প্ 


জাঠনপার চেষ্টা" এখন পুপু গায় ভইয়াছে। 
প্রথমাণস্তায় এরূপ জাতিভেদ প্রথায় টপকার করে- 
'ভাভাতে তাস্াকে সজ্জিত 
করিবাব শ্রবিধা হয়; কত্ত শেষ পর্যাস্ত যদি কেবল এই 
প্রথাকেই তাশা ভহলে সতোর পূর্ণমূর্তি 
প্রত্যক্ষ করা ঘটিয়। উঠে না; কেবল সাধনাই চলিতে 
থাকে, সিদ্বাব দশন পা না । 

মপর দিকে, 


উপকরণ সংগ5 করা এবং 


তন্তমণণ কার 


প্র মধ্যে এক যাহাতে হারাইয়া ন| 
যায়, ভারতবর্ষ সেই দিকে পর্বদা লক্ষা রাখিয়াছে ' সেই 
চিধকালের সাধনার ফলে আমরা সহজেই এককে দেখিতে 
পাই আমাদে মনে সে সম্বন্ধে কোন প্রবল নাদা 
বটে না। 

আমি অনুশব করিতোছ, আমাদের সাহিতা-সন্মিলনের 
ব্যাপাবে স্ব্গাণতি্ এই শ্রীকাবোধ কাজ করিয়াছে । 
আমা এই সম্মিলনের প্রথম হইতেই সাহিত্যের সীমা 
নিণয় করিয়। তাহাব অধিকারের দ্বার সক্কীর্ণ করিতে মনেও 
কার নাঠ। পণন্ক শ্ামরা তাহার অপিকারকে সহজেই 
প্রসারিত করিয়া দিবার দিকেই চলিয়াছি। 

ফলতঃ জ্ঞান অন্বেষণে আমরা অজ্ঞাতসারে এক সর্বব- 
ব্যাপী একতথ দিকে অগ্রসর হইতেছি। সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আমর! নিজেদের এক বৃঠৎ পরিচয় জানিবার জন্ত উৎসুক 
হইয়াছি। মামবা 'কি চাহিতেছি, কি ভাবিতেছি, কি 
পরীক্ষা ক্ষরতোছ, তাহা এক স্থানে দেখিলে আপনাকে 
প্রকতরূপে দেখিতে পাইণ। সেইজন্য আমাদের দেশে 
আজ যে কেহ গান করিতেছে, ধ্যান করিতেছে, অন্বেষণ 
করিতেছে, তাহাদের সকলকেই এই সাহিতা-সম্মিলনে 
সমবেত করিবার আহ্বান প্রেরিত হইয়াছে । 

এই কারণে, যদিও জীবনের অধিকাংশ কাল আমি 
বিজ্ঞানের অনুশীলনে যাপন করিয়াছি, তথাপি সাহিতা 
সম্মিলন-সভার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দ্বিধা! বোধ করি নাই। 


কারণ আমি যাহা 'খুঁজিয়াছি, দেখিয়াছি, লাভ করিয়াছি, 


_ শ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


৮০৯০৬ পরী ও ও কী ৭ ৪৬০ ওত কবখিত 2ল৯তির  কএনগত টি 


১১শ (ভা ৯ম খু 


পর পিন সস ০ এজি ৩ ০৪ খা? শত জিদ 


তাহাকে । দেশের রানি নান পাতে সঙ্গে লিজ 
ধরিবার অপেক্ষা আর কি ম্বখ হইতে পারে? আর এই 
স্থযোগে আজ আমাদের দেশের সমস্ত সঠ্য-সাধকদের 
সহিত এক সভায় মিলিত হইবার "অধিকার যর্দি লাভ 
করিয়া থাকি, তবে তাহ! অপেক্ষা আনন্দ মামার আর কি 


হইতে পারে? 


কবিত। ও বিজ্ঞান । 


কবি এই বিশ্বজগতে তার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একটি 
অরূপকে দেখিতে পান, তাশাকেই তিন রূপের মধ্ো 
প্রকাশ করিতে থাকেন। ফুরাইয়! 
যায় সেখানেও তীশ্ার ভাবের দৃষ্টি অবরুঞ্ধ হয় না । সেই 
অপরূপ দেশের বার্তা তাহাব কাবোর ছনো ছন্দে নান! 
আভাঁষে বাজিয়। উঠিতে থাকে । বৈজ্ঞনিকের পন্থ! স্বতশ্ত 
হইতে পারে কিন্তু কবিত্ব-সাধনার সহিত তাহাব সাধনার 
কয আছে। দৃষ্টির আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় 
সেখানেও তিনি আলোকের অন্রসরণ করিতে থাকেন, 
শ্রুতির শক্তি যেখানে সুরের শেষ সীমায় পৌছায় সেখান 
হইতেও তিনি কম্পমান বাণী আহরণ করিয়! আনেন । 
প্রকাশের অতীত যে রহস্ত প্রকাশের আড়ালে বসিয়া 
দিন রাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেই প্রশ্ন 
করিয়া দুর্ব্বোধ উত্তর বাহিব করিতেছেন, এবং সেই 
উত্তরকেই মানবভাষায় যথাষথ করিয়া ব্যক্ত কবিতে নিধুক্ত 
আছেন। 

এই যে 
মহল, ইহার দ্বার অসংখ্য । 
জীবতত্ববিৎ ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া 
প্রবেশ করিয়াছেন, মনে করিয়াছেন সেই সেই মহল 
বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অন্য মহলে বুঝি তাহার 
গতিবিধি নাই । তাই জড়কে উস্কে সচেতনকে তাহার! 
অলজ্ঘ্াভাবে বিভক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই বিভাগকে 
দেখাই যে বৈজ্ঞানিকের দেখা, একথ! আমি স্বীকার করি 
কক্ষে কক্ষে সুবিধার জন্য যত দেয়াল তোলাই যাক্‌ 
সক নিজ্ঞানই 


অচঙ্োর দেখা যেখানে 


প্রকৃতির রহস্ত-নিকেতন, ইহার নান! 
প্রকৃতিবিজ্ঞানবিৎ, রাসায়নিক 


এক এক মহলে 


না। 
না, সকল মহলের এক অধিষ্ঠাতা। 


১ম সথখ্যা ] 


পরিশেষে এই সত্যকে আবিষ্কার করিবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়! যাত্র। করিয়াছে । সকল পথই যেখানে একত্র 
মিলিয়াছে সেইখানেই পূর্ণ সতা। স্ত্য খণ্ড, খণ্ড তহয়া 
আপনার মধ্যে অসংখা বিরোধ ঘটাইয়া নাই । সেইজন্য 
প্রতিদিনই দেখিতে পাই জীবতত্ব, রসায়নতত্ব, প্রকুতিতত্ব, 
আপন আপন সীম! হারাইয়! ফেলিতেছে । 

বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েরই অনুভূতি, অনির্বচনীয় 
একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই-_-কবি পথের 
কথ। ভাবেন না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না। 
কবিকে সর্বদা মাত্মহারা হইতে হয়, আত্মসম্বরণ কর! 
তাহার পক্ষে অসাধ্য। কিন্তু কবির কবিত্ব নিজের 
আবেগের মধ্য হইতে ত প্রমাণ বাহির করিতে পারে না; 
এজন্য তাহাকে উপমার ভাধ। 
সকল কথায় তাহ!কে “যেন” যোগ করিয়া দিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিককে যে পথ শ্চন্নুসরণ করিতে হয় তাহা 
একাস্ত বন্ধুর, এবং পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের কঠোর পথে 
তাগ্গাকে সর্বদা আত্মসম্বরণ কবিয়া চলিতে চয়। সর্বদ! 
তাহার ভাবনা পাছে নিজের মন নিজকে ফাঁকি দেয়। 


ব্যবহার করিতে হয়। 


এজন্য পদে পর্দে মনের কথাট| বাহিরের সঙ্গে মিলাইয়া 
দুই দিক হইতে যেখানে ন| মেলে, সেখানে 
তিনি এক দিকের কথা কোন মতেই গ্রহণ করিতে 
পারেন না । 

ইনার পুরস্কার এই যে তিনি যেটুকু পান তাহার 
চেয়ে কিছুমাত্র বেশি দাবী করিতে পারেন না বটে, কিন্তু 
সেটুকু তিনি নিশ্চিতরূপেই পান, এবং ভাবী পাওয়ার 
সম্তাবনাকে তিনি কখন কোন অংশে হর্বল করিয়। 
রাখেন না। 

কিন্তু এমন যে কঠিন নিশ্চিতের পথ, এই পথ দিয়াও 
বৈজ্ঞানিক সেই অপরিসীম রহস্তের অভিমুখেই চলিয়াছেন। 
এমন বিদ্ময়ের রাজ্যের মধ্যে গিয়া! উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে 
অদৃশ্য আলোকরশ্মির পথের সম্মুথে স্থুল পদার্থের বাধ। 
একেবারেই শুন্য হইয়া যাইতেছে, এবং যেখানে বস্ত ও শক্তি 
এক হইয়া দাড়াইতেছে। এইরূপ হঠাৎ চক্ষুর আবরণ 
অপসারিত হুইয়া এক চিস্তনীয় রাজ্যের দৃশ্ত যখন 
বৈজ্ঞানিককে অভিভূত করে, তখন মুহূর্তের জন্ত তিনিও 


চলিতে ভয়। 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


৮৫, 


আপনার স্বাভাবিক আত্মসম্ববণ করিতে বিস্মৃত হন, 
এৰং বলিয়া উঠেন “যেন নভে-_এই সেই? । 


অদৃশ্য আলোক । 


কবিতা ও বিজ্ঞানের কি ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ' তাহার উদ্দাহরণ 
স্বরূপ আপনাদিগকে এক 'ত্যাশ্চধ্য অনুৃগ্ঠ জগতে প্রবেশ 
করিতে আহ্বান করিন। ই অসীমরহস্তপুর্ণ জগতের 
এক ক্ষুদ্র কোণে আমি যাহা কতক, স্পষ্ট কতক অস্পষ্ট 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছি কেবল মাত্র তাহার সম্বন্ধে 
ছু-একটী কথা বলিব। কির চক্ষু এই নভ রঙ্গে বঞ্জিত 
আলোকসমুদ্র দেখিয়াও অতৃপ্ত রহিয়াছে । এই সাতটা 
রং তাহার চক্ষর তৃষা! মিটাইতে পারে নাই । তবে কি 
এই সসীম আলোকের সাত সমুদ্র পার ভইয়াও অসীম 
আলোকপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়াছে ? 

এইরূপ অচিন্তনীয় অনৃশ্তয 'সালোকের ধস্ত যে আছে 
তাহার পথ জানম্মানীর অধ্যাপক হার্টজ প্রথম দেখাইয়া 
দেন। তড়িৎ-উন্মি সঞ্জাত সেই অদৃশ্ঠ আলোকের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি তত্ব গপ্রেসিডেন্নি কলেজের 
পরীক্ষাগারে আলোচিত হইয়াছে । সময় থাকিলে 
দেখাইতে পারিতাম কিরূপে অন্চ্ছ শস্তর আভ্যত্তরিক 
আণবিক সন্নিবেশ এহ অনৃষ্ঠ মআালোক দ্বার ধর! যাইতে 
পারে। মাপনারা আরও দোখতেন বস্তর স্বচ্ছতা ও 
অস্বচ্ছতা সম্ব্ধে অনেক ধারণাহ ভূল, যাহা অস্বচ্ছ 
মনে করি তাহার ভিতর দিয় আলো! অবাধে যাইতেছে । 
আবার এমন অদ্ভুত বস্তও আছে যাহা একদিক ধরিয়া 
দেখিলে স্বচ্ছ, অন্ত [দিক ধরিয়! দেখিলে অস্বচ্ছ। আরও 
দেখিতে পাইতেন যে, দৃশ্ত আলোক যেরূপ বহুমুলা কাচবর্তল 
দ্বারা দূরে অক্ষীণ ভাবে প্রেরণ কর! যাইতে পারে সেইরূপ 
মৃত্বর্তল সাহাযো অদৃশ্ত আলোকপুঞ্জও বছ দুরে প্রেরণ করা 
যাইতে পারে । ফলতঃ দৃশ্তা আলোক সংহত করিবার জন্য 
হীরকথণ্ডের যেরূপ ক্ষমতা, অদৃশ্ত আলোক সংহত করিবার 
জন্য মৃতপিণ্ডের ক্ষমতা তাহা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন 
নহে। 

আকাশ-সংগীতের অসংখা স্থরসপ্তকের মধো 'একটা 


সপ্তকমাত্র আমাদের দৃত্টেক্িয়কে উত্তেজিত করে। সেই 
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অধ্যাপক বস্থর তড়িৎ-উর্ম্ি যন্ত্র। 


ক্ষুদ্র গণ্ডীটিই আমাদের দুশ্তরাজয। আমরা কতটুকু 
দেখিতে পাই ? নিতান্তই অকিঞ্িংকর। অশীম জ্োতি- 
রাশির মধ্যে আমরা অন্ধবৎ ঘরিতেছি। দুঃসহ এই 
জ্যোতির ভার, অসহ্থা এই মানুষের অপূর্ণতা । কিন্ত 
তাহা সত্বেও মানুষের মন একেবারে ভাঙ্গিয়া যায় নাই, 
সে অদম্য উৎসাহে নিজের অপূর্ণতার ভেলায় অজানা 
সমুদ্র পার হইয়! নূতন দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 


বৃক্ষজীবনের ইতিহাস | 


দন্ত আলোকের বাহিরে অপৃষ্ত আলোক আছে, 
তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিলে আমাদের দৃষ্টি যেমন 


প্রসারিত হয়ঃ» তেমনি চেতন রাজ্যের 
বাহরে যে বাক্যহীন বেদনা! আছে তাহাকে বোধগম্য 
করিলে আমাদের অনুভূতি আপনার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত 
করিয়া দেখিতে পায়। সেইজন্য রুদ্রজ্যোতির রহ্তালোক 
হইতে এখন শ্তামল উদ্ভিদ রাজোর গভীরতম নীরবতার 
মধ্যে আপনাদিগকে আহ্বান করিব। 

প্রতিদিন এই যে অতি বুহৎ উতদ্তুদজগতৎ আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে প্রসারিত, উচ্ভাদের জীবনের সহিত কি 
আমাদের জীবনের কোন সম্বন্ধ আছে? উদ্ভিদতত্ব সম্বন্ধে 
অগ্রগণ্য পণ্ডিতের ইহাদের সঙ্গে কোন আত্মীয়ত৷ স্বীকার 
করিতে চানন!। বিখ্যাত বার্ডন সেস্তাবসন বলেন যে 
কেবল দুই চারি প্রকারের গাছু ছাড়া সাধারণ বৃক্ষ 


অনস্তের মধো 


১ম সংখ্যা 4. 


বাহিরের আঘাত দৃশ্তভাবে কিবা বৈছ্যাতিক চাঞ্চলোর 
দ্বারা সাড়। দেয় না। আর লাজুক জাতীয় গাছ যদিও 
বৈদ্যুতিক সাড়া দেয় তবু সেই সাড়া জন্তর গ্লাড়া হতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ফেফর- প্রমুখ উদ্ভিদ শাস্ত্রেখ অগ্রণী পণ্ডিত- 
গণ একবাকো বলিয়াছেন যে বৃক্ষ স্নাযুশীন, আমাদের 
স্নাষুস্ূত্র যেন্ূপ নাঠিরের বাত্ত। বন করিয়া "গানে, উদ্ভিদে 
এরূপ কোন সুত্র না । 

ইহ। হইতে মনে হয় পাশাপাশি যে প্রাণী ও উদ্চিদ- 
জীবন প্রবাহিত হইতে 
পরিচালিত । 


ভাব 


তাহা বিভিন্ন নিয়মে 
আমাদের জীবনলঙ্ষমী উদত্ভিদজীবনের 
গ্রহণ করেন নাই । 


দেখিতেছি 
(কোন 
উদ্তিদঞ্জীবনে বিবিধ সমন 
অত্যন্ত ছুবহ --সেই তুরূতা ভেদ করিবার জন্ত অতি 
সঙ্গমাদশশী কোন কল এপর্যা্জ আবিষ্কৃত প্রধানত: 
এজন্যই প্রতাক্ষ পরাক্ষার পরিবর্তে অনেক স্থলে মনগড়া 
মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । 


হয় না । 


কিন্তু গ্রকৃত তক জানিতে হঈলে আমাদিগকে মতবাদ 
ছাড়িয়া পরাক্ষার প্রতাক্ষ ফল পাবার চেষ্ট! করিতে 
হইবে । শিজের কল্পনাকে ছাড়িয়া বৃক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে হইবে, 'এবং কেধণমাণ্র বুক্ষের স্বহস্ত-লিখিত 


খিবরণহ সাক্ষারূপে গ্রহণ কারতে হহবে। র্‌ 


বৃক্ষের দৈনন্দিন ইতিহাস । 


আভ্যন্তরিক পারধর্তন আমরা কি করিয়া 
জানিণ? যদি কোন অবস্থাগুণে বৃক্ষ উত্ডেজিত হয়, ঝা 
অন্য কোন কারণে বৃক্ষের অণসাদ উপস্থিত হয়, তবে এই 
সব ভিতরের অবৃশ্ত পরিবর্তন আমরা বাহির হইতে কি 
করিস! বুঝিৰ ? তাহার একমাত্র উপায়--সকল প্রকার 
আঘাতে গাছ ষে সাড়। দেয় তাহা! যদি ধরিতে ও মাপিতে 
পারি। 

জীব যখন কোন বাহিরের শক্তি দ্বারা আহত হয় 
তখন সে নানারূপে তাহার সাড়! দিয়া থাকে-_যদি কণ্ঠ 
থাকে তবে চীৎকার করিয়া, যদি মুক হয় তবে হাত প! 
নাড়িয়া। বাহিরের ধাক্কা! (কম্বা 'নাড়ার” উত্তরে সাড়া” । 
শাড়ার পরিমাণ অন্ুপারে সাড়ার পরিমাণ মিলাইয়া দেখিলে 
আমরা জীবনের পারমাণ মাপিয়! লইতে পারি। 


বৃক্ষের 


উত্তেজিত 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ৮৭ 


মবসথায মল্প নাড়ার় প্রকাণ্ড সাড়! পাওয়। যায়। অবসন্ন 
অবস্থায় অধিক নাড়ায় ক্ষীণ সাড়া । আর যখন মৃত্যু 
আসিয়া! জীনকে পরাভঁত করে তখন হঠাত সব্ধ প্রকারের 
সাড়ার অবসান »য়। 


স্লুতবাং বুক্ষের শান্যান্তরিক অবস্তা ধবা যাইতে 
পারিত, যদি ব্ুক্ষকে দিয়। তাহার সাড়াগুলি কোন 
প্ররোচনায় কাগজ কলমে লিপিবদ্ধ করাইয়া লইতে 


পারিহাম। সেই আপাতত 'অসম্ভব কার্যে কোন উপায়ে 
যদি সফল হইতে পাবি তাহা পরে সেই নুতন লিপি 
এবং নৃতন ভাষা "আমাদিগকে শিখিয়া লইতে হইবে। 
নানান দেশের নানান ভাষা, সে ভাষা লিখিবার অক্ষরও 
শানাবিধ, তার মধ্য আবাব এক লিপি প্রচার 
একান্ত শোচনীয় তাহার সন্দেহ নাই । এক-লিপি সভার 
নভাগণ উহাতে ক্ষু্ হইবেন, 


নাই । 


ুস্তন 


কন্তু এ সম্বন্ধে অন্য উপায় 
সৌভাগোর বিষয় এই যে গাছের লেখা কতকটা 
দেবনাগরার মত--অশিক্ষিত কিম্বা অদ্ধাশন্সিতের পক্ষে 
একান্ত তুর্ববোধ! 

সে যাহা ভউক মানস পিদ্ধির পশ্ষে দুইটি প্রতিবন্ধক- - 


প্রথমত গাছকে নিছের সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে সম্মত করান, 


দ্বিতীয়ত গাছ "৪ 
লিপিণদ্ধ করা । 


কলের সাভাযো তাহার সেই সাক্ষা 
শিশুকে আজ্ঞাপালন করান অপেক্ষার 
সহঞ্জ, কিন্ত গাঞ্ছের নিকট হহতে উত্তর আদায় কর! 
অতি কঠিন সমস্ত! | 


নঞিয়াহই মনে হহত। 


গ্থম প্রথম এহ চেগা অসম্ভব 
তপে ব বৎসরের ঘনিষ্ঠতা ।নবন্ধান 
তাহাদের প্ররীতি গনেকটা বুঝিতে পারিয়াছি। এই 
উপলক্ষো 'মছ আম সহদয় সভাসমাজের নিকট স্বীকার 
করিতেছি 


নিরীহ গাছপাপার নিকট হইতে বলপুব্বক 


সাক্ষা আদায় করিবার ভন্ত তাহাদের প্রতি 
নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি, এই ন্ট বিচিত্র প্রকারের চিমটি 
উদ্ভাবন করিয়াছি--সোজান্রজ্ি অথবা 


দিয়া বিদ্ধ করিয়াছি এবং 


অনেক 


ঘুর্ণায়মান। স্চ 

পোড়াইয়াছি । 
বে আঙ্গ জানি থে 
এই, প্রকার জবরদস্তি দ্বার! যে সাক্ষা আদায় করা যায়, 
তাহার কোন মূল্য নাই-_ন্ায়পরায়ণ বিচারক এই সাক্ষ্যকে 
রুত্রিম বলিয়া সন্দেহ করিতে পাবেন £? 


এসিড য়] 


সে সণ কথ! অপিক বলিব না। 


৮৮ 


. শা ও চি 


এখন বুঝিতে পীরিতিছি তাড়াহুড়া কবি কিনা 
অতিরিক্ত আঘাত করিলে প্রকৃত কোন উত্তর পাওয়৷ 


যায় না। সঞ্চাল বেলা, আমাদের মত তাহাদের একট। 
জড়তা আইসে। সুতরাং উত্তর কতকটা অস্পষ্ট । 
দ্বিগ্রহরের গরমের সময় দুই চারিটা উত্তব দিয়া গাছ 


ক্লাস্ত ভইয়! পড়ে । যেদিন ঝড় কিন্বা অন্ত দৈবদুয্যোগ 
ঘটে দেদিন গাছ মৌনভাব ধারণ করে। এসব 
বিরক্তির কারণ ত্যুগ করিয়া শুভ দিন ও ক্ষণ নিরূপণ 
করিলে, বহুঘণ্টাব্যাপী সুস্পষ্ট উত্তর পাওয়] যায়। 

গাছের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার করিতে হইলে গাছের 
নিকটই যাইতে হইবে। সেই ইতিহাস অতি জটিল এবং 
ব রহস্তপূর্ণ । সেই ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে বৃক্ষ 
ও যন্ত্রের সাহায্যে জন্ম হইতে মৃতু পথ্যন্ত মুহূর্তে মূহুর্তে 
তাহার ক্রিয়াকলাপ লিপিবদ্ধ করিতে হইবে। এই 
লিপি বৃক্ষের স্বলিাখত এবং স্বাক্ষরিত হওয়া চাই। 
ইহাতে মানুষের কোন হাত থাকিবে না, কারণ মানুষ 
তাার স্বপ্রণোদিত ভাব দ্বারা অনেক সময় প্রতারিত 
ভয়। 

গাছের জন্ম হতে মৃতু পধ্যস্ত প্রতি মুহূর্তের হতিহাস 
দ্ধার করাই আমাদের লক্ষ । সে জন্য জানিতে চাই 
তাহার উপর প্রত্যেক অনুকূল, প্রত্যেক প্রতিকূল ঘটনার 
ছাপ--তাভার সহিত আলো! ৪ অন্ধকারের ক্রাড়া, তাহার 
উপর পথিবীর টান ও ঝটিকার আঘাত । কত বিচত্র 
ঘটনার সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত, কত প্রকারের 
সাড়া । এই স্থির এই নিশ্চলবৎ প্রতীয়মান জীবন প্রতিমার 
ভিতরে কত অদৃষ্ঠ (ক্রয়া চলিতেছে । কি প্রকারে এই 
অপ্রকাশকে ব্লপ্রকাশ করিব? 

এই যে তিল তিল করিয়া বুক্ষশিণুটী বাড়িতেছে, 
যে বৃদ্ধি চক্ষে দেখা যায় না, মুহূর্তের মধো কি 
প্রকারে তাহাকে পরিমাণের মধো ধরিয়! দেখাইতে 
পারিব? সেই বুদ্ধি বাতিরের আঘাতে কি নিয়মে 
পরিবর্তিত হয়? আহার দিলে কিম্বা আহার বন্ধ করিলে 
কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তন আরম্ভ হইত 
কত সময় লাগে? ওষধ সেবনে কিন্বা বিষ প্রয়োগে 


কি পরিবর্তন উপস্থিত 5য়? এক বিষ দ্বার! অন্য বিষের 


 প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


[ ১১শ চন ১ম রী 


পি? সস জি আরশি? খত ৩ 2০ তত ৩৯৯০৭ ৪ গি্কসি ক্ল কিত তত 5, গলিত 


তিক কর যাইতে পারে রি ? টিটি মাতা প্রয়োগে 
কি ফলের বৈপরীতা ঘটে? 

তার পরুগাছ বাহিরের আঘানে যাঁদ কোনরূপ সাড়া 
দেয় তনে সেই আঘাত অন্ুভন করিতে কত সময় 
লাগে? সেই অন্ুুভন-কাল ভিন্ন অনস্থায় কি পরিবপ্তিত 
হয়? সে সময়টা কি গাছকে দিয়া লিখাইয়া লইতে 
পারা যায় তারপর আঘাত 
কি করিয়া পৌছে? স্সায়ুস্থত্র আছে কি? যদি থাকে 
তবে স্বায়শীয় প্রবাহ কিরূপ বেগে ধাবিত হয় । কোন্‌ 
অন্রকূল ঘটনায় সেই প্রবাহের গতি বৃদ্ধি ভয়, কোন্‌ 


প্রতিকূল অবস্থায় নিনাবিত অথন! নিরস্ত হয়? আমাদের 


বাহিরের ভিতরে 


স্নায়বিক ক্রিয়ার সহিত “ক্ষের ক্রিমার কি সাদৃষ্ত মাছে? 
সেই গতি ও সেই গতির পরিবর্তন কোন প্রকারে কি 
স্বতঃ লিখিত হইতে পারে? জীবে হৃৎপিণ্ডের শ্ায় যেরূপ 
স্পন্দনশাল পেশা আছে উদ্ভিদে কি তাগ মাছে? স্বতঃ 
স্পন্দনের অর্থ কি? পরিশেষে যখন মুত্তার প্রণল আঘাতে 
বুক্ষের জীবনদীপ নির্বাপিত হয় সেই নির্বাণ-মুহূর্ত কি 
ধরিতে পারা যায়? এনং সেই মুহূর্তে কি বুক্ষ কোন 
একটা প্রকাণ্ড সাড়া দিয়া চিরকালের গন্য নিদ্িত 
হয়? 

এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস ধিবিধ যন্ত্র দ্বারা 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে লিপিবদ্ধ হইলেই গাছের প্রকৃত ইতিচাস 
উদ্ধার ভবে । 

“যদি গাছ তাার লেখনী-যন্ত্রের সাহায্যে তাহার বিবিধ 
সাড়! লিপিবদ্ধ করিত তাহা হইলে বৃক্ষের প্রকৃত ইতিহাস 
সমুদ্ধার করা ষাইতে পারিত |” কিন্তু এহ কথ! ত দিবা- 
স্বপ্না মাত্র । এইরূপ কল্পনা আমাদের জীপনের নিশ্চেষ্ট 
অবস্থাকে কিঞ্চিৎ ভাবাবিষ্ট করে মাত্র। ভাবুকতার তৃপ্তি 
সহজসাধ্য, কিন্তু অঠিফেনের হ্যায় হহ। ক্রমে ক্রমে মন্মগ্রস্থি 
শিথিল করে। 

যখন স্বপ্নরাজা হইতে উঠিয়া কল্পনাকে কনম্মে পরিণত 
করিতে চাহি তখনই সম্মুখে ভুর্ভেগ্য প্রাচীর দেখিতে পা । 
প্রকৃতিদেবীর মন্দির লৌহ-অর্গালত। সেই দ্বার ভেদ 
করিয়৷ শিশুর আবার ক্রন্দনর্ধনি পৌছে না। 
কিন্ত যখন বহুকালের একাগ্রতা সঞ্চিত শক্তিবলে কন্ধ 


এবং 


০? সি, এক সি পাশ ০ পরা পি 


১ম সংখ্যা) 


দ্বার ভায়া যায় উরনট প্রক্ুৃতিদেবী পরি নিকট 
আবিভূতি হন। 
ভারতে অনুসন্ধানের বাধা ।, 

সর্বদা শুনিতে পাওয়া যায় যে আমাদের দেশে যথোচিত 
উপকরণবিশিষ্ট পরীক্ষাগারের 'অঙাবে অনুসন্ধান অসম্ভব। 
একথা যদিও অনেক পরিমাণে সত্য, কিন্ত ইহা সম্পূর্ণ 
সতা নহে । যদি ইহাই সত্য ভঈত তাহ! হইলে অন্য 
দেশে যেখানে পরীক্ষাগার নির্মাণে কোটি মুদ্রা ব্যয়িত 
হইয়াছে সেস্ান হইতে প্রতিদিন নৃতন তত্ব আবিষ্কার 
হইত। কিন্তু সেরূপ সংবাদ শোনা যাইতেছে ন|। 
আমাদের অনেক অন্থবিধা আছে, অনেক প্রতিবন্ধক 
আছে সত্য কিন্তু পদের এশ্বর্ষে আমাদের ঈর্ষা! করিয়া 
কি লাভ? অবসাদ ঘুচাও। ছ্র্ববলতা পরিত্যাগ কর! 
মনে কর আমর! যে অণস্থাতে পড়ি না কেন সেই আমাদের 
প্রকৃষ্ট অবস্থা। ভারত আমাদের কর্মভূমি, এখানেই 
আমাদের কর্তবা সমাধা করিতে হইবে । যে পৌরুষ ভাঁরা- 
ইয়াছে সেই বুথা পরিতাপ করে। 

পরীক্ষা সাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত আরও 
খিন্ধ আছে । আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়। যাই যে 
প্রকৃত পরীক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই আুস্তরতম 
দেশেই অনেক পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে । মস্তর- 
দৃষ্টিকে উজ্জল রাখিতে সাধনার প্রয়োজন ভয়। তাহা 
অল্েই ম্লান হইয়! যায়। নিরাসক্ত একাগ্রতা যেখানে নাই 
সেখানে বাহিরের আয়োজনও কোন কাজে লাগে না। 
কেবলই বাতিরের দিকে যাহাদের মন ছুটিয়া যায়, সত্যকে 
লাভ করার চেয়ে দশ জনের কাছে প্রতিষ্ঠ। লাভের জন্য 
যাশ্ারা লালাদিত ভইয়। উঠে, তাহার সত্যের দর্শন পায় 
না। সত্যের প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা নাই, সমস্ত 
দুঃখ ধৈর্যের সহিত তাহারা বহন করিতে পানে না, দ্রুত- 
বেগে খ্যাতি লাভ করিবার লালসায় তাহারা লক্ষ্যত্রষ্ট 
হইয়া যায়। এইরূপ চঞ্চলত! যাহাদের আছে, সিদ্ধির 
পথ তাহাদের জন্য নহে। কিন্তু সতাকে যাহার! যথার্থ 
চায়, উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে প্রধান অভাব 
নতে--কারণ দেবী সরম্বতীর যে নির্মল শ্বেতপদন্ন তাহ! 
'সোনার পদ্মা নভে, তাহা জদয়-পল্ম। 


৯২ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


স্টিল সতহত টি তত ৯০৮১১ তত তততকত সি ৩০৯০৪ ০৪৩ ০৩৭ ১৯০ ০ ৭5 ১৪ ৭০০৮৮ হত তত তিল ৮ ৪ িজত করিত নি সদ 


তরুলিপি বন 


বৃক্ষের বিনিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিবার বিবিধ শুঙ্ষ 
যন্ত্র নিশ্নীণের আবশ্তকতার কথা বলিতেছিলাম। দশ 
বৎসর আগে যাহা কল্পনা মাত্র ছিল তাহা এই কয় বংসরের 
চেষ্টার পর কার্য্ে পরিণত হইয়াছে। সার্থকত্ার পূর্বে 
কত প্রযত্ব বে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা এখন বলিয়া লাভ 
নাই এবং এই বিভিন্ন কলগুলির গঠনপ্রণালী বর্ণনা 
করিয়াও আপনাদের ধৈর্্যচাতি করিব নাঁ। তবে ইহা বলা 
আবশ্ক যে এই বিবিধ কলের সাহাযো বৃক্ষের ব্তবিধ সাড়া 
লিখিত হইবে ; বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহুর্তে মুহূর্তে নির্ণীত হইবে; 
তাহার স্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ ভবে এবং জীনন ও মৃত্যু- 
রেখা তাহার আযু পরিমিত করিবে । এই কলের আশ্চর্য্য 
শক্তি সম্বন্ধে ই! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ইহার সাহায্যে 
সময় গণন! এত শ্ুঙ্ষ ভইবে যে এক সেকেণ্ডের সহঅ্র ভাগের 
একভাগ অনায়াসে নিণাঁত তইবে। আর এক কথা 
শুনিয়া আপনারা প্রীত হইবেন। যে কলের নির্মাণ অন্ঠান্ত 
সৌভাগ্যবান দেশেও অসম্ভব বলিয়া! প্রতীয়মান হইয়াছে, 
সেই কল এদেশে "আমাদেরই কারিকর দ্বারা নির্শিত 
হইয়াছে । উহার মনন ও গঠন সম্পূর্ণ এ দেশীয়। এখন 
গাছের সাড়া সম্বন্ধে সংক্ষেপে দু চারিটা কথ! বলিব । 


গাঁ, লাজুক কি অলাজুক ? 


তৎপৃর্ধে তরুজাতিকে যে লাক ও শলাজুক-_সসাড় 
ও অসাড়-_বলিয়া দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে সেই 
কুসংস্কার দূর করা! আবশ্তাক। সন গাছই যে সাড়। 
দেয়, তাহ। বৈদ্যাতিক উপায়ে দেখান যাইতে পারে । তবে 
কেবল লজ্জাবতী লতাই কেন পাত! নাড়িয়া সাড়া দেয়, 
সাধারণ গাছে দেয় না কেন? উভ। বুঝিতে হইলে ভাবিয়! 
দেখুন যে আমাদের বাহুর এক পাশের মাংসপেশীর 
সঙ্কোচনদ্বারাই হাত নাড়িয়া সাড়া দেই। উভয় দ্িকেরই 
মাংসপেশী যদি সম্কুচিত হইত তবে হাত নড়িত না। 
সাধারণ বৃক্ষের চতুর্দিকের পেশা আহত হইয়া সমভাবে 
স্ুচিত হয়, তাচার ফলে কোনদিকেই নড়া হয় না। 
কিন্তু একদিকেব পেশী যদি ক্লোরোফবম দিয়া অসাড় 


৯২ 
হইতে দ্রত। বুক্ষে উষ্ণতায়  আগাযুবেগ প্রায় সাতগুণ 
বদ্ধিত হয়। বিছ্যৎগ্রাধাঠে গ্রারস্ত কালে বৃক্ষস্নাযুর এক 


স্থানে উত্তে্তি অন্ত স্থলে অবলাদিত হয়। বিছ্যৎ প্রবাহ দ্বারা 
বৃক্ষের স্নায়বীয় ধাকা হঠাত বন্ধ ঠয়। স্নায়ু সম্বন্ধে যত প্রকার 
পরীক্ষা আছে, সমস্ত পরাক্ষ। দ্বারা, জীব ও উদ্ছিদে যে 
এসম্ঞ্চে কোন ভেদ নাই তাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ 
হইয়া 
সতঃস্পন্দন | 

জীণদেঠের অংশ বিশেষে একটি আশ্চধা ঘটনা ঘটিতে 
দেখ! যায়। মানুষ এবং অন্াঞ্ঠ জাবে এরূপ পেশী আছে 
যাহ! আপশা আপনি স্পন্দিত হয়। যতকাল জীবন থাকে 
ততকাল ভ্রদয় জহরহ স্পন্দিত হহতেছে। কোন ঘটনাই 
কারণে ঘটে না। কিন্তু জীবস্পন্দন কি করিয়া 
এ প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর এপব্যস্ত 


বিন। 

স্বতঃ1 

পাওয় যায় নাহ । 
তবে উদ্ভিদেও 


সন্ধ হইল? 


এইরূপ স্বতঃস্পন্দন দেখা যায়; 
তাহার অন্ুসন্ধান্ফলে সম্ভবত জীব-স্পন্দন-রহস্তের কারণ 
প্রকাশিত হইবে । 

শারীরতত্ববিদেরা মানুষের জদয় জানিতে যাইয়া ভেক 
এখলা করেন। জদয় জানা 
কথাটি শারীরিক অথে নাবঠার করিতেছি, কবিতার অর্থে 


ও কচ্ছপের জদয় লহয়া 
নহে । সমস্ত ব্যাংটিকে ৮ইয়া পরীক্ষা স্মখিধাজনক নে 
এজন্য তীাধা জদয়টিকে কাটিয়। বাঠির করেন, পরীক্ষা 
করেন কি কি অবস্থায় সদয়গাতর হাস বুদ্ধি তয়। 

হ্দয় কাটিয়া বাঠির করিলে তাহার স্বাভাবিক স্পন্দন 


বন্ধ হইবার উপক্রম ১য়। তখন হ্ুক্ম নল দ্বার 
জ্দয়ে রক্তের চাপ দিলেই স্পন্দনক্রিয়! বন্তক্ষণ ধরিয়া 
অক্ষুপ্র গতিতে চলিতে থাকে । এ সময়ে উত্তাপিত 


করিলে হৃদয়স্পন্দন অতি দ্রতবেগে সম্পাদিত হয় কিন্তু 
ঢেউগুলি থর্বকায় হয়। শৈত্যের ফল ইহার বিপরীত । 
নানাবিধ ভৈষজ্ায দ্বারা জদয়ের স্বাভাবিক তাল বিভিন্ন 
ব্ূপে পরিবন্তিত হয়। ইথর প্রয়োগে ক্ষণিকের জন্য 
হাদয়স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অচৈতন্ত 
অবস্থা চলিয়া যায়। ক্লোরোফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৯৩১৮ 
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1 ১১শ ভাগ, ১ম খড 


নাভি মানাধিক্য দি চিসিনা একেবারে 
বন্ধ হইয়! যায়। এতদ্যতীত বিবিধ বিষপ্রয়োগে হৃদয়ম্পন্দন 
বন্ধ হয়। কিন্তু এসম্বন্ধে এক আশ্চর্য রহস্ত এই যে, 
কোন বিষে জদয়স্পন্দন সম্কুচিত অবস্থায়, অন্য বিষে 
ফুল্প অবস্থায় নিম্পনিত হয়। বিষের এইরূপ পরস্পর- 
বিরোধী গুণ জানিয়া এক বিষ দ্বারা অন্য বিষ ক্ষয় ভইতে 
পারে। 

জীবের স্বতঃস্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই কয়টি প্রধান 
ঘটনা বর্ণন। করিলাম । উদ্ভিদেও কি এই সমস্ত আশ্চধ্য 
ঘটন! ঘটিতে দেখ! যায়? নানাখিধ পরীক্ষা করিয়া গাছ ৪ 
যে স্পন্দনশীল তাহ1র বহুবিধ প্রমাণ পাইয়াছি। 


বন চাড়ালের নৃত্য । 


বন চাড়াল গাছ দিয় উদ্ভিদের ম্পন্দনশীলত। অনায়াসে 
ইহার ক্ষুদ্র পত্রগুলি আপনা 
আপনি নৃত্য করিতেছে । লোকের বিশ্বাস যে ভাতের 
তুড়ি দিলেই নূত্য আরম্ত গাছের সঙ্গীতবোধ 
আছে কি না পলিতে পারি না, কিন্তু বন চাড়ানের নতোর 
সহিত তুড়ির কোন সম্বন্ধ নাই । তরু-ম্পন্দনের স্বতঃ- 
লিপি পাঠ করিয়া, জন্তু ও উদ্ডিদের স্পন্দন যে এক 
নিয়মে নিয়মিত তাহ। নিশ্চয়রূপে পলিতে পারিতেছি। 

প্রথমত পরীক্ষার সুবিধার গন্য বন চাড়ালের পঞ্র 
ছেদন করিলে, স্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। কিন্ত 
নল দ্বার উত্তিদ রসের চাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া পুনরায় 
আরম্ত হয় এবং অনিবারিত গতিতে চলিতে থাকে । তার 
পর দেখা যায় যে উত্তাপে ম্পন্দনের সংখ্য। বদ্ধিত, শৈতো 
স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে । হথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া 
স্তস্তিত হয়, কিন্তু বাতাস করিলে অচৈতন্ত ভাব দুর 
হয়। ক্লোরোফন্মের প্রভাব মারাত্মক। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, যে বিষ দ্বারা যে ভাবে স্পন্দন- 
শীল হৃদয় নিস্পন্দিত হয়, সেই বিষে সেই ভাবে উত্ভিদের 
স্পনদনও নিরস্ত হয়। উদ্ভিদদেও এক বিষ দিয়া অন্য 
বিষ ক্ষয় করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে স্বতঃস্পন্দনের মুল রহশ্ত কি। 
উদ্তিদে পরীক্ষ! করিয়া! দেখিতে পাইতেছি যে কোন কোন 


দেখান যাইতে পাবে। 


হয়। 
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১ম সংখ্যা ] 


স্পন্দালপি মন্ত্র। 
উদ্ভিদপেশাতে আঘাত করিলে, সেই মুহুর্তে তাহার কোন 
উত্তর পাওয়! যায় না। তবে যে বাহিরের শক্তি উদ্ভদে 
প্রবেশ করিয়া একেবারে বিনষ্ট ১ইল 
সেই আঘাতের শক্তিকে সঞ্চয় করিয়। রাখিল। 
আহার-জনিত বল, 
শক্তি উত্তিদ সঞ্চয় করিয়া রাখে; যখন সম্পূণ ভরপুর হয়, 
তথন সঞ্চিত শক্তি বাহিরে উথাপিয়া পড়ে, সেই উথাঁণয়। 
পড়াকে আমরা স্বতঃস্পন্দন মনে করি। যাহা 
ধালয়া মনে করি প্রকৃত পক্ষে তাহা সঞ্চিত বলের 
বহিরুচ্ছ1স। যখন সঞ্চয় কুপনাইয়া যায় তখন স্বতঃস্পন্দনের ও 


তাহা নভে 3 স্উদ্ডি 
এঠ রুপে 
পাঁহরের আলোক উত্তাপ ও অগ্ঠান্ঠ 


পতঃ 





বিজ্ঞানে সাঁভিত্য ৯৩ 


শেষ শহুয়। ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়া বনটাড়ালের সঞ্চিত 
করিলে স্পন্দন 
বন্ধ হয়| যায়। খানকক্ষণ 


তেজ হরণ 


পখ বাহিরের উন্ভাপ সঞ্চিত 
5ঠপে পুনরায় *পনশদন আারগ্ত 
হয়। 
গাছের স্বভঃম্পন্দনে 
অনেক শৈচিত্রা আছে। 
কতকগুলি গাছ অতি অঞ্প 
সঞ্চ কারলেন শক্তি উলিয়া 
উঠে, কিন্তু তাহাদের স্পন্দন 
দীঘকাল স্থায়া তয় না। 
স্পন্দি গ অপস্তা বক্ষ! কারবাব 
গি2) আাভারা শাতরের উত্তে- 
ভনার কাঙ্গাল। বাঠিধের 
উত্তেঞ্জনা বদ্ধ ভইপেই অমনি 
স্পন্দন বন্ধ ভইয়া যায়। 
কারা গান 'এই জাতীয়। 
আব কতকগুলি গাছ 
পারের আঘাতে৪ অনেক 
কাণ সাড়া দেয় না. দীর্ঘ- 
কাপ পরিয়া ভাহাবা সঞ্চয় 
করিতে থাকে । কিন্তু যখন 
তাঠাদের পাঁরপূর্ণ তা বাভিরে 
এন তাহাদের উচ্ছাস বভকাপ স্তারা ভয়। 


প্রকাশ পায়, 


বনচাড়াল এই দ্বিতীয় শ্রেণা উদাহরণ । 





ইণর প্রয়োগে নিশ্চলতা ও বাতাস দিয় নিশলত। দূর। 


মানুষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ উদ্ভাবনশালতা অথব। 
উদ্দীপনা খপ] যাইতে পারে । সেই অবস্থার জন্য সঞ্চয় 
এবং পরিপুণতার আবশ্তক। কতকগুপি লক্ষণ দেখিয়। মনে 


৯৪ _প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


০.পপত সিসি স্তর সততা 


টি রি মিহি রা বরের ০৯ পে স্টিল ততর্শা পি 


ভয় যে সেত অবস্থ। ষ্পন্দনেরই একটি উদাহরণ 
বিশেষ। যদি তাহা সত্য £য় তাহা হইলে সেই অবস্তাভি- 
লাষী সাধক চিন্তা করিয়া দেখিবেন কোন পথশকামরাঙা 
অথব! বনচাডালের পদাঙ্কানুসবণ---তাভার পক্ষে শ্রেয়। 


১১শ ভাগ, » ১ম 2 


৯ পা সাপ শা সাল ৩০ 


করিয়া দির এবং তাহাদের ভাবের চাঞ্চল্য : ও মরণের 
আক্ষেপ আজ আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে প্রকাশিত ইল । 
এতদিন তষ্কলতার সহিত মানুষের জীবনগত আত্মীয়তার 
সংবাদ কেবল কবিকল্পনার আভাষে প্রচারিত হইতেছিল, 





বিভিন্ন বিষের বিভিন্ন কিক) । একপ্রকার বিষে সঙ্কুচিত অবস্থায়, 
অন্য বিষে ফুল অবস্থায় স্পন্দন নিরোধ এবং মৃত্যু । 


পরিপূর্ণ অবস্থাই যে স্বতঃস্পন্দনে কারণ তাহ। বিবিধ । 
মাঁননিক ব্যাপারেও দেখা যায়। শিশু যখন মাতৃহ্গ্ধ 
এবং স্লোতিশম্যে পরিপুর্ণ হয় তথন তাহার হাত পার 
স্বতঃস্পন্দন দশকবুন্দের বিস্ময় উৎপাদন করে। 


মৃত্যুর সাড়া 
উদ্দিদের জীবনে পরিশেষে এরূপ সময় আইসে যখন 
কোন আঘাতের পর হঠাৎ সমস্ত সাড়া দিবার শক্তির অবসান 
কিন্তু সেই অস্তিম 
হেলিয়া পড়া, 
মৃত্যুর রুদ্র- 
ন গাছের গ্গাবন তাহার 


তয়। 
মুহর্ডে গাছের শ্থির সিগ্ধ মুগ্ডি মান হয় না। 

কিম্বা শুন. ইয়া যাওয়া অনেক পবের কথা । 
আহ্বান যখন আপিয়! পৌছে, ত৭ 
শেষ টত্তর কেমন করিয়া দেয়? মানুষের মুতাকালে যেমন 
একট! দারুণ আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া বহিয়! যায়, 
তেমনি দেখিতে পা অস্তিম মুহূর্তে বৃক্ষদেহের মধা দিয়াও 
একটা বিপুল আকুঞ্চনের আন্ষেপে গ্রাকাশ পায়। এই 
সময়ে একটি খৈছ্যতপ্রবা» মুহুর্তের জন্) মুমুর্ষ বৃক্ষগাত্রে 
তীব্রবেগে ধাবিত হয়। লিপিযিন্ত্রে এই সময় হঠাৎ জীননের 
লেখার গতি পরিশন্তিত হয়--উদ্ধগামী রেখ! নিয় দিকে ছুটিয়া 
গিয়। স্তব্ধ হইয়া যায়। এই সাড়াই বুক্ষের অস্তিম সাড়া। 


(সেই জাঘাত, মৃতার 'আঘাত। 


এহ আমাদের মুক সঙ্গী, আমাদের দ্বারের পাশে 
নিঃশবে যাহাদের জীবনের লীলা চলিতেছে, তাহাদের 
গভীর মন্মের কথ! আজ তাহার ভাষাহীন অক্ষরে লিপিবদ্ধ 


তার চিহিত সময়ে বিষপ্রয়োগ। 
আজ কঠোর বিজ্ঞান, কল্পনারও অতীত অনেকগুলি 


ংবাদ স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করিল। 


8 সত 





বরফ জলে উত্তাপ হরণ এবং ম্পন্দনের নিরোধ । 
বাহিরের উধ্তায় স্পন্দনের পুনরারস্ত | 


প্রায় বিশ বৎসর পুর্বে কোন প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম 
পবুক্ষগীবন যেন মানবজীবনেরই ছায়া”। কিছু না 
গানিয়াই লিখিয়াছিলাম। স্বীকার করিতে হয় সেটা 
যৌবনস্ুলভ ম্শুসাহম এবং কথার উত্তেজনা মান্র। 
আজ সেই লুপ্ত স্মৃতি শব্ধায়মান হয়! ফিরিয়া আসিতেছে 
এবং স্বপ্ন ও জাগরণ আজ একত্র আসিয়! মিলিত হইল। 


উপসংহার । 


আমি সম্মিলন-সভায় কি দেখিলাম, উপসংহার কালে 
আপনাদিগের নিকট সেই কথা বলিব । 

বহুদিন পুর্ব দাক্ষিণাতো একবার গুহামন্দির দেখিতে 
গিয়াছিলাম। সেখানে এক গুহার অদ্ধ অন্ধকারে বিশ্ব- 
কম্মার মুর্তি অধিষিত দেখিলাম । সেখানে বিবিধ কারুকর 
তাহাদের আপন আপন কাজ করিবার নান! যন্ত্র দেবমুস্তির 
পদতলে রাখিয়া পূজা করিতেছে । 

তাহাই দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমি বুঝিতে পারিলাম 


১ম সংখ্যা] 


চু 


আমাদের রা বাহুই বিশ্বকর্ার জিন এই আমুধ 
চালনা করিয়া তিনি পৃথিবীর মুপিগুকে নানা প্রকারে 
বৈচিত্র্যশাণী করিয়া তুলিতেছেন। . মহাশিল্পীর 
আবির্ভাবের ফলেই আমাদের জড়দেহ চেতনাময় ও 
স্থজনশীল হইয়া উঠিয়াছে। সেই আপিভাবের ফলেই 
আমর] মন ও হস্তের দ্বারা সেই শিল্পীর নান! অভি প্রায়কে 
নান। রূপের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে শিখিয়াছি, কখন 
শিল্পকলায়, কথন মাহিতো, কখন বিজ্ঞানে । 

গুগামন্দিরে যে ছবিটি দেখিয়াছিপাম এখানে সভাস্লে 
তাহাই 'আজ সঙ্গীবরূপে দেখিলাম। দেখিলাম আমাদের 
দেশের বিশ্বকর্মা বাঙ্গালী চিত্তের মধো যে কাজ কবিতেছেন 
তাহার সেই কাছের নানা উপকরণ । কোথাও বা তাহা 
কধিকল্পনা, কোথাও যুক্তিবিচার, কোথাও তথ্যসংগ্রচ | 
আমরা সে সমস্ত উপকরণ তাঠারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়৷ 
এখানে তাহার পুজা করিতে মাপিয়াছি। 

মানণশক্তির মধো এই দৈনশক্তির আবির্ভাব, এ 
আমাদের দেশের চিরকালের সংস্কার । 
জগতে স্জন ও সংহার হইতেছে । 
আনিভাব যদি সম্ভপ ভয়, 


সেই 


দেবশক্তির বলেই 
মান্তষে দৈবশক্তির 
তবে মানুষও স্জন করিতে 
পারে এবং সংহারও করিতে পারে । আমাদের মধ্য যে 
জড়তা, যে ক্ষুদ্রতা, যে বার্থতা আছে তাহাকে সংহার 
করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যেই রহিয়াছে । এ সমস্ত 
ছর্ধলতার বাধা আমাদের পক্ষে কখনই চিরসত্য নহে । 
যাহারা অমরত্বের অধিকারী তাহার! ক্ষুদ্র হইয়। থাকিবার 
জন্য জন্ম গ্রহণ করে নাই। 

স্জন করিবার শক্তিও আমাদের নিজের মধ্যে কাজ 
করিতেছে। আমাদের জীবনে আমাদের যে জাতীয় 
মহত্ব লুপ্তপ্রায় হইয়া! আসিয়াছে; তাহ! এখনও আমাদের 
অন্তরের সেই স্যজনীশক্তির জন্য অপেক্ষা করিয়! আছে। 
ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়৷ তাশাকে পুনরায় স্ষজন করিয়া 
তোল! আমাদের শক্তির মধ্যেই রহিয়াছে । আমাদের 
দেশের যে মহিমা একদ্রিন অভ্রভেদ করিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার উত্থানবেগ একেবারে পরিসমাপ্ত হয় নাই, পুনরায় 
একদিন তাহা! আকাশ স্পর্শ করিবেই করিবে। 


* সেই আমাদের স্যজনশক্তিরই একটি চেষ্টা বাঙ্গাল! 


সহযোগী সাময়িক পত্রিকার পরিচয় 
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7 ৯৬০৬ সিল সিল তি তি রা 


সাহিত্য পরিষদে আজ সফল  মৃস্ি ধারণ রি এই 


পরিষংকে আমবা কেবণমাত্র একটি সভাস্থল বলিয়! গণ্য 
করিতে পারি না; ইহার ভিত্তি কলিকাতার কোন বিশেষ 
পথপার্খে স্কাপিত য় নাট, এবং উহার মন্টালিক। হষ্টক দিয়া 
গ্ররথিত নহে। অস্তর-দৃষ্টিতে “দখিলে দেখিতে পাইপ, সাহিত্য 
পরিষৎ সাধকদের সন্মূথে দেবমন্দিররূপেই বিরাজমান । 
উনার ভিত্তি সমস্ত বাঙ্গলা দেশের মর্মস্থলে স্থাপিত, এবং 
ইনার অট্রালিকা! আমাদেব লীপনস্তর দিষা রচিত হইতেছে । 
'এই মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের গ্ুদ্র আমিত্বের 
সব্বপ্রকার মশুচি আপরণ যেন আমরা বাঠিরে পরিহার 
করিয়া আসি, এবং আমাদের জদয়-উদ্ভানের পণিত্রতম 
ফুল ৪ ফলগুলিকে যেন পুজা উপহার স্বরূপে দেবচরণে 
নিবেদন করিতে পারি ! 


বঙ্গীয় সাহিতা-নম্মিলনীর ময়মনসিংহ অধিবেশনে 
বিজ্ঞানাচাধা শ্ীমূক্ত জগদীশচন্দ্র ৰস মহাশয়ের অভিত্তাষণ । 


ভাপতি 


পি 


সহযোগী সাময়িক পত্রিকার 
পরিচয় 


বঙ্গদর্শন (ফাল্গুন) 

মুখন্দরাম ও ভারতচন্্' নামক প্রবন্ধে শীমূক্ত জিতেনল।ল বনু 
উভয় কবির তুলন।য় সমালোচন। করিয়া দেখাইতে চে! করিয়াছেন যে 
ভারতচন্্ বপরিমাণে মুকুন্দরামের অনুকারা : অথচ মুকুন্দরামে যাহা 
স্বাভাবিক ভারতচন্দ্রে তাহ। কৃত্রিম হইয়। উঠিয়াছে। মুকুন্দরামের 
সুষ্টি সজীব সরল, ভারতচন্দের শষ্টি কৃত্রিম কৌশলময়। লেখক এই মত 
উভয় কাঁবর হরগৌরার চিত্র, রতিবিলাপ ও নারদের নগাসি লইয়া 
তুলন। করিয়! সমর্থন করিবার চে করিয়াছেন। “মুকন্দরাম, নামে 
কবি, কাযাত নাটককার। যা! স্বাভাবিক--ভাব বা ভাব দ্বারাই 
খাভাবিক, কবি অবিকল তাহ1 নিজ কাব্য মধো বসাইয়া গিয়াছেন। 
তাহাতে সাজসজ্জ! অপণ করিবার জন্য ব্যগ্রতা তাহার ছিল ন1।” 
দীনেশ বাবুর এই উক্তির দ্বার! লেখক নিজ বক্তবে!র সমর্থন করিয়াছেন। 
এই সব খাঁটি বাংলার কবির কাব্য এখন বড কেভ পড়েন ন। এবং খাঁটি 
বাংল কবি আর “কহ হইতেছে ন। বলিয়। লেখক আক্ষেপ করিয়াছেন, 
কিন্তু এসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে ধাঁহার। আজকাল শিক্ষিত 
কবি তাহাদের মনের দ্বারে বিশ্বব্রক্গাগ্ড আসিয়া প্রবেশ যাজ্জ। করিতেছে, 
তাহাদের আর খাঁটি বাঙাল থাকিবার জো নাই। অশিক্ষিত কবি 
ধাহারা তাহার। খাটি বাঙালী কবি হইবেন কিন্তু বিশ্বসাহিতোর সর 
যাহাতে না বাজিবে তাহ। এই ব্যাপকতার যুগে তেমন সমাদৃত হইবে 
না। মাহাই হোৌক মোটের উপর প্রবন্ধটি স্রচিস্তিত বটে কিন্ত 
স্থলিখিত নহে । বাঙ্গালা ব্যাকরণের একাংশ' শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় লিখিত। বাংল শবের দ্বিরুক্তি বিষয়ে আলোচন।। 
সুত্রগুলির রচনা একটু কর্কশ ও জটিল হইয়াছে । ইন্নাতে 





৯৬ 

যথেছ পাণ্ডিভা ও অন্রসঙ্ধানের পরিচয় আছে। যুক্ত তায় 
কুমার মৈরেয় 'বরেন্দ ভ্রমণ প্রবন্ধে বরেদ5মিছে হন তত্বানু 
সন্ধান সমিটির কাধাপঞ্চিয় দিতে চে করিয়াছেন । বক্ুবা কিচ়ই 
নাত, ভামার ফেন।য় পায় পচ পট! পগ্িপুণ ; অথচ গঙ্ষয়বাবুর 
শাভাবিক কবিতমণ্ডিত ওজন্পা জানাও এ পরবে নাই | অনুরে।ধের 
লেপ! এমনি নিখল হয়।  শুমু উন্দূনাধব মলিক “খাছ 5 রন্ধন সম্বন্ধে 
কন্তকগুলি প্রশস্ত নিয়ম' নান করিয়াছেন! আনেব কথাই পুরাতন 
হইলেও কলের অন্বধাননষেগ। | 'লমাজ। বন্ধন পবন্ধে শযু। 
মশীন্পঈমোহন গুপ বলিয়াছেন যে বড়বড় সংশ্ার কাণো হাহ দিয়া 
আমর! প্রায়ত বিষল হইঙেছি । অতএব আমাদের চোট পাছে হত 
দিয়! প্রথমে সমাজবন্থানতদঢ করার (চঈগ। করা 5৩1 উনার জন্য 
পঙোক সমাজপা লাথশুন্য ভাবে সামাজিক গানসাবারণের হিতচেষ্ট। 
করিবেন এবং শাতাপ জঙহ্যা মর্বমাধরণের দহ অর্থে পঞ্াভতার স্থাপিত 
হইবে এবং মকলের অনুমোদিত উপায়ে শর্থ বায়িত হভবে। পুর্ঘরিণা 
পয়ঃ প্রণালী প্রভ্ঠাহির সাঙ্পার। শিক্গাবিস্বার পরভ়নি কন্ম মমাজ্পতি 
দিগের শনুষ্টেয় ভহবে। সন্ত লাধু সন্দেভ নাতি । শ্িষ্যমুখা পবন্ধে 
যুক্ত লোকলাথ চরবততা বিষবৃঙ্ষের সুমামখা চরিত্র আলোচন! 
কিয়ছেন। আমকে শশধর পায়ের মানবের জন্মকথ। আম্শ নারস 
ও কঠিন হইয়াছে ; সাধারণ পাঠপ উঠ[র একবণও পঝিবে না; 25রাং 
রচনা শি্ধল ভইতেছে। শশধর বার বিজ্ঞান সার।রণবোধা কৰিছে 
গিদ্ধতস্ত ; এ বিষয় তাহার মনোষেগ আক্ষণ করিতেছি । 'অথুরায় 
শীমতা অনুরূপ! দেবী লিখিত গল্প । শিক্ষিভা বালিক।র সহিত ফুল 
মধ্যাদার খান্িরে অশিন্সিত বরের বিবাত এবং দরিদ বরের সহিহ 
ধনীকন্যার বিবাহ যে কিগাগ বিষময় ফল উৎপন্ন করে হাহাত “দখাহবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । শল্পটি কিজ্ত সুগঠিত হয়া উঠে নাত | 'মড দশন' 
এয গুরুচরণ ভপদশনতীর্থলিখিত। কালো মন্দ কিছুই কলিবার 
অধিকারী নভি । এবারকার বঙ্গদশনের বিশেন5 এই .ঘ ভহাছে এক ও 
কবিত| নই । 


মানসা (ফাল্ন)- 

মানসা প্রবন্ধগৌরবে শেষ্ঠ মাসিকপত্জের পদৰা লাভ করিবার 
উপশুক্ঞ' হইতেছে । মানসার প্রধান সৌন!যা ভাঙার কবিতা নিনাচনে। 
গ্রথমেহ এযুক রবাননাথ ঠাকুরের একটি চমতকার করিত আলো 
আধারে । করবিত।টি যেন হচ্ছতরল সুধানিব!রণার মতন ভাবে ছন্দে, 
ধ্বনিতে বাঠীনায় শুরতর করিয়। বহিয়া গিযাচ্ে. ভাঁরপয় এঘুক্ত 
পূর্ণচন্্র ঘে।ষ লিখিত “'বধ-সমাগমে মানসার গঠ জীবনের মরন সংক্ষিপ্ত 
ইঠিহাস ও ভবিমাত কন্মের ইলিত বেশ সুন্সিয়ানার সভি্০ু লিখিত 
হইয়াছে । 'নিম্মালা' একটি কবিত| শান্ত মোভতলাল মঙ্গমদ।র, বি.এ, 
লিখিত | কবিত।টি নবীন কবির বাণামন্দিরের আশাবনদা ।নিম্মল্য ; শব্দ 
দির। চিত্রিত ছবিথানি হন্দর হইয়াছে । এযুক্র যোগীশ্নাথ মঘাদ্দার 
'সীতারাম সম্বন্ধে এতিহাসিক ঢুটকি লিখিয়ান্ধেন। “ীহাগাম রায়ের 
রাজধানী মহন্মদপুরে প্রাপ্ত উৎকীর্ণ ইঈগকের 'প্রতিলিপি দশনীয় বটে। 
প্রবন্ধে ধ্বংসাবশেষের সম্বন্ষেঠই আলোচন। মুখা শীতাপামের উঠিভাস 
ও চরিত্র প্রসঙ্গত আলোচিত হইয়াছে । 'এযুক্ত দেবেন্নাগ সেন 
“দুভিতা-মঙ্গল-শঙ বাজাইয়াছেন। এ শশা 'কবিচিত্ত-জলধি মগ্চনে 
হয়েছে বাহির ; যে বাঙালীর ঘরে 'পুক্র হলে শাগ বাভে । কন্যা হলে 
আঁধার ভবন। সেই বাঙালীকে ধিক র দিয়া লত্জা দিয়। কবির ঢতিত!- 
মঈল-শঙ্ঘ বাজিয়াছে । কবি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন 

“পশি আজি বাঙালির কানে 
লজ্জা ঘুণ। জাগাইতে নারিবে কি ও অসাড় প্রাণে ” 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৮ 


এই দীর্ঘ কবিভার্টিতে অশোকগুচ্ছের কবির প্রাণস্পন্দন প্রন্তোক 
পংক্তিতে অনুভব করা যায়। "জীবন ও মুত" পবন্ধে শ্যুক্ত জগদানন্দ 
রায় পতন বৈজ্ঞানিক তত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, সাধারণ মৃত্যু 
ভভলেহ দেহের মুা হয় ন]। 'গঙ্গ! সমুন।' গল, যুক্ত জ্যোতিরিক্র 
নাথ ঠাকুর কক ফরাশা হইতে অন্ুবাদিত; বিশেষত-বর্জিটিত। 'উদয়- 
গিরি যুক্ত অক্ষয়কুমার মেতের লিখিত তথাশুন্য বর্ণনা; তবে ইহ! 
ভাষার মারলো সুখপাঞসা হইয়াছে | অক্ষয় বাব বাংল।য় 'ফিট' চালা উয়1- 
ছেন : কিন্তু আমরা 'কুট' রাখিবারই পঙ্গপাতা । শীযুক্স গৌরহরি সেন 
“রমেশচন্দ্ দত্ত' সন্বঙ্ধে আলোচনা পরনঙ্গে বঞ্চিমচশদের আদেশে রমেশ- 
চন্দের মাতিভামা সেবায় মনোনিবেশ, ব্ঙ্গবিজেত।, মাধবীকক্কণ ও 
তাহার তংরাজি অনুবাদ, জীবনপন্াঠ, জীবনসপ্ধা।, সংসার ও তাহার 
ইংরাজি অন্ববাদ সম্বঙ্গে এবং বঙ্গভাষার উনিহাস সম্বান্ধে উপেখমাত্র 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধটি কৌতুহল উদ্দিষ্ত করে পরিঠপ্ত করে না; 
অধিকতর, দাথ দাঁণ ইংরাজি বচন পাঠকের বৈষাটাঠি ও রচনার রসভঙ্গ 
যুগপত করে; দীঘ ইংরাঞ্জি উদ্ধত বচনের বাংলা দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । 
“পেয়ালা প্রেম শমন্ত সতোখনাথ দু করুক উর্দি, হউঙ্ডে অন্বাদিত 
কবিত।-- গানের অতন ঠললিত ও ওমারখায়ামী ভাবে অনুশ্গাত । 
'শিজ্গাবের কথা" শাক্বোধচন্স বন্দোপাধাযর লিখিত চিত্র কি কিসের 
চিত্র 1 লেখক জানেন; লেখক বাক্যের জাল বুশিয়। ভাবের দেল্য 
চাপ দিবার অপব্দ কৌশল দেখাহয়চেন। 'মায়ের মন এশক্ষ 
যহী'মোহন বাগচী কর্তৃক কবিতার ভাবান্ববাদ : মায়ের মন বিশ্ব- 
প্রকৃতির তুলনার হুন্দর ফুটিয়। উন্গিয়াছে । 'খুরদ।' শমুক্ত ফকিরচণ 
চটোপ।ধায়ের ভরমণ-কাভিনী ; বার্থ রচনা ; পড়িতে কিছুমান আগ্রত 
উদ্দেক করে ন।, পাঁডিয়। কিছ লাভ হউল্‌ মনে হয় না; ভাষাও ,তমনি 
(সান্দযাভান | 'বিশ্দাদ। শীযুক্ত জলণব সেনের অফুর» উপন্যাস, 
ঠেোমিয়োপাথি মারায় চলিতেছে । 'দেন্য করিনা; আমতা অমল। 
দাগের রচনা ; মাছ ও নারস ও বিশেষ্রবাজিত | 'বৈদেশিকা 
শিরোনামায় এবুক্ত যনাপ্দমেভন ব(গচা বিদেশা গাভিতার কথা সঙ্কলন 
করিয়াছেন। এবার গ্রাঞক্ক দশনিব য়ারা্পল ও বায়।সের 'রসভাষ 
মঙ্কলিন5 ৬ইয়াছে : ভাষ! টৎকট উংরাজি ধাঁচের এবং আডষ্ট, যেন 
পুলের ছেলের অনুবাদের কসরত; আধিকপ্ত বাগ'বার বরট্‌ প্রভায় রচনা- 
টিকে আচ্ছন্ন করিয়! হলিয়াছে ; তবে দাশ[নকদিকের রসভাষ উপভ্ভোগা। 
পরিশেষে গ্রচ্থসমালো্না 9 'আমিক সাহিহা সমালোচনা আছে । 
মুখপররূপে একখান রঙিন দৃঠপট মুদ্রিত হইয়াছে । 
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প্রথমেই শাযুক্ত আনন্দগোপাল সেন লিখিত বৈষধব-তত্বের আভাস; 
বন্ধুবা যে কি বুঝ! গেল না। এ|যুস্র' বিজায়চন্দ মজুমদার “গীতগোবিন্দ' 
একাদশ সগ স্ংস্থত ছন্দের নিয়মে বাংলা পছ্যো অনুবাদ করিয়াছেন; 
রচনা সরস ও স্সখপাঠা হইয়াছে ; বিজয় বাবু সংস্সরত নিয়মে বাংল। 
পদ্য রচনায় দক্ষত। দেখাইয়াছেস। 'প্রবাসার পত্র", সিন্ধু প্রদেশের 
তায়দ্রাবাদ ও তিন্রভিম্রী সহরে ভ্রমণ উপলক্ষে এ সকল দেশের একটি 
শথপাঠা বর্ণনা ।'রপুবংশ ও উত্তরচরিতের মঙ্গলাচর ৭ লইয়! শীযুক্ত বনমালি 
বেদান্তুতীর্থ বেদান্তুরতু এম-এ, মথেঙ্ট গবেষণ করিয়াছেন বটে কিস্ত তাহার 
বক্তব্য কি ও এত কথা বলার উদ্দেশ্রা কি বুরা। গেল না; ভাষ। ভয়ানক 
কটমটে ও সংক্ুচগন্ধী এব" এমন পেঁালো যে অর্থ সংগ্রহ কর। দুর । 
'জাগন স্বপ্না নাম দিয়া সম্পাদক কঙকগুলি মৃত বাক্তির জীবাত্মার 
সহিত জাবিত ব্যক্তির সাক্ষাৎ সম্বন্ধীয় ঘটন। সংগ্রঠ করিয়াছেন; রচন।টি 
লেখকের মর্তবাহীন বলিয়া! কেমন অঙ্গহীন হইয়াছে,--.শরধু সংবাদের 
মমষ্টি: এরকম সাহিতারসহীন রচন! পাঠককে তৃপ্তি দেয় না। "আসামী 


১ম সংখ্যা 


ব্ূপকথ।” ঞধঈমতা ললিত। রার লিখিত; লেখ।র বে দিন একঘেয়ে 
ও অপাঠা হইয়াছে । 'ধুলি', পদ্য, যুক্ত রমণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা: এই একটি মাত্র কবিতাও কবিতা নামের অযোগ্য; এ আট 
লাইন ন। ছাপিলে বঙ্গভাম! কাদাল হইয়া যাতত না । পরলোকগত 
রাজেন্সলাল মব্র মহাশয়ের 'কযেকখানি পর্ণ পকাশিত হইয়াছে; 
ভাহ!তে মিবমভাশয়েস অনুসন্ধিতনার যথেছ্গ পরিচয় পাওয়া বায়। 
মোটের উপক্ণ মুগ্ময়ীর এ সংখ্যায় একটিও বিশেষভাবে উললেখযোগা 
বাস্পাঠ্য প্রব্ধ নাই। 


দেবালয় ; চৈ )--- 

শামকি স্ধীন্দঘনাথ ঠাকুরের খযস্ত্রী নামক সনেট প্রথম আসন 
পাইয়াছে ; কাবচাটি চলন্সই । তবে স্থানে স্থানে ছন্দগনত ত্রুটি আছে। 
শযুক্ত কেশবলাল রায় 'ম্বগীঁয় কবি রজনীকান্ত সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়ছেন। আযুক্ত দীনেন্মনাথ ঠাকুরের সুরের মিল' কবিতা চলন- 
সই। 'কম্মযোগ' পবন্ধে শাধুক্ত হরিশ্ঙ্দ বন্দোপাধায় দেব-খণ, 
পষি খণ ও পিও-খণ শোধের জন্য কন্মানুঠান আবশ্যক বলিয়া যাগষজ। 
তপ্ণ-হোমের বাবস্থা করিয়াছেন; এই সব বাবস্ত। আধুনিক কাঁপে চলিবে 
কিন। সন্দেহ | শামুক এতোন্দনাথ দত বঙ্গদেশায় শোকের ইংরাজা 
হছে বন্ধু পঞ্চক অনুবাদ করিয়াছেন; এ অনুবাদ কিন্ত শনুবাদ- 
কুশন কবির ফোগা 5 হয়ত নাই বরং লঙ্জাও বিনয় ভঈয়াছে; উহা! 
চাপিতে না দিলে শাদে। হইত । 'বরোদা' শারবীন্দনাথ সেনের রচনা, 
কেবল কনকগুল। সংবাদের সমষ্টি: দেশ দেখিবার মতন চোখ ও প্রাণ 
লেখকের নই ভার উপর আবার ভাষ। এত শিথিল মে সংন্্ুত- 
বাংল' ও প্রাফত-বাংলার় খিচড়ি পাকাইয়। শিষাছে। এসব শুপরাইয়। 
লওয়। সম্পাদকের কাদ। দেবালসয় ডবল সম্পাদকের জয়ধবজা বহন 
করে কেন? 'চররধরপুর শ্ার একটি বার্থ ভ্রমণকাহিনী; আংযুক্ত 
সকির৮ণ্ণ চটোপাধায়ের রচন। ; উষ্ারও ভাপ! শি থল অধিকন্ত মুদ1- 
দোষে ভরা । এই সব নবাঁন লেখকেরা ভ্ডান।র প্রতি স্বহিঠ না হয়া 
য। গুমি তাত লিখিযা মনে করেন সাহিতা স্থষ্টি করিলাম; সকল 
কাছেই সাধনা ও নহক হার দরকার, “কবল বাংলার লেখক হওয়।টাভ 
কি এ5 সো? বলিবার কিছ ন। থাকিলেও ভাষার বাহারে পাঠকের 
চিত্ত গয় করা যায়. ভাষা পপ, ভাব প্রাণ; আগে রূপে পরিচঞ্ক 
পরে প্রাণেগ; উভয়ের সম্মিলন পিনি করিতে পারেন তিনিই শষ্টকণ্। 
কবি। 
ভারতমহিলা (চৈ )- 

শাযুক্ত অধিনাশচন্দ লাহ্ছিডী 'সাহিতোর শক্তি সম্বস্থে আলোচন। 
করিয়। (দখাহতেছেন যে সাহিন্য জাঠায জীবন গঠন করে; সৎ-সাহিতা 
সতপথে ও কুসাহিতা কুপথে চালিত করে; পুরাণ, আনন্দমঠ, দেবা 
€চীধুরাণা তাহার প্রমাণ । লেখকের মতে প্রকৃত কবি তিনি ধিনি 
আমাদের সৌন্দযোর চকু খুলিয়। বিশ্ব প্রাণের সহিত পরিচয় করা ইয়া 
দেন। লেপকের মতে “এক রবীন্দনাথ বাভীত উনারা? গারপে আর 
কেহ আমাদের দেশে উহা! শিক্ষা! দিতে পারেন নাই |” “মণ্ডন-পরাজয়' 
জতি কদধ্য রচন।; বিষয় শঙ্করাচাধা ও মণ্ডন মিশরের তক ও মণ্ডন- 
পত্কার মধান্তত! ;: অতি প্রাচীন ঘটনাকে কখোপকথনের আকারে কণ্পন। 
মিশাইয়া বর্ণন। করা আমর! একেবারে কদযাঞাতি মনে করি | 'অসাবধানে 
শিশ-সংহার' প্রবন্ধে এীসূক্ত ভিগুণানন্দ রায় দেখাঠয়'ছেন যে আমাদের 
অগোচরে কত শত ছে(খ।টে। ঘটনা শিশসংহারের আয়োজন করে। 
'পরিব্ভন' গল্প; ঘটনাচরেে পড়িয়া নির্দোশীও কিরূপ নিশ্রহ ভোগ 
করে তাহাই ইহার আধ্য।য়িকার বিষয়; রচনায় কোনে! বিশেধত্ব 
নাই গল্পের উপাদানটি ছিল ভালো, পাক! ভাতে পড়িলে গল্পটি পাঠা 


১৩ 


| সহবোগী সাময়িক পত্রিকার পরিচয় 


১৭ 
হ্ শামুক এরেশচন্দ দত্ত মদার্ণ নিভিন তততে আক শ্বনাধ 
শাশী মহাশয়েয় 'মহাক্সা রামকুল' পরমতণ্ন পবন্ধেৰ অন্মানু বাদ কারয!| 
ছ্েন। এই প্রবন্ধ পাঠ করিল পত্মভণসদেবের সাসল মহন্ত উপলব্ধি 
হহবে; ভাভার  শমাগণ ঠাহাতক 'দবতা শাংওয়া মানমের শিঙ্ষারি পথ 
রুদ্ধ করিয়া তুলিতঠ্ছ্ধেন। শুন ন শালী বাঙাল! 
সাংহভো ছোট গল রচয়তাদের দণ কযযা দেশিমাছেন এ এৰি 
বাবুকে চ্টারার্ড ওজন বরশিয়। মসেককে মাপিয়াচন। হাতে শাহর 
সিদ্ধান্ত হহয়াছে এঠ ঘ, পভান বান বাসবদশা বণীশনাগ শাভুগদশ, 
এক জন যেন স্রন্দর নিখুত দগ্টো। এ অন্যঙ্ষন মেন তব চিন; আযুজ 
হরেশ্দশাথ মজুমদারের শন্দ আননকরণায়। শাহাছে রণ বাবর গশীর 
অন্তরূষ্টি ও প্রশ্ভাত বাবুর প্রাঞ্জলচ। এব পরিদমান, আধিকঙ্ট আপব 
ভাব্র আকম্মিক হাস্তরাম মগ্ডিত: জলণব বাগ গলএ কবণরাসর 
সঙ্গাবেশ-নিপুণতাব রবীন্দনাদের হুলা। হায় বেচাবা রবাপন!থ। গ্রশদিন 
আমাদের ধারণ! ছিল তিনি অল হেট সব কোঞ আপশ্িদ্িন্তা। 
আজ ভটশালা মহাশয় ভাঠাকে ৪ সিণ্ভাসনরল। অন্শদার স্বটাতয়া 
দিলেন! ভটশ।লা মহাশয়ের এই স্রদীর্ঘ এচনাটি বহবারঙ্জে লঘুকিয়াব 
উত্কু্গ উদাহরণ । ভাঙে বি9৮1, দ।শনিক 51, মনযোগ, মত 
পকাশ সবহ আছে কিজ্ত সেগুলি অমলা। শিনি নাত র কথাব খারাঠ 
নিজেকে বনস্লে থণ্ডি» করিয়াছেন । নাহার দারদা রচনার মধো 
ষে কয়টি বিষয়ে বিশেষভাবে আমাদের ভিন্্র মস শাচে চাহ এই -- 
(১1 রবি বাবুর সমকক্ষ বাঁ শেঠ গপ্লেণক ভার»পসে আর কেহ 
আছে বলিয়া জানি ন।; (* সরেন্দ বাবুর গল নিন চাটি চমতকার, নিজ 
সৌন্দনো ঝকমকে; বাকি গঞ্পগুলিনে লেখকের শানু সাধারণন।বেরউ 
পরিচয় দিয়াছে; 1৩. লৌরীদ্দ বাবর 'পরাদণা 'ৰদেশ, শে লেখকদের 
বাছাবাছ। গঞ্জের অনুবাদ: মন্তবাদ কাযা নিপুণ হর মথেছ পিক 
আছে; কার নিন্দা কর। পগতা। শটনালা অহাশ্য আন্বাতদর বিশেষ 
নিন্দা করিয়াছেন । কিন্তু গন্ববাদ বা পন হালা পু হয় না, 
বিশ্মমানবের চিনের মতি» দাবানল স মাগি পানন হয় 
ন।। ভংপাভি সহিতঠোর তুলা বশ্বদাময়া ভাসা জগত 
কিন্ত চাহাতে অন্ববাদের পাড়া পেশিলে 

য়ঝেপের মৌলিক গম্য প্রকাশের মঙ্গে সঙ্গে 
হয়। লেখক বলেন গঞ্জ করিয়! (কত কান দিন ধঢডলোক হয় না 
হভাও অর্থনাতঠির বিরুদ্ধ কথ।। পঞ্চঠশের মুত হন্দুর দশ লওয়ার 
শল্ল ছাড়িয়া! দিলেও আনি কালের পনপুবের ররকাফেলারের কণ| 
ফ্যালন। নহে; তিনি বলেন, ঘেপগ্রিমাণ আঅলপন বাবমাষে শিমু 
করিতে পারা নায় হাহা লাভ; আমার না| নিচের পাভি ও আজি 
মৃত দূর পন্যস্ত গণ পাইতে পারি এক ত কবিয়। এলধন ক চিত: 
আমার ঞধণ পাইবার 1171.111-টা মস্য আলপণন, সেটাকে শিখললাণে 
পড়িয়। থাকিতে দেওয়। নির্বদ্ধিতার পরিচায়ক | দ লেগপের 
“ঘরের কথা উল্লেখষেগা কিক আলপনা: “বদন বুঝা নাথ না। 
সালপনার গল্পগুলি চযংকার ন! 51515 চালের গাটি 
আছে, ভাষার মাধূণা আছে, যাহা! খঃখব কণায় একা অজাব। 
মণিলাল বাবুর 'কল্পকথ! অতি চ২%৯% গলের বহ, কিছু 
উল্লেখ দেখ। গেল ন। | যাভাত হট মোটের টপিক এত মআতোচনাটিণ 
মধো বাংল গণ্সের একটি ধারাবাঠিক ইতিহাস এ কেদকদের আাতশিক: 
পরিচয় পাওয়া যায়; আব এপপ স্থলে সক্চছে। 
মশ। কর। যায় না। 


লা] বু বধ , 


গাভায় 
দশম শত: 
সলংব ১:৭1 হাতে হয়, 
হয়া আন্ববাদ পক1কিত 


মতে 
2 


জন 
১৩লেশ 


গানও 


«পাস ক ইত তল 


চর 


» [ভান 
হবে, আমানের এহ নঙগাণ 
সাহিতা লহয়। কোনোহ আলোচনা হয় না; ঠঠার পো 
হইয়। ভুলও করেন তিনিও আমাদের প্রাশংন ভাজা গলা এবাপ চে তলাপ 
লক্ষণ আনন্দ ও মাশার কথা! 'পণ্প্রাপশক শাম তা? 


সাতি কাত & 


'॥ন হাচেন 
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বিরচিত কবিতা নু মধো রত বাবুর খেক্ার পর চি সর 
জ্নিতে পাওয়া যাঁয়; তাপ কবিচাটি হালে। হইয়াছে । "লন! 
গপ; শীযুক্ত কুষ্চচরণ চটোপাধ্যায়ের রচন। ; লেখ! খুব উদ্দ্বল মধুর 
ন। হইলেও লেখক বেশ মুন্সিয়ানার সহিত গল্পটি সমাপ্ত করিয়াছেন, 
ছঃখের পূর্বাভাস দিয়া নায়কের বিকলতায় উচ্ছ সিত বিদ্ধুপহ্থাস্তকে 
তিনি সংষত করিয়। দিক্ীছেন । 'কর্ণের অসশিক্ষা' চিন্্রপরিচয় মাত । 


প্রকৃতি ( চৈ) 

'জাগরণ চলনসহ কবিতা, স্থানে স্তানে যতিভঙ্গ হইয়াছে। 
'কলিকাতায় ব্যোমযান' শীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় লিখিত তথাাপূর্ণ 
রচনা । আীষুক বিনকভূমণ সরকারের 'এক করতে আর, অসমাপ্ত 
রচনা! । 'রাজা ও বয়স্ত পছ্য, ছনাভঙ্গে পঙ্গু ও ভাষার ককশ ব্য 
আড়ষ্ট ; উপাখ্যানটি কৌতৃকপ্রদ। শীঘুক্ত সত্যানন্দ রাঁয় “পরেশনাথের 
মন্দির' সম্বন্ধে সংক্ষি্ত পরিচয় দিয়াছেন : জৈনধন্ম ও ইতিভাসের একটু 
ফোড়ন সম্বরা আছে তাহাতে একটু হশ্বাদ হইয়াছে । গ্রামতী 
দুর্লভবাল। দেব 'একটী মহাপুরুষের সংক্ষিপ্তজীবনী' নাম দিয়! প্রেমচাদ 
তকবাগীশের পৌত্র ও ভুদেৰ বাবুর জামাত তারা প্রসন্ত্রের জীবনী 
ক্রমশ লিখিতেছেন; বক্ষামান জীবনে শিক্ষনীর যখেঈট আছে, কিন্ত 
তেমন গছাউয়! বল! হইতেছে না। প্মতী শতদদলবাসিনী বিশ্বাস 
ব্যাঙের গল্প" লিখিয়়াছেন; দেখিতেছি বাঙেরাও আমাদের দেশে 
সাহেব নামে পরিচিত হইতে লাগিল। ব্যাঙের স্বভাবের পরিচয় দ্রিতে 
বসিয়া দেশী নাম ছাঙিয়। লেখিকা কেন বিদেশা নামের শরণ লইলেন 
জানি না। 'রাজরাজেশ্বর 'প্রার্থনা' “বম শেষ পদ্য; সবগুলি কাচ! 
হাতের প্রথম উদ্যম । 


সাহিত্য ( চেত্র) 

শ্রীযুণ দ্বিজেন্্রলাল রায়ের 'কালিদাস ও ভবভুতি'র তুলনায় 
সমালোচনা এখনে! চলিতেছে; এবারে সাঁতাচরিত্র তুলিত হইয়াছে; 
রচনার ভাষ! বড় আড় ও নার্স হইতেছে । “হিমারণ্য' স্বগাঁর রামানন্দ 
ভারতীর ব€ তথাপূণ সরস স্থপাঠ্য ভ্রমণকাহিনী; এমন স্থললিত 
এ্রমণকাহিনী খুব অগই দেখ। যায়। শ্রীযুক্ত নবকুষং ঘোষ বি-এ, 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দলাল রায়ের “সাজাহান' নাটকের নিজল! সুখ্যাতি 
সমালোচন। নামে চালাইতেছেন; হহা বোধ হয় মানসীর নাটক 
সমালে।চনার প্রতিক্রিয়।। এযুক্ত হরিদাস পালিত “রানহুটকোট' প্রবন্ধে 
মালদহের হজরত পাওুয়ার পুরাতত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রাযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ সম।দ্দার অকট্ট োপাসের মতন ভ।বণ হইয়া উঠিয়াছেন; 
যে কাগজ খুলি তাহাতেই তাহার রচন। বিরাজিত; অশ্যধিক রচন! 
অনুবাদ হইলেও সকলগুলিকে উতকুষ্ঠ করা যায় না; এখানে তিনি 

'পণোর মূল্য' সম্বন্ধে অর্থনীতির আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
পাচুলাল ঘোষ 'নিলঙ্ঞ” গণ লিখিয়াছেন; ইহার মধ্যে রবি বাবুর 
ৃষ্টিদানের আবছায় দেখ| যায়; মৌলিকতার চেষ্টাও আছে-_.মুখখানা 
কাচা ফোড়ার মত লাল ও শক্ত হইয়! উঠিল" উৎকট হইলেও মৌলিক 
উপম। স্বীকার করিতে হইবে । শ্রীযুক্ত সরোজনাথ খোষের 'মাছধরা? 
একটি উৎকৃষ্ট বিদেশী গল্পের অনুবাদ । শ্রাযুক্ত যতীশচন্দ্র মুখোপাধায়ের 
'বর্ধবিদায়' মামুলি ধরণের কবিতা । সহযোগী সাহিত্যের মধো হিংলাজ 
তীর্থের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । 
সাহিত্য -পরিষৎ-পত্রিক। (১৭শ ভাগ, ৩য় সংখ্য।)-_ 

এই সংখা'র সকল প্রবন্ধ গুলিই প্রণিধান পূর্বক পাঠ করার যোগ্য । 
প্রথমেই শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচাধা, এম,এ, বি,এস, সি লিখিত 'দলবন্ধ 
উদ্ভিদের সাহাবা-বনিময়' প্রবন্ধটি ক্ষুদ্ধ হইলেও ইহাতে শ্বাধীন 
অনুসন্ধানে সংগ্রহীত আমাদের নিজের দেশের উদ্ভিদের অনেক তত্ব 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩১৮ 


টিন রি বাড ১ম রব 
আছে; পভ দলবদ্ধ হইয়া পরস্পরকে কেমন শিট শক্রকবল 
হইতে রক্ষ। করে তাহার বৃত্তান্তটি কৌতুহল উদ্দীপক ও স্থখপাঠ্য। 
তারপর শ্রীযুক্ত খগেননাথ মিরর, এম.এ, 'বঙ্গভাবার ক্রিয়াপদ' লইয়া 
আলোচনা করিয়া যথেষ্ট গবেষণার পরিচয় দিয়ছেন। 'বর্ণতত্বের 
(11110101১1১) পরিভ।ষা? ইংরাজি হইতে বাংল। তৈরি করিয়াছেন 
শীযুক্ত শশধর রায় । এ্রযুক্ত রাখালদাস সেনগুপ্ত কাব্যতীর্থ 'জ্ঞানদাসের 
জন্মভূমি কাটোয়। ব! নাম্রের সম্িকট বড় কাঁদড়। গ্রাম বলিয়। নির্ণয় 
করিয়াছেন ; কিন্ত তাহার বিশ্বাস যথেষ্ট প্রম।ণ দ্বারা সমর্থিত হয় নাই। 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী আয়র্ধ্বেদের ওঁষধ বিশ্লেষণ করিয়। বহু তথা 
প্রচার করিয়াছেন; সম্প্রতি 'আমুর্বেদের উৎপত্তি” অথর্ব বেদের 
সমকালে প্রমাণ করিয়। আমূর্ধেবদের প্রাচীনত্ব প্রতিপন্ন করিতেছেন ; 
শ্রীযুত' ব্যোমকেশ মুস্তফী 'বাডল। বিশেণ-রহস্ত, আলোচন! প্রসঙ্গে 
বন্ধ গাঁটি বাংল। বিশেষণ শব্দ সংগ্রহ করিয়। ভাহাদ্দের বিশেষত ও অর্থ 
নিদ্দারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । উহাও বিশেষ গবেষণাত্মক ও 
নুখপাঠ্য হইয়াছে । 


ভারতী (চৈত্র)__ 
মুখপত্র শীষুক্ত অসিতকুমার হানদার অস্ষিত 'বৈরাগী' রঙিন চিত্র ; 

চিত্রথানি বেশ শুন্দর হইয়াছে : আর একটু স্পষ্ট হইলে তালে! হইত। 
প্রথম প্রবন্ধ “প্রাচীন ভারতের লোক শিক্ষায় ইামত। আমোদিনী ঘোষ- 
জায়! দেখাইচে চেষ্ট! করিয়াছেন ষে প্রাচীন ভারত তাহার শেষ্ট শিক্ষ। 
ধ্মশিক্ষ! তাহার সম্তানদিগকে দিয়াছে এবং তাহ! এখনে যাজায়, কথ- 
কতার, কার্তনে সমাজের নিম়তম স্তরে ছডাইয়া পড়িতেছে ; এবং শিক্ষ! 
বলিতে ধাহ। বুঝায় তাহ। ভার*বধষের আছে । তাহ থাকিতে পারে কিন্ত 
এই বিশ্বজোড় প্রতিযোগিতার দিনে শুধু পুরাণে। পু'জিতে চলিৰে না, 
দে কথ! লেখিকা ভাবের ঝৌকে ভুলিয়া গিয়াছেন। লেখিকার ভাষা 
অতি সুন্দর ও ওজম্বী; কিডু পুনরুক্তি করিয়াও বক্তবা পরিস্ফুট করিতে 
পারেন নাই । এযুক্ত যতীন্মমোহন সেনগুপ্ু “সন্ন্যাসী” গল্প লিখিয়াছেন: 
ইহা এ[ুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধায়ের 'সেবিক।' নামক গপ্সের প্রতিচ্ছায়া 
বলিয়া মনে ১ইল, এমন কি অনেক জায়গায় ভাষাগ ভরঙ্গী চারু বাবুর 
রচনাভঙ্গী স্মরণ করাইয়। দেয়: অনুকরণ করিয়।ও গঞ্সটি কিছু মাত্র 
ফুটে নাই। “গুজরাতে অতিথি' রূপে প্রযুক্ত রবীনীনাথ সেন চার বৎসর 
অতিবাহিত করিয়।ও দেশটির অন্তরঙ্গ পরিচয় পান নাই ; ভাসা ভাস! 
সামান্য একটু বর্ণনা তিনি দিতে সক্ষম হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতোন্দ্র 
নাথ ঠাকুর বলেন 'ইয়োরপে সাহিতা? বন্যার মতো দেশকে নিজের 
চাপে মারিয়। ফেলিবার উপক্রম করিতেছে । প্রসিদ্ধ ফরাশী লেখক 
মেটারলিক্কের মণ উদ্ধত করিয়া! তিনি যে কথা বলিতে চান তাহ। 
একটি সংস্কৃত গ্লোকে আমর! প্রকাশ করিতে পারি _ 

অনস্তশান্ত্রং বহুবেদিতব্যং 

স্বল্পশ্চ কালে। বহবশ্চ বিদ্বাঃ | 

যৎ সারভূতং তদুপাদিতব্যং 

হংস যথ! ক্ষীরমিবাশুমিশ্রম্‌ ॥ 


রচনাটি হুখপাঁঠ্য হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অতুলচন্্র মুখোপাধ্যায় গৌহাটির 
নিকটবত্বী 'বরগ্ধপুত্রে উমানন্দ' মন্দিরের সচিত্র বিবরণ [দয়ছেন। 
'পোষ্পুজ' উপন্তান এখনো৷ চলিতেছে । শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী 
“অন্বেষণ” কবিতা লিখিক্লাছেন ; শুনিয়্াছিলাম তাহারা অস্পঞ্ক কবিত। 
ভালে! বাসেন না. কিন্তু এ কবিতাটি সেই কিন্বদপ্তি অন্বীকার করি- 
তেছে; ভাব, ছন্দ, এমন কি ভাষাও রবি বাবুর লেখ! হইতে ধার 
করা; সেখুত ধর্তব্য নহে, কারণ যিনিই যত অর্থীকার করুন প্রবল 
প্রতিভার প্রভাব কাটাইয়! স্বতন্ত্র হওয়া সাধারপ লোকের কণ্ধ নয়; 


১ম সংখ্যা] 


কবিতাটি আমাদের মন্দ লারগিন না! । শতদল রত ্রীতী সরোজ- 
কুমারী দেবী, সম্বন্ধে সচিত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে লেখিকার রচনার আলোচন। 
হইয়াছে; প্রবন্ধ বেশ সংযত ভাবেই লিখিত তইয্লাছে । 'অতকিত' 
পাযুক্ত গ্িরীন্দনাথ গঙ্গোপাধাায়ের একটি গঞ্জ. বিশেষত্ববর্জিত, 
আটহীন, নিক্ষল রচন।। 'ভারত শ্রী মহামগুল' এমতী সরল। দেবীর 
ইংরাজি প্রবন্ধের শ্রীমত প্রিয়ম্বদা দেবী কৃত অন্থবাদ। প্লী-শক্তিকে 
শিক্ষায় দাক্ষায় অনুপ্রাণিত করিয়! সপ্লীবিত করিয়। তুলিবার উদ্দেশ্ঠে 
সরলা দেবী এক আয়োজন করিতেছেন । এক্টি সমিতি ন নামে 
প্রতিচ্িত হইয়। দেশের বিভিন্ন অংশের সববত্র হইতে নারীসাধিত কাধষোর 
নংবদ সংগ্রহ করিবে এবং তাাদিগকে নিতা নৃতন শুভকাধ্যের প্রেরণায় 
উৎসাহিত করিবে । ভারত স্সী মহামঙল এই উদ্দেশ্থে চারটি সঙ্কপ্প 
করিয়।ছেন--(১) অশ্তঃপুরে শিক্ষা প্রচার; (২) পাঠ্যপুস্তক রচনা! ও 
ভারতীয় সাহিত্োর উন্নতি সাধন; ইংরাজি সংগ্রন্থের অনুবাদ ; 
(৩) নারীছন্তের শিল্পজাত বিক্রয়ের জন্য ভাণ্ডার স্থাপন: (8) নারীগণের 
চিকিৎসা । উদ্যোগকঞ্জার সাধু উদ্দেশ্য জয়যুক্ত হউক এই প্রার্থন।। 
এই প্রবন্ধে 'সভাপত্বী ও 'লাভ উঠাইতেছেন” লেখা হইয়াছে; সভাপত়ী 
অপেক্ষ! মভানেত্রা৷ বাবহার করিলে ভালে। হহত; 'লাভ উঠানে 
বাংল। নহে, হিন্দি। 'চয়নের' মধ্যে গ্রণুক্ত যোগীন্্নাথ সমাদ্দার 
'হিউষ্সেনসাং প্রণাত সিউ ই কি নামক প্রমণ-বৃতান্তের পুস্তকের 
অনুবাদ করিতেছেন; বল। বালা ইহ। ইংরাজি অনুবাদের অনুবাদ; 
অনুবাদ মন্দ হহতেছে না; লেখক ভাষার সৌষ্ঠৰ ও বণাশুদ্ধির প্রতি 
একটু মনোযোগী হইবেন। এ|মতী শ্পিয়ন্বদ। দেব দেখাইয়াছেন 
স্বাসেনা' বএ প্রাচীন কল হইতে আছে; সম্প্রতি ইতালি দেশে ভুগন্ড- 
উৎখাত প্রচাগগাত্রে নারী সৈম্ভের সংগ্রামধৃশ্ত খোদিত দেখ। গিয়াছে। 
এভঃ--লিখিত 'ব্র্গে ঝো-টে।' াকাতের বুদ্ধি প্রাথধ্যের মনোজ্ঞ 
কাহিনা। শ্রাযুক্ত দানবন্ধু সেন, আল রনান্ডশের মত 'প্র।চ্যগৌরব 
নামক প্রবন্ধে স২কলন কগিয়াছেন; আলের মত এই যে, আবহমান 
কাল প্রাচ্দেশ হভতেই জগৎ গুন, ধন্ম, সম্পৎ সকলই লাভ ঝরিয়াছে, 
ভবিমাতেও সেইখানেই মহামানবের শাম্তিময় কায্ক্ষেত্র নিদিষ্ট 


৯০ তা শিক ০৩৯৯৯ 


রাহয়াছে। 'খাগামান দ্বাপ সম্বন্ধে ইতিহাসিক [নবৰঞ্চটি হুখপাঠা 
বভতথাপুণ । “খারাণসা' ফগাসী হইতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুরের 
অনুবাদ। ফরাণা পন্টক নংক্ষেপে বার/ণসার একটি ফটোগ্রাফের মতন 


নিখুত চিত্র দিয়! ব্রাহ্গণাধশ্মের নিন্দা করিয়। বলিয়াছেন, ব্রা্ষণ- 
অনুশাসন লোককে জড় কিয়া ফেলে; সেই ধন্মহ শ্রেষ্ঠ ধন্ম যাছ। 
বিশ্বাত্মার জ্ঞান ও প্রেমের সহিত একীভূত হইয়! অবস্থিত, অর্থাৎ সমস্ত 
বুঝিতে পার! ও সমস্তকে ভালে। বাসাহ শ্রেষ্ঠতম ধন্ম। শ্রীবুক্ত 
অসিতকুমার হালদার [বলাতের বিখ্য।ত চিঞ্তকর 'উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 
সাহেবেয় বর্ণনপ্রসঙ্গে সুন্দররূপে দেখাহয়ছেন যে রুরোপে শিল্পের 
দৈহিক চচ্চা ও ভারতে ভাবের চচচচ1 হইয়াছে, এবং প্রথম অপেক্ষা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আট শ্রেষ্ট ; রর্দেনষ্টাই৭ এই ভাবপ্রধান চিত্রাঙ্কণরীতি 
পধ্যবেক্ষণ করিবার জন্তই ভারতে আসিয়/ছিলেন, এবং মুগ্ধ হইয়া! 
ফিরিয়। গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ধোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 'ব্টন' বিষয়ক 
অর্থনীতির আলোচন। করিতেছেন। শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত সেন দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন হংরাজি বাংলা সংস্কভ 'কাব্যে নিদাঘ-চিত্র” কিরূপ 
স্থান অধিকার করে: রচন। এলোমেলে!, ভাষ। প্যাচালো হুইয়াছে। 
'সার্থক দান" শ্রীযুক্ত দীনেন্্রনাথ ঠাকুরের কবিত। মুদুমধুর রসের পরিচয় 
দিতেছে। শ্রাযুক্ত যতীন্্রমোহন বাগচীর 'গান, ভালো! হুয় নাই। 
শীযুণ্ত শশিভূষণ বিশ্বাস স্থির করিয়াছেন 'লক্ষ্রণ সেন' ব্রিষ্ভত পযাত্ত 
গ্লাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন, এবং তাহার আবির্ভাব কাঁল সন হইতে 
৫১৫ বাদ দিলে পাওয়া বায় ৮ 'ব্ধ শেষ' সালতামামির সংক্ষিণ্ 


সহযোগী সাময়িক পত্রিকার পরিচয় 


৯৯১ 


: হিসাৰ- নিকাশ। । এবং রিবা সতজনাথ । দত ্ কবিত্ব্ডিত শদচিনরিত 
বিদায়-অভিনন্দন দ্বারা “বধ বিদায়” করিয়াছেন। 


স্থপ্রভাত (ফাল্সুন)__- 

মুখপত্র শীযুক্ত অবনান্রানাথ ঠাকুরের প্রসিদ্ধ চির “শাজাহানের 
অস্তিমকাল' রঙিন: ছাপা হন্দর হইয়াছে । জীধুত্ত যোগীন্দ্রনাথ 
সমাদ্দার 'সপ্তম শতাব্দীর বৌদ্ধ কন্মপদ্ধতি' প্রধন্ধে চীন পরিব্রাজক 
ইতসিং বধিত ভারতভ্রমণ-ধৃত্তাস্ের পরিচয় দিয়াছেন; এ সবই পুরাতন 
চর্বিলিত চর্বণ । "কাবো ধশ্মকখ।' প্রবন্ধে শ্রীযুৎ অমুতলাল গুপ্ত বলিতে 
চ।ন, যে-কাবা ধন্্রকথ। বলে সেই কাব্যই শ্রেষ্ঠ কাব্য । কিন্ত ইহাই 
কি কাব্যের উতকুপ্তু সংজ্ঞা ও সগরূপ নির্ণয়? প্রসঙ্গক্রমে রবিবাবুর 
নৈবেছ্যের আলোচনা করিয়া ৭ কাবোর সৌন্দর্যা বিশ্লেষণের চেষ্টা 
হইয়াছে ; মোটের উপর প্রবন্ধটি কেমন নিঞ্ধাৰ রকমের খাপছাড়। 
হইয়াছে । 'সগ্ধ্যায়' শ্রীমতী নির্বরিণী দাসীর পদ্য, কবিত্ব ও বিশেষত্ব- 
বর্জিত প্রার্থনা মাত্র। এযুক্ত শশিতৃষণ বহু 'বঙ্গে শমজীবা-শিক্ষার 
প্রথম কথা” প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরমজীবীর উন্ুতি 
চেষ্টার সংক্ষিপ্ত উতিহান দিয়াছেন; সমাঁজহিতৈযীদিগের ইহ পাঠ 
করিয়া দেখ। উচিত। মালদহ সাহিতাসশ্মিলনের অভ্যর্থনা-মমিতিবর 
সভাপতি এ্রাধুন্ত কৃষ্ধলাল চৌধুরীর 'অভিভাষণ' মাঁলদহের প্রত্ততত্ব ও 
ইতিহাসের একটি সরস স্পাঠ্য রংদার রচন।। 'জয় ন। পরাজয় শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ মুখোপাধ্যায়ের গঞ্জ রচিবার বার্থ চেষ্টা ; তন্বকথা ও বক্তত! 
গল্প নহে। 'দীপালী' শাযুক্ত জ্ঞানেদমোহন দাসের চিত ও দীপালীর 
ইতিহাস, স্থখপাঠা সরস চিষ্তাশাল রচনা। শ্রীমতী উধযা প্রভা সেনের 
প্রত্যাবর্তন গল এই সংখায় শেষ হইয়াছে । 'ভারত স্ত্রী মহামগ্ডল 
হামতী সরল! দেবীর বক্ত তার অনুবাদ; ইহার উদ্দেশ্য-পরিচয় ভারতীর 
সমালোচনায় দিক্লাছি ; সকলেরই এবিনয়ে চিন্তা করিয়া সহযোগিত। 
করা উচিত। আ্মুস্ত সুরেন্দনাথ দাসের 'দৈন্ প্রার্থনা" কৰিতা ; এটি 
পুণ্যাত্মা রাবেয়ার প্রাথনা, কিন্তু লেখক তাহার উল্লেখ করেন নাই; 
এই প্রার্থন।টি বিন পৃবের এামুক্ত চাক৮স্্র বন্দোপাধায় প্রথম বাংলায় 
গছ্যে প্রকাশ করেন; এ কবিতায় তাহার ভাবা পয্যন্ত উকি মারিতেছে; 
তাহার খণ ম্বাকার না করিয়াও রাবেয়া নামোল্লেখ কগিলে কৰিব 
যশোহানি হঠত না। এই কবিশার ঠিক পাশেই আমুক্ত সতোন্রনাথ 
দত্তের কবিতা 'তিরোধান তিথি' বিশপ হাবারের রচন। অখলম্বনে ; 
সতোন্দ বাবর কবিত। সম্বন্ধে কবিবর রবীন্দনাথ বলিয়াছিলেন তাহার 
কবিতা মুলকে বৃস্তম্বরূপ আশ্রয় করিয়। শ্বকীয় রসগোন্দযো ফুটির। উঠে; 
এক্ষেত্রে তিনি মূলের খণ ন! স্বীকার কাঁরলেও পারেন; কিন্তু তাহার 
সেরূপ প্রবৃত্তি দেখা যায় না, হহ। ভাহারহ গৌরবের [বয় ; কবিতাটি 
অশবিন্দুর মতন করুণ। “প্রাচীন কাগজ সংগ্রহ শিরোনাম দি যুক্ত 
যছুনাথ চঞ্রবর্তী একটি প্রাটান অজ্ঞাত কবির একটি কবিত। উদ্ধত 
করিয়াছেন। শ্ালীলা, এধুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 'জন্মদিনে? 
পছ্য লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহ। কবিত্ব ও বিশেষত্বহীন। 'ভরমণ' প্রসঙ্গে 
আগ্রা, এটাওয়া ও কানপুরের সংক্ষিপ্ত অথচ তথাপুর্ণ বর্ণনা! আছে ; 
ভ্রমণকাহিনী আর একটু বিশদ না হইলে পাঠকের তৃপ্তিকর হয় না; 
এ যেন থলির মধ্যে হতী পুরিবার চেষ্ঠ। হইয়াছে । 


কায়স্থপত্রিকা (ফাল্গুন)__ 


এ সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য মাত্র একটি ব্ঙগচিত্র। তাহ। আমর! 
এখানে *পুনমুদ্রিত করিলাম । ইহার ন।ম দেওয়। হইয়াছে 'বঙ্গের 
ছিন্দু-স্মার্ড রঘুনন্দনের মানসপুত্র । ইহার দ্বার। এই বুঝাইবার 
ইঙ্গিত করা! হইয়াছে যে বঙ্গে ফেবল মাত্র সমাজের মস্তক ও 
চরণ-_ব্রাঙ্গণ ও শুদ্র--আছে; অন্তান্ত অবয়ব--ক্ষজিয় বৈশ্ঠ- 
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1৮ শণুনন্নের মাণসপুল। 


নাত। অশ্ব কি 
(দখিয়াও দেখে না । 
ব্রাবাদী ( ফান্ন ও চান) 

প্রথমত শ্রযুপ দেবকুমাগ বায়চোধুধীব অন্বেষণ কৰিতা ; তহা। 
কিছ ভাগ »।র পাসাঙেদ শান পাইয়াছে। এ কটিতাটি এমন অস।- 
ধারণ শয থে এক।পধিক পাঝকায় পকাশিত ভওয়। দরকার ছিল; 
একঠ বময় হহ গতজিকায় [দার সময় লেখকের এতটুক বিবেচনা 
খরচ করা উচিৎ ছিল শঘু৮ সঙাননা দাস পাচীন ও আধনিক 


নদ তনের _ গাভার দশনশশ্তি নাত, অথবা 


বচন চদ। ৮ কাবয়া আস্মাপগ আঅমহহ' প্রঠিপন্্ করিতে চাহিয়া 
্স। যুক্ত জগদাশ৮দ মাখাপাবধণয় 'ধম্মপদ' অশ্বাধ করিতে 


(ছুন। 'মানধে অনল পকাশ সম্পাদক শযুক্ত মনোমোহ ন চক্রবর্তীর 
রচন|| 'পারিবগন প্রবন্ধ শামুক অন্মগমোহন দাস জনসমাজের উপর 
বাঙসযাজ ও বাঙধাল্সর অল'ক্ষত প্রভাব নির্দেশ করিতে চেঈগা করিযা- 
(ছন। 'পওয়া আমু সতানন্দ দাসের অধ্যাত্মদাশনিক সরল রচনা । 
'এসহে, কাবতা, শধুজ্ কহমবুমাগী দাস লিখিত। আযুক্ত সত্যানন্দ 
দমন 'রাজনারাযণ বগ্ন মহাশয়ের সম্বন্ধ স্বায় অভিজ্ঞতালব বৃত্তান্ত 
পকাশ করিতেছেন! হাযুক্ত পজজনীকাত। গুহ 'রন্ষভৃত' প্রবন্ধে 
গাতোতি বগাভৃত শব্দের অর্থ ও উদ্দেশ্য নির্ণয় করিবার চেষ্ট। করিয়া 
ছেল ।  গবন্ধটি চশ্িত এ স্ালাখত। 
নবাভারত ( মাঘ ৭ ফাত্ন )-- পু 

এাযুক শশধর পায় মান সমাজ সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া 
বলিয়াছেন "মানবজাবনের মুখা উদ্দেশ্য শ্ীভগবানকে চিনা । বাক্তাবাক্ত 
বঙ্গাত তাহার শিরাত কম্ম। বিঞ্ঞান শান্ত তাহাই আলোচনা করে । 


প্রবাসী-_বেশাখ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ নিমিত্তই বিজ্ঞান ইহকালের এবং পরকালের বন্ধু!” 'পুর্বস্মৃতি? 
প্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সোমের দীর্থ কবিতা! মন্দ হয় নাত । হীযু্ত চন্দ্র 
শেখর সেন বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের বিরাট শ্তানবাপ্তির তুলনায় আসর কোথায় 
এৰং ক* নগণা তাহাই বিজ্ঞানালোক দেখাইবাগ চেষ্ট! করিয়াছেন ; 
এরূপ প্রবন্থ। পাঠ গিলে কল্পনা ও জ্ঞানের পরি ধবিশ্ত ত লাশ করে। 
এযুভ' দেবেছা বজায় বঠ 'সাংখাস বা শাঙ্গালায় এন াদ করিফা বাংলায় 
বাখ্যা করিতেছেন; উহার দ্বারা সাধারণ পাঠকের শিকট সাংখাশুত্র 
সহজবোধা ও শীিশুন্য হইতেছে শীযুক্ত বিজয়চণ মজুমদার পালি 
সাহিতা” সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচন। করিয়াছেন ; অগ্ পরিসরে 
বু 'খ ও অনুসন্ধান সংগৃহাত হইয়াছে! আসক্ত যোগীন্দনাথ 
সমাদ্দার এখানেও 'অর্থশান্ত্র' খুলিয়া বসিয়াছেন; অর্থনীতি বাংলায় 
অগ্পই আলোচিত হইয়াছে ; শ্ুতরাং উঠার বুল মালোচন। বাঁছনীয় ; 
তবে হা কেবলহ বিদেশ! এবন্বার উপর দেশ খোলস চঙানে। ন। হয়ে 
সে বিষয়ে লেখকের দৃষ্টি ও দেশা বস্তার পথাবেক্ষণের শ্রমর্থীকার 
আবশ্যক । 'মোন' এযুক্ত শশধর রায় রচিত েয়ালি সন।তন পয়ারচ্ছন্দে 
লিখিত; যেমন উদ্ভট ভাব তেমনি উতৎকট ভাষ।, তেমনি সঙ্কট 
অব্যবসায়ার কবিত1 রচনার নাধ। শ্রীমুক্ত অশ্বিকাচরণ মজ্মদারের 
“মালেরিয়ার আধাঙ্সিক বাখার” রসিক ঠ1 হদংঙ্গম হতল না চাহাতে 
রসের নিভা%্ অভাব আছে বলিয়াত । নল জানকানাথ গোসামী 
“মহাভারত ও শ্রামদন্তাগব্ এবন্ষে কুধলীল। বাখা। করিয়াছেন ; 
গোস্বামী মহাশয়ের বাধ্া। ভক্তাবগ্বাসা ছাড। অপরের স্খ]কাথা হতবে 
না, হৃতরাং তাহ।র প্রয়াস সম্পূর্ণ নিগালি ভইয়াছে।  মুদীর 
দোকান শ্রাযুক্ত খতেন্দনাথ ঠাবুরের বাংলাভাষায় প্রচলিত 
কনকগ্চলে শব্দে খুত্গার্তনিণয় বিষয়ক পুশ্টক: তহার যামালোচনা- 
প্রসঙ্গে যুক্ত অবিনাশচন্ গুহ যথেঈ অনুধঞ্ধান ও জ্ঞানের পপ্চিয় 
দিয়াছেন, বছ বাংণ কথার ব্যুৎপত্তি নিণয় কাব” চেষ্টা করিয়াছেন; 
বাংল। আভিধান সঙ্কলনে এমনহর আলোচন! বিশেষ কাছে লাগে। 
বুক ধারেন্দনাথ চৌপরা বিশ গজি শিরোনাসযুক্ত 'একভ বাস 
কি মহাভাগত ও ভাগবতের রচায়তা? প্রবন্ধে প্রমাণ কািতে 
চাহিয়াছেন যে এ দুই প্রশ্তকের রচছিতা এক বাক্তি নহেন; প্রম।ণ- 
গুলি সহজ বুদ্ধির অনুকৃল, প্রতিপঙ্গের অলৌকিক যু্জিপ্রয়োগ নচে। 
যুক্ত প্যাগীশঙ্কর দাস গুপ্ত াবচ্যামাগর' প্রসঙ্গে বিধবা |ববাহ ক কি 
কারণে সমাজের কলা।ণকর তাহ নিয় কগিবার এয়াস কগিয়!ছেন। 
রচনা কিগ্ড হুলিখিও একেবাগেভ নয়; সকল স্তাপের ভাষাপ্রয়োগ ও 
রচনা প্রণ।লাও এষ্ঠ হয় নাহ । সম্পাদক মহাশয় 'ভক্ত শাশরকুমার 
ঘোষ মহ।শয়ের পাঞ্চয় লি।পবদ্ধ কারয়াছেন। আমুক্ত কুগ্তলাল সাহ। 
'পঞ্জাৰ ভ্রমণ সম্খগ্ধে নিজের আঁতঙ্ভতা “কাশ কারতেছেন ; লাহোর 
সপ্বপ্ধে বু াশব্য কথা সহড অনাড়ম্বর ভাবে লিখিত হইয়াছে 
বলিয়া রচনা! হথগাঠয হইয়াছে । এযুক্ত দয়ালচণ্জা ঘোষ 'বুঞ্রসংহার 
সমালোচনার মৌ!লকঞঙ্ দেখাতে গিয়। একটি ছুঙেছ্য জটিলতার 
হি করিয়াছেন; ভাষাও নিতান্ত দীন ও পঙ্গু । এযুস্ত পুর্ণচন্দ্র রায় 
চৌধুরীর 'ষড বৃত্তি রচনার 'প্রয়োজনিত। কি বুঝিয়া উঠা দুর 
শযুণ্ত অনঙ্গমোহন চৌধুপীর 'দাশশিক ও ভক্তগণের মুদ্তি প্রবন্ধে 
দাশনিক কেমনতর মুণ্তি চান এবং ভক্তহ বা কেমনতর মুক্তি কামন! 
করেন তাহা শান্্বচন দারা দেখাহতে চেঞ্ট। কারয়াছেন। আমতা 
অশুজা সুন্দরী দ।সগুপ্তা 'ঘগগণ। মপোমোহিনী দেবা' ( কবি রজনীকান্ত 
সেনের মাত) সম্বন্ধে পরিচয় !দয়াছেন। এযুক্ত নখুড়চন্দ্র বশ্থাস 
সনের নামের বাৎপত্তির 'লুপ্তোদ্ধার কারতেছেন; উদ্যম প্রশংসনীয় 
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বিবিধ ও মামায়িক প্রসঙ্গ 


বিজ্ঞানাচার্ধা হ্রযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্ত্র মভাশয়ের আমেরিকা 


ভ্রমণকালে এক ন মাকিন চিজকব তাভাখ একখান 


স্বন্দর টতৈপচিণ আ্বাকয়া'ছুলেন। আমখা এবার প্রবা 
সীতে এ চিত্রের প্র ঠলাপ দলাম। 


চিত্রথানি নানাবর্ণে রঞ্জিত । 


বলা বাহুলা মুল 


সঙ্গীত-বিদ্যাবিশারদ মোজার্টের নীম অনেকেই জানেন । 
কথিত মাছে যে শিশু মোজার্ট ছয় বৎসর বয়সেই নিজ 
অপূর্বব শক্তিতে লোককে চমত্রু* করিয়াছিলেন । পনের 
বসব বয়সে তিনি একটি পিখাত সঙ্গাত-স'মতির সদ্য 
নির্বাচিত 
ভবিষ্যতে তাভাব অসাধারণ প্রতি গা বিকাশের সুচনা করিয়া- 


হইয়াছলেন। তাগার এই মকালপন্কতা 
যেমন সঙ্্ীতে সেতরূপ মন্ঠানা অনেক বিদ্ভাতেও 
পারদশিহার 


পরিচয় কখন 9 কখনও পাওয়া গিয়া থাকে । হার কারণ- 


ছিল নাবর। 
মান্সষের অন্বয়সে বিম্ময়কর প্রভিহ্া ও 


নির্ণয় বৈজ্ঞানিকের কাঁজ। 'অনেকে পূর্বজন্মের কথা বলিয়া 
আপনাদিগকে ও অন্ত লোককে বুঝাতে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু এরূপ ব্যাখা দুটি কারণে সন্তোষ উৎপাদন করে না। 
প্রথমতঃ, এই ব্যাখ্য। পরীক্ষণ বা পর্যাবেক্ষণ-প্রস্থত নহে, 
এবং পরীক্ষণ বা পধ্যবেক্ষণ দ্বারা ইহার যাথার্থোর পরখ 
করা যায় না। দ্বিতীয়তঃ, গোড়াতেই এই আপত্তি উঠে 
যে অতীতকালে ও বর্তমানে আমরা একই সময়ে নান৷ 
দেশে অনেক অসামান্তশক্তিশালী মানুষ দেখিতে পাই । 
ইহাদের সকলেরই পুনজন্ম গ্রহণ করিয়া অসাধারণশক্তি- 
সম্পন্ন শিশু হওয়া! উচিত। কিন্তু তাহা হয় না; আমরা 
এরূপ অনেক শিশু দেখিতে পাই না, এরূপ শিশু কচিৎ 
ছুই একটি দেখি মাত্র । 

আমাদের দেশে সঙ্গীতে সম্প্রতি এইরূপ ছুইটি শিশু 
দেখা গিয়াছে । তন্মধ্যে মদন নামক বাঁলকটির কথ! 
ংবাদপঠ্ে বাহির হইয়াছে । দ্বিতীয় একটি বালিকা; 
নাম মনোরম, বয়স ছয় বৎসর | এই শিশুটি ভাগলপুরের 
উকীল বাবু উপেন্্রনাথ বাকৃচি মহাশয়ের পৌত্রী। মনো- 
রমা ৩২ নসর বয়সেই তাহার সঙ্গীতশক্তির পরিচয় 


বিবিধ ও সাময়িক প্রসঙ্গ 





মনোখমা। 
[দয়াঙিল। কিছুদিন পুর্বে সে কাঁপকাতার অনেক ভদ্র 
গৃঠের মজলিসে বিশেষজ্ঞ লোকদের সনক্ষে কঠিন কঠিন 
গান গাডিয়া সকলকে চমত্রুত কখিয়াছে। 


শারতপর্ষেখ সরকারী শিক্ষাবিভাগে তিন শ্রেণার 
চাকরা আছে, যথা, ভগ্য়ান (ভারতায়) এডুকেশন্তাল 
সাব্বিম্, পতিন্য্াল (প্রাদেশিক ) এডুকেশস্ঠাল সার্বিস 
( শিক্ষা সন্বন্বীয় কর্ম), সবডিনেট (অধস্তন ) 
এডুকেশন্তাল সার্বিস। তন্মধ্যে যেটির নাম ভারতীয় 
তাহাতে কাগ্যতঃ ভারতণাসীকে নিযুক্ত করা হয় না! 
ইভা শ্বেতচম্মীদিগে আন্ত রাখা 
আধজন দেশী পোক হাতে নিযক্ত 
গনেষণাশক্তি, শিক্ষাদানকার্যে 
যতই কেন, 


ঞ্বং 


ভতয়াছে। এক 
হইয়াছেন। নিদ্ঠা, 
দক্ষতা, ভারতবাসার 
সে এই শেণার কাজ পাইবার 
পাহলে তাহা নরকার বাহারের অনু- 
ণজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মভাশয় ভারতবর্ষের 
কোন ইংরাজ অধ্যাপক অপেক্খ৷ বিদ্যায়, গবেষণাশক্তিতে, 


অধ্যাপনানৈপুণা না চরিত্রে নিকৃষ্ট নভেন। কিন্তু তিনি 


থাক না 
অধিকারী নভে । 
গ্রহম্লাতর | 
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বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়। 


ছুই যুগ ধরিয়া প্রাদেশিক শ্রেণাতেই কাজ করিতেছিলেন 
এবং তাহার স্বদেশবাসীরা এই ৮মৎকার বর্ভেদের বিরুদ্ধে 
চীৎকার করিয়া আসিতেছিল। সম্প্রতি তাহাকে ইগ্ডিয়ান্‌ 
শ্রেণাতে উন্নীত কর! হইয়াছে । তাহার মত বাছা একজন 
লোককে উন্নীত করিয়া সর্বসাধারণের অসন্তোষ দূর 
করিবার চেষ্টা মন্দ নয়। কিন্তু এই বর্ণভেদ প্রথাটাই 
থারাপ। ইহা সমূলে উৎপাটিত না হইলে আমরা কখনও 
সন্তু হইতে পারি না। 


দক্ষিণ আফিকার ট্রীন্সভাল প্রদেশে নৃতন ভারত- 
বাসী যাইতে পারে না। আগে হইতে সেখানে যাহার! 
আছে, তাহারাও দাগী লোকের মত আঙ্গুলের ছাপ দিয়া 
নিজেদের নাম রেজিষ্টরী ভুক্ত না করিলে, তাহাদিগকে 
কয়েদ কর! হয়, এবং অনেককে নির্বাসিতও করা হই- 
মাছে । তথাকার ভারতবাসীরা এই অপমানকর রাজ- 
বিধির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়৷ আসিতেছেন, এবং এই 
বধি পালন না! করিয়া “নিক্ক্রিয় প্রতিরোধ” ([28551৮০ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৮ 


০০ পাশ ১৯৬৯ ০ পর সি পরি ০ এ ৭ ৯৩৩৫ ৮ ০৬৯৯০, তব ৪৪ ০ 5৪৩৯ ০ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম ৪৬৮ তশিশিস০০ শি বউ ক িসডি ৬ জলি বি টারজত এ জরি সিউত এ এপি কও জলি জর জান শি 


13515191706 ) নীতি অবলম্বন করায় দলে দলে জেলে 
যাইতেছেন, এ সকল সংবাদ সংবাদপত্র-পাঠকের! জানেন। 
কয়েক মাস পূর্বে শ্রীযুক্ত সোধা নামক একজন ভারতবাসী 
এই প্রকারে কারারুদ্ধ হন। তাহার স্ত্রী শ্রীমতী রস্তাবাঈ 
সোধ। শিশুসস্তানগুলিকে লইয়া দক্ষিণ-আফিকার অন্য 
এক প্রদেশ হইতে নিরাশ্রয় অবস্থায় ট্রান্স্ভালে তাহার 
স্বামীর নন্ধুগণের আশ্রয়ে বাস করিতে আসিতেছিলেন। 
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শ্রীমতী রম্ত। বাঈ সোধা। 


তখন তাহাকে নিষিদ্ধ আগস্তক+ (1১10171197660 100- 
0)1£72.0) বলিয়৷ কারারুদ্ধ করা হয়। তাহার পর 
আপীল হইয়াছে! আমরা এখনও ফল জানিতে পারি নাই। 
ভারতনারীগণের মধ্যে রাজনৈতিক কারণে ইনিই প্রথমে 
কারাগারের অভ্যন্তর দর্শন করিলেন। স্বদেশে ও বিদেশে 
মানুষ বলিয়া পরিগণিত হইবার চেষ্টায় আরও অনেকের 
এই সৌভাগ্য ঘটিবার সম্ভাবনা । তৎপূর্ববে ভারতবর্ষের 


১ম সংখ্যা টা 


১৪৬ পি ৪ ৪৯৬ লিভ ৭ সি আছ 


উ্সতি হবে রা ? মুল্যবান বসত বিনামূল্য কে কৰে 
পাইয়াছে ? 


৪৩ লতিত ৪৪০ বি ৪ ৬ ও ও ৯৮ ও 3৪৪ ভর ওজডি ৯ বিজ ক৬০ ও ও রচিন। 





১৩১৬ সালের মাঘ মাসের প্রবাসীতে ( ৮৩৭পৃষ্ঠা ) 
আমরা “প্রজ্ঞাপারমিত।” মুগ্তির সন্মুখদৃশ্ত মুদ্রিত করিয়া- 
ছিলাম। বর্তমান সংখ্যায় এই অনবদ্য প্রস্তরমুত্তিধানির 
পার্খদৃশ্ঠ প্রকাশ করিতেছি । 

পাঠকগণ জানেন, পুরাকাপের ভারতবাসীর! ভারত- 
মহাসাগরের যব (জাভা ), বলি, প্রভৃতি নানাদ্বীপে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । এই সকল উপনিবেশে কখনও 
ব্রাহ্মণ ধন্ম, কথনও বৌদ্ধধর্ম, কখনও ব| যুগপৎ উভয়েরই 
প্রাহুর্ভাব হইয়াছিল। এই কারণে আমরা যবদ্বীপে 
হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় প্রকারেরই মুত্তি দেখিতে পাই। 
প্রজ্ঞাপারমিতা বৌদ্ধমুত্তি। ইঠ1 যবদীপ হইতে আনীত 
হইয়া এক্ষণে লীডেন নগরের রিজ্কা, মিউজিয়মে রক্ষিত 
হইয়াছে । হিন্ুপুরাণে যেমন শিবের শক্তি পার্বতী, 
তান্ত্রিক বৌদ্ধপুরাণে তেমনি আদিবুদ্ধের শক্তি প্রজ্ঞা- 
পারমিতা । ইনি এরশজ্ঞানরূপিণী। তিনি প্রকৃতি ; আদি- 
বুদ্ধরূপ পুরুষের সহযোগে তীহা হইতে সমুদয় বোধিসত্ব ও 
পরিদৃশ্থমান খিশ্বের উদ্ভুন হইয়াছে । এই মুগ্ডিটির্‌ সম্মুখ 
ও পাশ্বদৃশ্ত পাশাপাশি রাখিয়। দেখা কর্তব্য । তাহা 
হইলে ইচ্াার শাস্ত যোগনিরত দেবভাব হৃদয়ঙ্জম করিয়া 
আমর! হৃদয়কে উন্নত পবিত্র করিতে পারি । 





বর্তমান সংখ্যায় অবলোকিতেশ্বরের যে চিত্র দিলাম, 
উহাঁও বৌদ্ধমুত্তি। উহ খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে নিশম্মিত 
একটি ধাতব মুত্তি। বুদ্ধদেবের নান! নাম ও রূপ কল্পনা 
কর! হইয়াছে । অবলোকিতেশ্বর তন্মধ্যে অন্যতম | 

এই মুস্তিটিতে শাস্তি ও করুণ! দেহ পরিগ্রহ করিয়াছে। 





গত মাচ্চ মাসের সেন্সস্‌ অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা মোটামুটি সাড়ে একাত্রশ কোটি হইয়াছে । 
গত দশ বৎসরে শতকরা সাতজন লোক বাড়িয়াছে; 
বৃটিশ-শাসিত ভারতে বাড়িয়াছে শতকরা ৫*৪ জন, দেশীয় 
' রাজাযসমুহে বাড়িয়াছে শতকরা ' ১২৯ জন। দেশীয় 


বিবিধ ও সাময়িক প্রসঙ্গ 


এড ৫ সি রত উজ কিনি ও ৩৬ ৬ পি ক হাজি ৯৪ 


১০৩ 


০ ক পে তি 


রাজ জিরিক পরিমাণে লোক ৮ বাঁড়িবার একটি কারণ, 
সরকার বলিতেছেন, এই যে ১৮৯৭ ও ১৯*৯ সালের 
দুর্ভিক্ষে এই রাঙ্যগুলি বৃটিশ ভারত অপেক্ষা অধিক 
তুগিয়াছিল, এখন তজ্জন্ত বেশী বাড়িয়াছে। দ্বিতীয় 
কারণ, এই যে দেশীয় রাঞ্জে এখনও বুটিশ "ভারত অপেক্ষা 
লোকের বসতি বিরল, তজ্জন্ত লোক বাড়িবার যায়গাও 
আছে বেশী। কিন্তু এই ব্যাখ্যায় একটা তথ্যে মনোনিবেশ 
কর] হয় ন|,-_-দেশীয় রাঙ্গগুলিতে ব্রিল বসতির কারণ 
এই যে তথায় উর্ধ্বরা ভূমি অপেক্ষা অনুর্বর জমির পরি- 
মাণ বেশী। বুটিশ ভারতে জমির অবস্থা উহার বিপরীত। 
ইহা সত্বেও দেশী রাজ্যে লোক বেশী বাড়িবার কারণ 
বোধ হয় এই, যে, তথাকার লোকে হয়ত বৃটিশ প্রজ 
অপেক্ষা পিঠে সয় বেশা, কিন্তু পেটে খাইতেও পায় 
বেশী। 

পঞ্জাবে শতকর! প্রায় ২ জন এবং আগ্রা-অযোধ্য 
প্রদেশে শতকর। ১ জন লোক কমিয়াছে। এইসকল 
প্রদেশ বাঙলা দেশে “পশ্চিম” নামে পরিচিত, এবং 
পশ্চিমের জলবায়ু বাঞ্গালীর চিরাগত বিশ্বাস অনুসারে 
সাতিশয় স্বাস্থ্যবদ্ধক। সেই পশ্চিম আজ গ্লেগ ও ম্যালে- 
রিয়ায় ক্রমশঃ উজাড় হইতে বসিয়াছে। আমাদের বাঙলা 
দেশেও ম্যালেরিয়ায় নদিয়া ও যশোর জেলার লোক 
বাড়ার পরিবর্তে কমিয়াছে। 
এবং যশোরে ৫৭৮০৯ 


নদিয়ায় দশ বৎসরে ৪৯,৪৪৫ 
লোক কমিয়াছে। এক একট! 
প্রদেশ বা জেলার স্বাস্থ্যোন্নতি দেশবাসীর চেষ্টায় নিশ্চয়ই 
হইতে পারিত, যদি তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ শিক্ষিত 
হইত এবং দেশের শাসনকারধ্যে তাহাদের মতই, সুসভ্য 
দেশসমূহের মত, প্রবল হইত। কিন্তু আমাদের দেশে 
অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর, এবং দেশের আয় ব্যয় সম্বন্ধে 
আমাদের মতামত গ্রাহা করা হয়না। শ্থতরাং এ অবস্থায় 
সরকার প্রতিকার করিলে কিছু হইতে পারে। কিন্তু 
ইহার প্রতিকার মশা ও ইছুর মারিলে হইবে না। রোগের 
গোড়ায় ঘ| দিতে হইবে । মানিয়া লইলাম যে মশা! ও 
ইছুর রোগের বীজ নানাস্থানে ছড়ায়, মনুষ্যদেহে সঞ্চারত 
করিবার আম্কুল্য করে। কিন্তু তাহারা ত রোগের 
বিষটার স্থ্টি করে না। বিষটা আসে কোথ। হইতে? 


১০৪ 


ইভা জান! কথা, যে, রোগের বিষ শরীরে ঢুকিলেও, 
বিষের 'মাক্রমণ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা পুষ্ট সবল 
দেহের আছে। স্তরাং আমাদের দেশে রোগের 
আক্রমণ নিবারণে 'অসনর্থ শার্ণ প্রর্বল দেভের আধিক্য 
কেন হইল, তা নির্ণয় করিয়া প্রতিকারের ব্যবস্থা না 
করিলে, রোগের আহ্তিশষা এবং মৃত্ঠাসংখ্যার আধিক্য 
কেমন করিয়৷ কমিবে? 

আর একট! পায় কল্পনা কর! যাইতে পারে বটে। 
তাহ1, সভা সমিতি করিয়া! (দশবাপীদের নিজেদের দ্বারাই 
চেষ্টা । রাজধিধির অনুকুল 
অবস্ঠাতেও ছুঃসাধ্য, প্রায় অসাধ্য হইত, এখন ত একে- 
বারেই অসাধ্য । 


প্রতিকারের কিস্তু ইভা 
কারণ, 'এখন সব বড় বড় সমিতিই 
আইউননিগভিত ভইয়া পড়িয়াছেঃ এবং নৃতন কিছু করিতে 
সকলেই ভয় পাইবে । করিলেও, সমিতি আর কিছু 
করুক বা না করুক, বোম! প্রস্তুত করিতেছে কি না, 
তাহার 'মন্রসন্ধান পুলিশ ৪ পুলিশের গুপ্লচরেরা অভরহ 
লইতে থাকিবে । 

শ্রতবা 'এখন গবর্ণমেণ্টের হাতেই লোকের জীবন 
মরণ নিভর করিতেছে । প্রতিকার করায় গবর্ণমেন্টের 
এবং পেসবকারা ইংবাজ্জদের স্বার্থণ আছে । কারণ প্রজার 
সংখা কমিয়। গেলে খাজনা আদায়৪ কম ভভবে। প্রজার 
সংখা! কমিয়া গেলে ধেসরকারী "ণিক্‌ ংরাদ কারখানার 
জন্য যথেষ্ট কুলি মজুব পাইপে না। শারতের শ্রেষ্ঠ সৈনিক 
পঞ্জাব এবং আগ্রা 'মখোপাদি প্রদেশ 
থাকে । তথাকার সাধারণ লোক বেশা পরিমাণে মরিলে 
বা রোগে ছুর্বল ভইলে, ভাশ সৈন্ত কোথায় পায় যাইবে, 
কেমন করিয়াহ পা উংরাজের রাজা রক্ষা হইবে? 

তবে, অনেকে বলিতে পারেন যে খানা হাঁস হইতেছে 
বা শীন্ব হইবে, আনাটন ভইতেছে বা 
শীঘ্র ভইবে, ভাল সৈন্ত পাওয়া যাইতেছে না বা শাদ্ 


যাইনে না, রোগের প্রালা ৭ মুড্ভাৰ আধিক্য ভারতবর্ষে 


কুলি মজুরের 


এখন 9 এ অবস্থায় পৌছে নাই । তাহা বলিতে পারি না। 
কিন্ত যদি তাভাই হয়, শাহ হইলেও কি সেই দুর্দিন যতদিন 
না আসে, ততদিন প্ররুত প্রতিকারের আন্তরিক চেষ্টা ন৷ 


করিয়া বসিয়া থাক, সরকারী ও বেসরকারী ইংরাজের 


প্রবানী-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


5ইতে আসিয়া 


পক্ষে বুদ্ধিমানের কার্ধা হইবে? দয় ধন্মের কথাটা না 
হয় ছাড়িয়া দিলাম। 





সম্প্রতি যতগুলি প্রশ্ন সর্বসাধারণের বিবেচনার্থ উপস্থিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে দেশে সার্বজনিক শিক্ষাবিস্তার সর্বা- 
পেক্ষা পয়োজনীয়। ধোঁগ বল, দারিদ্র্য বল, সামারজক 
কুপ্রথা বল, দ্রর্নীতি বল, কুসংস্কার বল, অধন্ম বল, নরনারা, 
ধনী দরিদ্র, ভদ্র “ইতর”, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
ব্যতিরেকে ভারতবাসীর উন্নতির পথের কোন বিদ্ দূরীভূত 
স্নতরাং সকলকেই শিক্ষা দিতে হইবে। 
বর্তমান 'অপস্থায় স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া লোকে সভাসমিতি 
করিয়া ও চাদ! তুলিয়া যে দেশময় পাঠশালা স্থাপন করিতে 
স্ততরাং রাজবিধির প্রয়োঞগন। 


হতে পাবে না। 


পারিবে, ইভা অসম্ভব । 
সস্তায় বা বিনাবেতনে শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে অনেকেই 
সস্তানগণকে স্বেচ্ছাপুর্বক শিক্ষা! দিবে । কিন্তু কোন কোন 
স্কলে আইনদ্বারা বাধ্য কব! দরকার হইতে পারে। 
মাননীয় শ্রীযুক্ত গোথণে, যে যে স্থলে বাধা করা হইবে 
না বলিয়! তীঙ্াার প্রস্তাবিত আহনে একটি ধারা নিবন্ধ 
করিয়াছেন, তাহাতে কাহারও উপর জুলুম হওয়ার সম্ভাবনা 
কম। .রাগ্গ রক্ষার ও রান্ট্ীয় উন্নতির জন্য লোকের উপর 
একটু চাপ দেওয়ায় দোষ নাই । আদালতে সাক্ষ্য দিবার 
জন্য, জুরর এবং এসেসর হতবার ওস্য৪ ত লোককে বাধ্য 
অধিকাংশ সভ্যদেশেহ পিঠামাতা সম্তানদিগকে 
শিক্ষা দিতে বাধা । আমাদের দেশেও বড়োদা রাজ্যে 
এই নিয়ম কিছুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । কোথাও 
লোকে বিদ্রোভী হয় নাই, বা অতিমাত্রায় অসস্তোষ দেখ। 
বায় না । আর বুটিশ ভারতের লোকেই কি এত গাধা 
যে তাহার! নিজেদের মঙ্গণ বুঝিবে না? 

গবর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ নিজ বায়ে সব্ধত্র যথেষ্টসংখ্যক পাঠশালা 
স্থাপন করিলেই ভাল হয়। কারণ ভারতবাসী দরিদ্র 
এবং আর তাহাদের ট্যাক্স দিবার সামর্থ্য নাই। কিন্ত 
আমরা যাঁচা দেখিতেছি, তাহাতে গবর্ণমেণ্টের এরূপ 
করিপার সম্ভাবনা বড় কম, নাই বলাই উচিত। স্থতরাং 
গোখলে মহাশয় যে নৃতন শিল্গাকর স্থাপনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহার সমর্থন করিতেছি । এই 


করা ঠয়। 


আমর! 


১ম সংখ্যা 1 


কর যাহাতে রিনার স্বগ্ধে না পড়িয়া অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল 
অবস্থার লোকদের উপরই পড়ে, এইরাপ উপায় অবলম্বন 
করিলেই হহবে। আমর! স্বদেশপ্রেমের চীৎকার অনেক 
কারয়াছি, এখন স্বাথতাগ দ্বার স্বদেশপ্রেমের পরীক্ষায় 
স্বটল্যাণ্ড, 


আ'সয়াছে। হংলগও, 


জাম্মানী প্রভৃতি নান! 


উত্তীর্ণ হইবার সময় 
ওয়েল্দ্‌, আয়ার্ল গু, 
স্থসভা দেশে প্রাথমিক সার্বভ্নিক শিক্ষার জঙগ্গ রাঞজ্জকোষ 
প্রজারা৪ বিশেষ শক্ষাক্র 

[আনিষ নয়। গত 
১তয়া তাহাদের শিশ্ষণ- 


বেশজয়ম, 


5চততে টাক] দেয়! ভয় এবং 


দেয়। টতবাং শিক্ষাকরট। নৃহন 
বৎসর মুনণপমাণ নোরা স্বশঃ গ্াবৃন্ত 
কনফারেন্সে গব্ণমেণ্টকে মুসলমানদের উপর শিক্ষীকর 
বসাতে অনুরোধ কাররাছিণেন । [ঠন্দুধাহ কি পশ্চাৎপদ 
তাহার আহনের 
নিঙ্গতি দেন 


পাথামক শিক্ষার বায়ের 


ভতবেন? শমবশ্ত গোথলে মঠাণয় 
পাঞালপিতে 
গবণমেন্টকে সাব্বজানক 


5পে, গোখলে মহাশয়ের এইরূপ 


গবর্ণমেণ্টকে একেবারে 
নাভ । 
মধিকাংশ শশন করিতে, 
আভিপ্রায়। 

অনেকে বলতে পাবেন, অন্য দেশের কথা নাভাহ 
হউক, আমাদের গরাধদেশে 'শক্ষার সম্পূর্ণ তার গবণ- 
'মামাদের€ মত তাই । কিন্ত 


মেণ্টেবই প্য়া উচত। 


সে ভার যাদ গবণমেন্ট না লন, বালহতে না পারেন, তাহা 
ভহলে আমরা ক কছুঠ কারব না? আমাদের [ক 
কোন কর্তব্য নাত? ঢুভক্ষে৪র সময় গব্ণমেন্ট যদি কোন 
স্থানে দুভিক্ষ ঘোষণ! না করেন, বা ঘোষণা করিতে বিলম্ব 
করেন, সে স্থানের সদদাশয় অপস্কাপন্ন লোকেরা কি অনশন- 
ক্লিট লোকদের জন্ঠ কিছু করেন না? 
লোকের অনাহারে মরিতেছে দেখিয়া কখনও 
নিশ্চিন্ত থাকেন না। তাঠারা টাদ। যথাসাধ্য 
লোকের প্রাণরম্ণ করেন। জ্ঞান এক হিসাবে অন্নের 
চেয়েও অধিক প্রয়োজনীয় । কারণ আমরা দেখিতেছি, 
জ্ঞানের অভাবে লোকে দারিদ্র্য, রোগে, ছুনীতি আদির 
বশে, ক্লেশ পাইতেছে ও মারা যাইতেছে । জ্ঞনাভাবে 
সমুদয় জাতির এত ছুর্গতি দেখিয়াও দ্রাসীন ভইয়া থাকা 
কোনও সদাশয় বিবেচক লোকের কর্তব্য নহে । 


অনেকে মনে করেন, মুটে মজ্বুর চাষার লেখ পড়া 


নিশ্চয়ই করেন। 
তাশার। 


করিয়া 


১৪ 


বিবিধ ' ও সাময়িক প্রস্গ 


১০৫ 


শোয় ডি হইবে? তাঠারা লেখ! পড়া শিখিলে আব মুটে 
মজুর চাষা পাওয়া যাহবে না। ইহার উত্তর এই যে জ্ঞান 
লাভ করিলে মুটে মজুব চাষা আরও ভাল মুটে মজুর চাষা 
হইবে, যেমন পাশ্চাতা স্থসভ্য দেশসমুতে হইয়াছে। 
জ্ঞানের স্থথ, সুবিধা ও শক্তি ভ্ইতে ৫কান লোকেরই 
বঞ্চিত 5এয়া উচিত নয়,_-তা1 সে যে অবস্থারহই লোক 
আমরা দোথতে পাইতেছি যে স্থসভ্য 
দেশসমূভে সকলে লেখা পড়া জানা, সত্বেও মুটে মজুর 
চাষা পাওয়া যায়, তাহারা দেশের 
মুটে মজুর চাষা অপেক্ষা বুদ্ধির সহিত কাজ করে, ভাল ও 
বেশা কাজ করে, এবং বেশা শিল্পদ্রবা ও শশ্ত উৎপাদন 


হউক | হহাও 


এবং আমাদের 


করে। তিন, হহাও,বিবেচ্য যে বিজ্ঞান ও শিল্পের উন্নতি 
সহকারে মানুষের ভাতের কাজ এত বেশী পরিমাণে 
কলের দ্বাৰা হইতেছে যে এখন পাশ্চাতা অনেক দেশে 


প্রত্যেক কাজের জন্ত মুটে মজুরের প্রয়োজন ভয় না; 
অনেক কাজও আর দাসদাসীদের 
আমেরিকায় একদিকে যেমন 
অপর দিকে তেমনি 


এমন কি ঘরকনার 


দ্বারা করাইঠতে হয় না। 
সহজে দাসদাসী পাওয়া 
অনেক ঘরকন্নার কাজ কণে নির্বাহ হওয়ায় দাসদাসীর 


অভাব তত বোর ঠয়না। 


যায় না, 


কিন্তু যি পাস্তবিকই এমন হয় য সকলে লেখা পড়া 
শিখিলে কেহ আব* মুটে মন্ত্রীর ণা চাকবেধ কাজ করিতে 
তাঁভা হইলে মআামবা নিজেই [নজের মুটে ও 
চাকরের মানুষের মত মানুষ, 
স্বাবলম্বী মানুষ, 5ইপ | ম্মামাদের আলস্ত, আরামপ্রিয়তা, 
লিলামিত।, বা বাবুমানার ব্যাধাত হইবে পলিয়া কতকগুলি 
লোককে নংশানুক্রমে জ্ঞানহীন নরাকার পশু হইয়া 
থাকিতে তবে, একপ মনে করা বা নল! সাতিশয় ভেয়, 
এবং ঘারপরনাই নিন্দা ও লঙ্ষার কথা। ভগবান্‌ এরূপ 
ব্যবস্থা করেন নাই ; এরূপ ব্যবস্থা কোন দেশে টিকিতেছে 
ন1, আমাদের দেশেও টিকিবে না। 

তবে একথা ঠিক বটে যে সকল লোকে লেখ পড়া 
শিখিলে ভদ্রনামধারী ঢষ্ট লোকদের নিরক্ষর গরীৰ লোক- 
দিগকে অবাধে গালাগালি দিবার, প্রশ্তার করিবার, অপমান 
করিবার ও ঠকাইয়া খাইবার স্ুবিধ! বেশা থাকিবে না। 


চাভিবে না, 


কাগ করিয়া 'মার৪ 


১০৬ 


সা সির ওত কতক উর পিস৮৩০০৪০৯৪৪৪৪০৯০ ০৮৯০ 8৩১৮ তত ৪৯৩৯৩ কস ও সস ও পি 


কিন্তু ইভের প্রকৃত ভদ্র ও সংলোকদের কোন আর্সিতির 
কারণ নাই । ভদ্রনামধারী ছোটলোক ও দুই লোকদের 
ইহাতে আপত্তি হইবে বটে। কিন্তু প্রকৃত ভদ্র ও সং 
হওয়াই যখন আমাদের সকলের জীবনের লক্ষা, তখন 
এই আপত্তি খগুনের চেষ্টা কর! অগাবশ্তক। আর একটা 
আপত্তি এই যে সকলে লেখ! পড়! শিখিলে সবাই কেরাণী, 
মাষ্টারী, ইত্যাদি চাহিবে। কিন্তু চাছিলেই ত পাওয়৷ যায় 
না। স্থতরাং কার্যযতঃ যে যে কাজের যোগা অবশেষে 
তাহাকে সেই কাজই করিতে হইবে। 





১৮৭২ সালের তিন আইন ব্রাহ্ম বিবাহ আইন নামে 
পরিচিত। এই আইন অনুসারে ত্রাহ্মদিগের বিবাহ 
রেজিষ্টারী হইয়া থাকে । এইরূপ বিবাহে বর-ন্তাকে 
এই কথা বলিতে হয় যে তাহার হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান 
বৌদ্ধ জৈন শিখ পাসি ব উন্দী ধন্মাবলম্বী নহেন। 
অধিকাংশ ব্রান্মই হিন্দুবংশজাত, এবং অনেকে মনে 
করেন যে ত্বাহারাও হিন্দু। এই জন্য অনেক ত্রাঙ্গ 
আপনাদিগকে অহিন্দু বলিতে অনিচ্ছক। এবং অনেকে 
তাহাদের ধর্থ কি নহে তাহা বল অপেক্ষ। কি বটে, 
তানা বলাই বাঞ্চনীয় মনে করেন। এইজন্য কিছুদিন 
হইতে উক্ত আইনের সংশোধন বাঞ্ছনীয় বোধ হইতেছে। 
এই আইন অনুসারে, হিন্দুদের মধ্যে যেরূপ সম্পর্ক 
থাকিলে বিবাহ হয় না, সেরূপ স্থলে বিবাহ হইতে 
পারে না। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে, যেমন কায়স্থ ব্রাহ্মণে, 
বিবাহ হইতে পারে । এই আইন অনুসারে বিবাহ করিয়া 
কেহ পত্বীর জীবিতকালে দারাস্তর গ্রহণ করিলে সে রাজ- 
দ্বারে দণ্ডিত হয়। সুতরাং বহুবিবাহ নিবারণের ইহা 
একটি উপায় । 

সম্প্রতি মাননীয় বাবু ভূপেন্্রনাথ বস্থ এই আইন 

ংশোধনের জন্য একটি বিল ভারত গবর্ণমেণ্টের বাবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাতে, বরকন্তাকে, আমি 
হিন্দু নই, বৌদ্ধ নই, ইত্যাদি বলিতে হইবে না। এই বিল 
আইনে পরিণত হইলে “কহ ইচ্ছা করিলে আপনাকে 
অহিন্দু না বলিয়াও জাত্যন্তরে বিবাহ করিতে পারিবে। 
এইরূপ বিবাচের দৃষ্টাস্ত রামায়ণ মহাভারত পুরাণ 


প্রবাসী-বৈশীখ, ১৩১৮ 


রা নিন ভানিঃ সম নর 


ইতিচাািত অনেক রে রনী মনুতে এপ জি 
লোম ও প্রতিলোম বিবাঁচের ব্যবস্থা আছে । নেপালে 
এখনও অনুলোম বিবাহ চলে। পূর্ববঙ্গ ও আসামের 
অনেক স্থানে এখনও কায়স্থ ও বৈগ্ের পরস্পর বিবাহ 
প্রচলিত আছে। এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 
যাহা হউক, এই বিবাহ আইনের পাুলিপি ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করায় অনেক হিন্দু ভৃপেন্ত্র বাবুকে গালাগালি 
দিতেছেন। কিন্তু আমরা তানার ন্যাষা কারণ দেখিতেছি না । 
এই আইনট। কেবণ একটা 'অনুমতি দেওয়া! মাত্র, উহাতে 
কাহাকে'ও এতদনুসাঁরে বিবাহ করিতে বাধ্য করা হইতেছে 
ন| | অর্থাৎ এই আইন পাশ হইলে কোন ব্রাহ্মণ কায়স্থ-কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিলে, তাহাদের বিবাহ বৈধ (৮2110) এবং 
তাভাদের সন্তান বৈধ (16210101216) বলির! গণ্য হইবে। 
কিন্তু এই আইন ই নলিতেছে না ষে প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে 
কায়স্থ-কন্তা বিবাহ করিতে ভইবে । যাহারা এরূপ বিবাহ 
করিবে, তাহাদিগকে অহিন্দু বলিতে ও সমাজচ্যুত করিতে 
এখন যেমন হিন্দুদের অধিকার আছে, পরে তেমনি 
থাকিবে। ধিধবাবিবাহ আইন আছে বলিয়া প্রত্যেক 
হিন্দুবিধব! বিবাহ করিতেছেন না, ব! প্রত্যেককে বিবাহ 
করিতে বাধ্য করাও হইতেছে না। ভূপেন্্র বাবুর বিল 
আইনে পরিণত হইলেই যে ঝুড়ি ঝুঁড়ি অসবর্ণ বিবাহ 
হইবে তা নয়। সুতরাং হিন্দুদের আশঙ্কা অমুলক। 
বরং তাহাদের একটা! স্তুবিধা হইবে । ভূপেন্দ্র বাবুর প্রস্তাবিত 
আইন অন্ুলারে সবর্ণ (ষেমন ব্রাঙ্গণে ব্রাহ্মণে, কায়স্থে 
কায়স্থে) বিবাহও কর] চলিবে, অথচ বহুবিবাহ এই আইন 
অনুসারে দগুণীয় থাকিবে । মেয়ের সতীন “হয়, ইহা 
কেহ চায় ন।। সুতরাং ব্রাহ্মণ পুরোহিত ডাকিয়া রীতিমত 
শাস্ত্রীয় বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে যদি এই আইনেরও আশ্রয় 
লওয়া হয়, তাহা হইলে কন্ার সপত্বীসম্ভাবনা নিরুদ্ধ 
হইবে। ইহা কম লাভ নয়। আর একটা লাভ এই যে 
এখন কেহু অসবর্ণবিবাহ করিতে চাহিলে আপনাকে 
অহিন্দু বলিতে বাধ্য হন। ভূপেন্ত্র বাবুর আইনে, সমাজ 
যাহাই বলুন, রাজকীয় সেন্সসে তিনি হিন্দু বলিয়াই গণিত 
হইবেন। স্ৃতরাং হিন্দুর সংখ্যা কমিবে না। একথা 
ব্লিতেছি এইজন্য যে সম্প্রতি সেম্সসে নমংশূত্র আদিকে 


১ম সংখ্য! ] 


হিন্দু সম্প্রদায় হইতে বাদ দিবার চেষ্টা করায় হিন্দুর্দিগের 
তরফ হইতে ঘোরতর আপত্তি হইয়াছিল। এই আপত্তি 
হইতে ইভাই বুঝা যায়, যে, হিন্দুবংশজাত কেহ পাধ্যমানে 
হিন্দুর শ্রেণী ও মোট সংখ্য। হইতে বাদ না যান, হিন্দুগণের 


ইহাই ইচ্ছা । সম্বতরাং তৃপেন্ত্র বাবু পরোক্ষভাবে 
সে ইচ্ছার আমন্ুকৃল্য করিয়! হিন্দুসমাের ধন্যবাদাহ 
হইয়াছেন। আর একট! লাভ এই হইবে যেবর কন্তা 


নির্বাচনের ক্ষেত্র প্রসারিত হওয়ায় বরপণ ও কন্তাশুন্ব 
কমিয়! যাহবে। 





কলিকাতাস্থ ২৪ রাধাবাজার লেনের ম্মল ইগুষ্রীজ 


ডিভেলপমেণ্ট কোম্পানী তাহাদের নিশ্মিত কতকগুলি কাঁল, 
লাল, নীল ও বেগুনী পেন্সিল আমাদিগকে উপহার 


দিয়াছেন। পেন্সিলগুলি উতকৃট ও দরে সম্তা হইয়াছে । 
দেশের সকল লোকেরই এই পেন্সিল পাবার করা 
উচিত। 


এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটাঁনিক নামক সুবিখ্যাত ইংরাঁজী 
বিশ্বকোবের নৃতন ( একাদশ ) সংস্করণ আপাততঃ কিছুদিন 
সন্ত! দামে পাওয়! যাইবে । তাহার পর মুলা প্রায় দ্বিগুণ 
ভইবে। ইংরাজীতে ইস্ভার মত উৎকৃষ্ট বৃহৎ সর্ববিদ্ভাবিষয়ক 
কোষ আর নাই। "প্রত্যেক কলেজ এবং উচ্চশ্রেণীর ইন্দুলে 
ইতা রাখ। উচিত। অধ্যাপক, শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে 
ধাহাদের অবস্থায় কুলায়, তাহাদের সকলেরই ইহ] ক্রয় 
করিয়া পাঠ করা উচিত। তত্তিন্ন জ্ঞানান্বেষী সকলেরই যে 
ইহ। কাজে লাগিবে, তাহ। বল! বাহুলা। 





আগামী ডিসেম্বর মাসে দিল্লীতে খাজা পঞ্চম জর্জের 
অভিষেকোতসব হইবে, তজ্জন্ঠ ভারত গবর্ণমেণ্ট মোটামুটি 
দেড় কোটি টাকা ব্যয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রকৃত 
বায় সম্ভবতঃ আরও বেশী হইবে। ততপ্তিন্ন প্রার্দেশিক 
গবর্ণমেণ্টগুলির স্বতন্ত্র ব্যয় আছে। সমুদয় জড়াইয়৷ অন্যুন 
ছুই কোটি টাকা সরকারী তহবিল হইতে বায় হইবে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । অধিকস্, দেশের রাজা, 
মহারাজা, নবাব ও ধনী লোঁকদের ব্যয় ত আছেই। 
ইংলগ্ডের রাজকীয় কোষ হইতে তথাকার অভিষেকোৎ্- 
সবের জন্য অনধিক পঞ্চাশ লক্ষ টাকা, অর্থাৎ ভারতের সিকি 


বর্ষ-বিদায় ৃ 


১০৭ 


বায় হইবে। ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে ভারতবর্ষ ইংলও 
অপেক্ষা চারিগুণ ধনী। আমাদের ধনশালিতা বাস্তবিক এই- 
রূপ হইলে মন্দ হইত না। অথবা, এত বায়ের অর্থ কি 
এই, যে, যাহার দারিদ্র্য যত বেশা তাহার দারিদ্র্য ঢাকিবার 
জন্ বাহ্াড়ম্বর তত বেশী ওয় দরকার ? 'কিন্।া ইংলণ্ডের 
রাজভক্তি সন্দেহাতীত বলিয়৷ খরচ কম, আর ভারতের 
রাজভভ্তি সন্দেহানতীত বলিয়া খরচ বেশী? অথঝ৷ 
আমাদের রাজভক্তি ইংরাজের রাজভক্তির চারিগুণ বেশী, 
ইহাঁও হইতে পারে । কিন্বা ইভ] পরের ধনে পোদ্ধারীর 
একটি দৃষ্টান্ত ? কিম্বা ইহা বোকা ভারতবাসীকে বাস্থাড়ম্বরে 
চমৎকৃত করিবার চেষ্টাও হইতে পারে। ইহার কারণ যে 
কি তাহা গবর্ণমেন্ট ধলিলেই আমরা বুঝিতে পারিব। 
অভিষেকোৎসবে খরচ করিবার জন্য যখন ইংলগ্ডের 
চারিগুণ টাক। গবর্ণমেণ্ট দিতে পারেন, তখন শিক্ষা! ও 
স্বাস্থারক্ষার জন্য গবর্ণমেন্ট ইংলগ্ডের অদ্ধেক টাকাও 
কেন খরচ করিতে পারেন ন1, তাহ! গবর্ণমেণ্ট বলিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব। গবর্ণমেণ্টকে বলিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 


সর রসটেলত 


ব্ষ-বিদায় 
ভে অতীত-বর্ষ, ওগো, পরিচিত সুন্দর অতিথি, 
আজি বিদায়ের ক্ষণে পচিব কি বিদায়ের গীতি ? 
নব বর্ষ রূপে ঘবে এসেছিলে আমাদের দ্বারে, 
সেদিন অজ্ঞাত ছিলে আপনার রহস্তের ভারে; 
তার পরে হল যবে ধীরে ধীরে নব পরিচয়, 
তখনি বাসিনু ভাল দিয় তোম। আপন হৃদয়। 
আজি বিদায়ের ক্ষণে ওগে। বন্ধু, প্রণমি তোমায়, 
যা দিয়েছ ভালবেসে ভাল করে দেখে নিই তায়। 
বহু লাভ, বহু ক্ষতিঃ বন্থবার জয় পরাজয়, 
কত অশ্রু, কত ভাসি, তোম। মাঝে পাইয়াছে লয় । 
নৈরাশ্ঠের মাঝে আশ।, কতবার দিয়ে গেছে স্তবখ, 
অবসাদ আসি পুনঃ বজাঘাতে ভাঙিয়াছে বুক । 
হাসি, অশ্রু, লাভ, ক্ষতি, সমষ্টিতে আজি যায় দেখা 
জীবনের মহাকাব্য এক পত্র হয়ে গেছে লেখা, 
আঁজি তার হল শেষ, ওগে। বন্ধু, প্রণমি তোমায় 
* নব্‌ বর্ষ এল দ্বারে, শেষ দেখা তোমায় আমায় ! 
শ্রীইন্দুবাল! দেবী। 


গালোচনা 


বরাহমিহর | 
গত ফান্ধন মদের প্রব(সীতে শযুক্ত শরত্চন্দ শাদী মহাশর আমার 


“্বরাহমিহির” সন্বন্ধায় আলোচনার মে উদর দিয়াছেন, তাহ! 
পাঠ করিয়া সখা হইল[ম। পরান স্ধন্ধে এইরূপ আলোচন। 


হওয়। নিতান্ত আবশ্তক। গ্রবাণার সম্পাদক মহাশয় প্রবাদীতে 
এজন্য অধিক স্বান বায় করিধেন কি না সন্দেহে এবারে সংঙ্গেপে 
বংকি্চং নিবেদন করিব। 

শালী মহাশয় আমার মতে সহানুতুতি প্রকাশ করিতে পারেন 
নাই, কারণ ভারতীয় প্রণালী অনুনারে আমি বরাহের সময় নির্ণয় 
করি নাই। ২৮৫ খষ্টান্দে ততীয় বরা ছিলেন, ইহ! তিনি স্বীকার করিতে 
চাছেন ন।, কারণ তাহ। ইংধাজী মণ্ে গাঁণত। পরাণ-বণিত সপ্তদ্বীপকে 
কবি-কলপন। মনে করিয়।ও তিনি যে ভারতীয় কোন কোন মতে 
শদ্ধাবান তহ1 অবশ্যই ম্থের বিষয় । পঞ্চদিদ্ধাস্তিকার প্রথম 
অধ্যায়ের আম শ্লোক উদ্ধত করিয়! তিনি নিঃসন্দেহ প্রমাণ করিয়াছেন 
থঞ্কাবঝে বরাহমিভির বণুমান ছিলেন। আমিও লিখিবাছি 
পঞ্চসিদ্ধাস্তিককার চতুর্থ বরাহ(সভির ৪২৭ শে বা ৫,৫ খঙ্টা্জে 
বহম।ন ছিলেন, হতরাং এ সম্বন্ধে তিনি আমার সহিত একমত 
হহয়াছেন। ৩বে ভিনি ইতাকে চতুর্থ বরাহ বলিতে রাজা নহেন। 
ক্রমে সে সন্বঙ্ধে আলোচন। কর! যাইতেছে । 

প্রথম বরাহের সময় সন্থতের প্রথম ৫৮ খঃ পৃঃ অন্দ) সম্বন্ধে তিনি 
কোন গ্রতিবাদ করেন নাই । সুতরাং এ সম্ব্ধ তাহার কোন আপত্তি 
নাই ধরিয়া লইলাম। তবে তিনি ইঠাঝে প্রথম মুনি বলিয়। স্বীকার 
করিতে চাঁছেন ন।। এ সম্বন্ধে ঠিনি প্রমাণ চাহিক্সাছেন। প্রথম 
মুনি অর্থে উৎপলভট “ব্র্গ।” বলিয়াছেন । ব্রহ্ষ। প্রথম মুনি ব মুনি 
বলিয়া কোন গ্রন্থে কোন স্থানে বর্ণিত হইয়াছেন, এরাপ প্রমাণ আসি 
পাই নাই, ম্বতরাং উতৎপলের কথ স্বীকার করিতে পারি না । বরং 
প্রথম মুনি যে কাহারও নাম নহে, উৎপলকে আমি ততসম্বন্ধে। 
প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করছে পারি । এক নামের একাধিক বাক্তি 
থাকিলে প্রথম, দ্বিতীয় ইতাদি দ্বারা তাহ। প্রকাশ করিবার রীতি 
জাছে- এ সম্বন্ধে প্রমাণ দেওয়া অনাবশ্যক । বরাহ টুই ব। তিন জন 
থাকিলে পঞপবত্তী বরাহের পক্ষে নাঁমোল্লেখ করা অপেক্ষা প্রথম 
দ্বিতীয় ইতাদি ধলাক্স (কান দোমের কারণ ভয় না। স্থতরাং প্রথম 
মুনি যে বরাহ নহেন, এ বিষয়ে শান্সী মহাশয় বিশেষ প্রমাণ ন। দেওয়া 
পধান্ত আমার মতই বলবৎ খ|কিবে। প্রাচীন ওত্বান্সন্ধান করিতে 
বসিয়া অন্থুমানবলে কোন কথা অশ্গীকার কর। কর্তবা নহে । আলো।- 
চনার ইহাই নিয়ম । 

আমি বরাহমিহির-কৃত পৈতামহ সিদ্ধ নামক গ্র্গ দেখি নাই। 
সকল গ্রন্ছ সকলের পক্ষে সহজপ্রাপাও নহে । কটক কলেজের 
স্ুপ্রসিদ্ধ তাধ্যাপক এুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় “আমাদের জ্যোতিষী” 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “বরাহমিহিরের পৈতামহ সিদ্ধান্তে শক ২ 
অবকে করণান্দ ধর হইয়াছে ।” অতীত বা ভবিষ্যৎ কালকে কেহ 
করণাব্দ করিয়। করণ গ্রন্থ রচনা করে না। তাহার সময়ের কোন 
অব্কে করণাক করাই শ্বাভাৰিক এবং সঙ্গত। এজন্য আমি স্থির 
করিয়াছি, ২ শকে আর এক বরাহমিহির ছিলেন, তিনি পৈতামহ 
সিদ্ধান্ত প্রণেতা । শাবী মহাশয় একথানি পৈতামহ সিদ্ধান্ত সংগ্রহ 
করিয়া দেখিলেই ইহার সত্যাসত্য জানিতে পারিবেন। আমি ইঠাকেই 
স্বিতীয় বরাহমিহির বলিয়াছি। 


 প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


টি 5 ০ ০৯১ পরশ সি ৩ এপ শনি কন ৭ ৭৩ ০ শিট ০ 


১১শ ছা? ১ম [খণ্ড 


কতা কত তত ৯৯৩ ও ৬ ক সত শত ি৭০ ০৯৪৩৭ ০৯৩ ২০৩ ৩৯৩ ০ শত 
বিটা ও চতুর্থ বরাহমিহির লইক়াই শাস্ী অহাশর গোলযোগ 
পড়িযাছেন। শাস্ত্রী মহাশয় বলেন “বৃহৃৎসংতিত। ও পঞ্চ সিদ্ধাস্তিক। 
এক বরাহমিহিরের রচন। |” বাস্তবিক বন্ধমান বৃহতৎসংহিতা পঞ্চ- 
সিদ্ধ।ন্তকাকার বগাহমিহির কতক সংস্ক৩, রচিত নহে । ভিনি পৃহৎ- 
সংভিতার ৪৭ অধায়ে লিখিয়াছেন “দিবাভ্র'ক্ষা শয়মুক্তমাদৌ। ফলং- 
শন্তমশোহুনঞ্চ । প্রায়েণ চারেষু সমাগমেণু মদ্ধেধ মার্গাদমু বিস্তরেণ ॥ ১। 
ভুলে! বরাহমিভিরশ্য ন ধভ্তমেতৎ ক, সমানকুদসাবিঠি তশ্য দৌষঃ। 
++ ব্রবামাহং ন চেদিদং ইথাপি মের বাচাতা |” অর্থাং 
“গ্রহচার, সমাগম, যুদ্ধ ও বাথা প্রভৃজিতে প্রায়শ$ দিব্য ও ভান্তরীক্ষ 
বিষয়াশয়ী শুভা্খভ দল সকল আম! কর্তৃক নিরূপিত হইয়াছে। 
বরাহমিহিরের পর্ষে এই সকল বিষয়ের পুনঃ পুনঃ করণ বক্তিযুক্ত নাহ, 
কারণ হিনি সংক্ষেপকারী, উহাক্ট তাহার দোষ। **+ স্বতরাং 
আমি তাহার আর উলেখ করিব ন।, কিন্তু উল্লেখ ন। করিলেও নন্দ 
গুচিবে না।” এই “আমি” কে? চলি সংক্ষেপ্কারা বরাহ মিহির নহেন। 
অনি করণগ্রগ্ভ প্রণেতা বরাহমিহির। কারণ তিনি প্রথম অধায়ে 
লিখিয়ান্েন “করণে ময়োত্ত” অর্থাৎ "মত্প্রণীত করণ গ্রচ্থেশ। ১৭ 


অধ্যায়ে “তদ্দিজ্ঞানং করণে ময়! কৃতং সুয্যসিদ্ধাস্তাং।” অর্থাৎ “আমি 
করণ গ্রন্থে শুধ্যসিদ্ধাঙ্গমতে ভ'হ। প্রণয়ন করিদাছি " এখন শালী 


মহাশয় দেখিবেন কয়জন বরাভামতির পাওয়। যাইতঠেতে 7.১ সংক্ষেপ 
কারী বরাহমিহি, (২) স্ংন্সারকতী। বরাঠমিহির) 1৩, সাহার গ্র্থ 
দেখিয়া মংক্ষেগ করা হইয়াছে অগ্চাং পথম মুনি । 

প্রথঘ মুনির কাল «৭ শাঃ পৃঃ পাহয়।ছি। কারণ রচয়িতার কাল 
৪২৭ শক ব। ৫০৫ শীগ্গাব্দ পাইয়াছি। সংক্ষেপকারা বরাহমিহিরের 
কাল শির্ণয় করা আবশ্ঞক | শাস্ত্া মভাশয় খদেণা মতে তাহার সময় 
নিরপন করিতে চাতেন, কিম ঠাহা। অসম্ভব। কারণ শদেশমতে 
৪৯৮ খাগান্দে করটের আদিতে শয়ন হহয়ছে । ৫০৭ খাঙ্গাব্ে যিনি 
ফরণ গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন, ৪১৮ গাগাকেও তিনিই ছিলেন, ভাঁহাতে 
সন্দেহ নাই । কিস্তুহনি সংক্ষেপকারা নহেন। সক্ষেপকাী অবগ্ঠহ 
তাহার পুঝে ছিলেন। আমার মতে আলোচা বিষক্ে স্বদেশী বিদেশী 
কোন মণ্ডেগ্ত গৌোডা হওয়া কইবা নহে, বাহ। অলান্ত ছাহাই গ্রভণ 
কর। উচিত । বিদেশী মণে এক্ষণে পশহিবংস্র ৫১ (কিকল। আ্াস্তিপাত- 
বন্দু ও অয়ন-বিন্দুর পশ্চাত্গাতি হইছে । অতি উতকু%ছ এবং 
সববাঈসম্পুণ মানসন্দিরের সাহভাষো ইহা নিণীতি হইয়াছে । আমাদের 
দেশে বণ্তমান সময়ে মন্তুলোম ও প্রতিলোম ক্রমে ৫৪ বিকল! গতি 
প্রচলিত । গ্রাথমতঃ অন্ুলোম প্রতিলোম গতি মম্বদ্ধেই মতভেদ 
আছে, দ্বিতায়তত কোন সময়ে কাহার দ্বারা এই গতি গাণত হইয়াছিল 
তাহার স্তিরত। নাই, কেহ পরীক্ষা করিয়াও দেখেন নাই । দেখিলেও 
৫*.২ বিকলাই পাইবেন। অতএব হান্তমত ধরিয়া খাক। কর্তবা 
নহে। ধরিয়। খাকিলেও এন্বলে যে মিল হইবে না তাহ! উপরে 
দেখিয়াছি । সংক্ষেপকারী ও সংঙ্গারকর্তী বরাহমিহিরকে এক মনে 
করিয়াই পব্ববত্তা শান্ত্রকর্ীগণ ১৯৮ খাষ্চাৰ বা ৪২* শকে ককটের 
আদিতে অয়ন বরিয়াছেন। তজ্জম্তই ভারতায় মত ভুল, এবং সেই তুল 
এখনও চলিতেছে । বন্মান পঞ্চিকায় আমরা নই চৈত্র দিবারাত্রি 
সমান লেখা দেখতে পাই, কিন্তু কাখ্যতঃ তাহার পৃর্বেই দিবারাত্রি 


সমান হয়। অতএব দেখ। গেল হঈগদেশ। মতে সংক্ষেপকারা বরাহের 
সময় পাওয়া অসম্ভব । এখন পাশ্চাঠ্য পরীক্ষিত মতে কি হয় দেখা 
বাউক। 


পাশ্চাত্যমতে ২৮ খীঙার্ষে কনটের আদিতে অয়ন হুইয়াছে। 
শান্জা মহাশর লিখিয়াছেন "কবটের আদিতে দক্ষিণার়ন কোন বিশেষ 
অন্দে হয় নাই। ২৭৬খাষ্টাঙ্দ হইতে ৪৯৮ খাষ্টাব পথ্যস্ত ককটের 


১ম সংখ্যা । 


তাত তা ৯ পন তলা সিনা পিন তাপস তপন +৯৯৬০ পিস শি শত 


আদিতে পাদ হত তিনি ককটের রি এরি পারেন 
সাই | ৪৯৮.- ২৭৬-- ২২২ বংসর পণাস্ত ককটের আর্দিভে অয়ন হইতে 
পারে না। ভিজন অ্দি অর্থ ককটের প্রথম বিন্দু । ইহাতে 
এক বৎসর মাত্র অয়ন হইতে পারে। সেবংসর তয় ৪৯৮ খাঙ্কাব ন। 
হয় ২৮৫ বীক্টার সংক্ষেপকারী বগাহমিহির কবটের আদিতে দক্ষিণায়ন 
হইতে দেখিয়াছেন__ 

অগ্রেনাক্গাদ্দক্ষিণমুত্তরময়ন" ধনিঠাদ্যাং | 

নূনং কদাচিদাসীদ্‌ ষোনাক্ং পর্নলশান্ত্েমু ॥১ 

সাম্প্রতময়নং সবিতুঃ ককটবাছ্যং মুশাদিতশ্চাশ্ৎ ।২ 
অর্থাৎ নিশ্চয়ই কোন সময়ে অশ্রেষ! নক্ষত্রের অর্দিভাগ হইতে দক্ষিণায়ন 
এবং ধনিষ্ঠার প্রথম হইতে উত্তরায়ন প্রচলিত ছিল, নতুব! পূর্ববশাস্তরে 
উক্ত হইবে কেন? কিন্তু এক্ষণে মোর অয়ন কর্কটের আদি ও মকরের 
প্রথম হয়। ( বৃহতৎসংভিতা, ৩য় অধ্যায় )। 

করণগ্রস্থ-প্রণেত। বরাহ মিভির পুনবন্থতে অয়ন দেখিয়াছেন-__ 
অগ্নেষাদ্বাদাসীদ্ভাদ। নিধৃত্তি; কিলোফ কিরণস্য । 
যুক্তময়নং তদাসীৎ সাম্জাতময়নং পুনবনত? ॥ 
পৌলিশদিদ্ধান্ত। 
পুনবন্থর শেষ 5২" কলা কর্কটরাশিভৃক্ত এবং প্রথম ১০ অংশ মিথুন- 
রাশিভূক্ত । করণগ্রস্থ-প্রণেতা পুনর্বহ্গর মিথুনভুক্ত ১৭ অংশের মধো 
অয়ন দেখিয়াছেন। তিনি বুঃংসংহতার স'ঙ্কার করিয়াছেন । ৫*৫-- 
২৮৫- ২২* বত্নর পর সংগ্গার কর! অসম্ভব নহে, বরং প্রয়েজনই 
হয়। ঠভরাং পাশ্চাতা বিশদ্ধ গণনায় ২৮৫ শীষ্ঠান্দে ককটের আদিতে 
অয়ন ধরিয়! সংক্ষেপকারা বরা৯মিহিরের সময় ধর! অন্যায় ভয় না । 
শান্তী মহাশয় লিখিয়াছেন “বৃহতনংহিতা ১৯৮ খাঙ্গাকের পূর্বের 

রচিত, উদ সময়ের পরে রচিত হইতে পারে না।” তাহার একথা 
ঠিক। বুহতসংভিতা ২৮৫ বীষ্চাবে রচিত হইয়াছে এবং ৫০৫ গরীষ্টাবের 
পরে সংস্ত হইয়াছে । কারণ সংস্কারক! বরহমিহির ৫০৫ খীঙ্গাব্দে 
করণগ্রস্থ ( পঞ্চসিদ্ধান্তিকা ) রচনা! করিষাছেন। তাহার পরে বৃহং- 
সংহিতার সংস্কার করিয়াছেন । উপরে উদ্ধ ত তাহার নিজ উক্তি দ্বারাই 


তাঙ্ক। প্রমাণিত হইয়াছে । অতএব -- 
প্রথম বরাহের সময় ৫৭ গীঃ পৃঃ । 
দ্বিতীয় বরাহের সময ৮” গরীঞ্চাব। 
তৃতীয় বরাতের সময় ২৮৫ খীষ্টা্ধ | 
চতুর্থ বরাহের সময় ৫০৫ খ্ীষ্টাব। | 
এসন্বন্ধে সম্ভবতঃ আর কোন সন্দেহ নাই । শাস্ত্রী মহাশয় বিশেষ 
বিবেচনা করিয়! দেখিবেন। ইতি 
শীবিনোদবিহ্ারী রায়। 


জ্ঈটবা- এবিষয়ে অতঃপর আর কোনে। আলোচনা পত্রস্থ কর! 
হইবে না।-_প্রবাসী-সম্পাদক। 


শশী পসপা 


পৌরাণিক আখ্যায়িকার উপাদান । 


চৈত্র মাসের প্রবাসীতে ঞ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় পৌরাণিক 
আধ্]াজিকার উপ[দান নামক প্রবন্ধে হিন্দু ও গ্রীক জোতিমের একট! 
বেশ আপোস মামাংস। করিয়া ফেলিয়াছেন। নন্দত্রচক্রট! হিন্দুদের 
নিজস্বের মধো গণা করিয়। রাশিচক্রট। গ্রীকের দিকে রাখিয়া দুই 
দিকেরই মন রক্ষার চেষ্ট! কগিয়াছেন। হিন্দ জ্যোতিষ এখন বেওয়ারিশ 
মালের মধো গণা। যে ঘত দিতে পারেন, যে ধত লইতে পারেন, 
মাপতি করিবার কেহ নাই। “বেদে পুথিৰী সচলা” নামক একটি 


নার, 


১৩০) 
এ াস্িপাস্পিপনটি পি রহ যানের 
প্রবন্ধ প্রবাসাতে প্রকাশ জন্য পাঠিত, প্রকাশ হইলেহ' ধারেন্ত্ 
বাৰু দেখিতে পাইবেন, গ্রীক দেশ যখন ঘোর অরণ্য আবৃত, সে 
অরণো যখন নরভূক মানুষ ও পশু বাতা আর কিছু দেখা যাইত 
না, সেই সময় পঃমগণ বেদ রাশির নাম ক রয়! গিয়াছেন। 
নক্ষ চক্রে পথমেই ২৮ নক্ষত ছল না| প্রথমে ১০টি নক্ষত্র 


৯ লা ইতি ক এড. 


আবিপ্ুত হঠয়া ছল । ঠোভ ১টি নঙ্গদের লামামদ।রে ১২ মাসের 
নাম হইয়7ছ। পরে পুনম অনুসারে ২ধটি লক্ষে আবি হইয়া- 
ছিল। তরপর ২৭ '্দনে চন্জা একবার পৃ'থবী পুরিয়া আইসে 


দেখিয়। ২৭ দিনের ২৭টি নক্ষত। গণিত শুইয়াছল, কঙকদিন পরে 
দেখ। গেল, চল্দ্র ১৭ দিনে প'থবার চা।র'দকে মণ শেষ কগিতে পারে 
না, আএও কিছু অন্তত সময় ' ৭ ঘণ্ট। ৮* মিনিট । লাগে, তখন 
অছ্ঠাবিংশ নক্ষত্র অতি!জৎ আ'বসত হউয়া'ছল। এহ সময়ে ২৭ নক্ষত্র 
যুক্ত রাশ্চিত্র পরিতাক্ত হইয়াছিল। পরে যখন অভিজিত বাদ পড়িয়া 
গেল, তখন রাশিচর পুনঃ প্রচলিত হউয়ছিল। ৩৬* অংশে গাশিচত্র 
আঁযাগণই, (সহ প্রাঠানকালে, বিভাগ কারয়াছিলেন | পর্বেদ ১1১৫৫।৬ 
ও ১1১৬৪।৪৮ ধক )। 


প্রথমে দঙ্ষের অঙজমুণগ্ডই ছিল (খগ্রেদ ১৮৫১৮ খক)। তখন 
পস্থিণী আদি নক্ষত্র ছিল। পরে বুমমুণ্ড হইয়া'ছল, তখন রাহিণী 


আরদ নঙ্গঞ ছিণ (.15রেয় ব্রা্গণ | এই সময়েই মহাক।লরূগী 
মভাদেবের পম: পুমমুশ রাণ্চির। বাহন কাঞ্সত ভহয়া'ছল। তাহার 
পরে অ'ভাঁজং প'রতান্র তঠয়ছণ | সে খটন। কা,লকাপুরাণে দক্ষমন্জ 
বণনাচ্ছলে ব'ণত হয়ছে | শুথায় সতীর দেভতাগ বণিত হইয়াছে 
মাত্র । দক্ষের শর. দের কণা নাহ । সুতরাং হখন বুষমুণ্ডই ছিল। 
পরে অশ্বিন। গ্রথম নগর হহতলে পক্ষের 1 রাশচপ্রের ) অজমুও 
হহয়াছিল। এই খটন। সপার (দঠ৩]গক্স সহিত যাগ করিয়। দক্ষ- 
মুণ্ড ছেদন ও সংমেগচ্ছেলে শমন্ভাগবত হর্থ সঙ্গে বণিঠ হইয়।ছে। 

ইহ। ছাড়! আরও কয়েকটি দর্সমজ্ঞ করেক গানে বণিত হয়ছে, 
ভাহাতেও ভোিগের রহল গুপ্ত আছে; যথা মহ|ভারত শ।স্তপর্ধর 
২৮৩ ও ১৮৪ অধ্যায় । এই দুত উপাখানে সতার উল্লেখ নাই, দক্ষের 
শির:“ছদও হর নাহ, আথচ হহার মধো জোযাতসহন্ নিহিত আছে । 
রামায়ণে বণিত দয; কালানণ,য় সহায়ত করে। 

রাশিচক্র পরিপণার, তাহ।তে গে।জামিল নাই । ধারে বাবু নিজেই 
'গাজামিল করিয়াছেন। পশ্চিক রাশির আকাস আকাশে দেখিয়। 
তিনি মুলাকে বুকের লান্ুল বানাহ*ত চাছেন। কিন্তু লাশুলের 
অনুরোধে মাথাটা ক।টিয়। ফেলা কি সঙ্গত? প্রাচান আম্যগণ লাঙ্গুল 
অপেক্ষা মাথার মযাদ।ই অধিক বুকিতেন, তাহ বিশাখ! লইয়। বৃশ্চিকের 
মাথ। রঙ্গ। কারাতে গয়। লাঙ্কগুল বাণ দয়ছেন। 

মকর রাশির বোদক নাম যুগ (খখেেদ ১১৫৪২ ধক)। মুগের 
অর্থআছে। অজ ও মকর নামেসও সঙ্গত অর্থ আছে, কিন্তু £011 ব। 
০71) শব্দের সঙ্গত অথথ পাহ। আযাগণের প্রদত্ত দ্বাদশরাশি ও 
নক্ষত্রের নাম সমগুহ বৈজ্ঞা(নক অর্থধুক্ত। ইহার সহিত অপূর্ব 
জাবনতত্ব ও ভূতস্কের রহস্ত গুপ্ত আছে। থারেন্্ বাবু তাহা বুঝিতে 
চেষ্ট! না করিলে বুঝিতে পা্িবেন না। 

চন্দরের উপাখ্যা। নও এরূপ একেবারে আধাটে গল লহ্ধে। 
হস্থার মূল আছে । যথা 

যে বধ্বশ্ণন্দ্' বহতুং যঙ্গ্ৰ। যংতি জন।দনু | 

পুনপ্তান্য[য়া দেব! নয়ংতু যত আগতা ॥ ১০।৮৫।৩১ ধক। 

অর্থাৎ “চন্দ জগতে বিদ্যমান থাকিয়া যে বধুগণকে বহন করিতে 
করিতে যক্দাগ্রস্ত হইয়াছে, আবার সেই সমস্ত ধজ্ঞশালা দেবীগণকে 
বহন করতঃ যে স্থান হইতে আনিয়াছিল শথায় লইয়া যায়।” অথাৎ 


বেদে 


১১০ 


চে 


চক্র যে নক্ষত্রে উদয় হয়, সেই নক্ষত্রে থাকির। পৃথিবীর চারিদিকে 
ভ্রমণ করতঃ পূর্বান্থানে আইসে এবং আর একটিকে লইয়। আবার 
ভ্রমণ করে, এইরূপে ২৭ নক্ষজ্জরকেই বহন করে। এইরূপ বহন 
করিতে করিতে যতই শ্ুমোর নিকটে আইসে ততই ক্ষয়প্রাপ্তড হয়। 
১৫ ন্ষত্র পথ্যস্ত এইরূপ ক্ষয় ভইতে হইতে যায়, ততপরে আবার 
যতই সুধা ভইতে দূরে যায় ততই বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, অবশেষে ১৫ নক্ষত্র 
ভ্রমণ হইলে আবার পর্ণত প্রাপ্ত হয়। এই কুষ্ণপক্ষের ক্ষয়ই চন্জের 
যঙ্গ্া রোগ নামে রপকে বর্ণিত হইয়াছে। 

“স্বীয় ভ্রমণপথে চন্দ রোহিণা নক্ষকের যত নিকটবর্তা হন এমন 
আর কোন নক্ষত্রের নহে ।” ইন্া ধারেন্দ বাবু অবগত আছেন। 
রুহ ধাতুর অর্থ গমন করা।। চন্দ্র ধা হইতে দুরে গমন করে, তৎপরে 
আবার নিকটে গঙ্ন করে । চঙ্দী কেবল রোঠিণী (নগ্গত্রের) নিকট 
দিয়া গমন করে_ আবার রোহিণী ' অর্থাৎ চত্ডের গতি ) চন্দের ক্ষয় 
প্রাপ্তিরও কারণ; এই সুযোগে কাব নক্ষব্ের নামের সভিত যোগ 
রাখিয়! দ্বার্থ বোধ এই গল্পের শষ্টি করিয়াছেন। এখন ধীরেন্র 
বাধুকি বলিতে পারেন, হহ। "আষ।টে গঞ্জ মাত্র, নিছক কল্পনা ।” 

আীবিনোদবিহারী রায়। 


এক নিশ্বাসে যুখযুগান্তরের 


বিবদমান তত্ত্বের মীমাংস। 


(১) 
পিতা-পুভ্র-সংবাদ। 
পিতা--( প্রবেশিকা পরীক্গার্থ পুত্রের প্রতি ) ওরে, তুই থে 


মনোযোগের সহিত লেখা পড়! কচ্ছিস ন|, চিরট| জীবন 
কি মুর্খ হয়ে থাকৃবি? 
পুক্-_-বাবা, তুমি এম্‌-এ, কাকা! ডি, এস্, সি, দাদ1 


পি, এইচ, ডি, আর খোকা পড়ে বাল্যশক্ষা । কিন্তু এ 
সকলের মধ্যে মূর্খতা ও খিজ্ঞতার কিছু পাথক্য আছে কি? 
সকলেই তো! অনন্ত জ্ঞানসমুদ্রের ধারে উপলখওাত্র 
সংগ্রহ করছেন; যতহ জাশছেন ততই তো মনে 
করছেন কিছুই জান! হয়নি। অনস্ত বিছ্াজলধি তো 
সকলেরই ধারণাশক্তির অনধিগমা । পাহাড়ের সঙ্গে 
বালুকণার যে ভে, জ্ঞানসমুদ্রের সঙ্গে আমাদের বিশ্ব 
বিষ্ভালয়ের দেয় সর্বোচ্চ বিগ্ার তা অপেক্ষাও অধিক 
প্রভেদ। সেসমুদ্রের তুলনায় সকলেই তো মুর্খ । তবে 
আর লেখা পড়া কার না বলে মূর্খতার দাবী একমাত্র 
আমারই হবে কেন? নিউটনের ]১777017719) ক্যাণ্টের 
07710100 01 [১01০ 1২2,501), অথবা শঙ্করের শারীরিক 
ভাষাই আয়ত্ত করি আর মদনমোহনের শিশুশিক্ষাও 
অনারত্ত থাকুক এঁ অনস্ত বিদ্যামভার্ণবের সম্মুখে সকলেরই 
কিম্মত সমান । সকলেই তো, বাবা, মুর্খ । 

পিতা_-আরে, বকাটে ছ্োোড়াদের সঙ্গে আর পার্বার 
যে নেই। তুই এযুক্তি আবার কোথায় শিথ্লি ? 


প্রবাসী-_বৈশীখ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি ৪ পা ও ও ও পন এপস ৮ কা শবাজ কলা ও 


পুত্র কেন, বাবা, কাল যে তুমি দাদাকে বোঝাচ্ছিলে, 
পঈীশ্বর অনাদি অনস্ত, মানুষবুদ্ধির অগম্য, তাঁকে যে যা 
ভাবে, কিছুই ঠিক নয়--পৌভ্লিকের মুত্তিপূজ। আর ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানীর ধারণা, সেখানে সব এক । ম্তরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে 
ধারণায় সকপেহ সমান ।” তা হলে, বলুন, আমার 
যুক্তিটার মধ্যে অবোধ্য এমন কি রইল ? 

মতঃপর পিতার গম্তীরভাবে ধূমপানে মনোনিবেশ। 


মি? 
মাঁতা-পুভ্র- 


শিশু পুজ-ম1, তুমি বলেছিলে, রাগ করা অন্তাঁয়। 
ওটা খুষ্টানধশ্থের অনুমোদিত নয়। তবে, এই ষে বাইবেলে 
রয়েছে__ঈশ্বর রাগ করেছিলেন? 

মাত।--এ কথ! তুমি এখন বুঝতে পারবে না, 
দাও। | 

পুক্র-_( কিছুক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া ) মা, বুঝেছি। 
ঈশ্বর তে! আর খুষ্টান নন যে তার পক্ষে রাগ কর! অন্ঠায় 
হবে! জীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী । 


রেখে 


অধমের দাবী 


( সেখ সাদীর পারসী হইতে ।) 


কুসুম গুচ্ছ সুন্দর শোভে 
স্টিক সিংহাসনে, 

বৃস্ত ঘেরিয়া তণের গ্রস্থি 
শোভিছে তাহারি সনে। 

রুক্ষু-কণ্ঠে কহিন্ু তাহারে-_- 
“আরে ও বেহায়া তৃণ-_ 

কোথা” উঠেছিস্‌? কার পাশে বসি! 
তোর এম্পদ্ধা কেন ? 

ফুলের মতন আছে কি বরণ 
আছে কিরে তোর বাস! 


আছে কিরে তোর মাধুরী তেমন 
অধরে মধুর হাস?” 
ঈ % ৪ 
“চুপ কর--চুপ্‌”- তুণের গুচ্ছ 


কহিল কাদিয়া মোরে-_ 
“মহতের প্রাণ সম্পদে কিছে 
বান্ধবে ঘ্বণা করে! 
নাহি বটে মোর মাধুরী তেমন 
নাহি বটে মোর বাস, 
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১ ডি 
বা রে মোর ফুলের মতন 
'অধরে মধুর াস। 
তথাপি “মারা কি লভিনি জনম 


একই জননীর কোলে ? 
এক উগ্ানে, বর্ধিত নতি, 
একই অন্র-কনে ?” 
শ্রদেবেন্ত্রনাথ মচিস্তা । 





কবি-সন্বর্ধন। 


আগামী ২৫শে বৈশাখ রবিবার কবিবর শ্রীযুক্ত রনীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ৫* বৎসর সম্পূর্ণ করিয়া ৫১ বৎসরে পদার্পণ 
করিবেন। রবীন্দ্রবাবু আমাদের দেশের একজন শ্রেষ্ঠ 
সাহিতাসেবী ; তিনি বনুবর্ষ ধরিয়া! নানাভাবে বঙ্গতাষা ও 
বঙ্গদেশের কলাণ সাধন করিয়াছেন। তাহার এক পঞ্চা- 
শততম জন্মতিথি উপজ্ক্ষে তাহাকে যথোচিত অভিনন্দন 
দেওয়া ও সংবদ্ধীন! করা দেশবাসীর কর্থবা বলিয়া মনে 
হওয়াতে নিযলিখিত মছোদয়গণকে লইয়া একটী সমিতি 
ংগঠিত হইয়াছে । সমিতি ইচ্ছা করিলে সভ্য সংখা। 
বৃদ্ধ করিতে পারিবেন। 

ইতিপুর্ববে আমরা দেশেব শ্রেষ্ঠ সাহিতাসেবীগণকে 
যথোচিও সম্মান দেখাই নাই; তাহাতে আমদের জাতীয় 
ক্রুটী »ইয়াছে। থ উপলক্ষে 
যেন'আমরা এ ভ্রটীব সংশোধন আরস্ত করিতে পারি। 

রবীন্ত্রবাবুর প্রতি সম্মান দান যাহাতে দেশব্যাপী হয়, 
তজ্জন্ সমিতি দেশের প্রতিভূম্বরূপ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদূকে 
এই কাধ্যের ভার গ্রণ করিতে অনুরোধ করিবেন । 
এবং পরিষদের সহিত পরামর্শ করিয়। উৎসবের দিন ও 
প্রণালী ধার্য্য করিবেন। 


রণ'শ্ বাবুব আগামী জন্মণিব 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


রর ১১শ রা ১ম ধড 


কপ তত তিল সত প্রীতি? এ বিড 2৩৯ ৯5৩ 


(মিড স্থির রিড: যে, উৎ্পব দিবসে সাধারণ 
উৎসবের সঙ্গে কবিবরকে অভিনন্দন ও শ্রদ্ধার নিদর্শন- 
স্বরূপ উপহার দেওয়া হইবে এবং কবিবরের নাম ম্মরণীয় 
করিবার" উদ্দেশে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতিকর্ে কোনো স্থায়ী 
অনুষ্ঠানের বাবস্থা কর! হইবে । 

সমিতির উদ্দেশ্ত কার্যে পরিণত করিবার জন্য সমিতি 
সাধারণের সহানুভূতি ও অর্থ সাহাধা প্রার্থনা করিতেছেন। 
এ বিষয়ে সকলেরই যোগদান 'প্রার্থনীয় । যিনি যাহা দিবেন 
সাদরে গৃহীত হইবে এবং সংবাদ পত্রে স্বীকৃত হইবে। 
সমিতির ধনরক্ষক শ্রীযুক্ত ব্জ্গেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের নামে ৫৩নং সুকিয়া স্বীট, কলিকাতা, ঠিকানায় 
টাদা পাঠাইতে হইবে। 


সমিতির সদস্তগণ 
মহারাজ! শ্রীযুক্ত মণীন্দরচন্ত্র নন্দী । 
» জগদীশচন্দ্র বস । 
» ব্রজেন্ত্রনাথ শাল। 
» সারদাচরণ মিত্র। 
, রামেন্ত্রনুন্দর ত্রিবেদী। 
রায় » যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী। 
» রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
*  প্রফুল্লচন্ত্র রায়। 
এ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 
( সমিতির সম্পাদক ) 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 
(সমিতির ধনরক্ষক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি 


০পত পপ পীশিকিশও স্পেশাল 
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“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 








জ্যেষ্ঠ, 


১১শ ভাগ | 
১ম খণ্ড 





গীতাপাঠের ভূমিকা 


(২) 

সাংথোর গোড়াতেই আছে, ছুঃখনিবুত্তি কি উপায়ে হইতে 
পারে তাহারই জিজ্ঞাসা-_-তাই গতবারে এর কথাটির 
পর্যযাপোচন। যত পারি সংক্ষেপে সমাধা করিয়া তাহার 
উপরে আমার চরম বক্তব্য কথাটিৰ গোড়া ফাদিয়াছিলাম। 
আজ যাই বালব তাহাও ভূমিকারহ মধো ধর্তব্য। 

শ্রোবর্গের জানা উচিত যে, ভূমিকা সমগ্র অট্টালিকা 
নঠে_তাহা! 1ভত্তিমূল মাত্র। ভিভ্তিমূলের দৌষগুণ- 
বিচারের পদ্ধতি স্বতন্ত্র, আর অট্রীলিকার দোষগুণ বিচা- 
ভিত্তিমূণের দোষগুণ বিচারস্থণে 
কেবল একটিমাত্র লিজ্ঞাসা শোভা পায়; তাহা এই যে, 
ভিত্তিমূল দুঢ় কি দৃঢ়; তা বই ভিত্তিমূস স্থৃত্ী। কি শিশু, 
মথবা বাসের উপযোগী বা অনুপযোগী এরূপ জিজ্ঞাসা 
শোভা পায় না। কিস্তি ভিত্তিমূলের দু তাসাধন গৃভ- 
আমার হাতের এই 


রের পদ্ধতি স্বতন্ত্র। 


নিশ্বাভার একটি অবশ্থকর্তব্য। 
অনস্তকর্তব্য কার্যযটি চুকাইয়া ফেলিয়া মনকে হাল্কা 
করিবার জন্য-_ছুঃখনিবুন্তি সম্বন্ধে গতবারে যাহ! সংক্ষেপে 
বলিয়াছিলাম তাহ। আর একটু বিস্তার করিয়া বল! আবশ্তাক 
মনে কারতেছি ; কেননা! তাহা না করিলে সেদিনকার 
কথাটার প্রকৃত তাৎপর্যটি অনেকে অনেক প্রকার ভুল 
বুঝিবেন | 

মনুষ্যের তঃথ বেশার ভাগ মানসিক এব আধ্যাত্মিক | 


৯৩৯৮ 


| ২ সং 








চহুন্পাদালাসে 


শারীরক রোগ বরং মনুষ্যের গায়ে সহে, কিন্তু মানাঁসক 
শোক হৃদয়ে প্রবেশ ক'রলে তাহার বিষানল লোককে-_ 
বিশেষতঃ অবল! লোককে-_পাগল করিয়া ছাড়ে। 
একে তো তাহাকেই সাম্পানো ভার, তাহাতে সে 
আবার সঙ্গী যুটাইয়৷ আনে শারীরিক রোগের দল-কে- 
দল। পাপজনিত আত্মগ্লানি আবার সকলকে 
িতিয়াছে । তাহা যে কিরূপ ভয়ানক ভৃশ্চিকিত্স্ত 
অস্তর্দাহ__মহাঁকবি সেক্সুপিয়রের ম্যাকবেখ এবং তাহার 
সহপাপিনী লেডি ম্যাকৃবেথ তাঙ্থার জাজপ্যমান প্রমাণ । 
আবার, প্রেমপীড়িত জদয়ের মশ্মাধিঠিত বিচ্ছেদানলের 
দহনজালার সহিত মৃত্যুর যে কতট|! নিকট সমন্ধ-_-এ 
মহাকবির রোমিও জুলিয়েট তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতে 
বাকি রাখে নাই। তা ছাড়া--জনসাধারণের বুদ্ধির 
অগম্য আর এক গ্রকার ছুঃখ 'আছে-_ষে দুঃখে রাক্জপুত্ত 
বুদ্ধদেব, মনুষ্যপুত্র ঈশা মগাপুরুষ, এবং ত্রাঙ্মণপুত্র চৈতগ্ক- 
দেব গুহত্যাগী হইয়াছিলেন। এ ছুঃখ মনুষ্যের আত্মার 
গোড়াধ্যাসা দুঃখ । স£শ্রের মধ্যে এক আধ জন অসামান্ত 
মনাপুরুষের মনে এ ছুঃখ যখন দাবানলের স্তায় তেজ করিয়। 
উঠে, তখন আর আর সকল ছুঃথকে কবলিত করিয়া তাহার 
শিখা আকাশাভিমুখে উদ্ধত হয়। এই অতলম্পর্শ গভীর 
ছুঃখের প্রেরণায় পৃথিবীতে কাধ্য যাহ! প্রবপ্তিত হয় তাহা 
পাপভারাক্রান্ত পৃথিবীর এমুড়া৷ হইতে ওমুড়া পধ্যন্ত কম্প- 
মান করিয়৷ বহুকালের সঞ্চিত স্ত,পাকার আবর্জনারাশি 
তাহার গাত্র হইতে দুরে অপসারিত করে। আত্মার এই 


৯১৪ 
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গোড়ারাসা 9£খের িরির না নামই  পরীকান্তিক উবেলিরি 
কেননা এই €ুঃখ নিবারিত হইলেই মনুধষ্ের আর কোনে 
তথ থাকে না। 

গতবারে গোড়াতেই আমি সাংখাদর্শনের উপক্রমণিক! 
এবং টউপসংগাবেব মধা হইতে তাহার ভিতরের মর্কথাটি 
টানিয়া আনিবার অভিপ্রায় বাক্ত করিয়াছিলাম। কিন্তু 
কাভাকেই বা মামি বলিতেছি সাংখ্যের উপক্রমণিকা, 
কাহাকেই বা বলিতেছি সাংখ্যের উপসংহার, সে কথাটি 
আমার মনের মধ্যে চাপা রহিয়া গিয়াছে; তাহা ব্যক্ত 
করিয়৷ বল! শ্রেয় বোধ করিতেছি । | 

আমাদের দেশের পণ্ডিতমহুলে কাপিল দর্শন নিরীশ্বর 
সাংখ্য, এবং পাতঞ্জল দর্শন সেশ্বর সাংখ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
তা বলিয়া তাহ দুই সাংখ্য নহে--পরস্ত একই পাংখ্োের 
আগেরটি বীজ এবং শেষেরটি ফল। ভগব্দগীতায় স্পষ্টই 
লেখা আছে “সাংখা যোগৌ পৃথক বালাঃ প্রবদস্তি ন 
পণ্ডিতাঃ” সাংখ্য স্বতন্ত্র এবং ফোগ স্বতস্ত্র এ কথ! বাল- 
কেরাই বলিয়া থাকে, পণ্ডিতের! তাহ! বলেন না। “একং 
সাংখ্যং চ যোগঞ্চ যঃ পশ্ঠতি স পশ্ঠতি” সাংখ্য এবং যোগ 
এই ছুই শান্ত্রকে বাহারা একেরই অঙ্গীভূত করিয়। দেখেন 
তীহারাই যথার্থ 'দখেন। ভগব্দ্গীতার এই কথাটির 
মম্ম শিরোধাধ্য করিয়া আমি কাপিল দর্শনকে বলিতেছি 
সাংখোর উপক্রমণিকা বা বীজ; যোগশাস্ত্রকে বলিতেছি 
সাংখ্যের উপসংহার বা ফল। বীজ হইতে যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
না ফল ফলাইয়া তোলা হয় ততক্ষণ পর্য্যস্ত যেমন ফলার্থ 
ব্যক্তির আকাজ্কা মেটে না, তেমনি নিরীশ্বর সাংখা হইতে 
যতক্ষণ পর্যন্ত না সেশ্বর সাংখ্য ফলাইয়! তোল হয়, ততক্ষণ 
পর্যন্ত জিজ্ঞাস্ব্যক্তির আকাজ্জা মেটে না। ফলেও এইন্প 
দেখিতে পাওয়া যায় ষে, আমাদের দেশের সমস্ত স্বতিপুরাণ 
এবং বিশেষতঃ পাতঞ্জল দর্শন, কপিল মুনির নিরীশ্বর 

1ংখ্য ভইতে সেশ্বর সাংখ্য ফলাইয়! তুলিয়া সাংখ্য দর্শনের 
সার্থক্য সম্পাদন করিয়াছে। 

কপিল মুনির চরম বক্তব্য কথা এই যে, প্রক্কৃতিই 
আপনার অধিষ্ঠাতা পুরুষকে অর্থাৎ জীবাত্বাকে মোচে 
আচ্ছন্ন করিয়া তাহাকে সুখছুঃখাদ গুণ দ্বারা বন্ধন করে, 
এবং প্রকৃতি মোহান্ধকার ক্রমে ক্রমে অপসারণ করিয়া 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ 
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সখ ছিযানিন হস্ত ভইতে জীবিত: বগি চিনি করেন । 
প্রকৃতির তু যুর্তি বি্বা এবং অবিষ্ভা। প্রকৃতি অবিষ্া- 
মুন্তি ধারণ করিয়া! জীবকে সংসারপাশে বদ্ধ করেন এবং 
বিষ্যামৃত্তি ধারণ করিয়া জীবকে মুক্তি-ধামে পৌছাইয়া 


গান্। অতএব মুমুক্ষবাক্তির পক্ষে বিগ্ভার পথই অব- 
লম্বনীয়। তত্ববিগ্ঠাই প্রীকানস্তিক দ্বঃখনিবুত্তির একমাত্র 
উপায়। কিন্তু বিদ্যা পদার্গটা কি? কাপিল সাংখোর 


মতে তাহা আর কিছু না প্রকৃতিকে আগ্গোপাস্ত পুঙ্থানু- 
পৃঙ্খরূপে জানা; আর উহ্ভার মতে, এীপ্রকার বিগ্ার 
পরিপক্ক অবস্থায় জীবাস্মার বুদ্ধিব স্সভান্তরে যখন এইরূপ 
বিবেক উৎপন্ন ওয় যে প্ররুতি স্বতন্ত্র এবং সে আপনি 
স্বতন্ত্র, তখন তাশারই বলে জীবাত্মা সমস্ত সখ দুঃখাদ্দির 
বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করে। প্রকৃতির মাগ্চোপাস্ত 
পুঙ্খান্থপুঙ্খরূপে গ্ানাই পুরুষার্থ সাধনের একমাত্র পন্য | 
কপিল মুনির এই মোট মন্তব্য কথাটি যদি বর্তমান কালের 
ইউরোপীয় বিদ্বন্মগুলীর কর্ণগোচর তয়, তাহা হইলে 
ত্তাহার৷ এ কথাটিকে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন 
তাভাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই; কিন্তু উভাতে আমাদের 
দেশের তত্ব-পন্থীদ্িগের শাকাজ্মণ মিটিতে পারে না। 
কঠোপনিষদে আছে যে, অন্ধং তম: প্রবিশস্তি যে অবিচ্চা- 
মুপাসতে,-বাঙ্াারা অবিদ্ভার উপাসনা করে তাহারা অন্ধ 
তিমিরে প্রবেশ করে; 
যউ শিগ্ঠায়াং রতাঃ। 


আবার, ততে! ভূয় ইব তে তমে! 
তাস অপেক্ষা আরে ঘোরতর 
অন্ধ তিমিরে প্রবেশ করে যাহার৷ বিগ্ভা় রত। প্রন্কত 
কথ! এই যে, নিরীশ্বর সাংখ্যর প্রদর্শিত শুষ্ক জ্ঞানের পথ 
পুরুষার্থরূপী চরম গমাস্থানে পৌছিবার পক্ষে ব্যাঘাত- 
জনক বই স্ববিধাজনক নহে। 

সাংখ্যের মতে বিদিতব্য তত্ব সবিস্তারে বলিতে গেলে 
পঁচিপটি ; সংক্ষেপে বলিতে গেলে তিনটি_ব্যক্ত জগৎ, 
অব্যক্ত জগৎ এবং জ্ঞাতা পুরুষ। নিশাবসানে শয্যা! হইতে 
গাত্রোত্তোলন করিবার সময় প্রতিদিনই আমর & তিনটি 
তত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি; প্রতিদিনই প্রাতঃকালে আমা 
দের চক্ষের সন্মুথে বিশ্বত্রহ্মাণ্ড "অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হইয়! 
উঠে, আর, সেই সঙ্গে কার্য্রূপী ব্যক্ত “গণ, কারণরূপী 
অবাক্ত জগৎ এবং দর্শকরূপী আপনি এই তিনটি মৌলিক 
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হে আমাদের সাক্ষাৎ জানে প্রকাশ পারা উঠে। উল 
দেখিয়। তত্বজিজ্ঞান্ুর মনে সহজেই এইরূপ একটি প্রশ্ন 
উত্থিত হইতে পারে যে, এই যে প্রভূত বিশ্বব্র্মাণ্ড গ্রতি- 
দিন উল্টিয়া পাল্টিয়। অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত এবং ব্যক্ত 
হইতে অব্যক্ত হইতেছে-_-ইহার প্রকরণ পদ্ধতিইবা কিরূপ? 
আর ইহার চরম উদ্দেশ্তই বা কি? প্রকরণ পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সাংখ্যের মোট সিদ্ধান্ত এই যে, ব্যক্ত হইবার সময় জগৎ 
সুক্ষ হইতে যাত্রারস্ত করিয়৷ সুল হইতে স্কুলে অনুলোম- 
ক্রমে অভিবাক্ত হয়; এবং অব্যক্ত হইবার সময় স্থল হইতে 
যাত্রারস্ত করিয়া সুঙ্ম হইতে স্থক্ষে প্রতিলোমক্রমে পর্য্য- 
বসিত হয়। চরম উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে সাংখ্যের সিন্ধান্ত এই যে, 
প্রকৃতি আপনার ধিষ্ঠাতা দ্রষ্টাপুরুষের ভোগ 
মুক্তির উদ্দেশেই অবাক্ত হইতে বাক্ত এবং ব্যক্ত হইতে 


এবং 


অবাক্ত হগন। 

অতঃপর জিজ্ঞান্ত এই যে জ্ঞাত! পুরুষ প্রকৃতির 
কে,যে, তাহার ভোগমোক্ষের উদ্দেশে কার্য না করিয়। 
গ্রকৃতি 'এক মৃহূর্তও স্থির থাকিতে পারে না? সাংখ্য 
দশনে ইহার উত্তর এইরূপ দেওয়া হইয়াছে যে, 
দুগ্ধ পানের জন্য বাছুরকে দৌড়িয়া আদিতে দেখিলে 
গাভীর স্তন হইতে যেমন আপনাআপনি ছুদপ্ধ ক্ষরণ হইতে 
থাকে, সেইরূপ অধিষ্ঠাত। পুরুষের ভোগমোক্ষের উদ্দেশে 
প্রকৃতি স্বভাবতহ কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়। কপিল মুনির 
এ কথাটা সমীচীন নহে তাহ! দেখিতেই পাঁওয়৷ যাইতেছে । 
বেদাস্তদর্শনে দ্বৈতাত্বিতের কথা-প্রসঙ্গে ভেদ উল্লিখিত 
হইয়াছে তিন প্রকার-_বিজাতীয় ভেদ, স্বজাতীয় ভেদ 
এবং স্বগত তেদ। ইহা হইতে আমর। পাইতেছি যে, 
ধ্রকাও তিন প্রকার-_বিজাতীয় এক্য, স্বজাতীয় এঁক্য 
এবং স্বগত প্রক্য। অচেতন বৃক্ষ এবং সচেতন জীবের 
মধ্যে প্রাণবত্তাঘটিত এ্ঁক্য যাহা! দেখিতে পাওয়৷ যায় 
তাহা বিজাতীয় একা, এব্ক্ষ এবং ওবৃক্ষের মধ্যে যেরূপ 
এঁক্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহা স্বজাতীয় প্রক্য, আর, 
বৃক্ষ এবং শাখাপত্রের মধো যেরূপ এঁক্য দেখিতে পাওয় 
যায় তাহ! স্বগত এক্য। শেষোক্ত স্বগত এীক্য সর্বাপেক্ষা 
ঘনিষ্ঠ পক্য তাহাতে আর ভুল নাই। বাছুর খন গোরুর 
গর্তে বিলীন ছিল, তখন উভয়ের মধ্যে স্বগত এীক্য ছিল 
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ডিভি আর বৎস প্রসবের পব হইতে সেই 'স্বগত 
প্রকোর টান, 
নিরবচ্ছেদদে চলিয়া আসিয়াছে ; এই জন্যই বাছুরকে ছুগ্ধ- 
পানার্থে ছুটিয়া আসিতে দেখিলে গোরুর স্তন হইতে ছুগ্ধ 
ক্ষরণ হইতে থাকে । কিন্তু কপিল সাংখ্যে প্রকৃতি এবং 
জ্ঞাতাপুরুষের মধ্যে যখন ওরূপ স্বগত একের বন্ধন 
স্বীকৃত হয় নাই, তখন কেন যে জ্ঞাতাপুরুষের ভোগমোক্ষ 
সাধনের জন্য প্ররুতি ভইতে জগত্কাধ্য, অজঅধারে প্রবা- 
হিত হইতে থাকিবে__-ইহার কোনো অর্থ খুজিয়া পাওয়া 
যায় না। ' কাপিল সাংখোর তীঁ অঙ্গহীন কথাটির অঙ্গ- 
পূরণের জন্য এযাবৎকাল পর্যাস্ত আমাদের দেশের অপরাপর 
সমস্ত শান্ত্রেই প্রতি এ্রশীশক্তিরূপে প্রতিপাদিত হষ্টয়া 
আসিতেছে । কাপিল দর্শনের মত যাহাই হুউক্‌ না কেন, 
কিন্ত আমাদের দেশের আর আর সকল শাস্ত্রের ভিতরের 
কথ। এই যে, ঈশ্বর 'এবং জীবেব মধ্যে মন্ম্মীস্তিক প্রাণের 
টান রহিয়াছে, আর তাহারই প্রবর্তনায় জগৎসংসারের 
কাধ্য চলিতেছে । 

দর্শনমহলের বাদবিতণ্ডা। হইতে দূরে সরিয় দাড়াইয়া 
আমরা যদি আমাদের প্রাণের টানের মধ্য দিয়া সাংখ্যের 
বাক্ত অব্যক্ত এবং জ্ঞ এই তিনটি মূলতত্বের প্রতি স্থিরচিত্তে 
প্রণিধান করি, তাহ হইলে মাতৃক্রোড়স্থিত বালক যেমন 
মুখে কথা বলিতে ,না জানুক কিন্তু মনে মনে এটা বেস্‌ 
জানিতে পারে যে, আমি মাতৃক্রোড়ে রহিয়াছি, তেমনি 
আমর! নিদ্রা হইতে গাত্রোখানকালে যখন আমাদের 
আপনা-আপনাকে লইয়া! এই পরমাশ্ধ্য শিশ্ব ব্রহ্মা 
অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হয়, তখন আমরা আমাদের অস্তঃ- 
করণের গোড়াধ্যাসা অভাবের সহিত একযোগে পরমাত্মার 
পিতৃভাব এবং মাতৃভাবের প্রভাব হৃদয়ঙম করি । এবিষয়ে 
আমি অধিক বাক্যব্যয় না করিয়া এইটুকু কেবল বলিতে 
ইচ্ছা! করি যে, আমরা আমাদের আপনার অভাবের বলে 
এবং পরমাত্মার প্রভাবের বলে পরমাত্মার পরমতত্ব উপ- 
লর্ধি করি--ত। বই, যুক্তি তকের বলে নহে। 

পূর্বে বলিয়াছি যে, প্ররৃতির দই মৃত্তি বিদ্যা এবং 
অবিস্যা, আর, এখনও বলিতেছি যে, বিষ্ভা এবং অবি্ধা ভ্ুইই 
প্রশী শক্তির অন্ততূরক্তি। তাহ্ার মধ্যে অবিদ্থা জীবাত্মার 
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অভাবের পরিচায়ক, বিষ্তা পরমাত্মার গ্রভাবের পরিচায়ক। 
পরমাত্মতত্বের উপলব্ধি বলিতে বুঝায় আপনার অজ্ঞানময় 
অভাব এবং পরমাত্মার প্রজ্ঞানময় প্রভাব--এই ছুই তত্বের 
একসঙ্গে উপলব্ধি। কঠোপনিষদদের সেই বচনটি যাহ! 
ইতিপূর্বে উদ্ধত করিয়াছি_-যথ!, যাহারা অবিগ্যার 
উপাদক তাহারা অন্ধতিমিরে প্রবেশ করে, আবার, যাহার! 
বিষ্যায় রত তাহার! আরে! ঘোরতর অন্ধতিমিরে প্রবেশ 
করে, এই বচনটির পরেই উক্ত হইয়াছে যে, বিদ্যাং চা- 
বি্যাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সঙ-_অবিছ্ায়া মৃত্যুং তীত্বা 
বিছায়াইমৃতমশ্তে | বিদ্ধা এবং অবিষ্তা উভয়কে বাহার! 
একসঙ্গে জানেন, তাহার! অবিগ্যা্বারা মুত্যু অতিক্রম 
করিয়৷ বিগ্তাদ্বারা৷ অমৃত লাভ করেন। পরমাত্মাকে ছাড়িয়া 
আমর! যে কিরূপ অজ্ঞান শক্তিহীন এবং নিরাশ্রয্ন এই 
তত্বটি যখন আমর! নিভৃত নিজ্জনে বপিয়। মনোমধ্যে উপ. 
রাবী করি, তথন তাহারই নাম মৃত্যুকে অতিক্রম করা, 
আর সেই সঙ্গে ষখন পরমাত্মার প্রজ্ঞানময় আনন্দময় 
প্রভাব ডপণদ্ধি কার তখন তাহারই নাম অমৃত লাভ 
করা। পরমাত্মাকে ছাড়িয়া আমর! যে কিরূপ অসহায় 
এষ্ট অভাববোধটি যখন আমাদের মনে জাগিয়া ওঠে, 
তখন গাভীর স্তন হইতে যেমন ন্েন্ামৃত ক্ষরিত হইয়! 
ক্ুধাতুর বসের অভাব ঘুচাইয়। ভয়, সেইরূপ পরমাত্মার 
প্রেমপূর্ণ প্রভাব হইতে করুণ! অবতীর্ণ হইয়া! আমাদের 
ঠঃথ ঘুচাইয়। গ্যায়। 

কাঁপিল সাংখ্যের উপদিষ্ট জ্ঞানপথ হইতে যাত্রারস্ত 
করিয়। ক্রমে যোগশাস্ত্রের একটি উচ্চ সাধন-পথে উপনীত 
হইলাম। কাপিল সাংখ্যের স্থল মন্তব্য কথা এই ষে, 
প্রকৃতিকে জ্ঞানে আয়ত্ত করিতে ভইবে এরূপ কঠোর 
ভাবে ষে, প্ররুতি ভয়ে এবং লজ্জায় সাধকের নিকট হুইতে 
সরিয়া পলাইতে পথ পাইবে না। যোগের স্থুল মন্তব্য 
কথা এই যে, মনকে এমন এক স্থানে দৃঢ়রূপে বসাইতে 
হইবে ধেখানে স্থিতি করিলে কোনো ছুঃখই সাধককে 
নাগাল পাইবে না। কিন্তু ফোগ-শান্ত্রের উপদিষ্ট সর্বাপেক্ষা 
প্রকৃষ্ট সাধনের পথ হণচ্চে ঈশ্বর-প্রণিধান। ঈশ্বরপ্রণিধান 
কাহাকে বলে” ভোজরাজরুত পাতঞ্জলভাষ্যে তাহা 
লিখিত হইয়াছে এইরূপ £__প্রণিধানং তত্র ভক্তিবিশেষো 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বিশিষ্টমুপাসনং সর্বক্রিয়াপামপি তত্রার্পণং ; প্রশিধান কি? 
না বিশেষ প্রকার ভক্তি, বিশিষ্টরূপে উপাসনা এবং 
তাহাতে সমস্ত কর্মের সমর্পণ । বিষয়মথাদিকং ফলমনিচ্ছন্‌ 
সর্ধ্বাঃ ক্রিয়া স্তম্মিন পরমগ্ডরৌ অর্পয়তাতি প্রণিধানং__ 
বিষয়নুথদি ফল ইচ্ছা না করিয়! সমস্ত কম্ম সেই পরম 
গুরুর চরণে প্রণিহিত কর! হইতেছে-_এই অর্থে প্রণিধান। 
কাপিল দর্শনের সাধনাঙ্গকে মোটামুটি জ্ঞানযোগ বলা 
যাইতে পারে--পাতগঞ্রল দর্শনের নিয় সোপানের সাধনাঙ্গকে 
কর্মযোগ বলা যাইতে পার ; এবং পাতঞ্জল দর্শনের উচ্চ 
সোপানের সাধনাঙ্গকে ভক্তিযোগ নলা যাইতে পারে। 
কিন্ত ভগবদ্গীতাতে জ্ঞানযোগ হইতে কর্মযোগে এবং 
কর্মযোগ হইতে ভক্তিযোগে কেমন করিয়া উত্তীর্ণ হইতে 
হয় তাহার সর্বাপেক্ষা সুগম পথ যেমন কৃত্রিম সরল 
মাধুর্যের সহিত পিশদরূপে প্রদশিত হইয়াছে, এমন আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া খায় না। 

আদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


সপ. সস 


জীবন-বৈচিত্র্য 


শৈশব । 


“ছোর্ট ছোট শিশুগুলিকে আমার কাছে আসিতে দাও, কারণ 
ইহাদের সদূশকে লইয়াই স্বগরাজ্য ৷” 


মহাত্মা যীশুর সকল উক্তির মধ্যে এই উক্তিটি আমার 
ব্ড়ই মিষ্ট লাগে। প্রায় দ্বই সনম বসর অতীত হইল 
যীনুর মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু তিনি যেরূপ কোমল দৃষ্টি ও 
মুখভঙ্গী সহকারে এ কথাগুলি উচ্চারণ করিয়াছিলেন 
আমি তাহা এখনও যেন দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছি । 
বাস্তবিক শিশুর কচি মুখে যে সরলত। ও পবিত্রতা মাখান 
থাকে তাহার তুলনা জগতে আর কোথাও নাই । এই 
জন্যই ধর্মপ্রাণ গ্রীষ্টায় চিত্রকরেরা যীশুর যতগুলি উৎকৃষ্ট 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
র্যাফেল্‌ কৃত ম্যাডোনার ক্রোড়স্থ শিশু যীশুর সুবিখ্যাত 
চিত্র সর্বজনপ্রিয়। এই জন্তঠই যশোদার গোপালরূপী 
শ্রীকষ্চের এত আদর । একজন স্ুকবি বলেন যে 
আকাশের উজ্জ্রল নক্ষত্ররাজি যেমন আকাশের কাবা, 
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২য় সথখ্যা ] 


দলিত তত? ৯ শি উতর প ও কও কট সওজ ওত ৮ ওকি ও সর টিক 





শা ওিজা 


সেইরূপ পৃথিবীর বিচিত্র কুস্থুম-সম্তার পৃথিবীর কাব্য। 
কিস্ত আমার চক্ষে পৃথিবীর শিগু-রূপী সচেতন ফুলগুলি 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর । তবে ইচ্াও ম্বীকার করি যে 
কোরকে যত মাধুবী ও সৌন্দর্য্য দেখি, ফুটন্ত ফুলে 
অনেক সময়ে তাহ খুঁজিয়া পাই না! । ' প্রত্বতত্বপিৎ পণ্ডিত- 
গণ পরো নান্তি পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকাব করিয়া পৃথিবীর 
নানাস্থানেব লুপ্ত কীর্তি ও ইতিহাস আবিষ্কার করিয়াছেন। 
কিন্ত মানবচরিত্রের কতিপয় মৌলিক উপাদান এখনও 
যেমন, অতি প্রাচীনকালেও ঠিক সেইরূপ ছিল, ইভা 
বিশেষ গবেষণা! ব্যতিরেকেও বিশ্বাস কর! যাইতে পারে । 
মহাকবি হোমার-রচিত “অডি“স” কাব্যে শিশু-ইউলিসিসের 
চরিত্র যেরূপ বণিত আছে, অধুনাতন শিশুচরিত্রের সহিত 
তাহার আশ্্ধ্য সৌসারৃশ্ত লক্ষিত হয়। হোমারের বর্ণনা 
পাঠ করিতে করিতে মনে হয় যেন তিন সহজ বংসর-ব্যাপী 
কালাস্তরাঁল সনসা বিলুপ্ত হইয়া গেল । মহাকবি কালিদাস 
দেড়হাজার বৎসর পূর্বে ষে শিশু-চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন তাহ] 'এখনও কিরূপ জীবস্ত ও হৃদয়গ্রাহী । 


“ককচিৎ শ্বলতিঃ কচিদস্যলস্তিঃ 
রূচিৎ প্রকশ্পৈঃ ক্কচিদ প্রকম্পৈ2। 
বালঃ স ল'লাচলন পরয়োগৈ-__ 
স্তয়োমুদং বর্দীর়তি স্ম পিত্রোঃ ॥ 


অহেতু হাসচ্ছুরিতাননেন্নু 
গৃহাঙনক্রীডনধূলিধুরঃ । 

মুনর্বদন্‌ কিঞ্চিলক্ষিতার্থং 
মুদং তয়োরস্কগতস্ততান ॥” 


এখনও শিশু যখন টলিতে টলিতে এবং মাঝে মাঝে 
পড়িতে পড়িতে চলে, তখন তাভার চলন দেখিয়৷ কোন্‌ পিতা- 
মাতার হৃদয় আনন্দ-রসে প্লাবিত না হয়? এখনও কোন্‌ 
শিশুর টাদমুখ অকারণ হাসিতে ভরি যায় না? বাটার 
উঠানে খেলা করিয়৷ কোন্‌ শিশুর অজ ধুল্ধিসরিত ভয় না? 
শিশু যখন মা বাপের কোলে উঠিয়া অর্থহীন আধ আধ 
কথা কহিতে থাকে, তখন তাহারা এখনও কি আহলাদে 
আটখানা হ”ন না? মুচ্ছকটিক নাটক বোধহয় কালিদাসের 
বহু পুর্বে রচিত হইয়াছিল; কিন্তু উহাতে অপত্যন্গেতের 
যে বর্ণনা আছে এই বিংশতি শতার্বীতে তাহার কি কোনও 
_নৈলক্ষণায ঘটিয়াছে? 


জীবন-বৈচিত্র্য 


০০২০৯ ৯০৯ তাপ ৪৩৭ ৪৩ ৯০ সস সি ০, ০৪০৯০ ৪০০5 
চে 
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“ইদং তৎ শ্রেহসর্ধবন্বং সমমাঢাদরিদ্রয়োঃ । 
অচন্দনমনৌশ-রং হাদয়ত্তাম্বলেপনম্‌ ॥৮ 


আহা! সম্তাননেহ গরীৰ বড়মান্তষ বিচার কণে সা। 
গরীব শরীর শিপ্ধ করিলার জন্য উশীব চন্দনাদদ কোথায় 
পাইবে? কিন্তু সে যখন তান্থার শিশুটিকে বক্ষে ধারণ 
করে তখনঈ তাহার উত্তপ্ত হাদয় জুড়াইয়া যায়। মানব- 
প্রকৃতি একেবারে এদলাইয়া না গেলে শিশুর প্রতি ভাল- 
বাসা কখনও লোপ পাইবে না। শিশু “শয়নে স্বপনে, 
পুন্নু জাগরণে,” সকল অপস্থাতেই সমভাবে প্রীতি-প্রদ | 
আনন্দের উৎস তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরে। লোককে 
মোহিত করিবার জন্য তাহাকে কথনও প্রয়াস পাইতে 
হয় না, কোনরূপ সাজগোজ বা কৌশল-প্রয়োগ করিতে 
হয় না। স্বয়ং ভূতধাত্রী গ্রকৃতিদেবী তাহার নাটাগুরু। 
শিশুর স্থমধুর অঙ্গচালনা অভিনিবেশ পূর্বক নিরীক্ষণ 
করিয়া গ্লপ্রপিদ্ধ চিত্রকর সার্‌ জবুয়া রেনোন্ডস্‌ কিরূপে 
মাধুর্য আকিতে শিখিতেন তাহা তাহার জীবনী-পাঠে 
জানা যায়। শিশুর ভাঙ্গা ভাঙ্গ! গল্পে কোনও বাঁধুনি 
নাই, অথচ তাহ! কি হৃদয়গ্রাহী! শিশুর গানে রাগ- 
রাগিণীর অঙচ্ছেদ হইলেও তাহা কি সুমিষ্ট! শিশুর 
নৃত্যে কবে তাল কাটে? শিশুর সরল ভাষায় তাহার 


স্বচ্ছ প্রাণের অন্তস্থল পধ্যস্ত প্রতিভাত ভয়। শিশুর 
স্বচ্ছন্দান্ুবন্তিত৷ প$ঃপপস্থিল স্বেচ্ছাচারিতা হইতে কত 
বিভিন্ন! শিশুর চাতুরীতেও সরলতার ছবি! শিশুর 


হাস্তময় পবিত্রমুখ দেখিলে পাষাণ হৃদয়ও দ্রবীভূত হয়। 
অর্ধশতাব্দী পূর্ব্বে কর্ডার নামক একজন কৃতদার ইংরাজ 
একটি সরলা রমণীকে প্রেমে মজাইয়া অবশেষে তাহাকে 
অতি নুশংসভাবে হত্যা করে। ইংলগ্ডের স্তায়বিচারে 
তাহার ফাঁসি হয়। প্রাণদণ্ডের অল্পদদিন পরে প্রকাশ 
পায় যে এ নারীহস্তা আত্মগ্লানিবশতঃ সমস্ত রজনী স্বীয় 
শয়নকক্ষে পদচারণা করিয়৷ অতিবাহিত করিত এবং 
প্রভাতে বাটী হইতে নিষ্রান্ত ভইয়া রাজপথে যতগুলি 


শিশু দেখিতে পাইত তাহাদিগকে আদর করিত 
এবং নানাবিধ দ্রব্য উপহার দিত। জদয়বিহারী 
ভগবান ভিন্ন কে বলিতে পারে এ হতভাগ্য 


কেন এরূপ করিত? হয় ত সে নিষ্পাপ শিশ্তগুলির 


১১৮ 
মনোরঞ্জন করিয়! মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করিবার চেষ্টা 
পাইত। 

আমি জীবনের শেষ-পথে দীড়াইয়াও শিশুর মায়! 
কাটাইতে পারিলাম না। আমার নৌকা ঘাটে বাধা 
আছে, কিন্তু মায়ার শতগ্রস্থিতে বন্ধ হয়া আমার “চলিতে 
চরণ বাধে ।” আমি আজীবন শিশুভক্ত, অধুনা ছুটি 
শিশু-্দনুযু আমাকে বাতিবাস্ত করিয়াছে । একটি আমার 
ছুই-বৎসর-বযস্ক! ভ্র'তষ্পুত্রী “টুন” ও অপরটি আমার 
তিন-বৎসর-বয়ন্কা পৌত্রী "কমলা” | ইহারা আমার হাটু 
বাহিয়। উঠিয়। যখন-তখন আমার ক্রোড়ে ঝাঁপাইয় পড়ে; 
আমার পৃঠদেশে চড়িয়া অস্বারোহণের সাধ মিটায়; তৈল 
মর্ঘন-ব্যপদেশে আমার সমস্ত শরীর বিদলিত করে; 
ইত্যাদি ইতাদি। আমি একটি হছুর্গ নিম্মাণ করিধাছি-- 
সেটি আমার পুস্তকাগার ও লিখিবার পড়িবার ঘর। 
এখানেও আমার অব্যাহতি নাই । দন্থা্বর় আমাকে ছুই 
দিক্‌ হইতে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করে, আমার লেখা- 
পড়া ঘুরাইয়! দেয়। আমি ইহার্দিগকে শাসাইয়াছি 
তোমাদের কীত্ডতি আমি একদিন কাগজে ছাপাইৰ। এরূপ 
ভয়প্রদর্শন সত্বেও ইহার আমাকে প্রতিদিন ইহাদের 
মৃগায় ও দারুময় সম্তানবর্গের পরিচর্যায় নিযুক্ত করে। 
আমি বৈরনিরধ্যাতনে কৃতসন্বল্প ভইয়৷ এই প্রবন্ধে ইহা- 
দিগের সম্বন্ধে কিছু না কিছু না লিখিয়৷ ক্াত্ত হইব না। 

ছোট ছোট ছেলেগুলির কুস্থুম-স্থকুমার পদযুগল 
দেখিলেই আমার মনে এই আতঙ্ক উপস্থিত হয়, যে, 
এই ছোট ছোটি পা ছু'খানি সংসারের তণপ্তবালুকাময়, 
কণ্টকাকীর্ণ, দীর্ঘ পথ চলিতে না! জানি কত শ্রান্ত ও 
ক্ষতবিক্ষত হইবে! ভগবান্‌ উ্ার্দিগকে রক্ষা করুন! 

আবার এক একবার মনে হয়, পতিপ্রাণ। বেহছুল।- 
স্থন্দরী মৃতপতিকে ক্রোড়ে করিয়। নদী-বক্ষে কলার 
মান্দাস ভাসাইয়! যেমন নান! বিদ্র বিপত্তি অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন ও অবশেষে ভগবান্‌ তাহার শুভ সঙ্কল্প পূর্ণ করিয়- 
ছিলেন, সেইরূপ এই সকল শিশুগুলিও--যাহার। আমাদের 
মৃতকন্প দেশের সমগ্র আশা ভরস! সঙ্গে লইয়া তাহাদের 
ছোট ছোট দেত-তরী ছৃস্তর সংসার-সাগরে ভাসাইবার 
উপক্রম করিতেছে-_হয় ত অনেকেই নিরাপদে যাঞ্া সাঙ্গ 


করিতে? সক্ষম বে! | 


রকি হায়! রি এ আশা), 
কুমারীরা ভাগীরথী-বক্ষে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপের ডালা 
ভাসাইয়। দেয় এবং তাহা কিয়দ্দ'র যাতে না যাইতেই 
ডুবিয়। যায়, সেইরূপ বংশের ও দেশের কত শত 
আশাপ্রদীপ প্রতির্দিন অকালে নিবিয় যায়! একজন 
ভাবুক বলেন, যে শিশু শৈশবেই দেহত্যাগ করে সেই 
প্রকৃত অমর শিশু । তুমি ছয় বংসরের একটি পুক্ররত্বকে 
বন্ুপুর্ধে হারাইয়াছিলে। তাহার পরে তোমার অনেক- 
গুলি সন্তানসস্ততি হইয়াছে, কিন্তু তাহারা কেহ আর 
শিশু নহে, সকলেই যৌবন লাভ করিয়াছে। এখন 
তোমার হারানিধিটিই একমাত্র শিশুসস্তান। 

আমরা মৃত্যুর গন্য শোক করি কিন্ত যৌবনে 
শৈশবের যে মৃত্যু হয় তাহার জন্ত শোক করি না, 
কেন ন! তাহ! রূপান্তর মাত্র । এটিও কিন্তু এক প্রকার 
অনশ্থস্তাবী মৃত্যু, কারণ রূপান্তর ঘটিবার পূর্বে যাহা! 
ছিল, ঠিক সেইটিত থাকে না। সন্তানের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার পূর্ব পূর্ব বয়সের রূপ গুণ পিতামাতার 
স্বৃতিপট হইতে বিলুপ্ত হয়; কিন্তু মৃত্যু যেস্শিশুটিকে স্পর্শ 
করে, তাহার ফোটোগ্রাফ পিতামাতার হৃদয়ে চিরকালের 
জন্য মুদ্রিত হয়। সে ছবি জন্মেও মুছিবার নয়, তৰে 
কালক্রমে তাহার উপর নূতন স্তর পড়িয়া তাহাকে 
ঢাকিবার চেষ্টা করে মাত্র। শোকের প্রথম আক্রমণ 
বড়ই ভীষণ ও অপারহাধ্য ; তখন মনে হয় ষে এ 
অসহ্ যন্ত্রণার বুঝি কোনও কালে উপশম হইবে না। কিন্ত 
কালের কোমল অঙ্গুলি সঞ্চালনে অতি ছুর্বিষ শোকেরও 
তীব্রতার হাস হয়। বিস্ৃবিয়স্-নামক আগ্নেয়গিরির 
সন্নিহিত ভূঙাগ অগ্নযৎপাত-প্র,ই্ট হইয়াও কিয়ৎকাল 
পরে প্রচুর শশ্তশালী হুয়। সেইরূপ শিশু-হাঁর! দম্পতীর 
শোকও কাঁলে একটি স্ুুধাময়ী স্মৃতিতে পরিণত হয়। এই 
শ্বতির উদ্দীপনা ষে সকল সময়েই হইয়া থাকে তাহা নহে। 
ইহ! মাঝে মাঝে ধিত্যল্লেথার স্তায় দেখা দেয় এবং 
হৃদাকাশের সমস্ত দূষিত বাদ দগ্ধ করিয়৷ হৃদয়কে নিশ্মল 
ও পবিত্র করে। যাহার। মনে করে যে এরূপ অকাল- 
মৃত শিশুর জন্মই বিফল, তাহার! নিতাস্ত স্থুলদর্শা। এ 
সংসারে প্রেষের জন্মঃ স্নেহের জন্ম, কখনও একেবারে 


হয় সংখ্যা ] 


নিক্ষল হয় না। শিশুটি যতর্দিন জীবিত থাকে অন্ততঃ 
ততদিন ত তাহার পিত! মাতা তাহাকে ভালবাসিয়। ও 
লালন পালন করিয়! নিজ হৃদয়ের আনন্দবর্ধান ও উৎকর্ষ- 
সাধন করেন; মুতার পরেও সে তাহাদের হৃদদিস্থিত 
চিত্রশালিকায় একখানি সুন্দর চিত্ররূপে বিরাজ করে-__ 
যাশহাকে কালের ক্ষয়কারী হস্ত ও সংসারের মালিন্ত কখনও 
স্পশ করিতে পারে না। 

কবিকুলতিলক কালিদাস ঠিক বলিয়াছেন যে সন্তান 
জন্মিবার পূর্বে দম্পতীব প্রেম চক্রবাকমিথুনের ন্যায় 
পরস্পরকে আশ্রয় করিয়। থাকে; সন্তান জন্মিয়া সেই 
প্রেমে ভাগ বসায়, কিন্ত তথাপি তাহা কত বাড়িয়৷ যায় । 


“রথাঙ্গনায়েরিব জাববন্ধনং 

বভ়ব বংপ্রেষ পরম্পরা শ্রয়ং ॥ 
বিভক্তমপ্যেকহ্বতেন ততয়ে।ঃ 
পরম্পরক্ঠোপরি পর্যাচীয়ত ॥” 


মহাকবি ভবভূতিও তাই বলেন। তিনি বলেন সন্তান 
জনক জননীর অনন্যসাধারণ স্নেহপান্র হইয়৷ উভয়কে এক 
স্থথের বন্ধনে বাধে । 


“অন্তঃকরণতত্রস্ত দম্পত্োঃ স্রেহসংশ্রয়াৎ। 
আনন্দ গ্রশন্থিরেকোহয়মপতামিতি কথাতে ॥” 


বাস্তবিক যে গৃহে শিশুর হাশ্য-কোলাহল গুন! যায় না 
সে গুহ গুৃহই নহে--তাহা 'অরণোর ন্যায় নিরানন্দ | 
গাহস্থ্য-জীবন মানবাত্মার উন্নতি সাধনের পক্ষে বিশেষ 
অনুকূল, এবং শিশুই গাহস্থ্য-জীবনের প্রাণস্বর্ূপ। তাই 
মহাকবি গেটে বলেন যে আমর! নারার নিকট যে শিক্ষা 
লাভ করি তাহাতে যাহ! কিছু অপূর্ণ থাকে শিশুই তাহার 
পূরণ করে। স্থষ্টি-সংরক্ষক অপত্যন্সেচ মন্থুষ্যে যেমন, 
নিকৃষ্ট পণ্ড পক্ষীর মধ্যেও সেইরূপ প্রবল। কিন্তু মনুষ্যের 
অপতান্নেহ যেরূপ বহুদিন স্থায়ী, ইতর জীবের অপতান্সেহ 
সেরূপ নহে । তাহার কারণ এই যে, মানবশিশু অনেক 
দিন পর্যাস্ত অসহায় অবস্থায় থাকে ; সুতরাং সে বহুকাল 
পিতা মাতার ষত্বে লালিত পাণিত হয়। এইরূপে ঘনিষ্ঠ 
ও স্থায়ী পারিবারিক সম্বন্ধের সুচনা হয়, এবং সমাজ বল, 
জাতীয়তা বল, শিক্ষা বল, নকলই এই মুল কারণ হতে 
সমুডূত। 

একজন সুক্সদর্শী পণ্ডিত বলেন ষদ্দি ভগবানের বিধানে 


জীবন-বৈচিত্র্য 


১১০ 


শিশুর জন্ম আদৌ না হইত, কেবল এক নির্দিষ্টসংখ্য ক- 
কোটি অমর মনুষ্য চিরকালের জন্য এই পৃথিবীর অধিবাসী 
হইত, তাহা হইলে মনুষ্যের দশ! কি হইত? 
অমরত্ব লাভ করিয়া অনাধে বিজ্ঞানচর্চ। করিতে পারিতাম। 
কিন্তু জন্ম, মৃত্যু, রোগ, শোক, আশা, সখ, দুঃখ, দৌর্ব্বল্য, 
শৈশব, বাদ্ধকাদি জীবন'বৈচিজ্রোর অভাবে আমাদের 
হৃদয়ের শিক্ষা কিরূপে হইত? ফলতঃ আমাদের জদয় 
তখন আর এই বিচিত্র মানব-জদয় থাকিত ন1। 
একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের বীজ কত ক্ষুদ্র! সেরূপ 
ক্ষুদ মানন-শিশুও বন্ৃরুরব্যাপী ভাবী জাতীয় গৌরবের 
এক একটি প্ররোহ স্বরূপ। প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী উর্নার 
“কার্থেজ-নি্্শীণ” নামক বিখাত চিত্রের পুরোভাগে কতক- 
গুলি শিশু ছেলেখেলার জাহাজ জলে ভাসাইতেছে এই 
আলেখ্যটি আ্বাকিয়৷ কার্থেজের ভাবী সামুদ্রিক জাধিপতা 
স্থচিত করিয়াছেন । 
এক একটি শিশু এক একটি কুলপ্রদীপ হইবে এইরূপ 
ভাবিয়া আমর! কয়জন শিশু-শিক্ষায় ব্রশ্তী হই? আমি 
বহুদিন পূর্বে মহাত্মা রামতন্নু লাভিড়ীর সম্বন্ধে একটি গল্প 
শুনিয়াছিলাম, যাহা তাহার কোনও মুদ্রিত জীবনচরিতে 
দেখি নাই। গল্পটি এই যে রামতন্ বাবু যখন উত্তরপাড়ার 
সরকারী ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন তখন একদিন এ বিগ্ভালয়ের নিয়তমশ্রেণীর জনৈক 
শিক্ষক একটি বালককে গুরুতর প্রহার করেন । এই 
ংবাদ রামতন্র বাবুর কর্ণগোচর ভবামাত্র তিনি বালকটির 
সাত্তবনায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং শিক্ষককে নিবতিশয় করুণস্বরে 
বলিলেন “আপনি কোন্‌ গ্রাণে এই বালকটির গায়ে হাত 
তুলিয়াছিলেন? আপনি কি ঞ্জানেন না যে এক একটি 
বালক এক 'একটি বংশধর ?” কি ্তুন্দর কথা! বৈদিক 
খধির! যেমন হোমের জন্য সমাকৃ সংযতচিত্ত হউয়া মন্ত্রপৃত 
অরণি দ্বার! অগ্র,াৎপাদন করিতেন, শিশুর শিক্ষককে-__ 
বিশেষতঃ তাহার পিতা মাতাকে-_সেইরূপ পুতাচার অবলম্বন 
করিতে হইবে । তীহ্ার।৷ যে বীজ বপন করিবেন তাহার 
পরিণাম কত শ্বদুরব্যাপী ইহ! ষেন তাহারা কখনও বিস্বৃত 
ক্রোধান্ধ হইয়া শিশুকে শাসন করিলে ঈপ্সিত 
ফললাভের কোনও সম্ভাবনা থাকে না। শিশু যদি পিতা 


হয়ত আমর। 


নাহন। 


বা 


সতত এট সি লক সপ খত তিন লী শিক ৪৪৯৯ ০৩০ জপ্িক 


মাতাকে গার দেবত! দেখে তাহা তে তার শাসন 
সে দেবতার শাসন ভাখিয়া অবনতমস্তকে খহন করিবে 
এবং নিজের দোষক্ষালনে বিশেষ যত্রুশীল হইবে। কিন্তু 
সে যদি এর শাসনে ক্রোধাদি দৌর্বল্যের চিহ্ব দেখিতে পায়, 
তাহা হইলে উহু। তাহার চক্ষে কেবগ পাশব শক্তির প্রয়োগ 
বলিয়৷ প্রতিভাত হইবে, তাহার হৃদয়ে অবজ্ঞার 
উদ্রেক হইবে। এস্থলে দৃষ্টান্তস্ব্ূপ এহ আখ্যাগিকাটি 
উল্লেখযোগ্য । একটি শিশুর জননী সন্তানের যাহাতে 
কুশিক্ষ! না হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিতেন। একদিন 
তিনি রন্ধনশাল1 হইতে শুনিতে পাইলেন যে তাহার স্বামী 
ক্রোধকর্কশস্বরে স্বীয় ভৃত্যকে ভতৎসনা করিতেছেন। 
তাহার হুঠাৎ মনে পড়িল যে তিনি কিয়ৎক্ষণ পুর্ব্বে তাহার 
শিশু সম্তানটিকে স্বামীর কাছে রাখিয়। পাকশালা্* প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। পাছে উল্লিখিত ব্যাপার দশনে শিশুটির 
কোনওরূপ নৈতিক অনিষ্ট ঘটে এই আশঙ্কায় তিনি উর্ধ- 
শ্বাসে ছুটিলেন এবং স্বামীর সন্গধান হইতে উহাকে বিচ্যুত 
করিয়া কেবল যে সন্তানকে ভাবী অমঙ্গল হইতে রক্ষা 
কহিলেন তাহ *ঠে, প্রকারান্তরে স্বামীকেও বিলক্ষণ 
শিক্ষণ দিলেন। শিশুর স্বভাবসিদ্ধ সারগ্যের সহিত যদি 
এইরূপ সংশিক্ষার সংযোগ ঘটে তাহা হলে সেই মণি- 


এবং 


কাঞ্চনযোগে কি স্রধাময় ফল ফলে ! 

এক একটি শিশুর স্বভাবপিদ্ধ ওুদার্যা ও পরার্থপরতা 
দেখিকে অনাক হুইতে হয় । আমাদের দেশে “দাতাকর্ণ” 
যেরূপ দানশীলতাব জন্য প্রসিদ্ধ, আরব দেশে “হাতেম 
তাই”-এর ও সেইরূপ খাতি। প্রবাদ আছে, যে, হাতেমের 
এক যমজ সচ্বোদর ব্দান্ততায় হাতেমের সমকক্ষ হইবার 
চেষ্টা করাতে তাহার মাতা তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
তুমি এ দ্বরাশা ত্যাগ কর। তোমরা যখন উভয়ে স্তন্তপায়ী 
শিশু ছিলে, তখন হাতেমের ক্ষুধা বোধ হইলেও যতক্ষণ 
না একটি স্তন তোমার মুখে দিতাম সে ততক্ষণ পর্যান্থ 
আমার দ্বিতীয় স্তনটি মুখে ঠেকাইত না) কিন্তু তুমি যখন 
ক্ষুধার্ত হইতে, তখন একটি স্তনে মুগ দিয়া অপবটি হাত 
দিয়া ধরিয়া থাঁকিতে, পাছে হাতেম তাহাতে মুখ দেঁয়।” 

আমার এক পুজনীয়! মাতৃঘসা ঠাকুরাণীকে মুস্তিমতী 
পরার্থপরত! বলিলে অতুাক্তি হয় না। তিনি যখন নিতাস্ত 


“বৎস, 


প্রবাসী__জ্ষ্ঠ, ১৩১৮ 


৯ ও জিত ওকি ৩৯ ২ ওরশ ২ ৮ ৬৬ রানিত ও ৯৯৩ জজ কাজা 


রঃ টন ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


আও ০৯ ০ ৬ নি ১৪ ত৯৩ এভন 


নাতির চিত তখন আমার মাতামহ প্রতি শনির 
কলিকাতা হইতে নৌকাযোগে কোন্নগরের বাটাতে আসি- 
তেন। এ দিবস অপরাহ্ণ ঝড় উঠিবার সম্ভাবন! দেখিলে 
মাতৃঘসা ঠাকুখাণী কীদিয়া আকুল হউতেন। পিতা বাটা 
আ[িলে? তাহার কান্না থামিত না); কেহ কারণ জিজ্ঞাস! 
করিপে বলিতেন, “বাবা ত নিরাপদে আসিয়৷ পহুছিয়াছেন, 
কিন্তু মন্তান্ত নৌধাত্রীদের দশ! কি হইবে ?” 

আমি যখন ভূ মষ্ঠ হই তখন আমার জ্যোষ্ঠা সহোদরার 
বয়স তই বৎসর মাত্র । তাহার হ্যায় শাস্তপ্রকৃতি নারী 
প্রায় দেখা যায়না । আমরা উভয়ে যখন শিশু ছিলাম 
তখন তিনি কখনও আমার সহিত কলহ করেন নাই, কিন্তু 
যখন-তখন 


৪ ওক ও তত ৪. তত তি ও তক হল 5 তকক৯ 


আমি অত্যন্ত ছুরস্ত-স্বভাব ছিলাম বালয়া 
তাহার সহিত বিবাদ করিতাম ও তীহাঁকে প্রহার করি- 
তাম। তিনি আমাকে বড় ভাল বাসিতেন বলিয়৷ আমার 
অত্যাচার নীরবে সহা করিতেন । আমার এন্সপ আচরণ 
সময়ে সময়ে পিতৃদেবের কর্ণগোচর ভ১ত, এবং তখন আর 
আমার [নস্তার থাকিত না। আমার বেশ ম্মরণ তয়, বাবা 
আমাকে অন্তঃপুর হইতে বলপুর্ববক বহির্ববাটীতে লইয়। 
যাইতেন এবং দিদি আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেন। বাবা 
দিদিকে বড ভাল বাসিতেন এবং পাছে তিনি আমার 
সমুচিত শাস্তির প্রতিবন্ধক হন এই ভয়ে আমাকে একাকী 
বৈঠকখানায় পুিয়া ছার রুদ্ধ করিয়! প্রচার করিতেন। 
যঙক্ষণ প্রচার চপিত ততক্ষণ দিদি গহের বহির্দেশ হইতে 
একটি রুদ্ধ খড়খড়ির ভগ্ন পাখির ভিতর দিয়া এ ব্যাপার 
দেখিতেন এবং আর্তম্বরে ও সজলনয়নে বাবাকে প্রহার 
হহতে বিরত হইবার জন্য বারম্বার অন্ররোধ করিতেন। 
করুণাময়ী আর উহজগত্ে নাই কিন্তু তাহার সেই করুণ 
ক্রন্দন এখনও যেন আমার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হই- 
তেছে। ভগবানের কৃপায় মামাদের দেশের বালিকাদ্িগের 
মধ্যে এরূপ সহৃদয়তান দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে । বলিতে 
কি আমি কন্ঠ। সন্তানের (বিশেষ পক্ষপাতী । আমার ধারণ। 
যে যদিও এদেশে কন্টা সন্তান পিত গৃহ হইতে ত্বরায় বিছা 
হয়। তাহার পিতৃপরিপারের প্রতি টান পুত্র সন্তানের 
অপেক্ষা অনেক বেশি দিন থাকে । 

ভাবুকচুড়ামণি রম্থিন্‌ বলেন যে, মানুষ শৈশবের ক্ষীণ 


২য় সংখ্যা] 


খঙগলি ধারা এমন এক একটি + সত্যকে ক আকড়াইয ধরে 
যাহা সে পূর্ণ, বয়সে ধরিয়া রাখিতে পারে না। শিশু 
সহজসংস্কা৭ প্রভাবে যত শীঘ্র পক্র মিত্র চিনিয়া লইতে 
পারে এবং কে তাহাকে আতন্তরিক ও কেই বা মৌখিক 
ভালবাসে যেরূপ বিনা বিচর্কে জানিতে পারে, একজন 
পূর্ণবয়স্ক লোক কদাচ দেরূপ পারে না। শিশুর সৌন্দর্ঘ্য- 
বোধ প্রবীণের অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইলেও তাহার সৌনর্যয- 
ভোগের ক্ষমতা বোধ হয় অনেক বেশি। একটি স্থন্দর 
বস্ত দেখিয়া শিশুর আশ! সহজে মিটে না। পৌনঃপুন্ 
তাহার পক্ষে আদৌ বিরক্তিকর নহছে। শিশু যাহাকে 
ভালবামে সে তাহার সবই শ্ুন্দর দেখে। “সজ্জনই 
ভগবানের সর্ববোত্রষ্ট স্থা্টি” এই কবি-বচনটি ইংলগ্ডের 
কোন ভদ্রলোকের মুখে শুনিয়া একটি শিশু তহৃত্বরে 
বলিয়াছিল-__“না মহাশয়! আমার জননীই ভগবানের 
সর্ব্বোতু্ট স্থষ্টি।” আমার নাতিনী কমলাকে কি়দদিবস 
হইল আমি পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলাম-__“তোমার দাদা 
অতি বিশ্রী।” তাহাতে সে আমাকে গম্ভীরভাবে বলিল_ 
“দেখতে পাচ্ছি ত ভাল।” তখন আমি কৌতৃহল-পরবশ 
মি আমাকে কিসে 


৬ ৮৪ ৯৯৪৪ ৪৪ ০২৩৯০৪ি? আন ৪ 


হইয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--প্তু 
ভাল দেখিলে?” সে পূর্ববৎ গম্ভীরতাবে উত্তর করিল-_ 
“গোফ সাদা, বুকে চুল।” এই অদ্ভুত উত্তর শুনিয়া 
আমি অতি কষ্টে হাস্ত সম্বরণ করিয়াছিলাম | 

অনেকের ধারণ! যে সুর্যযালোকের আংশিক তিরোভাবে 
প্রবীণের মনে যে অনির্ব্চনীয় গম্ভীর ভাবের উদয় হয় 
তাহা শিশুর বোধাতীত। এ সংস্কার ঠিক নহে । আমাদের 
প্রাচীন ভদ্রামন বাটীতে ছুর্গোৎসবের সময়ে প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গনের উপর সামিয়ান! খাটান হইত । আমি পিতামহীর 
মুখে শুনিয়াছি যে আমার জেঠা মহাশয় শৈশবাবস্থায় 
একবার পুজার সময়ে মাতৃসমভিব্যাহারে মাতৃলালয়ে গিয়া 
বাটা ফিরিবার জন্য অস্থির হষ্টয়াছিলেন। পিতামহীর 
পিত্রালয়ে মহাসমারোহের সহিত পৃ! হইত, কিন্তু উঠানের 
উপর পাল খাটান হইত না। জেঠামহাশয়ের অসন্তোষের 
কারণ লিজ্ঞাস! করাতে তিনি বলিয়াছিলেন-_“আমার চক্ষে 
এ বাড়ী ঘোর দেখাচ্ছে না। আমার বেশ স্মরণ হয় 
যখন আমি নিজে শিশু দ্বিলাম তখন পুজার ধূপধুনার 
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গন্ধে মনে কি এক অলৌকিক ভাবের উদয় হইত । | সন্ধি- 
পূজার সময়ে ত্রিলোক-জজননী দুগ! নিমেষের জন্ত আখি 
মেলিয়! ব্রিলোক দর্শন করেন, এই অন্ধবিশ্বাস-প্রণোদিত 
হইয়া! সভৃষ্ নয়নে প্রতিমার মুখপানে চাহিয়! থাকিতাষ) 
মনে হুইত যেন ত্রিনয়নীর নয়নে একবার পলক পড়িল! 
রোগের সময়ে কতবার রক্তান্বর-পরিছিত! জগগ্ধাত্রী মৃত্তি 
দেখিয়! ডরাইয়া উঠিতাম! তখন স্বর্গ অন্তরীক্ষে অবঞ্থিত 
বলিয়া! জানিতাম এবং অন্তরীক্ষও পৃথিবীর কানতিদুরে 
বর্তমান মনে করিতাম। এখন আছ্াশক্তিকে চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ কর! দূরে থাকুক, স্বর্গ হইতে কতদুরে আসিয়া 
পড়িয়াছি! এখন বযোবুৃদ্ধি ও জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শৈশবের 
সেই সরল বিশ্বাসকে জন্মের মত হারাইর়াছি। 

শিশু স্বীয় পিতাকে সর্ধশস্তমান মনে করে । আমার 
একটি আড়াই বৎসরের কন্তা! বিস্থচিক। রোগে মারা যায়। 
সে যখন ধাহার উপর বিরক্ত হইত তিনি যত বড় লোক 
হউন না কেন, তাহাকে অকুতোভয়ে শাসাইত, “আমি 
বল (বড়) বাবুকে বলে দেব।” তাহার এইরূপ 
অকুতোভয়ত। দেখিয়া আমার এক পুজ্যপাদ গুরুঙজন 
তাহাকে *রাণী-ভবানী” বলিয়া ডাকিতেন। আমার এই 
“অমর” শিশুটি শল্লকাল পরে সংসার ছাড়িয়। যাইবে 
বলিয়াই বোধ হয় তাঠার সংসারের সকল বস্তুতে অসাধারণ 
আসক্তি ছিল। বার্সম-বিক্রেত্রীগণ যখন নূতন বাগনের 
বিনিময়ে আমার বাটা হইতে পুরাতন বন্ত্রাদি লইয়! যাইত 
তথন সে ডাক ছাড়িয়া কার্দিত। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব 
আমার বাটীর সন্লিহিত বাটা হইতে উত্িত তাহার এক 
ক্রীড়া-সঙ্গীর রোদনধ্বনি শুনিতে পাইয়। সে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল, নির্মল কেন কাদছে?” আমার একটি 
দ্রোহিত্রীর বয়দ যখন তিন বৎসর, তখন সে তাহার ক্রীড়া- 
সঙ্গিনীগণের উপর অসন্তুষ্ট হইলে তাহার্দিগকে শাসাইত, 
“আমি আমার বাবাকে ঝলে দিব, দেখো না তিনি 
তোমাদের কি দশ! করেন।” আমি একদিন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ”কি দশা?” সে তৎক্ষণাৎ বলিল 
দপুড়িয়ে দেবে।” আমার মুখে এই গল্প শুনিয়া পণ্ডিতাগ্র 
গণ্য ্রীষুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মাণয় আমার নাতিনীটিকে 
“বৈদিক খধি” নামে 'অভিষিত করেন। 
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শিশুর সঙ্গিতপ্রিয়তা ও চিত্রাদি-সুক্স-শিল্প-প্রিয়ত। 
কাহারও অবিদ্দিত নাই। শিশুর প্রকৃতিসিদ্ধ মার্জ্দিত- 
রুচির দৃষ্টান্তও বিরল নে । আমার বসিবার ঘরে এক- 
জোড়া ব্রাকেটের উপর ছোট ছোট ছুইটি গ্রীক রমণীর 
নগ্ন মৃত্তি বিরা্মানা! । ভাস্করের শিল্প-কৌশলে প্রত্যেক 
রমণীর একটি হস্ত লঙ্জানিবারণে নিযুক্ত । সেদিন আমার 
নাতিনী কমল! এ মুন্তিদ্য় দেখিয়া! বলিল-_“অসভ্য 1” 
আমি তাহার এঈ মন্তব্য শুনিয়া] শুব্ধ হইলাম। নগ্রতা 
অশ্লীল নহে। উহাকে উক্তব্ূপে ঢাকিবার চেষ্টা করাই 
তাহার চক্ষে অশ্লীল। কমল! পসারাকাজ্জী চিকিৎসকের 
হ্যায় আমাকে সদাসর্ধদ! বিনামূলো পরামর্শ বিতরণ করে-_ 
যথা, “ময়লার গাড়ীতে চড়িও না, কাপড় ময়ল। হবে”; 
“মঙজল। গোরুর কাছে যেও না, সে গোতায়, তার বাছুর 
রবিটি কিন্তু লক্ষী”, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিছু দিন হইল 
আমি কমলাকে আদর করিয়৷ বলিতে ছিলা মন্*””"তোমার 
দ্বাদ্1! গরীব, টাকা-কড়ি কোথায় পাবে, তুমিই আমার 
টাকার সিন্দুক ।” সে প্রথমে আমার আদরে গলিয়া 
গেল ও আমার কথায় সায় দিয়া বলিল, “হা দাদ! 
আমর মাথার ভিতর ও গলার ভিতর অনেক টাক! 
আাছে।” কিন্তু ক্ণকাল পরে সে আমাকে বলিল, 
“ন| দাদ1! মিছা! কথা, আমার গলার ভিতর টাক! নেই-_ 
লক্ত (রক্ত )1” আমি তাহার শারীরতত্ব-জ্ঞানের পরিচয় 
পাইয়া হতবুদ্ধি হইলাম। আর একদিন কমলাকে বলিয়।- 
ছিলাম, “তোমার দাদ! মরে যাক না” তাহাতে সে 
বলিল, “ন! দাদ। মরে না, তুমি মরে গেলে আমি কাকে 
দাদ! বলব?” আমি বলিলাম, “কেন, তোমার দাদাকে ?” 
তখন সে বলিল, “ছোড়দাদ1 ত ছোড়দাদা৷ থাকৃবে, দাদা 
হবে কে?” আমি কমলার শেষ প্রশ্রের কোন উত্তর 
দিতে পারি নাই। 

প্রতি দন: আহারাস্তে আমাকে কিয়ৎকালের জন্ত 
কমলাকে লইয় শয্যাশারী হইতে. হয়। এ্রী সময়ে আমার 
লিখন পঠন একেবারে নিষিদ্ধ; যদি গোপনে একখানি 
পুস্তক পাঠ করিবার চেষ্টা করি তাছা হইলে কমল! তৎক্ষণাৎ 
উহ! আমার হাত হইতে কাড়িয়৷ লইয়া দুরে নিক্ষেপ 
করে। একদিন মধ্যাহ্ন কালে কমলা আমাকে জিজ্ঞাসা 
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করিল, প্দাদ! খেয়ে১?” আমি তাহার প্রশ্নের অভিপ্রায় 
বুঝিতে পায়িয়৷ তাহাকে ভূলাইবার জন্য বলিলাম, “না 
দাদা!” আমার উত্তর শুনিবামাত্র সে বলিল, “মিথ্যা 
কথা! আমি যে দ্েখ্লুম তুমি খেলে ।” আমি তখন 
বিনা বাকাব্যয়ে কমলার সঙ্গে শয়ন করিলাম। গত 
শীতকালে কমলা প্রতিদিন সায়াহ্ছে কিছুক্ষণের জন্ত আমার 
শয্যার একদেশ অধিকার করিত। আমি লেপ মুড়ি 
দিতাম। তাহার গায়ে গরম জামা থাকিত বলিয়া সে 
আমাকে প্রতিদিন সতর্ক করিয়া দিত যেন আমার লেপ- 
খানি কোনওক্রমে তাহার গান্্ স্পর্শ না করে। একদিন 
দৈবাৎ আমার লেপের কিয়দংশ শাহার পায়ে ঠেকিয়া- 
ছিল বলিয়া! সে আমাকে কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া! বলিল, 
“তোমার লেপ যে আমার পায়ে ঠেকল, তুমি বোক৷ 
বুঝি?” শিশু এইরূপ অকপটে তীব্র সমালোচনা! করিতে 
বিশেষ পটু । আমার ভ্রাতুপ্ুত্রী টূঙ্থ কাহারও উপর 
অসন্তষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার মুখের উপর তাহাকে বলে, 
“তূমি বিচ্ছিরি” । বিশেষ রুষ্ট হইলে, ইহ! অপেক্ষা গুরুতর 
বিশেষণ প্রয়োগ করিতেও সঙ্কোচ বোধ করে না। 

শিশুর সরলতা যে চাতুরীর লেশ নাই তাহা বলিতে 
পারি না। শিশুকে অনেক দিকৃ ভাবিয়! চলিতে হয়। 
একদিন কমলার পিতা! আমার হাতের একটি ব্রণ গালিয়! 
দেন। আমার হস্তে রক্তের চিহ্ন দেখিয়া কমলা বিশেষ 
উৎকগ্ঠার সহিত জিজ্ঞাস! করিল, “দাদা ! তোমার হাত 
কে কাটিল?” আমি বলিলাম, “তোমার বাবা ।” এই 
কথা গুনিয়া সে বলিল, ”বাব। এলে আরম মারর্ব্ধো |” 
আমি তাহার সৎংসাহস দেখিয়া সন্ষ্ট হইলাম। কিন্ত 
দুই চারি মিনিট পরে সে আমাকে বলিল-_পন! দাদা! 
বাবাকে মার। হ”বে নাঃ তাহলে বাবা আমাকে ষে তার 
বিছানার শুতে দেবেন ন।” কমল! আমার ভ্রাতৃবধূকে 
বড় ভালবাসে ও তাহাকে “ভাঙ্গ মা” বলে। সে তাহার 
সহিত তাহার পিত্রালয়ে যাইতে বড় ভালবাসে । সেখানে 
ছাপাখানা আছে বলিয়া সে এ বাটার নাম রাধিয়াছে 
“্ছাপাখানার মামার বাড়ী” একদিন আমি কমলাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম সে আমাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসে 
কি না? তাহাতে সে বলিল, “চুপ কর, ভালমা টের 
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পেলে আর আমাকে ছাপাখানা মামার বাড়ী নিয়ে যাবে 
ন11” সোহাগ বাড়াইবার জন্য সে আমাকে মাঝে মাঝে 
বলে “আমি তোমাকে ভাল বাসি না,» কিন্তু সেই দণ্ডেই 
হাসিতে হাসিতে আমার গল! জড়াইয় ধরে। ইহাকেই 
বলে শ্ত্রীজাতির অশিক্ষিতপটুত্ব। শিশুর চতুরতা৷ সম্বন্ধে 
আমি আরো ছুই একটি উদাহরণ দ্িব। অনেক বৎসর 
হইল; আমি একবার পীড়িত হুইয়৷ কর্ম হইতে একমাস 
অবসর গ্রহণ করি। আরোগ্যলাভ করিয়াও কিছুকাল 
বড় ছুর্ধবল বোধ করিতাম এবং একখানি চিত্তরঞ্জন উপন্যাস 
মধ্যে মধো পাঠ করিয়! সময় কাটাইতাম। তখন দারুণ 
গ্রীক্ঘকাল। আমার পিপাসা-শাস্তির জন্য আমার সহধর্দিণী 
জামরুল থওড খণ্ড করিয়। কাটিয়! একখানি ছোট বেকারীতে 
সাজাইতেন ও বেকারীখানি আমার খাটের নিকটস্থ 
একটি টুলের উপর রাঁখিতেন। আমি পুস্তক পাঠ করিতে 
করিতে মধ্যে মধ্যে এক এক খণ্ড জামরুল চর্বণ করিতাম। 
একদিন আমার একটি তিনবংসর-বয়স্ক পুঞ্জ আমাকে 
পুস্তক পাঠে ব্যাপৃত দেখিয়া চুপি চুপি রেকাবী হইতে 
জামরুল-খণ্ড আত্মসাৎ করিতে প্রবৃত্ত হুইল। হঠাৎ 
রেকাবীর দিকে নজর পড়াতে দেখিলাম আমার পুজররত্ব 
রেকাবীর অর্দেক খালি করিয়াছে । সে ধরা পড়িয় 
অপগ্রতিভ হওয়া! দূরে থাকুক মামাকে অল্নানবদনে বলিল, 
“তুমি পড়িতেছ পড় না।” আমার একটি ভ্রাতুক্ুক্র 
শৈশবাবস্থায় পণু-বিষয়ক গ্প শুনিতে বড় ভালবাসিত। 
সে তাহার পিতাকে প্রথমে একটি বাঘের গল্প বলিতে 
অনুরোধ করিত। বাঘের গল্প শেষ হইবামাত্র সে তাহাকে 
বলিত, "তোমাকে ভান্নুকের গল্প বল্‌তে বনুম, তুমি বাঘের 
গল্প বল্পে। ভন্গুকের গল্প শেষ হইলে, সে আবার বলিত, 
"তোমাকে হাতীর গল্প বল্তে বলুম, তুমি ভান্লুকের গল্প 
বল্লে।” এইরূপে সে তাহার পিতার নিকট অনেকগুলি 
গল্প আদায় না৷ করিয়া! ক্ষান্ত হইত না। আমি তাহার 
এই কৌতুকাবহ কৌশল দেখিয়া সাধুবাদ না৷ করিয়া 
গ্রাকিতে পারিতাম না। বন্ততঃ শিপুর চতুরত! বড়ই 
আমোদজনক | একজন ইংরাজ পধ্যটক সুদুর তির্বতের 
কোনও গ্রামে এক গৃহস্থের আবাসে অতিথি হুইয়াছিলেন। 
তিনি তীহার ভ্রমণবিবরণে ও বাটার দুইটি শিশুর কথা 
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বিশেষ করিয়া লিখিরাছেন। একটি পধ্ধমবর্ধীয়া। বালিকা 
ও অপরটি ছয়বৎসর-বযস্ক বালক। ইহারা উভয়ে ইছাদের 
বৃদ্ধ! পিতামহীর সহিত এক গৃহে বাস করিত। সাহেব 
গৃহাস্তর হইতে দেখিতেন যে ইহার1 যতক্ষণ পিতামহীর 
সমক্ষে থাকিত ততক্ষণ অতি শিষ্ট শাস্তভাবে বসিয়া বৌদ্ধ- 
বীজমন্ত্র (৩ মণিপন্ে ছু ) জপ করিত। বৃদ্ধা কোন 
কাধ্যগতিকে চক্ষের আড়াল হইলেই শিশু ছুইটি নিজমু্তি 
ধরিত ও ঘর তোলপাড় করিত। বৃদ্ধার পদশব গুনিতে 
পাইলে আবোর পূর্ব জপে বসিত। শিশুদ্বয়ের এইরূপ 
আচরণ দেখিয়া সাহেব বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। 
আহা! শিশুর অভিমানও কি দ্রন্দর ! কবি রামবস্থু 
মুগ্ধা নায়িকাকে সম্বোধন করিয়া যাহ! গাহিয়াছিলেন তাহা 


শিশুর পক্ষেও বিশেষ থাটে-_ 
“তোমার মানেতে নাই কৌশল 
নাহি কোনও ছল, শতদল 
ভ।সে নয়নজলে।” 


শিশুর অভিমানকে কখনও অবহেল। করিবে না। আমি 
শিশু-চরিত্র যতদুর আলোচন। করিয়াছি তাহাতে আমার 
এই ধারণ! জম্মিয়াছে যে অভিমানী শিশু অনেক সদগ ণের 
আকর। | 
ছেলেদের হাসি কান্না শরৎকালের মেধ-রোদ্রের ন্যায় 
বড়ই মনোরম--এই আছে এই নাই। কতবার দেখি 
শিশুর মুখে ভাসি চথে জল। একজন কবি বলেন যে 
ছেলেখেলা কেবল ছেলেদেরই ভাল লাগে। কিন্তু আমার 
দ্বিতীয় শৈশব আসিয়। উপস্থিত বলিয়াই হউক বা অন্য ষে 
কোনও কারণেই হউক, আমি ছেলেখেলার বড় 
পক্ষপাতী । যদ্দি ইতিহাস ও জীবনচরিত সত হয়, তাহা 
হইলে অনেক বড় বড় লোকও ছেলেখেলায় যোগ দিয়া 
আমোদ পাইয়াছেন, আমি কোন ছার ! একজন উচ্চদরের 
নরতত্ববিৎ বলেন ঘে আধুনিক বাল্যক্রীড়ায় অনেক প্রাচীন 
রীতি নীতির আভাস পাওয়৷ যায়। এ কথা সর্বসাধারণের 
বোধগম্য না হইলেও, ছেলেখেলায় ও ছেলেদের ছড়ায় 
যে জাতীয় জীবনের স্ুম্পষ্ট পরিচয়' পাওয়! যায় ইহ! কেহই 
অস্বীকার করিবেন না। আমাদের দেশে ছোট ছোট 
মেয়ের! ক্রীড়াচ্ছলে সমস্ত গৃষ্ককম্ম কি পরিপাট্যের সভিত 
সম্পন্ন করে! সে দিন আমার ভ্রাতুণ্পুত্রী টুন ছেলের দুধ 
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গরম করিবে বলিগ্স আমার শর়নকক্ষ হতে একটা ওরুভার 
অয়েল-গ্যাস-ট্টোভ্‌ টানিয়া বাহির করিয়াছিল। ভাগাক্রমে 
ষ্টোভ জালিবার ম্পিরিটের বোতল উপরের তাকে ছিল, 
নতুবা একট! কাণ্ড করিত। টুন্ব একদিন আমার কাছে 
“হাব ছেলেটিকে মানিয়া৷ বলিল “এ ছুধ খাচ্চে না, একে 
শন্বপ1রে ফেলে দাও |” আমাদের দেশের ছেলেখেলায় 
যেরূপ জাতীয় জীবনের ছবি দেখ! যায় সেইরূপ ম্দূর 
গ্রীন্ল্যাণ্ডে এস্কিমো শিশুগণ ছোট ছোট “কয়াক্‌” বৰা 
তদ্দেশপ্রচলিত ডোঙ্গ। নির্মাণ করিয়া থেলা করে । আমার 
মনে হয় যে যদি পুথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের থেলানার 
একটা একজাই ব৷ প্রদর্শনী কর! যায় তাহ হইলে নরতত্ব 
বিষয়ক অনেক জ্ঞানলাভ কর! যায়। মুচ্ছকটিক-নাটক 
যখন রচিত হয়, তখন লোকে গো!-শকটে চড়িয়! যাতায়াত 
করিত, সুতরাং ছেলেরাও মুণ্ময় গো-যান লইয়া খেলা 
করিত। বৌদ্ধ সময়ে মঠের ও বর্তমান আকার বিশিষ্ট 
রথের স্য্টি হয়। চিনির মঠ ও মাটির রথ ছেলেদের হাতে 
দেখিলেই আমার বঙ্গে লুপুপ্রায় বৌদ্ধপ্রভাৰ মনে পড়ে। 
সেইরূপ “বেনে-বউ” পুত্তলি দেখিলে আমার “মনসার 
ভাসান” ও “কবিকঙ্কণ-চণ্ডী” মনে পড়ে। মাটির পানী 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক খেলানা ; বোধ হয় অল্পদিন পরে 
ছেলের! মাটির মোটর-কার বা ট্যাক্সি-ক্যাব্‌ লইয়! খেল! 
করিবে। 

শিশুর খেল! সম্বন্ধে একজন ইংরাজ কবি একটি সুন্দর 
সারগর্ভ গল্প লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। একদিন তাহার মাতৃ- 
হীন শিশুপুত্রটি তাহার আজ্ঞা অবহেল। করিয়াছিল বলিয়া 
তিনি তাহাকে প্রহ্থার করিয়াছিলেন এবং অন্যদিন শয়নের 
প্রাক্কালে তাহার যেরূপ মুখচুম্বন করিতেন তাহা! না করিয়! 
তাহাকে বিদায় দ্িয়াছিলেন। কিয়ৎকাল পরে তাহার 
মনে এই আশঙ্কা হইল যেহয়ত মনঃক্ষোভে ছেলেটার ঘুম 
হইবে না। সন্তানকে সাত্বনা করিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
তাঙ্থার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। দ্েেখিলেন সে নিদ্রায় 
অচেতন, কিন্তু তাহার নয়নপল্পব তখনও অশ্রসিক্ত। 
শিশুটির চক্ষে জল মুছাইতে গিয় তাহার নিজের চক্ষু হইতে 
দুষ্ট চারি ফোট! জল পড়িল। শয্যার পার্থে একটি টেৰি* 
লের উপর একখগড কাচ, এক টুকরা রঙ্গীন পাথর, 
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কয়েকটি মুত, খান । ছয় সাত বিশ্বুক ইত্যাদি ক্রীড়ার 
সামগ্রী সজ্জিত দেখিয়া বুঝিপেন শিশুটি কি উপায়ে নিজ 
ব্যথিত হৃদয়কে শাস্ত করিয়াছিল। সেদিন নৈশ প্রার্থনা- 
কালে তিনি ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন পপ্রভো৷ ! 
আমরাও ত তোমাকে কতবার বিরক্ত করিয়া এই শিশুর 
হ্যায় অকিঞ্চিংকর ক্রীড়ার আমোদে ভুলিয়। থাকি 1” 
বাস্তবিক মানুষ শেষ দিন পর্য্যন্ত শিশুর ন্যায় অসার স্থুখে 
মত্ত থাকে, অবশেষে রুক্ষস্বভাব! ধাত্রীর স্তায় মৃত্যু তাহার 
হস্ত হইতে খেলান! দূরে নিক্ষেপ করিয়া! তাহাকে ক্রোড়ে 
টানিয়া লয়। আমি শিণু-চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিয়! দেখি- 
যাছি, শিশুর কল্পনাশভ্তি এত অধিক যে ইহারা অনেক 
সময়ে কাল্পনিক বস্তুকে সত্য বলিয়! প্রত্ক্ষ করে । আমার 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের বয়স যখন তিন বৎসর, তখন সে কার্পনিক 
ডাব কাটিবার সময় লোককে সরিয়! যাইতে বলিত, পাছে 
ডাবের জল ছিটুকাইয়৷ তাহাদের গায়ে লাগে। একবার 
একজন ভদ্রলোক কতকগুলি শিশুকে সঙ্গে লইয়! কিয়দ'র 
পদত্রজে গমন করিয়াছিলেন। ফিরিবার সময় তাহাদিগকে 
শ্রাস্ত ও চলচ্ছক্তিহীন দেখিয়া! তিনি মহাবিপদে পড়িলেন। 
হঠাৎ তাহার শিশুদিগের স্বভাবসিদ্ধ কল্পনাশক্তির কথা 
মনে পড়িল। তখন তিনি পথের পার্ববন্তী বৃক্ষ হইতে 
কতকগুলি ডাল সংগ্রহ করিয়! যষ্টি নিম্মাণ করিলেন এবং 
প্রতোক শিশুকে এক এক গাছি যষ্টি দিয়া বলিলেন, 
"তোমরা এই ঘোটকগুলিতে আরোহণ করিয়া! আমার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস।” এই অদ্ভুত কৌশল উদ্ভাবন করিয়া 
তিনি শিশুগুলিকে নির্বিদ্ে গৃহে ফিরাইয়া আনিতে 
সক্ষম হইগ়াছিলেন। 

কল্পনার প্রাবল্যবশতঃ মানবশিশড অসভ্য মানবের 
হ্যায় অনুক্ষণ কাল্পনিক ভয়ে ভীত হয়। অসভ্য মানবের 
সহিত মানবশিশ্তর আরও অনেক বিষয়ে চরিত্রগত সাদৃষ্ত 
লক্ষিত হয়। নরতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন, কোনও 
নিঙ্গিষ্ট অসভ্যাজাতির মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
পর্যাটকের! যে ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ প্রচার করেন তাহার 
একটি মুখ্য কারণ এই, যে, শিশু যেমন অল্লক্ষণ চিন্তা 
করিলেই শ্রান্তিবোধ করে এবং তখন তাহাকে কোনও 
প্রশ্ন করিলে তদুত্তরে তাহার যাচ্ছ মনে মাসে সে তাহাই 


হয় সংখ্যা ] 


বলে, অসভ্য মানবও ঠিক সেইরূপ করে । অসভ্য 


মানবের ন্তায় শিশু অত্যন্ত অনুকরণপ্রিয়, ইতর 
জীবঙস্তর গযল্পপ্রিয়, স্বাধীনতাপ্রিয়, অলঙ্কারগ্রিয় 
ও আগুম্ুথপ্রিয়। শিশু ভবিষ্যতে বেশি স্থুথ 
পাইনার আশায় বর্তমান অল্লন্থথখ পরিহার করিতে 
একেনারে অনিচ্ছুক । শিশু অসভ্য মানবের হ্যায় 
অনেক সময়ে কাপড় পরিতে নারাজ, কিন্তু 
সকল সময়েই অলঙ্কার ও অঙ্গরাগের পক্ষপাতী । 
অসভ্য মানবের ভ্াঁয় শিশু অপরিচিত বাক্তি 
দেখিলেই তাঙ্ভাকে প্রথমে শক্র মনে করে। 
অসভ্য মানবের ন্ঠায় শিশুর ধুল| কাদায় যত 
অনুরাগ অঙ্গমার্জনায় তত বিরাগ। অসভ্য 
মানবের ন্ঠায় শিশু চাকচিক্যশালী বস্বর সমধিক 
পক্ষপাতী এবং পণ্যদ্রব্যের প্রক্কত মূল্য বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ ইহ1 বল! বাহুল্য । চলচিত্ততা, স্বার্থ- 
পরত|, ইর্ষ, ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতাও শিশুচরিত্রে 
অল্প বিস্তর পরিমাণে দেখা যায়, তবে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে কি এক অপুর্ব হৃদয়ারী সারল্য 


বিরাজ করে যাহার মধুরিমায় শিশুর সকল দোষ 
ঢাক। পড়ে। 


শ্ীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ । 


বুদ্ধদেব 


১ 
সহশ্র কর্মের মাঝে আজো মনে হয়; 
তোমার পবিজ্র নাম হে চিরকরুণ ; 
প্রতি গিরিগান্র আজে! তব ছাঁয়াময় 
নির্ঝরের জলে তুমি আজিও তরুণ । 

২ 
সে দিন কি বাথা তৰ বেজেছিল প্রাণে 
নীরবে কাদিলে তুমি হে চিরসদয়, 
শানবের সকাতর ছুঃথময় গানে 
পীড়িত করিল ভব কোমল ধরদয়। 
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বুদ্ধদেব । 
বোদিসন্ধ সম্ধন্ততদ্র । বোধিসন্ব মঞঞ। | 


মহ(কাশ্প। 
৩ 


সেই স্তব্ধ নিশাকালে এ বিশ্বের তরে 

গৃহচ্যুত তুমি দেব দীনতম বেশে, 

অতুলিত ধন রত্ব তৃণজ্ঞান করে, 

তারাদীপ্ত অন্ধকারে তুমি বনোদ্দেশে | 
8 


প্রফুল্ল কুন্থম সম প্রণয়িনী তব, 

স্থখের আবেশ ভরে নিষ্রায় কাতর ; 
স্থপ্ত শিশু কোলে শোভে, সকলি নীরব, 
এ বিশ্ব নিশ্তব্ধ হুঃখে যেমন পাথর । 


আকাশে নানি পার মলিন, 
বৃক্ষ লত1 নতশিরে ফেলে অশ্রুজল ; 
কম্পমান সমীরণ পুষ্প গন্ধহীন, 
আড়ম্বরে ঢাকে নভঃ জলদের দল। 


১২৬. 


৯১০ 
তার পরে অতিক্রমি দীর্ঘ বনপথ 
অনাহারে অনিদ্রায় বিহ্বল চরণে, 
উপনীত গয্লাধামে, পর্ণ মনোরথ, 


জ্ঞানী' বুদ্ধ দয়াবান বিদিত ভুবনে । 
৭ 
তোমার মরমস্পর্শী উপদেশ যত, 


অজ্ঞান পাপাত্মা জীবে করিল উদ্ধার; 
হে মহান সে চিন্তায় শির হয় নত, 
বিস্ময়ে পুলকপূুর্ণ জয় আমার । 
৮ 
হে মহান প্রিয়তম তুমি ভারতের, 
এই গর্ব আমাদের থাক নিরস্তর; 
হে শুভ, হে এব তুমি প্রতি অভাগ্যের, 
প্রণিপাত করি পদে জুড়ি দুই কর। 
শ্রীপ্রভাসকুমার সেন। 


নববধন্গ 
আজ নববর্ষের প্রাত£কর্যা এখনে। দিক্প্রান্তে মাথা ঠেকিয়ে 
বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম করেনি -: এই ব্রাহ্গমুহূর্তে আমরা আশ্রম- 
বাসীর আমাদের নূতন বৎসরের প্রথম প্রণামটিকে 
আঁমাদের অনস্তকালের প্রভৃকে নিবেদন করবার জন্তে 
এখানে এসেছি । এই এ্রণামটি সত্য প্রণাম হোক্‌। 
এই যে নবব্্ষ আঞ্জ জগতের মধ্যে এসে দীড়িয়েছে, 


এ কি আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করতে পেরেছে? 
আমাদের জীবনে কি আজ নববর্ষ আরম্ভ হল? 


এই যে বৈশাখের প্রথম প্রত্যুষটি আজ আকাশ- 


প্রাণে এসে দীড়াল-_কোথাঁও দরজাটি খোলবারও 
কোনো শব্দ পাওয়া! গেল না)--আকাশভরা অন্ধকার 
একেবারে নিঃশকে অপসারিত হয়ে গেল কুঁড়ি যেমন 
করে ফোটে, আলোক তেমনি করে বিকশিত হয়ে উঠ্ল-_ 
তার জন্তে কোথাও কিছুমাত্র বেদনা বাজ্ল না। নব- 
বৎসরের উধ্ালোক কি এমন স্বভাবত এমন নিঃশব্দে 
আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়? 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিত্যলোকের সিংহদ্বার বিশ্বপ্রকৃতির দিকে চিরকাল 
খোলাই রয়েছে--সেখান থেকে নিত্যনৃতনের অমৃত- 
ধারা অবাধে সর্ধত্র প্রবাহিত হচ্চে। এই জন্তে কোটি 
কোটি বৎসরেও প্রকৃতি জরাজীর্ণ হয়ে যায় নি-_আকাশের 
এই বিপুল নীলিমার মধ্যে কোথাও লেশমাত্র চিন্তু পড়তে 
পায় নি। এই জন্যেই বসম্ত যেদিন সমন্ত বনস্থলীর মাথার 
উপরে দক্ষিণে বাতাসে নবীনতার আশিস মন্ত্র পড়ে দেয় 
সেদিন দেখতে দেখতে তখনি অনায়াসে শুকৃনো পাতা 
থসে গিয়ে কোথা থেকে নবীন কিশলয় পুলকিত হয়ে 
ওঠে-_-ফুলে ফলে পল্লবে বনশ্রীর শ্তামাঞ্চল একেবারে ভরে 
যায়_-এই যে পুরাতনের আবরণের ভিতর থেকে নূতনের 
মুক্তিলাভ, এ কত অনায়াসেই সম্পন্ন হয়-_ কোথাও কোনো 
গ্রাম করতে হয় না। 

কিন্তু মানুষ ত পুরাতন আবরণের মধা থেকে এত 
সহজে এমন হাসিমুখে নৃতনতার মধ্যে বেরিয়ে আল্তে 
পারে না । বাধাকে ছিন্ন করতে হয় বিদীর্ণ করতে হয়-_ 
বিপ্রধের ঝড় বয়ে যায়। তার অন্ধকার রাত্রি এমন 
সহজে প্রভাত হয় ন1;_-তাঁর সেই অন্ধকাঁর বজাহত 
দৈত্যের মত আর্তন্বরে ক্রন্দন করে 'ওঠে_এবং তার 
সেই প্রভাতের আলোক দেবতার খরধার থড্গোর মত 
দিকে দিগন্তে চকিত হতে থাকে । 

মানুষ যদদিচ এই স্যষ্টির বেশি দিনের সন্তান নয় তবু 
জগতের মধ্যে সে সকলের চেয়ে যেন প্রাচীন। কেন না৷ 
সে যে আপনার মনটি দিয়ে বেষ্টিত ;-যে বিশাল বিশ্ব- 
প্রকৃতির মধো চিরযৌবনের রস অবাধে সর্বত্র সঞ্চারিত 
হচ্চে তার সঙ্গে সে একেবারে একাত্ম মিলে থাকতে 
পারচে না। সে আপনার শতসহুত্র সংস্কারের দ্বারা 
অভ্যাসের দ্বার! নিজের মধ্যে আবন্ধ। জগতের মাঝখানে 
তার নিজের একটি বিশেষ জগৎ আছে--সেই তার জগৎ 
আপনার রুচিবিশ্বাস মতামতের দ্বারা সীমাবন্ধ। এই 
সীমাটার মধ্যে আটক! পড়ে মানুষ দেখতে দেখতে 
অত্যন্ত পুরাতন হয়ে পড়ে । শত সহত্র বসরের মহারণাও 
অনায়াসে শ্তামল হয়ে থাকে,__যুগধুগাস্তরের প্রাচীন 
হিমালয়ের ললাটে তুষাঁর-রত্মুকুট সহজেই অগ্লান হয়ে 


বিরাজ করে, কিন্তু মানুষের রাজপ্রাসাদ দেখতে দেখতে 


বয় সংখ্যা] 


্ক৪৪৮৭৬৯০৪৩ 


রণ হয়ে বায এবং ডা মি ভগ্নাবশেষ একদিন 
প্রকৃতির অঞ্চলের মধ্যেই আপনাকে প্রচ্ছন্ন করে ফেল্তে 
চেষ্টা করে। মানুষের আপন জগৎটিও মানুষের সেই 
রাজপ্রাসাদের মত। চারিদিকের জগৎ নৃতন থাকে আর 
মান্গষের জগৎ তার মধ্যে পুরাতন হয়ে পড়তে থাকে। 
তার কারণ বৃহৎ জগতের মধ্যে মে আপনার একটি ক্ষুদ্র 
স্বাতস্টরের সৃষ্টি করে তুল্চে। এই স্বাতন্ত্রা ক্রমে ক্রমে 
আপন ওদ্ধত্যের বেগে চারদিকের বিরাট প্রক্কৃতি থেকে 
অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হতে. থাকলেই ক্রমশ বিরুতিতে পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে। এমনি করে মানুষই এই চিরনবীন বিশ্ব 
জগতের মধো জরাজীর্ণ হয়ে বাস করে। যে পৃথিবীর 
ক্রোড়ে মানুষের জন্ম সেই পৃথিবীর চেয়ে মানুষ প্রাচীন-- 
সে আপনাকে আপনি ধিরে রাখে বলেই বৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 
এই বেষ্টনের মধ্যে তার বুকালের আবর্জনা সঞ্চিত 
হতে থাকে-- প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে সেগুলি বৃহতের 
মধ্যে ক্ষয় হয়ে মিলিয়ে যায় না--অবশেষে সেই স্তপের 
ভিতর থেকে নবীন আলোকে বাহির হয়ে আসা মানুষের 
পক্ষে প্রাণাস্তিক ব্যাপার হয়ে পড়ে। অসীম জগতে 
চারিদিকে সমস্তই সহজ, কেবল সেই মানুষই সহজ নয়। 
তাকে যে অন্ধকার বিদীর্ণ করতে হয় সেতার স্বরচিত 
সবত্বপালিত অন্ধকার । সেই জন্তে এই অন্ধকারকে যখন 
বিধাতা একদিন আঘাত করেন সে আঘাত আমাদের 
মন্মস্থানে গিয়ে পড়ে__-তথন তাকে দুই হাত জোড় করে 
বলি, প্রভূ, তুমি আমাকেই মারচ-_বলি, আমার এই 
পরম স্নেহের জঞ্জালকে তুমি রক্ষা কর-_কিন্বা বিদ্রোহের 
রক্তপতাক1 উড়িয়ে বলি তোমার আঘাত আমি তোমাকে 
ফিরিয়ে দেব, এ আমি গ্রহণ করব না। 

মানুষ সৃষ্টির শেষ সম্তান বলেই মানুষ সৃষ্টির মধ্যে 
সকলের চেয়ে প্রাচীন। স্থষ্টির যুগযুগাস্তরের ইতিহাসের 
বিপুল ধারা আজ মানুষের মধ্যে এসে মিলোছ। মানুষ 
নিজের মনুষ্যত্বের মধ্যে জড়ের ইতিহাস, উদ্ভিদের ইতিহাস, 
প্র ইতিহাস সমস্তই একত্র বহন করচে। প্রকৃতির 
কত লক্ষ কোটি বংসরের ধারাবাহিক সংস্কারের ভার 
তাকে আজ আশ্রয় করেছে । এই সমস্তকে যতক্ষণ সে 
একটি উদার এঁকোর মধ্যে স্থসঙগত সুসংহত করে না 
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রি ততক্ষণ ণ পরত তার মুতের র উপকরণগুলিই' তার 
মনুষ্যত্বের বাধা-_-ততক্ষণ তার যুদ্ধ-অস্ত্রের বাহুলাই তার 
যুদ্ধজয়ের প্রধান অস্তরায়। একটি মহৎ অভিপ্রায়ের 
দ্বারা যতক্ষণ পধ্যন্ত সে তার বৃহৎ আয়োজনকে সার্থকতার 
দিকে গেঁথে না তুল্চে ততক্ষণ তারা এলোমেলো! চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে অহরহ জীর্ণ হয়ে যাচ্চে এবং সুষমার পরিবর্তে 
কুশ্রীতার জঞ্জালে চারিদিককে অবরুদ্ধ করে দিচ্চে। 

সেই জন্তে বিশ্বগতে যে নববর্ষ চিরপ্রবহমান নদীর 
মত অবিশ্রাম চলেছে, একদিনের জন্যও যে নববর্ষের 
নবীনত্ব ব্যাঘাত পায় ন! এবং সেই জন্যই প্রকৃতির মধ্যে 
নববর্ষের দিন বলে কোনে! একটা বিশেষ দিন নেই-__ 
সেই নববর্ধকে মানুষ সহজে গ্রহণ করতে পারে না__-তাকে 
চিন্তা করে গ্রহণ করতে হয়_-বিশ্বের চিরনবীনতাকে 
একটি বিশেষ দিনে বিশেষ করে চিহ্লিত করে তবে তাকে 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করতে হয়। তাই মানুষের পক্ষে 
নববর্ধকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করা একটা! কঠিন সাধনা, 
এ তার পক্ষে স্বাভাবিক ঘটন! নয়। 

সেই জন্তে আমি বলচি, এই প্রত্যুষে আমাদের 
আশ্রমের বনের মধ্যে যে একটি হ্থত্িগ্ধ শাস্তি প্রসারিত 
হয়েছে, এই যে 'অরুণালোকের সহজ নির্্লত!, এই যে 
পাখীর কাকলীর স্বাভািক মাধুধ্য, এতে যেন আমাদের 
ভুলিয়ে না দেয়-_ছেন না মনে করি এই আমাদের নববর্ষ, 
যেন মনে না করি একে আমরা এমনি স্থন্দর করে 
লাভ করলুম। আমাদের নববর্ষ এমন সহজ নয়, এমন 
কোমল নয়, শাস্তিতে পরিপূর্ণ এমন শীতল মধুর নয়। 
মনে যেন ন|! করি, এই আলোকের নিশ্মলতা আমারই 
নির্মলতা, এই আকাশের শাস্তি আমারই শাস্তি; মনে 
ষেন না করি, স্তব পাঠ করে নামগান করে কিছুক্ষণের 
জন্যে একটা ভাবের আনন্দ লাভ করে আমরা যথার্থরূপে 
নববর্ষকে আমাদের জীবনের মধ্যে আবাহন করতে 
পেরেছি। 

জগতের মধ্যে এই মুহূর্তে ধিনি নবপ্রভাতকে প্রেরণ 
করেছেন তিনি আজ নববর্ধকেও আমাদের দ্বারে প্রেরণ 
করলেন এই কথাটিকে সত্যরূপে মনের মধ্যে চিত্ত! কর। 
একবার ধ্যান করে দেখ আমাদের সেই নববর্ষের কি 


টি 


ভীষণ রূপ! তার র অসসিমেষ । নেত্রের র দৃষ্টির মধ্যে আগুন 
জল্চে। প্রভাতের এই শাস্ত নিঃশব সমীরণ সেই ভীষণের 
কঠোর আশীব্াাদকে অনুচ্চারিত ব্জগাণীর মত বহন 
করে এনেছে। 

মানুষের নবপর্ষ আরামের ন বর্ধ নয়, সে এমন শাস্তির 
নববধ নয় পাখীর গান তার গান নয়, অরুণের আলে! তার 
আলো! নয়। তার নববর্ষ সংগ্রাম করে* আপন অধিকার 
লাভ করে-_-আবরণের পর আব্রণকে ছিন্ন বিদীর্ণ করে, 
তবে তার অভ্যুদয় ঘটে । 

বিশ্ববিধাত৷ সুর্্যকে অগ্নিশিখার মুকুট পরিয়ে যেমন 
সৌরজগতের অধিরাঁজ করে দিয়েছেন, তেমনি মানুষকে ষে 
তেজের মুকুট তিনি পরিয়েছেন হুঃসহ তার দাহ। সেই 
পরম ছুঃখের দ্বারাই তিনি মানুষকে রাজগৌরব দিয়ে- 
ছেন-তিনি তাকে সহজ্জ জীবন দেন নি। সেই জন্তেই 
সাধন। করে তবে মানুষকে মানুষ হতে হয় ;-_-তরুলত৷ 
সহজেই তরুলতা, পণ্ড পক্ষী সহজেই পণ্ড পক্ষী, কিন্তু মানুষ 
প্রাণপণ চেষ্টায় তবে মানুষ । 

তাই বলচি আজ যদি তিনি আমাদের জীবনের মধ্যে 
নববর্ষ পাঠিয়ে, থাকেন তবে আমাদের সমস্ত শক্তিকে 
জাগ্রত করে তুলে তাকে গ্রহণ করতে হবে। সে ত 
সহজ দান নয় আজ যদ প্রণাম করে তার সে 
দান গ্রহণ করি, তবে মাথা তুলতে গিয়ে যেন কেঁদে 
না বলে উঠি তোমার এ ভার বহন করতে পারিনে 
প্রভু, মনুষ্যত্বের অতি বিপুল দায় আমার পক্ষে 
ছুর্ভর ! 

প্রতোক মানুষের উপরে তিনি সমস্ত মানুষের সাধন৷ 
স্থাপিত করেছেন, তাইত মানুষের ব্রত এত কঠোর ব্রত। 
নিজের প্রয়োজনটুকুর মধ্যে কোনোমতেই তার নিষ্কৃতি 
নেই । বিশ্বমানবের জ্ঞানের সাধনা, প্রেমের সাধনা, কর্শের 
সাধনা মানুষকে গ্রহণ করতে হয়েছে। সমস্ত মানুষ 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যে আপনাকে চরিতার্থ করবে বলে 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। এই জন্যই তার 
উপরে এত দাবি। এই জন্ঠে নিজেকে তার পদে পদে 
এত খর্ধ করে চল্তে হয়, এত তার ত্যাগ, এত তার দুঃখ 
এত তার আত্মসম্বরণ! 


প্রবাসী_জ্যেষঠ, ২ ১৩১৮ 


এ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাহ সবখনি ভিলা ঘরে জন্মগ্রহণ জিরেছে রসি 
বিধাতা তাকে বলেছেন, তুমি বীর! তখন তিনি তার 
ললাটে জয়ভিলক একে দিয়েছেন। পণ্ডর মত আর ত সেই 
ললাটকে সে মাটির কাছে অবনত করে সঞ্চরণ করতে 
পাববে না; তাকে বক্ষ প্রসারিত করে আকাশে নাথ! 
তুলে চল্তে হবে। তিনি মানুষকে আহ্বান করেছেন, 
হে বীর, জাগ্রত হও! একটি দরঞ্জার পর আরেকটি দরজা 
ভাঙ, একটি প্রাচীরের পর আরেকটি পাষাণ প্রাচীর 
বিদীর্ণ কর, তুমি মুক্ত হও, আপনার মধো তুমি বদ্ধ 
থেকো না৷, ভূমার মধো তোমার প্রকাশ হোক ! 

এই যে যুদ্ধে তিনি আমাদের আহ্বান করেছেন তার 
অস্ত্র তিনি দিয়েছেন। সে তার রঙ্গান্ত--সে শক্তি আমা- 
দের আত্মার মধ্যে রয়েছে । আমরা যখন দুর্বল কণ্ঠে 
বলি, আমার বল নেই, সেইটেই আমাদের মোহ । হছূর্জয় 
বল আমার মধ্যে আছে । তিনি নিরন্তর সৈনিককে সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে পাঠিয়ে দিয়ে পরিহাস করবার জন্যে তার পরাভবের 
প্রতীক্ষা করে নেই। আমার অন্তরের অন্ত্রশালায় তার 
শাণিত অন্তর সব বাকৃঝকৃ করে জল্চে। সে সব অস্ত্র 
যতক্ষণ নিজের মধ্যে রেখেছি ততক্ষণ কথায় কথায় ঘুরে 
ফিরে নিজেই তার উপরে গিয়ে পড়চি, ততক্ষণ তারা 
অহরহ আমাকেই ক্ষত বিক্ষত করচে। এ সমস্ত ত সঞ্চয় 
করে রাখবার জন্তে নয়। আযুধকে ধরতে হবে দক্ষিণ 
হ্তের দৃঢ় মুষ্টিতে; পথ কেটে বাধা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে 
বাহির হতে হবে। এস, এস, দলে দলে বাহির হয়ে 
পড়--নববর্ষের প্রাতঃকালে পূর্ব গগনে আজ জয়ভেরি 
বেজে উঠছে--সমস্ত অবসাদ কেটে যাক্‌, সমস্ত ছিধ! সমস্ত 
আত্ম-মবিশ্বাস পায়ের তলায় ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে যাক-_ 
জয় হোক্‌ তোমার, জয় হোক তোমার প্রভুর । 

না, না, এশান্তির নববর্ষ নয়। সন্বংসরের ছি ভিন্ন 
বর্ম খুলে ফেলে দিয়ে আছ আবার নূতন বন্ম পরবার জন্তে 
এসেছি । আবার ছুটতে হবে। সামনে মহৎ কাজ 
রয়েছে, মনুষ্যত্বলাভের ছুঃসাধ্য সাধন! । সেই কথা ম্মক্সণ 
করে আনন্দিত হও। মানুষের জয়লক্ষ্মী তোমারই ভঙ্টে 
প্রতীক্ষা করে আছে এই কথা জেনে নিরলস উৎসাহে 
দুঃখবুতকে আজ বীরের মত গ্রহণ ,কর। 


২য় সংখ্য। ] 


কটি কককত টিস্পত্রিি? তি রতি উজ জট ৭ ৯৬ গন গড ৪+ ৯ ৪৩ ও 8? ৪8৬৪৮ তত জাত তউ৬৯ 


প্রভু, আজ তোমাকে কোনো! অত়বার্ডা জানাতে 
পারলুম না । কিন্তু যুদ্ধ চল্চে, এযুদ্ধে ভঙ্গ দেব না। 
তুমি যখন সত্য, তোমার আদেশ যখন সত্য, তখন কোনো 
পরাভবকেই আমার চরম পরাভব বলে গণ্য করতে পারব 
না। আমি জয় করতেই এসেছি-তা যদি ৭1 আস্তুম 
তবে তোমার সিংহাসনের সম্মুথে এক মুহুর্ত আমি দাড়াতে 
পারতুম না। তোমার পৃথিবী আমাকে ধারণ করেছে, 
তোমার হুর্ধ্য আমাকে জ্যোতি দিয়েছে, তোমার সমীরণ 
' আমার মধ্যে প্রাণের সঙ্গীত বাজিয়ে তুলেছে--তোমার 
মহামন্রধ্া-লোকে আমি অক্ষয় সম্পদেব অধিকার লাভ করে 
জন্মগ্রহণ করেছি; তোমার এত দ্ানকে এত আয়োজনকে 
আমার জীবনের ব্যর্থতার দ্বারা কখনই উপহসিত করব 
না। আজ প্রভাতে আমি তোমার কাছে আরাম চাইতে 
শাস্তি চাইতে ধ্লাড়াইনি। আজ আমি আমার গৌরব 
বিশ্বত হব ন!। মানুষের যজ্ঞআয়োজনকে ফেলে বেখে 
দিয়ে প্রকৃতির ন্িগ্ধ বিশ্রামের মধ্যে লুকোবার চেষ্টা করব 
না। যতবার আমর! সেই চেষ্টা করি ততবার তুমি ফিরে 
ফিরে পাঠিয়ে দাও আমাদের কাজ কেবল বাড়িয়েই 
দাও, তোমার আদেশ আরে! তীব্র, আরো! কঠোর 
হয়ে ওঠে। কেন না, মানুষ আপনার মনুষ্যত্বের ক্ষেত্র 
থেকে পালিয়ে থাকবে তার এ লঙ্জা তুমি স্বীকার 
করতে পার না। হুঃখ দিয়ে ফেরাও-_পাঠাও তোমার 
মৃত্যুদূতকে ক্ষতিদ্ূতকে । জীবনটাকে নিয়ে 
এলোমেলেো! করে ব্যবহার করেছি ততই তাতে সহস্র 
ছুঃসাধ্য গ্রন্থি পড়ে গেছে--সে ত সহজে মোচন কর। 
যাবে না, তাকে ছিন্ন করতে হবে। সেই বেদনা 
থেকে আলন্তে বা ভয়ে আমাকে লেশমাত্র নিরম্ত হতে 
দিয়ো না । কতবার নববর্ষ এসেছে, কত নববর্ষের দিনে 
তোমার কাছে মঙ্গল প্রার্থনা করেছি। কিন্তু কত মিথ্যা 
আর বল্ব, বারে বারে কত মিথ্যা সঙ্কল্প আর উচ্চারণ 
করব, বাক্যের ব্যর্থ অলঙ্কারকে আর কত রাশীরুত করে 
জমিয়ে তুল্ব। জীবন যদি সত্য হয়ে না থাকে তবে বার্থ 
জীবনের বেদনা সত্য হয়ে উঠুক-_সেই বেদনার বহরিশিখায় 
তুমি আমাকে পবিত্র কর। হে রুদ্র, বৈশাখের প্রথম দিনে 
আজ আমি তোমাকেই প্রণাম করি--তোমার প্রলয়লীল! 

৩ 


কি জা সি তরী ৭ 


যতই 


অশোক যষ্টী 
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বন 


নি এসকল জগ শী স্উিকবারজিত ৯৬৮ ৯৪০ আি- 


আমার জীবনবীণার সমস্ত আবস্তস্ তারগুলোকে ডিন 
বলে আঘাত করুক, তা হলেই আমার মধ্যে তোমার 
স্ষ্টিলীলার নব আনন্দ-সঙ্গীত বিশুদ্ধ হয়ে বেজে উঠবে। 
তা হলেই তোমার প্রসন্নতাকে অবারিত দেখতে পাব__- 
তাহলেই আমি রক্ষা পাৰ। কদ্র, যত্তে দক্ষিণং মুখং নেম 
মাং পাভি নিতাম্‌। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


প্ররুতি স্দুন্দরী 


ফুল আজি তব গন্ধে হয়েছে সুরভি । 
তব লঙ্জ। তআকিয়াছে রাঙা করি রবি। 
নদী আজি গাহে তব হৃদয়ের গান 
সকরুণ স্থুরে। লভিয়াছে নব প্রাণ 
সকল জগৎ । মোর দগ্ধ তপ্ত ভিয়! 
তোমার চরণ-প্রাস্তে পড়িছে লুটিয়া 
বিফল বেদনা ভরে । তোমার আহ্বান 
ধনিয়া তুলেছে আজি অভিনব তান 
মুছ মন্দ সুরে মোর হৃদয়-বীণায়। 
দুরে কোন মায়াপুরে কত দেখা যায় 
নীরব তোমার হাসি। ছল ছল আখি 
কভু রচে মায়ীজাল বেদনায় মাখি । 
অনস্ত আকাশখানি তব রূপে ভগ্ি 
অতৃপ্ত নয়ন ছুটি করিতেছে পান। 
কল্পনা একেচে আজি তোমারে সুন্দরী 
গোপন হৃদয়পটে ; প্রেম দেছে প্রাণ। 
শ্রীেম প্রভা দত্ত । 


অশোক ষষ্ঠী 


চড়, চড় করিয়া ঢাকে কাঠি পড়িবামাত্র অনেকে বলিল-_ 
“্ত্রীরে চড়কের কাঠি পড়ল! এইবারে সজনে ভাট! সব 
চৌচাকৃল! হয়ে ফেটে যাবে। আমের কড়ারিতে 
আটি বীাধ্‌বে !”__গৃছিণীরা বলিলেন “না গো এ টঢাকেক 
শব্দ নয়, তার এখনে! ক'দিন দেরী আছে। এ রায় বাড়ীর 


১৩১৩ 


ধঠি পুজগোৰ ঢাক । মা ষটা সেবার যে রনী করেছেন 
বায়-গিন্িকে | কত মানতের কত মাথা-কোট| ছেলেটি ! 
কে নলেছিল যে বাঁচবে! সেই থেকে রায় গিনি জোড়া 
ঢাক দিয়ে মা যাব পুগো দিচ্ছে ৷? এই বলিয়া নিজ 
নিজ বধু 9 কন্যাদের তাভাবা ষ্টার পুজা গুছাইয়া লইবার 
জন্য ত্বরা করিতে বলিলেন । 


শখ 


গামের প্রান্তে ষফীতল1 । 'একটি ছ্ায়াব্ভল বৃহৎ অশ্বথথ 


বুক্ষতলে গ্রামাদেপীব ধেদী প্রতিগ্িত। এইরূপ আর? 
দ্ু'গ্কটি বট পা অশ্বখতলে কালীমাতা। গলাদ্রেবী শাতলা- 
দেবী প্রভৃত্তিব বেদা প্রতিষ্ঠিত মাছে বটে কিন্তু সম্তানবতা 
গৃভিণাদেখ পক্ষপানে ইনি সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধিসম্পন্ন। | 
বসরের প্রধান প্রধান ষঠী তিথিতে এখানে চাদের হাট- 
সাঙ্জাব বসিয়া যায়। নবপ্রস্থনি বধু খা কঙ্গাকে লহয়া 
গ্রামের গ্ৃগীণারা এখানে ষঠীদেবীর পুজা দিতে আসেন। 
রমণীবা এই পণ দিয়া াটিতে হইলেই তাহাদের সদাশস্কিত 
মাতস্দয়খানি ষঠীদেবীর চরণে পাতিয়া দিয়া গলবস্তে 
তাভাকে প্রণাম করিয়া সন্তানের কুশল কামনা করে। 
নবপল্লবে আপ্রান্ত ভঁষিত হইয়া অশ্বথ বৃক্ষটি যেমন 
দলমল করিতেছে, তাহার তলে তেমনি বসন্ভৃষণে সজ্জিত! 
যুবতী কিশোরী বাণক বালিকারাণ প্রাণেব হিল্লোলে 
বমণায় দেখাইতেছে। কত তরুণা পল্লবিনী লচাটির 
মত-ক্রোডে কুস্ুমকিঞ্জন্ধ সগ শিশু, এই প্রথম নব 
সম্তান লইয়া যঈগাতলা॥্ আসিয়াছে! তাহাদের মুখে 
আনন? ও ব্রীড়ার মধুর রাগ। কত গঠিণা, কক্ষে বংশের 
দুলাল পৌত্র বা দৌহিত্র, এবং সঙ্গে সারি সারি বধু ও 
কঙ্গাদের লইয়া মা ষঠীব পুজ্জা দিতে আসিয়াছেন ! 
তাহাদের মুখে সৌমাভাব এবং চক্ষে তৃপু আশার আনন্দ- 
জ্যোতি। ধাণক বালিকার! স্ানাস্তে মাতৃদত্ত বসনডুষণে 
সজ্দিত হইয়া গাছের চারি ধারে থেলা করিয়া বেড়াইতেছে, 
এবং দেবীর নিকটে9 শান্ত হইয়া না! থাকায় মাতাদের 
নিকটে তিরস্কার লাভ করিতেছে । কোন মাতাকে 


গৃহিণীরা ভৎসনা কবিতেছেন “ষাট--ষাট। আজকে 
বচ্ছরকার দিনে ছেলেকে কিছু বল্তে নেই । একালেব 


মেয়েদের তে! প্রাণে ভয় নেই, দিন ক্ষণ বাছনা ভোমরা 
বাছা ]” 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

পুরোহিত সাড়ম্বরে পুজা "মারস্তভ করিলে বালক 
সালিকার দল তখন শান্তভাবে বসিয়। পুজা দেখিতে 
লাগিল। ধূপ ধুনার গন্ধে দিত্বগুল আমোদিত হইয়া 
টঠিল। রায়েদের ঢাক্‌ পুষ্ঠের শ্বেত পাখা নাড়িয়া নাঁড়িয়া 
চড় চড় শব্দে ফঠীপুগাব 'আরম্ত-সংবাদ গ্রামে ঘোষণ। 
করিল। নানাধিধ দ্রপাসস্তারে তরুতল ও বেদিকা! পূর্ণ । 
তথাপি ভাগাবানদিগের বাটী হইতে বাকে বীকে দধি 
ছানা ফল মুল মিষ্টান ঈতাদি আসিতে ণাগিল। 
'অস্যাম্পশ্তা পুরন্ধীরাঁদ আজ যষ্ঠটাতলায় সকলের সঙ্গে 


একত্র হইতেছেন। 


সস 


রমণাদের 
“মাপনার। 


পুজার শেষে পুবোহিও বালক বালিকা ও 
'মাশার্ববাদী বলিলেন 
মশোককলি খাবেন তার মন্ত্র জানেন ত? শা জানেন ত 
শুনুন |” জনৈক! গুভিণী বলিলেন ষ্টার কথা বলা না 
হলে ত* আমরা কলি খাব না। আচ্ছা আপনার ভগ্নী তো 


ফুল পিতরণ কবিয়। 


আছেন, তার কাছ থেকে ও মন্তর্টা শুনে নেব আমরা, 
আপনি এখন আস্মুন।” গ্রামের জনৈক কিশোরী কন্তা 
বলিল “পাজীর ৪ 'ত্বামশোক' ৪ই মন্তরটা। তো 17৪ 
গঠিণী ধমক দিয়া বলিলেন--*নে 
থাম!”  শারপর পুখোভিতকে বলিলেন “আপনার 
নৈবিছ্ভ ইটবিছি বাকী একটাক্চে দিয়ে আপনার বাড়ী 
পাঠিয়ে দিচ্চি।”--তখন দক্ষিণা, পুজার খন্ত্র হত্যাদি 
লহয়া পুরোহিছ প্রস্থান কবিলেন। গ্ঙ্ণীপা একবাক্যে 
বলিলেন “পুরুত পিসী, তুমি পাছা পাঁচালিটা 
আগে বল।” বালক বালিকার টেচাইয়া উঠিল “ন।, 
“কাঠের ঘোড়া কাঁঠেব ঘুঁড়ী গল পিপি'র কথা আগে 
তাহাদের তাড়া দিয়া থামাইয়া৷ রমণীরা 
ভাতে লইয়া কথ! শুনিতে 


আমরা জানি!” 


ষ্টার 


বল্‌্তে হবে ।” 
এক একটা ফল বা ফুল 
পুরুত পিসী বলিতে আরম্ত করিলেন-_ 


জয় জয় বন্দ ম! যার চরণ (সকলের প্রণাম ) 
আপনি যঠিকারূপ ধপ্েেন নারায়ণ! 

ক্ষণরূপ! ক্ষণে দেবী ক্ষণে নিশাচরী, 

ক্ষণেতে ভৈরবী হন্‌ ক্ষণেতে কুমারী! 
পুরোহিত কহে রাজ। শুন গুণসার! 

প্র বিন! রাজা ধন বিফল ঠোমার। 
অভিমান করি রাজ পুরোহিতের স্থানে, 

মজ্জ করেন নরপতি বিধির বিধানে | 


বসিলেন। 


২য় সংখ্যা, 


ধূপ দপ নৈবেছ্য ঘৃত মধু খেয়ে, 

আপনি টঠিলেন ব্রক্ষ। হরষিঠ হনে 

হুহবে তোমার ছাওয়াল শুন হে রাজন, 

এই আত্্র মহিষীরে করাহ ভোজন। 

হই রাণা হস্তে রাজা! ফল লয়ে দিলেন 

অর্দ অদ্ধ ফল দ্রোহ বাঁটিয়। খাইলেন। 

পত্র গ্রসবেন ত'র।কিছু দিনান্তরে 

আনন্দিত দাদা বাজে পুরীর ভিভরে। 

ছুই থণ্ড পুর হঈল দোহার উদরে 

চরে গিয়। জানাহল রাজার গোচরে। 

ঢু খণ্ড মুত পুত্র দোখ নরৰর 

বলে ব্রহ্মা কেন দিলে জেন ভার বর? 

বর দিয়ে বন্গ। মোর বাডাইলে ভাপ। 

'এতরপে নরপতি করেন সম্ত।প। 

ধণ্ড শিশু ফেলাইল মশ্বখের তলে 

দিবস কাটিয়া গেল হেন গগুগোলে । 

"জরা” নাসে ষছিক। ভ্রমেন নিশাচর, 

খণ্ড শিশু জুডিলেন দুই হাতে ধরি। 

য়া ইয়। করি শিশু টথিয়। আঁ ঞাা, 

স্ধার বেলায় ১'ল নাদিয়। বাকল। 

"নাও সাও নগরপঠি আপন কমার, 

ছা মভিযে পজা পাঁডাও আমার।” 

'কোগনানে দিব পুজা কহ ভগবতী। 

কোনখানে দিব পজ| কহ পাববতী।” 

“যেখানে ঘেলেন্ শিশু 'সউখানে গিয়ে, 

তরুভলে পুজ। দিও নষ্ী আরাধিয়ে, 

ভাগে শিও দধি ছদ্ধ কাধি নিও কলা 

ছা মহিষ দিও আর দিও শত বাল।।” 

নাংটায়ায় নৃত। করে গাওনে গায় গীত, 

মর। ছেলে জিয়াভয়। পুরী হরষি5। 

এব। কথ। গেৰ। শোনে বাহার মন্দিরে 

শোক দ্ঃখ পালার তার ষাষ্টকার বরে। 

জয় জয় জর তার স্বামী পুঞ্ত অন্য অবায়।ক 

“জয় দেবা জগন্মাতা জগদ|নন্দক1রিণী, 

প্রসাদ মম কলা।ণি মষ্ঠা দেখা নমোস্ততে |” 

সকলে আভুমি নত ভুইয়া প্রণাম করিলপ। শুখন 

বালক বালিকার চীৎকার ধরিণ-_“এইবার “জল 
পি--পি!”” “আবার গোল্করে।-- শোন্‌ সব।”-_জনৈকা 
বধিয়সী ষঠীর কথ! বলিতে শাগিলেন-_ 


এক বনে এক মুনি ধন্তযুগ হতে তপস্তা করেন। তার 


তপে ভয় পেয়ে একদিন চন্দ্র তার তপস্যা ভঙ্গ করবার 
জগ্জে এক অপ্নধীকে পাঠিয়ে দিলেন। 'অপগ্দরা পন্ত চেষ্টায় 
মুনির তপ ভাঙ্গলে মুনির গুরসে তার গঙ্ডে 


সপন ৮ 


" এ পাচালির কবি কে তাহ! বলিতে পার! যাঁয় না। কিছু 
নদীয়। জেলার বনহকাল হইতে এ ছড়াটি প্রচলিত আচে । মুখে যুখে 
ঠহার অক্ষর ও চরণ সকল অনেক লুপ্ত হইয়াছে । আমর! যখাসাঁধা 
'মাটামুটি রকম আন্দাজে সংশোরন করিয়! দিলাম। 


এক কণ্ঠ 





অশোক ষষ্ঠী 
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জন্মাল। কন্তা জন্মিণামাত্র অঙ্দবী স্বর্গে চলে গেল । তখন 
মুনি অগত্যা মেয়েটিকে ফুলের মধু খাহয়ে মানুষ করতে 
ফুলের সময় আন্মোছিল লে মেয়ে- 


লাগলেন । অশোক 


টিব নাম বাখলেন 'অশোকা | পুরু পক্ষেণ চাদের মত 
মেয়েটি দিনে দিনে বাড়তে লাগ্‌্ল। হঠার ঝপের গোতিতে 
সমস্ত বন আলো ঠয়ে উঠল। 

মুনি মেয়েটিকে 
রোজ কুটারে নন্ধ কবে প্রেথে প্রভাতে তপস্তায় যেতেন, 
সন্ধ্যার সময় কুঁটারে আস্তেন। সমস্ত দিন 
অশোকা একপাটি কুটারে বন্ধ থেকে সন্ধ্যায় বাপকে পেয়ে 


অশোকাথ এঞ্ুমে যৌণনকাল এল। 


ফিরে 


তবে খেলা করতে পেত। 

একাদন সেভ দেশের রাজা পনে মুগয়া করতে এসে 
পথ হারয়ে বেড়াতে পড়াতে ক্রমে মুনির সেহ কুটারেখ 
দ্বারে এসে দেখলেন কেছ কোথাও নেহ, কিন্ত কুটাবের 
বেড়াব ফাক দিয়ে এক মপরূপ মালো প্রকাশ পাচ্চে। 
সে ফাক দিয়ে ঝুটারের মধো উকি মেরে দেখলেন এক 
পরমা স্ন্মরী কন্ঠ! ! তারই রূপের জোতি খিদ্ভাত্তের মত 
পেড়ার কাক দিয়ে বেরাচ্চি। রাজা ক্ষুপা তৃষ্ ভূলে গিয়ে 
সেই কুটারের দ্বারে সে রহলেন। সন্ধা ঠ'লে মুনি 
তপস্তা। থেকে ফিপে এসে রাজাকে দেখে মন্ে বাস্তে 
পাচ মর্থা দিয়ে অভাথথন। করলেন । "তিথি সমস্ত দিন 
তানাহাবে দ্বারে বসে, মুনি তাড়াতাড় রাজাকে ফল গাল 
খেতে দিলেন । রাজা বল্লেন “খাওয়ার কণা পরে, আগে 
বলুন কুটীরের ভেতরে ৭ কন্ঠাটি কাব ?” “৪ কন্ঠাটি 
আমার 1” পবিবাভিত। না অবিবাহিত! ?” “অবিবাহিতা |” 
“আমি এদেশের রাজা, আপনি আমায় অপনার কণ্ঠাটি সম্প্র- 
দান করুন” মুনি বল্লেন “আমার এ কন্ঠার নাম অশোকা, 
কখনো এ শোক পাবে না। তুমি বাজা, তোমার অনেক 
বাণী, তোমা সংসারে বন্তু অশান্তি, বহু ষড়যন্ত্র । তোমায় 
আমি অশোক দিতে পার্বন। 1” রাজা ধল্‌্লেন “আমার 
অনেক বাণ আছে পটে কিন্তু মামি অপু । 
এন সব্ব স্থুলক্ষণ! কন্তাটি আমায় দিতে হবে। লম্ভলে 
আমি এহ অভ্ুত্ত বস্তায় ফিরে যাব, প্রার্থী অতিথি 
" মুনি কি 


আপনার 


ফিরে গেলে আপনার পন্তার ফল নষ্ট হবে। 
করেন অগত্যা রাজার সঙ্গে অশোকার বিবাহ দিলেন । 
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আশোকাকে নিয়ে রাজা যখন পরদিন রথে চড়ে রাজ্যে 
ফিবে যান্‌ খন মুনি মেয়ে শোকে চোখের জল ফেল্তে 
হাতে তোমায় 
সম্পরদান কবে আমি নিশ্চিন্ত 5ত্ে পারছি না। এই 


নত শল্লেন মা শোক 1 রাজার 
শোক ফলে বীচিগুলে তোমার হাতে দিচ্চি, ভুমি যত 
দূর যাবে ত্ুপাবে এই পীঞ্গগুলি ছড়াতে ছড়াতে মে । 
ভোমাব ভাতের বীজ অক্ষয় অমর, পথের হধারে গাছ হ»য়ে 
থাকবে । মদি কখনো শোক পাঁও মা,_৪ই£ পথের চিত্র 
ধরে এক 
সশোকার৪ খুব কষ্ট ভচ্চিল কিন্তু সংসার যেকি রকম 
জায়গা ত! না জানায় বেচার। বাপের এ উপদেশের অর্থ 
তখন সম্পূর্ণ বুঝতে পারুলে না। তথাপি তার কথা মত 
অশোকের বীলগুলি রাস্তায় ছড়াতে ছড়াতে সে রথে চড়ে 
বাজধানাতে প্রবেশ করলে। 

মভল উৎকৃষ্ট 


শপোবধনে চলে এস।' বাপকে ছেড়ে যেতে 


সব্বাপেক্ষা যে সেই 
মশোকাকে রাখ লেন, দাসদাসী লোকজন সকলে অশোকার 
কাছে যোড় হাতে দাড়িয়ে থাকৃতে লাগ্ল। রাজা আগের 


স্নীদের পানে ফিরেও চান্না, অশোকাকে নিয়েই তিনি 


মহলে রাজা 


প্রাণের চেয়ে ভালবাসায় আদরে তাকে ঘিরে 
বাঙগার ভালবাসায় 'অশোকা 


আস্থির। 
রাথলেন। আজন্মের বন- 
কুটারৰ ও বাপের কথা ভুলেই গেল একেবারে । কেবল 
রাজার আগের রাণার। ভিংসায় জধলর হ'তে লাগ্ল। কি 
কবে, অশোকার সব্বনাশ কবা যাম্ন এই চেষ্টায় তারা 
ঘুরতে লাগল । 

কিছু দিন পরে মশোকা গভবতী হ'গ। সোনায় 
সোহাগ। পড়ল, রাঙজার আনন্দের ও অশোকার আদরের 
সীমা নাই | পেটে বিষ মুখে মধু রাজার রাণীরা এসে 
অশোকাকে এত আদর দেখাতে লাগ্ল ষে অশোক 
ভাব্ল এদের চেয়ে আপনার বুঝি আমার কেউ নয়। 
তারা একদিন ব্ল্লে "অশোকা! লোকের যখন ছেলে 
হয় তখন সাতপুরু কাপড় চোখে বেঁধে 'ঘুল্ঘুলির মধ্যে 
মুগ দিয়ে থাকতে ২য়; তোমারও তাই থাকতে ভবে।” 
মশোকা বল্‌্লে “আচ্ছা |” 

রাণার! ধাত্রীদেরও বহু অর্থ দিয়ে হাত করে রেখেছিল। 
দামামার শন্দে সন্তান প্রসব হওয়ার সংবাদ পেয়ে রাজা 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সভা ছেড়ে আস্তে ব্যস্তে আস্তে আস্তে অদ্ধ পথে দামামা 
নীরব হ'তে শুন্লেন। চাকর বাকর দাসদাসী চারদিকে 
যেন কাঠের পুতুল, কারু মুখে কথা নেই। “কি হল? 
দামাম! থামল কেন ?”- জিজ্ঞাসা করতে রাজা 
স্থতিকা ঘরের দ্বারে এসে দেখেন ধাত্রীরা সব যেন আড় 
নির্বাক, রাণারা গালে হাত দিয়ে ঝ»সে, অশোকাও 
নির্বাক, তার কাছে একটি কাঠের পুতৃপ পড়ে রয়েছে। 
রাজা “কি সস্তান হল” জিজ্ঞাসা করায় রাণীরা সেহ কাঠের 
পুতুলটি হাতে করে রাজাকে দেখালে । কোন দেবতার 
কোপে এরকম হল ভেবে রাজা মহা দুঃখিত ভাবে সভায় 
ফিরে গেলেন। 

কিছু'্দন পরে অশোকা আবার গর্ভবতী হ'ল। রাণীর! 
যথানিয়মে তার চোখে সাতপুরু কাপড় বেঁধে “ঘুল্ঘুলির' 
মধো মুখ দিয়ে প্রসণ করালে! রাজা এসে দেখলেন 
সেবারে৪ রাণী অশোকা একটি কাঠের পুতুল 'প্রসব 
ছুঃখিত ও মশ্চর্য্যান্বিত হয়ে রাজা ভাবলেন 


করতে 


কবেছে। 
“এ কি!” 

তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম 'প্রতিবারেই অশোকা একটি করে 
কাঠের পুভুল প্রসব করতে লাগ্লেন। সকলে বলে “ওম। 
একি ! এতো কখনো শুনিনি 1” রাণীর! মুখ টিপে টিপে 
রাজার ক্রমশঃ অশোকার উপরে ত্বণা জন্মাতে 
বয়ে করে 


হাসে। 
লাগল। “বনে ভতে একি অদ্ভুত কন্টা 
আন্লাম। মানুষের এরকম হয় কি?” ছ'বার, সেবারও 
তাই? রাজা বদ্ধিত দ্বণায় ধল্লেন “এবারেও যদি পুতুল 
প্রসব করে ত আর ওর মুখ দেখব না।” অশোক ভাল 
জানে না মন্দ জানে না কেবল অবাক ভয়ে ভাবে “এমন 
কেন হয়?” সাতবার, এবারও সেই কাঠের পুতুল। রাজ। 
সরোষে বললেন “ওকে এখনি প্রাসাদ থেকে দূর করে 
দাও--আর যেন ওর মুখ ন! দেখতে হয়।” রাণীর! 
অশোকার মাথা মুড়িয়ে স্তাকৃড়া পরিয়ে রাজবাড়ী হতে 
রাজার ঘোড়াশালার ঘেসেড়ার কৌ 
অশোকার দুঃখে ছুঃখিত হঃয়ে তাদের কুড়ের একধারে 
অশোকাকে জায়গা দিল। অশোক! ঘোড়ার লিদ্‌ ফ্যালে 
আর ঘেসেড়ার বৌ য৷ গ্যায় তাই থেয়ে দিন কাটায়। 

চৈত্র মাস। চারিদিকে অশোক ফুল ফুটে গাছ সব 


দূর করে দিলে। 


২য় সংখ্য। ] 


লালে লাল হ”য়ে রয়েছে। ঘোড়ার “লিদ্‌” ফেল্তে 
ফেলতে অশোকা একদিন তাই দেখে মনে ভাবলে 
“আমার বাবা যে বলে দিয়েছিলেন, অশোক যদি শোক 
পাও এই তপোবনে চলে এস! দেখির্দথি সে পথ চিনে 
যেতে পারি কিন11” এই বলে রাস্তায় বেরিয়ে দেখে তার 
হাতের অক্ষয় অমর বীজে পথের দুধারে বড় বড অশোক 
গাছ হয়ে ফুলে ভেঙ্গে পড়ছে। সেই চিহ্ন দেখে দেখে 
অশোক! ক্রমে তার সেই ছোট” বেলাকার তপোবনে গিয়ে 
পৌছল। 

বনের মধ্যে মুনির সেই কুটার, তার একপাশ দিয়ে 
সেই ক্ষীরধার৷ ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে, তার কুলে-_ 
অশোক অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখতে লাগ্ল ছোট বেলায় 
ঠিক সে যেমন খেলা করে বেড়াত তেমনি--একটি মেয়ে 
বনের মধ্যে খেল! কর্ছে, তার 'মাশে পাশে ফুলের ধন্থুক 
হাতে চাদের কিরণে গড়! শাস্ত কান্তিকের মত ছটি ছেলে 
থেলা ক'রে বেড়াচ্চে। এরা এবনে কোথা হ'তে এল? 
অশোকা যত তাদের গ্যাথে তত কি এক নূতন আনন্দে 
তার চোখ. দিয়ে জল ঝরতে থাকে, স্তনে ক্ষীরের ধারা 
ছুটতে থাকে । 

বনের মধো কোথা হতে একটা স্যাড়া মাথা স্তাকড়া 
পর! মানুষ এসেছে দেখে বালক বালিকার! ভারি খুসি 
হয়ে একটা নতুন খেলা পাওয়া গেল ভেবে কেউ অশো- 
কার গায়ে ধুলো! দিতে লাগল, কেউ হাত ধরে টানাটানি 
বাধিয়ে দিলে। তাদের সে খেলার সে স্পশে অশোকার 
শরীরে যেন অমৃতসিঞ্চন হতে লাগল। অশোক 
বিভোর হ”য়ে তাদের সে খেলায় আপনাকে মগ্ন করে 
দিলে। 

মুনি তপোবলে সবই জান্তে পার্ছেন,- যথাসময়ে 
কুটীরের দ্বারে এসে ডাকলেন “অশোক11”--অশোকা 
“বাবা” বলে এসে বাপের পায়ে লুটিয়ে পড়ল। ছেলে 
মেয়েরা ত অবাকৃ--“দাদ! তোমায় “বাবা” বলে এ কে ?-- 
“যার সম্পর্কে আমি তোদের দাদা সে-ই এ!1---তামাদের 
মা, আমার মেয়ে!” “সে কি দাদা! চিরদিন আমরা 
তোমায় মাত্র জানি, মাতে জানিনা! ইনি কি করে 
আমাদের মা হলেন ?” মুনি তখন সমস্ত বলে শেষে বল্লেন 


অশোক ষষ্টী 
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“হিংস্থক রাণাগুলে! তোমাদের ছ+ভাই আর এক বোন্‌্কে 


একে একে তামার কুণ্ডে করে নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছিল। আমি যেখানে তপস্তা করি সেইখানে 
কুগুগুলি একে একে ভেসে ভেসে এসে লেগেছিল। 
তোমরা আমার অশোকার সন্তান, তোমাদের ত “ক্ষয় 
বায়” তোমাদের মাকে মানুষ 
করেছিলাম তেমনি করে ফুলের মধু খাইয়ে তোমাদেরও 
মান্য করেছি।”---এই কাহিনী শুন্তত শুন্তে মেয়েটী 
ছুটে গিয়ে মার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল। বড় ছেলেটি 
মুখ ভার করে বল্লে “তবু আমরা 'একটু পরাক্ষা 
করতে চাই। নদীর ওপারে আমরা যাই, এপারে উনি 
থাকুন, যদি গর স্তনের ধারা আমাদের মুখে গিয়ে পড়ে 
তবে বুঝব টনি সতাহ আমাদের মা।”--ছেলের। সব 
নদীর ওপারে, এপারে স্তনের সপ্তছিদ্র 
থেকে সপ্তধারা বাণের মত গিয়ে সাত ছেলে মেয়ের 
ঠোঁটের ওপর পড় ল। “মা মা” করতে করুতে তারা নদীর 
জলে ঝাপিয়ে পড়ে সাতার দিয়ে এপারে এসে অশোকার 
কোলে বুকে পিঠে জড়িয়ে ধর্লে। 

কিছুদিন পরে বড় ছেলে বল্‌লে “যে রাজা এমন বোকা 
তাকে একটু শিক্ষা দিতেই হবে। দাদা তুমি আমাদের 
ছ”ট! কাঠের ঘোড়ায় এমন মন্ত্র পড়ে দাও যাতে তারা 
খুণ দৌডতে পাকে আর আমাদের আদেশ মত থামে!” 
মুনি “তথান্ত” বলে সেই মন্ত্র কাঠের ঘোড়ায় পশ্ড়ে দিলেন। 
ছয় ছেলে তথন কাঠের ছয় ঘোড়। ছুটিয়ে রাজধানীর 
দিকে চলে গেল। 

অন্দরের পুর্ষরিণাতে রাণারা স্নান কর্ছেন। ছয় 
ছেলে পাঁচীল টপকে সেই পুকুরের ধারে গিয়ে সেই 
কাঠের ঘোড়ার কান ধরে জলের কাছে টেনে এনে 
“কাঠের ঘোড়া কাঠের ঘুড়ী জল পি-পি--” বলে 
চেঁচাতে লাগ্‌্ল-_-আর --কাঠের ঘোড়! জল না খাওয়ায় 
ঘোড়াগুলোর ওপর যেন খুব রেগে রেগে তাদের 
বেতের চাবুক দিয়ে খুব মারতে লাগল । রাণার৷ ছেলে- 
গুলোর এই বোকামী দেখে হেসে বল্‌্লে “ওরে নির্ববদ্ধি 
ছেলেরা! কাঠের ঘোড়া কখনো জল থায়?” 


নেহ। যেমন করে 


অশোকার 


ছেলেব! 
সমস্বরে বলে উঠ্ল “ছ্্যারে নির্ব,দ্ধি মাগীরা। মানুষের পেটে 
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কথনো কাঠের ছেলে হয়?” এই বলে জল ছু ড়ে রানাদের 
তার নাস্তানাবুদ করে দিণে। 

মনের অগোচর ৩ পাপ রাণীর। 
শুনে আর উচ্চণাচা না করে উঠে বাড়ীর মধ্যে পালিয়ে 
গেল। রাজার কাছে থবর গেল, কটি দেবপুত্রের মত 
ছেলে কোথা (দিয়ে 'অন্দরের পুকুরে 
কর্ছে। রাজা গিয়ে দেখলেন তারা তেমনি কাঠের 
ঘোড়াগুলোর উপর নিধ্যাতন করছে আর টেচাচ্চে 
“কাঠের ঘোড়।--কাঠেখ ঘুড়ী-জল পি-পি?”" রাজ! 
বল্লেন “নর্ব,দ্ধি ছেলেরা! কাঠের ঘোড়া কখন, জল 
খায়?” পনির্ববদ্ধি রাজা! মানুষের পেটে কখনো কাঁঠের 
পুতুল হয়?” রাঞ্জা চম্কে উঠে--ণ্বল তোমরা কে?” 
শাৰলে যেমন ছেলেদের ধরতে গেলেন ছেলের! 'অমনি 
কাঠের ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়ে তপোবনের দিকে দৌড়ল। 
রাজা ঘোড়ায় চড়ে সঙ্গে সঙ্গে দৌড়লেন । 

সেই তপোবন--সেই মুনির কুটারের কাছে এসে রাজ। 
অবাক্‌ হয়ে চারিদিকে চাইলেন। দেখেন নদীর ধারে রাণী 
অশোক! অশোক গাছতপায় বসে আছে, মেঘের মত এক 
ঢাল্‌ চুল পিঠে ছড়িয়ে গড়েছে। সেই দেবপুত্রের মত 
শিশুগুলি কেউ তার কোলে কেউ তার আশে পাশে 
খেলা করে বেড়াচ্ছে । কেউ অশোকফুলে মাল গেঁথে 
অশোকার চুলে পরিয়ে দিচ্চে, অশোকা আবার নিজের চুল 
থেকে খুলে তাদের মাথায় পরিয়ে দিয়ে কোলে নিয়ে চুমু 


নেই! এই কথা 


এসে বড় উৎপাত 


থাচ্চেন। রাজ! আছড়ে গিয়ে মশোকার পায়ের কাছে 
পড়লেন “বল মশোকা এ ছেলে মেয়েগুলি কার? যদি 
নাবল তো আমি তোমার পায়ে এখনি হত্যা হব।” 


অশোকা আন্তে ব্যস্তে রাজার হাত ধরে তুলে বল্লেন 
“তোমার ছেলে তোমার মেয়ে ।” রাজা আস্তে আস্তে 
অশোকার পাশে বস্লেন। ছেলে মেয়েরা “বাবা” বলে তার 
কোলে উঠ্ল। রাজ! হর্ষে বিষাদে চোখের জলে ভাস্তে 
ভাস্তে রাণীর কাছে সব কাহিনী শুন্লেন। 

সন্ধার সময় মুনি তপস্তা করে ফিরে এলেন। রাজা 
আর লজ্জায় তাঁকে মুখ দেখাতে পারেলন ন!। মুনি তাকে 
তখন অভয় দিলেন। কেবল বল্লেন প্বাপু এই জন্ঠেই 
আমার অশোকাকে রাজার হাতে দিতে চাইনি । তুমি 


 পযারা্পজৌি। ১৩১৮ 


ূ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তখন  সুনূলে না ॥ বাপু! রত! টি পেলে তার, ভতগ 
কষ্ট অশোকাকে দিলে ।” 

সকালে রাজ! কারুকে কিছু না বলে রাজধানীতে গিয়ে 
সেই ভিংসুক রাণীদের হেঁটে কাটা! ওপরে কাট! দিয়ে পুতে 
ফেল্লেন। তার পর হাতীঘোড়া রথ সাজিয়ে নিয়ে তপোবনে 
গিয়ে স্ত্রী আর ছেলে মেয়েদের রাজো নিয়ে এসে সুখে 
রাজত্ব করতে লাগ্লেন। 

কথা সমাপ্পু হইলে সকলে আবার দেবীকে প্রণাম 
করিলেন। দধির সহিত নবশস্ত ও ছয়টি অশোক-কলি 
ভক্ষণ করিয়া জননীরা তখন বালকদের ষঠীর প্রসাদ বিতরণ 
করিতে লাগিলেন। অগ্রে তাহাদের মস্তকে প্রসাদদী ফুল 
ও ললাটে তৈলহরিদ্রা লেপন করিয়া আশীর্বাদ করা 
হল, শেষে মিষ্টান্ন ফল ও জলপান দেওয়ার ধুম পড়িয়! 
গেল। শুধু বালক বালিক! বলিয়া নয় আচগ্াল সাধারণ 
সেখানে যে যে উপস্থিত ছিল সকলের কৌচড়ে ষ্ঠীর জলপান 
প্রস্ততিরা নিজ হস্তে বিতরণ করিতে লাগিলেন । ছড়াভর। 
কল৷, পান স্ুুপারী ইত্যাদি ষঠীর দ্রব্য প্রস্তিরা অখণ্ড 
পোয়াতির-__-অথাৎ ধার একটি সন্তানও নষ্ট হয় নাই, 
অভাবপক্ষে ধার প্রথম সন্তান বাচিয়া আছে এমন 
পোয়াতির-_-কোচড়ে দিলেন। ভারে ভারে দ্রব্য পুরোহিত- 
বাড়ী চলিয়া গেল। 

সর্বশেষে মাতার! যষ্টাতলায় পালুনি করিয়া অশোক 
ষঠাপৃজা! শেষ করিয়া হাতে কোলে ছেলে লইয়া হুলুধবনি 
দিতে দিতে বাড়ী ফিরিয়া গেলেন । 

শ্রীনিরুপম। দেবী । 


জগৎ-স্বামী 


ভেবেছিমু। এই জগতের পারে গিয়ে আমি 
তোমার সনে মিল্ব বুঝি হে জগৎ-স্বামী | 
ভেবেছিনু তোমার রূপে তোমার ধূপে মোরে 
করায় বুঝি যোৌঝাযুঝি কেবল মায়া-ঘোরে, 
দুর বিজনে আপন মনে স্তব্ধ তুমি রও, 
আমার দুখে আমার সুখে কথাটি না কও। 


২য় সংখ্যা 
কেমন করে সেই সুদুরে যাব তোমার পাশ, 
কেমন করে ফেলব দূরে এ জীবনের আশ, 
কেমন করে জগংটিরে করব একাকার, 
রূপের পুরী শুন্ত করি আন্বৰ অন্ধকার, 
আপন জোরে কেমন করে করব এরে লয়, 
এইটি ভেবে চিত্ত আমার ক্ষিপ্ত পারা ভয়। 
টানাটানি হানাহানি করন্ু বুক্ষণ, 
ঘোর বিপাকে “আমিটাকেশ দিমু বিসজ্জন | 
“আমির” শেষে নৃতন বেশে তুমিই দেখ! দা 
আঁধার মাঝে আলোক হয়ে আনন্দ জাগাও । 

হ্ীভেমলতা। দেবী । 


নির্বাণ 
শীক্যসিংহের ধন্ম | 


অনন্ত, অশেষ তরল্গ-ভঙীময় ভবসাগরের অমৃতকুলে 
বসিয়া, জীবকে নিরস্তর জরা, মৃত্যু, রোগ, শোকেব 
বিষময় জাগাতে জজ্জরিত দেখিয়া, যে ক্ষত্র-হৃদয়, শ্নেহ 
ও সহানুভূতির অপীম গুণে, প্রস্তরবৎ দৃঢ়তা ধারণ পূর্বক, 
বোধিতরুমূলে, মনস্ত ধ্যানে আত্মহারা হইয়া, জীবন 
মরণের গুঁঢ় তত্বের শেষ মীমাংসা নির্দেশ করিয়া, জগতে 
মানবপ্রতিভ।-বিকাশের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, সে 
দেবগণেরও স্ুছুর্লভ হৃদয়ের শোভার নিকট সহস্র 
তারকার জ্যোতিও লজ্জিত! আমার এ ক্ষুদ্র লেখনী 
ও ক্ষুদ্রতর মন, সে হৃদয়ের অনুপম প্রতিভার 'অজজ 
স্ৃত্তি বর্ণন করিতে অক্ষম । 

নির্বাণ শবটা অতি সুন্দর রূপে শাক্যসিংতেব 
ধর্মকে ব্যক্ত করে। 

অমর সিংহ নির্ববাণের প্রতিশব্দ “মুক্তিঃ” বলিয়াছেন । 
হেমচন্দ্র “বিশ্রান্তিঃ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। নির্বাণং 
_-অন্তগমনম্।৮--ইতি মেদিনী। বৌদ্ধগণ বলেন,_- 
“নির্বাণং পরমং স্বখম্।” 

যদি কোন একটি শব মুন্দর ভাবে বুদ্ধদেবের ধর্ম 
কি বুঝাইতে সক্ষম হয়, তবে উহা! এই নির্বাণ”. । 
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5 বুদ্ধমুডি। 
(জাপানের কামাকর। নামক স্থানে অবস্থিত |) 
আর একটী শব্দ কণঞ্চিৎ এ পন্ম বাক্ত করে, 


সেটী_“অ-হিংসা |” 

অজ্ঞ জনের। বলেন, নির্বাণ মানে দাপ-নির্বাণের মত 
আত্মার [নর্বাণ। মরণে পরিণত 
হওয়া নির্বাণ নভে । জীপনের সমাপ্ডিই নির্বাণ, যাহারা 
বলেন, তাহারা? ভ্রাস্ত। 

নির্বাণের প্ররুত অর্থ দুঃখের নির্বাণ, অ-শাস্তি-নাশ, 
পূর্ণ স্থখোদয়,--ছুঃখের চির-সমাধি। 

গীতা,--“শাস্তিং নির্বাণপরমাম্।” ৬১৫ । 

“নির্বাণ,_-ধর্মের সৌন্দর্যোর মূল। নির্ববাণ,--ধন্মের 
শোভ11”--মিলিন্দ প্রশ্ন । ৪,৮,৭০,৭৪। 

কবিকুলশ্রেষ্ঠ মিল্টনের ভাষাতে বল! যায়,_ 


তাত নভে । জাব্ন 


১৩৬ 


৭৯পরটি সত টিসিএপা্টি ১৭ ০৩ 


"আহা কিবা মনোহর দিব মিরা | 
নহে শু কঠোর, মথ। মুর্খের। করে জ্ঞান । 
য্যাপলো-ঠান-সম মধুর, 
অমুত-রসে সদ। ভরপুর ।”- কোমস্‌ । ৪৭৫-৪ 4৮ | 

“মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন,” এই বজ্তপ্রতিজ্ঞ। 
লইয়া, ছয় নতসর ক্রমাগত ফোগাসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, 
যোগেশ্বর মহাদেন শাক্য সিংহ ভাবিয়। দেখিলেন, ছুঃথের 
বাসন হুঠতে কন্ধ। কন্মী হইতে কম্ম- 

হইতে ভ্ুঃখ। দুখ নিবারণ করিতে 
কর্মফল নাশ করিতে হইলে, 


মূলে বাসন! । 
ফল । কর্মফল 
ভইলে, কর্মফল নাশ চাই । 
কম্মতাগ প্রয়োজন । কর্শত্যাগ কি প্রকারে হইবে, 
যদি বাসন! ত্যাগ না করা যায়? তাই ত্যাগ, সন্ন্যাস, - 
বাসনা-বর্জনই, প্তঃখহা, সুখদ নির্বাণ লাভের 
এক মাত্র উপায়। 

তিনি সমুদ্দায় জীবের দ্রঃখ নিবারণের জন্য,--জগতের 


স্থথ বিধানের জলন্ত, সাধনে প্রবৃত্ত হয়েন,--নিজের স্থথ 


বা মুক্তির জন্য, _স্বার্পরতার বশে, সংসার-তাগ 
করেন নাই । 

বুদ্ধের সাধন-প্রণালীকে “প্রাণায়াম" না পলিয়া 
“বাসনায়াম' নল যায়। 

তথাগত সারিপুত্তকে বলিয়াছিলেন,-“হে বন্ধু 
সারিপুত্ত ! সকলে নিববাণ নিধ্বাণ বলে । নিব্বাণ কি? 
লোভের নাশ, ত্বণার নাশ, মায়াব নাশ। ইহাই, 


হে শন্ধু। নির্বাণ 1? 

উপনিষদে 'অনেক স্থলে নির্বাণ শবটা দেখিতে পাওয়া 
একই 'র্থ। কাম ক্রোধাদিই আমাদের দুঃখের 
বীজকারণ। দিতেক্ছ্রিয় হইলেই, সমাক জ্ঞান ও স্বথ। 
যোগতত্বোপনিষৎ, _নির্বাণং কুস্তকং পিছুঃ1৮--১৩। 
মুক্তিকোপনিষৎ,--“টূড়ানির্বাণমওলম্‌।”--১১৪। আরুণে- 
য়োপনিষৎ,-“এবং নির্ববাণান্রশাননম্‌ বেদানরশাসনং | 
তনির্ববাণমনূরশাসনম্‌ 1৮7৫ 

উপনিষদ্-গাভি দোহন পূর্ববক,--খক-দোহনকারী 
গোপাল-নন্ধন উপদেশ করিয়াছেন,__ 


“কামক্রোধবিমুক্তানাম্‌ যতীনাং যতচেতসাম্‌। 
অভিতো। ব্রহ্মানির্বাণং ৰর্ততে বিদিতাত্মনাম্‌ ॥”-_ গীতা 1৫1২৬ | 


যায়। 


পূনরায় অন্গত্র বলিয়াছেনঃ__ 


প্রবাসী_ জৈন, : ১৩১৮ 


"নাত্যহতন্ত ত যোগ : ন চিবীত 
ন চাতিস্বপ্নশীলম্ত জাগ্রতো নৈৰ চাজ্ডুন 
যুক্তাহারবিহারস্ত যুক্তচেষ্টসা কন্মন্র | 


মুক্তম্বগ্রাববোধস্ত যে।গে। ভবতি দুংখহ। ॥”-_গীত1 ।৬।১৬৭।১৭। 


এই যোগ ও ব্রহ্মনির্বাণ যে প্রণালীতে লভ্য, বুদ্ধ- 
দেবের নির্বাণও সেই পথেই লভ্য। একই বস্ত,-_-একই 
লাভের উপায়। 

মিলি গিজ্ঞাসা করিলেন, “নির্বাণের স্থান 
আছে কি?” 


শাকাসিংহ,- ভে রাজন! [নর্বাণের স্তান নাই। 
অথচ নির্বাণ 'আছে। যেমন অগ্নি মাছে, অথচ উহার 
নি্গিষ্ট স্থান নাই,_-.দুইটী কাষ্ঠথণ্ডে ঘর্ষণ করিলেই, অগ্থি 
দেখ! দেন।” 

মিলিন্দ,--“কোঁন দীড়াইবার স্থান নাই কি, যেখান 
হইতে নির্বাণ দেখা যায় ?” 

তথাগত,_-“হে রাজন! আছে বই কি! সে স্থান 
সাধুতা 1” 

দূরদৃষ্টি লাভ করিতে হইলো, যেমন উচ্চ স্থানে আরোহণ 
কবিতে ভয়, তেমনি নির্ববাণের দর্শনলাভ করিতে হইলে 
ধঙ্ধশৈলের শিখর-দেশে আরোহণ করিতে হয়। 

অভিংসাধন্মপরায়ণ, ত্াক্ত-অসি ক্ষত্র-বীর শাক্যসিংহ 


বলিয়াছেন,_-“হে ভিক্ষি ! আমরা যুদ্ধ কার বলিয়া 
আমরা ক্ষত্রিয় ।” 

ভিক্ষু,_-“কিসের যুদ্ধ, মহা প্রভু ?” 

দলবল, _-'ধন্মের পরাকাষ্ঠা,--উচ্চ লক্ষ্য,_-চরম 


জ্ঞানের জন্ত, সংগ্রাম করি বলিয়া, আমরা আমাদিগকে 
ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দি। আমর বাসনার সঙ্গেঃ__কামা- 
দির সঙ্গে যুদ্ধ করি।” 

“পবিত্র হৃপয়,__-বাসনা ও বাধাশৃহ্া জদয়ই নির্ব্বাণ 
দর্শন করে।” 

ভিক্ষ--“'নির্বাণ কি প্রকারে জানা যাইবে ?” 

বুদ্ধ,_“অভাব ও দুঃখের অন্তর্ধান হইতে, _-শাস্তি,_ 
নীরবত1,-_পবিভ্রতা হইতে ।” 

মহধি ঈশী৪ এই বাক্যের প্রতিধবনি করিয়া বলিয়া- 
ছেন,-ণ্ধন্ঠ পবিভ্রহদয় যাহাদের ! কারণ, তাহারাই 
ভগবৎ-সাক্ষাৎকার লাভ করিবে ।”--মেথিউ ।৫1৮। 


২য় সংখ্যা ] 
পর! শাস্তি কি প্রকারে সম্ভব হইবে ? ধ্যানের দ্বারা,__ 
চতুরঙ্গ ধ্যানের দ্বার | 
স্বত্ব পিটক হইতে দেখ! যায় যে, ধ্যানের আনন্দ 
বৌদ্ধধন্মের যেমন অঙ্গীভূত, এমন আর কোন ধন্মেরই 
নহে। 
ধান কি? প্রত্যহ, অনেকবার আত্মপরীক্ষা | 
মেলো! চিন্তা নহে, কেবল চুপ করিয়া বসিয়া, 
কি,-- কেমন, কোথা আসিয়াছি,_ কোথায় 
ফিরিয়া মাইব,কেন আসিয়াছি,-কি কাজ হওয়া উচিত 
এই সমুদায় ও এন প্রকার 


এলো- 
আমি 


হহতে 


ছিল,কি কাজ হইল, 
'নষয় স্থিরভাবে উপনিষ্ট ভইয়া চিন্তা । 
পূর্বক চিত্ত, চিন্তা, চিন্তা, চিজ্তা বই 
কিছুই নভে । 

রুষ্ণ-যন্র্ষেদীয়া তৈত্তিরীয়োপনিষৎ, ভৃগুবল্লী নামক 
»াঁয় পল্লীতে আছে, 


"যতো বা ইমানি ভূতানি জায়প্ডে,_ যেন জাঁতানি জীবস্তি,-ষৎ 
পমস্থাভিসংবিশগ্ডি। তত বিজিজ্ঞাসম্ব 1” প্রথম অনুবাক ।১ গ্রোক। 


মনঃস্থির পুর্ববক এই মনেতেই গিজ্ঞাসার নাম ধ্যান। 
সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় ধশ্মবীর শ্রীচৈতন্ত দেব, প্রাবটকালীন 
গশ্তার শোগ্রায় মণ্ডিত বুদ্ধগয়ার মনোহারিত্ব সন্দশন করিয়া, 


ধান মনোনিবেশ 
ধ্যান আর 


শাকাসিংহের সেই মহাপ্রেম ও মভাভাবের কণামাত্র 
পদয়ে লাভ করিয়া, গলদভ্লোচনে জাক্ুবী-তীরে 


“জীবে দয়া, নামে রুচি, বেঞ্ব-সেবন” মন্ত্র জপিতে জপিতে, 
মবসতন্র ভয়। পড়িতেন এবং বুছের সেই অনস্ত-মাধুরী- 
পূর্ণ প্রেম ৪ দয়ার অমুতমন্ত্রে দীক্ষিত ভইয়া, পুণাবতী 
বঙ্গভূমিকে বর্যাকালীন স্মীতবক্ষা, পুতসলিলা জার্ুবী- 
ধারার হ্যায় প্রেমবন্তায় নিমগ্ন করিয়াছিলেন । 

কবিরাজ গোস্বামী গাহিয়াছেন,__ 


“উপজিল প্রেমবন্যা, চৌদিকে বাঢ়য়। 
জীৰজন্ত কাট আদি সকলে ডুবায়।” 


চৈতন্তদেবও উপদ্দেশ করিয়াছেন,__ 
ভাবিতে ভাবিতে কৃষ্ণ স্ক,রিবে অন্তরে ।” 
এই ভাবনাই ধ্যান। 
শাক্যসিংহ যে অষ্টাঙ্গ ধ্যান সাধন উপদ্দেশ করিয়াছেন, 
টিটি? এই ১-__ 
৯) সম্যক দ্ৃষ্টি। (২) সম্যক সংকল্প । (৩) সম্যক 
৪ 


নির্বাণ 


ত ১৪ পতিত তত, ১ ত৪ত ৪5, ০২ 


বাকা । ৫) 


১৩৭ 
সমাক কশ্বীস্ত। (৫) সম্যক ব্যায়াম। 
(৭) সম্যক স্ৃতি। (৮) সমাক সমাধি। 
ইংরাজিতে যাভাকে 1২117 
অঠিক ₹ইতে 


(৬) সম্যক জ্ঞান। 
সম্যক অর্থাৎ ঠিক। 

বলে,--অর্থাৎ যাভা ভওযা1 উচিত, তেমনি । 

ঠিকে পৌছিলে,__অসতা হইতে সত্োতে উপনীত হইলে 

বা উপনীত হইবার চেষ্টা করিলে, যেমন ঠিক বুঝা যায়, 

কর! যায়, জানা যায়, তাহারই নাম, সম্যক | পাশতঞ্জলি- 

দর্শনেও সাধনের অষ্টাঙ্গের উল্লেখ দেখিতে পাশুয়া যায়। 
সি্ধার্ণের ধ্যান চতুষ্টয়ের এই এই ক্রম, - 

(১) সমাধির প্রথমাবস্থায় তস্থ প্রকাশ, সতা কি, আসতা কি, মনে 
এই প্রকার চিন্তার উদয় । 

(২) চিত্র ব€ হইতে এক বিষয়ে, 
হয়। 

(৩) তৃতীয় সমাধিতে চিত্ত উদাসীন হয়। জ্ঞান অজ্ঞান, ভাব 
অভাব, রাগ বিরাগ, হথ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সম্পদ বিপর্দ, নিতা 
অনিভ্য, এই সমুদয় বোধ জন্মে। তাহার ফল মনের বৈরাগ্য। 

(৪) চতুর্থ সমাধিতে আত্মার মরণ দূর ও অমৃত লাভ হয়। অহং 
ভাব বিদুরিত হয়, অ-মুত, নির্বাণ লাভ হয়। 


শুর যড্উবেদীয়া বু5ৎ আরণ্যক উপন্ষদেও, খাজ্ঞণক্কা 
তাহার পরী মৈত্রেয়ী দেবীকে উপদেশ করিয়াছে ন।ঃ_ 


“আত্ম! বা অগে দ্রঈগবাঃ শোতব্যে! মন্তবো। নিদিধাসিচবো।। 
মৈত্রেয়্যাজ্মনি খন্বরে দষ্টে, শ্রুতে মতে বিজ্ঞাত ইদ্দং সর্ববং বিদ্বিতম্‌।”- 
81৫1৬ । 


চিন্তা কণা, ভাবিয়া! দেণ।, বুঝ, ইন্। ভিন্ত্র অযত-লাভের,__নির্কবাণ 
লাভের আর অন্য পথ নাই। “নানা পস্থা বিদ্যাতেঠয়নায়।”- কু 
যজুবেবদীয়। স্বেতাশ্বতরোপনিষং।৩।৮। 


চিন্তা, ভাণনাই, মুক্তি ও নিববাণ লাভেব দিপা, বা 
কীয় পথ । 

এই প্রকারে, চতুথ ধ্যানে সপনীত হইলে, 
সাধক বুঝিবেন, প্ইহাহ ছঃখ | 
ইভাই ছুঃখের নাশ, ভঃখের সমাধি, --দ্রঃখেব নির্বাণ । 
ছঃখনাশের পথ ৪ স্খলাভের উপায় ।” উভাই 
নির্বাণ, দশন ! 

মন,-শদয়,-আত্মা, যেই, বাসনা-শুন্য ভয়, অমনি 
উভ1 বেলুন-যোগে,প্যারাস্থুট ধরিয়া, -চিদ্দাকাশে উঠিল । 
চিত্তের ব্যোম-যান, _এয়ারে।-প্লেন্,_-মনো-প্লেন। 
ইন্দিয়-স্থখের ছাই-ভল্ম চিন্তার 


বাষ্টি হইতে সমষ্টিতে উপনীত 


বৌদ্ধ 
ঈভাই ত্ুঃখের কারণ। 


ইভাত 


ধ্যান 
উহা! সংসারী মানবের, 
ময়লার সগড়-গাড়ি নহে । 

এই দেহটাকে লইয়া, আমরা কতই মহস্কারে ব্যাস্ত । 


১৩৮ 


শামি, ছানি এ কর্তা, ”_উ রি, লইয়াই “ছি 

বাস্ত। এই “আমি, আমি,” এ আমার বাসনা, স্থথ- 
চিন্তা এ চেষ্টা] দূব 5ইলেই, ছুঃখ দুধ ৬৯ল,_-লেঠা মিটিয়া 
গেল,- আমি বাচিলাম,--মামি অমর হইলাম । 


“এই দেহট| আমি নহি,” উঠা 
পথ আবিদ্ুত হঠল। 


বুঝিলেই অমুত-লাঁভের 


এই দেভাত্মবোধ দূর হইলেই, নির্ববাণের অমুত-মন্দির, 
'অমূতধাম, --অমত নগর নয়নগোচর হইল । 
এই জ্ঞান ভহতেই নিম্তন্দিত সেই ভক্কিধারা, যাহাকে 
ভাগবৎ “অমুত স্বরূপা চ” বলিয়া নিরেশ করিয়াছেন। 

“গামি দে* নি” 
হাত, আমি 
ব(01-00201, 


বিশ্বে অমৃতন্ত পৃত্রা 


বুঝিলেই বুঝিলাম, আমি মৃতাৰ 
মর, মস-মৃতেব সন্তান, অ-মুতি,- 
01-177071001) 11101070108 1 পশথন্ত 
1” শ্বেঠাশ্বতরোপনিষৎ | - 


মি 


২৫। 
এ দেভই "” এই বুদ্ধি সমাক দূর হইলেই, 
আম দেহ হইতে মুক্ত ভইলাম। তখন সিছ্াপেখ সহিত 
“আমি” দেখি খে, “মামি মুক্ত । আমি বাসনার মোহ 
ভইতে মুক্ত, জীবনের মায়। ভইতে মুক্ত । তখন, আর, 
জন্মের পর জন্ম, জন্ম জন্মাস্তব নান ।? 

বুদ্ধদেণ বশিয়াছেন,-- 


“পুণ-ঞন-মুক্ত বাক্তির পন্সে, 
গায়াজন ১য় না” 


আর এই জীবনের পুনরাবৃদ্ধি 


দীপের তৈল ফুবাইলে, (যমন দাপ নিব্বাণ হইয়া 
ভহলে, আর পথক জীবনের 
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড যেমন বাবিবষণ 
করিয়া অন্তর্ধান করে, তেমনি পুর্ণ জ্ঞান লাভ ভইলে, জী৭ 


সংসার তইঞ্জে সপকত ভয় । 


মায়,--তেমনি, প্রয়োজন সিদ্ধ 
মাবশ্তাকতা কোথায়? 
আর কেন? 
বীতশোক নামক পৌদ্ধ বলিয়াছেন, 


“যিনি সকল বিষয়ের ভোগ-বাসনা হইতে নিজের হৃদয়কে মুক্ত 
করিয়। পইয়াছেন, তাহার পক্ষে এই মরলোক নিত্য-আনন্দ-উৎসব 1৮ 


ভোজবাজি, বা সাপ খেলান দেখিতে রাজনকে বন্তু- 
লোক-সংঘটু ৩য়, কিন্তু তামাসা শেষ হইলে বা বুঝা গেলে, 
সকলেই আপন আপন স্থানে চলিয়া যায়, তেমনিই, কম্মফল- 
সমূভ এহ পঞ্চ থগ্ুরূপে, “আমি” হইয়। উপস্থিত। বাজি 
ফুরাইল,__ণাঁজনা থামিল,--“আমিও” লোপ পাইলাম, 
“আমি” সমাপ্ত । 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, : 


১৩১৮ ৃ ঠা ভাগ, ১ম খও 


লা 


এই দেঠে াীকিতে বরীকিডেই ষে বাঁসনা- ভি, তার 
নাম নির্বাণ । এইট দেহ ত্যাগ হইলে যে মুক্তি, তাহার 
নাম, পরি-নির্বাণ | 

নির্বাণ মানে জীবনের লক্ষা সিঞ্চি। 
জীণনের শেষ। 


লঞ্মণ্য সিদ্ধ ভলেই 

আর প্রয়োজন কি? শেষ বা মুক্তি, এই 

দেহে থাকিতে থাকিতে ঘটিলেই, শাাকে নির্বাণ বলে। 
কৃষ্ণ যজুব্বেদীয়া কগোপনিধ্ধ বালয়াছেন,_ 


"পরাচঃ কামাননুযন্তি বাল। 

স্তে মুত্যোমন্তি বিভতমপাশম্‌। 
অথ ধীর! অমতত্বং বিদিত। 
ইফবমধবেশি ৬ ন প্রার্থয়ন্টে 1৮. 


'-অল্পবুদ্ধি পাক্তিগণ কামা 
চতুদ্দিকে ব্যাপূপাশ ফুড়ার মধো পতিত 


৪৭ । 
বস্ত্র অন্রসবণ করে ও 
ভয়,-_ধীঁব চিন্তাশাল 
৪ ধানপরায়ণ পাক্কিগণ মৃতকে জানিয়া, অশিঠা কাম্য 
বস্তব বাসনা করেন না। উভাকেই শি নাসনা ভ্যাগ৮ 
নির্বাণ ! 

এন দেহ থাকিতে থাকিতেই জীন এ নির্বাণ লাভ 
করিতে সক্ষম হয়েন। 
থা, 'অথর্ববেদীয়া 


“এতদ্‌ ষে। বেদ নিছিতং গুহা য়াং 
সোহবিছ্যাগ্রন্থিং বিকিরিতীহ সৌমা ॥' ২1১1১০। 
ভে সৌমা। যিনি এই আত্মাকে হ্দয়ে নিহিত বলিয়া! জানেন, হিলি 
এইথানে থাকিতে থাকিতেই অবিগ্ঞাঞছি বিক্ষিপ্ত করেন। 


টপনিবদ্দেতর এই সঙ্জোর সাক্ষ্য 


রঠিয়াছে। মগুকোপনিষদে,-- 


চি 


কঠ বলিতেছেন," 
“ঘদ। সব প্রতিচ্যান্তে হৃদয়সোহ গ্রন্থযয়ঃ | 
অথ মন্ত্যোহসুতে। ভবত্যেতাবদনুশাসশম্‌ ॥ ৬।১৫। 
- হইহলোকে হৃদয়ের গ্রচিসমূহ ছিন্ন হইলে, এই মৃত্যুই অমঙ, সমর 
হয়। ইহ সর্বব বেদান্সেরই উপদেশ । 
কেবল যে একজনই সেই নির্বাণ লাশ করিয়া বুদ্ধত 
প্রাপু হইয়াছেন, তাহা নচে। যিনি নচিকেতার হ্যায় 
শাকাসিংভের ন্যায়, এই 'আত্ম-তত্ব আয়ত্ত করিবেন, তিনিই 
এ নির্বাণ, অ-মৃত,- শিবত।_মঙ্গপ,-অশেষ কল্যাণ 
লাভ করিবেন,- -বুদ্ধ,-সম্বোধিত হঙবেন ! 


কঠোপনিষৎ বলিতেছেন, 
“ব্রহ্ম প্রাপ্তো বিরজোহভৃদ্দিমৃত্যু 
রণ্যোহপ্োৰং যে। বিদধাত্মেবম ॥৮ ৩1১৮ । 


বুদ্ধের মুক্তির পথ পাপশূন্ত! । স্থথ ও শাস্তির এক- 
মাত্র উপায়, জদয় মনের পূর্ণ পবিত্রতা ও চরিত্রের প্রতেক 
কার্ষোর বিশুদ্ধতা! | 


২য় সংখ্যা ] 


অতাঙগলু-বংশে আছে,_-“সাধুতা। ব্যতিরেকে সু 
নাই 1”৮--২১৪। 

“সাধু স্থখী,-_ধশ্মাত্মাই সখা ।”-_ধন্মপদ | ৫ ১৮। 

মভাঁবগ্গে মঙ্চা প্রভু শাকাসিংত বলিয়াছেন, 


“হে ভিক্ষুগণ ! সকলই জ্ঞালাময়। কিসের মগ্রিতে হ্বলিতেছে ? আমি 
তোমার্দিগকে বলিতেছি, লোভের অগ্নিতে ম্বলিতেছে, কোধের 
্বালায় দগ্ধ হইতেছে, মোহের শিখায় দগ্ধ হইতেছে 1৮৮-১1৯১15 | 


সন্ুত্ত নিকায়োতে, তথাগত কোশলরা কে বলিয়াছেন,- 


“পাপের যূল তিনটা,__হানি, বেশ ও দুঃখের কারণ তিনটা, লোতে। 


লোভ),--দোষে (ক্রোব),-মোভো। (মায়।) ।”--১1৩1৩২-৬। 

কম্মের কফণ ভইতে অব্যাহতি পাহতে হইলে, বাসনা 
ণঙ্জন, কামাদি ইচ্ছা দমন ভিন্ন অনা উপায় নাই । .কাষোর 
কারণ বাসনা । বাসনা না থাকি, কম্মের বক্ষ 
কোথায় ? বুক্ষ না থাকিলে ফল কোথায়? 
বাক্ষণ-আচধিত সাধন- প্রাণীর ব্যথতা 


ধ্যান পাপ 'মাত্মান্থুশালন 


শাকাসংভ 
পবাক্ষা করিয়া, আত্মপরীক্ষা « 
মাগ অবলম্বন করেন । 

বৃদ্ধের পথ “মাঝামাঝি” । 
বাড়ি দিকে চলিলে, সিছি। পা মঙ্গল লাভ হয় না, ভভাভ 


কোন 'প্রকাধের বাড়া- 


তাহার নমতু। গ্রীক দার্শনিকগণের ইভাহ “লপথময় 
নধাপথ |” ইভা গাতার যুক্তাভারাদির পথ । 


শাকামুনি সংসার ৭ শৈরাগোর মধ্যপথকে ধন্মের 
সংসাব করিলেই চলিবে 
চলিবে না, সংসারে 


ইভা 


পথ বশিয়াহ নিদেশ করিয়াছেন । 
না,সংসার ত্যাগ 
থাকিয়াই, নিঞ্জ-স্থথ-কামনা তাগ করিতে হইবে। 


কবিলেও 





তাহার মত। 
এমন গুহী সন্নাসী হ'তে হবে, 

ৃ যে সব সন্নযাসী হার মেনে যাবে। 
ইভাই বুদ্ধের সুগুহীর আদশ। 

বৌদ্ধধর্মের পরবর্তী পুরাণাদিতেও এই আদশ। 
“যুক্তাভার, যুক্তবিভার, যুক্তনিদ্রা, যুক্তচেষ্টা, যুক্ত কন্ম, 
যক্তম্বপ্ন, ক্রজাগরণ,” ইতাদি ও নিলিপ্ত হয়া সংসার- 
যাত্রা! নির্ববাহ করার ভাব, এই বৌদ্ধ মার্গেরই অনুগমন। 

ওপনিষদিক কালেও রাজধি জনক, রাজর্ষি প্রবাহণ, 
রাজর্ষি অজাতশক্র প্রভৃতি ও মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ্য এবং 
মৈত্রেয়ী, গাী প্রভৃতি এই সংসারে থাকিয়া ধন্মসাধনেবই 
দৃষ্টান্ত । 


নির্বাণ 


১৩১৯ 


ভে সন্নাসী লাতঃ 1: স্কান তাগ করিতে পার, মনকে 
তাগ করিতে পার কই? প্টুটত টুটত, সব টুট গভ। 
ন টুটল মন্কি চাভ1।” 

শাকাসিতত বলিয়াছেন, _সন্নামী ভইলেও্ ৬য় না, 
শির্বাণের পথে 
ভইলে 9 ভয়, সন্নাসী হইলেও ইয়।” চাহ কি? কৌপীন 


গৃ্ভী ভইলেও ভয় না। থাকিয়া এঠী 
গ্রহণ বা! তাগ নভে.--অনেতে দিয়ে ডোথ কাঁপন, ভে 
হবে দীনের অধীন ।” 

ধু্ধ এই শিক্ষা দেন যে, -আত্মজ্ঞান ৭ 'আকম্মান্্রশালন 
দ্বারা নিজে আত্মাকে শোকান্ুভবেব শীত করিতে 
ভইবে, নিজের ঠ/য়কে পাসপা-শৃন্য,১--৬০০০1))- 
|)101.0 করিতে ভহবে,-যেন সংসারের ধাক্কা « চোট, 
লাগিলে ৪, মঙ্বস্তানে আঘাত না পৌছে ! 

দুঃখ আমাকে অভিভূত করিতে না পারিলেই তো 
আমি গ?খের 'অতাত, ছুঃথেব উপর ভহপাম। ভা । 
জরা, মৃত্যু, বোগ, শোক, দারিদ্রা মাছে, জানি। তাভারা 
আমান পদতণে,আমি তাহাদের ভাতেব মুঠোয় নহি, 
তাহা হহলে5 তো 92খের অভাব ও স্থখের ভাব তইল। 

“প্রভু, দুঃখে স্খানতর করিতেন ।”-ললিঙশিস্তর । 
১৩ অধ্যায় । 

“অশেষ 9£খেখ মধ্যে সিদ্ধিলাভ করিতে হইবে) উহাত 
বৃদ্ধের উপদেশ ।__জটুতক-ভুমিকা | 

হঠিতাস, পুরাণ 2 কাবো, বার ৪ লারাঙ্গনা এবং 
অবতারগণ চিরদিনই অশেষ ক্লেশ ভোগেব মধ্য দিয়াই 
সিদ্দিলাভ করিয়াছেন দেখা পাবব, মাথার 
রামচন্দ্র, লক্ষণ, সীতা; যুধিঠির ও দ্রৌপদী এবং অস্ 
পাণ্ডণগণ ; নল, দময়ন্তী; সাবিত্রী, সতানান ; দৈবকী, 
বস্ুদেব, শ্রীকষ্চ ; ভীম প্রভৃতি, অশেষ ছুঃখ 
হয়ে বিয়া, অক্ষয় কীর্তির যোগা ভইয়াছেন। 

দুঃখবিপদেধ সহিত কোন্তাকুপ্তি না করিলে, স্নায়ু 
স্ফীত ভয়! বলসঞ্চয় ভয় না। 
“গেড় তে পড়তে হাজার মেহন্নৎমে” কুস্তিগার ১ওয়! যায়। 
শরীরের,__হৃদয়, মন, 9 আত্মার বলের বুদ্ধির জন্য, 
গ্রাম ও ব্যায়াম প্রয়োজন। ননার পুতুল 


গ্রামে বিজয়ী হয় নাহ । কালীয় নাগকে দমন করিয়া, 


যায়। 


যাতনা 


উঠে না,_-দরেভ মনে 


কখনও 


১৪০ 


শ্রীক্চ অবতারৎ লাভ করেন। রে নাশ হরি 
শ্রীরাম ও লঙ্াণ অবতার মধো গণ্য হন্। পাইথন্‌কে 
গল! টিপিয়া মারিয়া, শিশু হারকিউলিস্‌ বীরাগএ্রগণা ভন্। 
৫র্চফেননিভ শধ্যায় শায়িত ঠঠয়া, লম্পট, শঠ ও ধনাঢা 
বাক্তি কখনও ইতিহাসে ও প্রস্তরফলকে নামাঙ্কিত করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। 

শাকাসিং5 সংসারটাকে রঙ্জিন-ঠলি-পরা চক্ষে কেবল 
আনন্দধামরূপে সন্দশন করিয়া, বিধাতার বদান্যতার জঙ্ঠা 
ক্ৃতজ্ঞতায় অশপাত করেন নাই । 

ভিনি চক্ষুপ্মান ছিলেন, দ্েখিলেন, জীবকুলের অশেষ 
হঃ৭। দেখিলেন,-- (১) বাদ্ধকা, (২) রোগ, 
(৩) মৃতু ৪ াহাকার এবং (8) সন্ন্যাসী । আর বুঝিতে 
কিছু বাকি থাকিল না। সারথি ছন্দককে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“এ সব কি চে?” সারথি দেখিণ, রাজপুত্র 
সংসারের কিছুই দেখেন নাই, জানেন না, তাই বুঝাইয়া 
বলিল,--পপ্রত্ত ! দেহীর ইহাই সাধারণ গতি।” 

'অম্নি, সেই শাক বীরের চিদাকাশে বিজলি চমকিয়া 
উঠিণ! সিদ্ধাথ বুঝিলেন । আর বুঝিতে বাকি বঠিল ন! 

1 দিন শাকাসিংহ বাসনার নির্বাণ কামনায় এবং 
জরা মুতা প্রভৃতির গ্রাস 
পতিপ্রাণা গোপাকে পরিতাগ পুর্ব, রাজৈশ্বর্যো নিষ্পত 
হইয়া, মুক্ত অনাদি গগনতলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, 
এবং মনোরাঙ্গের অস্তবতন প্রদেশে, আত্মার নিঞ্জনতম 
কুটারে প্রবেশ পূর্বক জ্ঞান ও (প্রেমযোগে উপবিষ্ট 
হইয়া, সমাধিসাগরে নিমগ্ন সেই 
শুভ দিনে, ভাঁরত-সমাজ-গভে এক অলৌকিক প্রেমরূপ 
শক্তিণীজেব সঞ্চার হইয়াছিল। ভারতের ভাগ্যে কখনও 
সে দিন আইসে নাই, ভবিষ্যতে যে আর শীদ তাহা 
আসিবে, তাহার কোনও লক্ষণ বা আশা বিগ্ঠমান 
নাই। 

সেই দিন মহা প্রলয়ের মেঘাবগুগ্ঠন অপস্যত করিয়া, 
ভারতাকাশে বিছ্বাল্লতা চমকিয়া উঠিয়াছিল 
ব্জহান্তে সমগ্র প্রাণিজগৎকে জানাইয়াছিল যে, “তোমরা 
আর হাহাকার করিও না। সত বুদ্ধশরীর €প্রম মহীমণ্ডলে 
অবতীণ হয়াছেন। অচিরেই নির্বাণ ও অহিংস! ধন্ম 


তিনি 


হতে নিষ্কৃতি লাভেচ্ছায় 


গভার হইলেন, 


এবং 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, : টিন 


এশতিশক। 


অ্রটারিউ তির এবং ভতেনিনির শোক তাপের জাপার 
নির্বাণ হইবে ।” 

আকাশের পুর্ব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্ত, এবং 
স্থমের হইতে কুমেরু পর্যান্ত, এই ধ্বনি ও ইনার প্রতিধ্বনিতে 
পরিপূর্ণ হইয়াছিল । সন্বোধিত শাকাসিংত এই গ্রীন্ম- 
প্রধানদরেশে মে স্নেহময়ী প্রেমলতিক! প্রতিঠিত করিয়া- 
ভিলেন, সেই নিতা-নব-কুস্থমিতা প্রেনবল্লরীর স্বখদ 
ছায়াতে, আজ কতহ অগণা নরনারী ক্লান্ত ও পরিশাস্ত 
ভইয়া বিশ্রাম লাভ করিতেছেন । সেই অপূর্ব প্রেমণল্লরীর 
পল্লব এবং উপপল্লবের শাতল আশয়ে “চীন হইতে পেরু” 
পধান্ত সমুদয় মানন আজ কত স্থখে বিশ্রাম করিতেছেন । 

শাকা মুনি নিজের স্বার্থের গন্ঠ,--সি্ছির জন্য, গৃ*, 
রাজা, পিতা মাতা, স্সী পুত, স্খ সম্পদ ত্যাগ করেন 
নাহ। কেন করিয়াছিলেন শুনিবে কি? জীবের দুঃখ দর 
করিবার জন্য! 

“অন্তের, অপরের হিতসাধনের নিমিত্ত, 
লাভ কথিতে গিয়াছিলেন 1”--ফো-পেন্-হিং-টাই-কিং1১৪। 
গণিত শিখাতে চেষ্টা কবিলেন। 


তিনি সি্ছি 


তিনি অঙ্ক কসিয়া, 
তিনি ব্রাঙ্গণ-পুরোঠিত এ 
জানিয়া ব্রহ্ষকে আনাইতে জান নাই 
শিবততজ্তে, অগ্রাপ্ায মনসা সহ,” এমন পদাথকে 
করিবার বৃথা আয়াস করেন নাই । তিনি জ্যামিতির 
প্রতিজ্ঞার হ্যায়, সতাকে দেখাইয়। দিয়া, যাহ! দশাইার 
দর্শাইলাম, বলিয়া প্রতিজ্ঞ সমাপু করেন, এবং যাহা 
কর্তব্য, তাহা! করিলাম, বগিয়া প্রতিজ্ঞার বিষয় প্রকট 
করেন । ব্লিতেন, তাহা নিজেই আচরণ 
করিতেন ।”--বংশস্তৃত্ত | ৫1১৫ | 

তিনি ভাবিয়া, ভাবিয়া, ভাবিয়া 
পাইলেন। তিনি সত্যকে দেখিয়।, বুঝিয়া, জানিয়া, আয়ত্ত 
করিয়া, সাধন করিয়া, সত্য প্রচ'র করিলেন বলিয়া, 
তাহার নাম হইল তথাগত। 

তথাগত শবের অর্থ তথ্যে উপনীত, 
উপনীত । তথাগত বলিয়াছেন,__ 

“ 'আমি' অন্তণান করিয়াছি এবং সতা আমার মধে। বাস করিতে- 
ছেন।”-_এ্রক্মজীলন্ুত্ত | 


ধন্মযাজজকগণের গায়, না 


“যতো পাচ 
গ্রকাঃ 


তিনি “যা 


সত্য খোজ 


সতো যিনি 


২য় সংখ্যা ] 


“আমি ভবনদীর পারে আসিয়াছি, বলিয়াই, অপরকে শোতে পার 


হইবার সাহাধ্য করি। 

আমি মুক্তি লাভ করিয়াছি বলিয়াই, অপরকে মুক্তিদান করিতে 
পারি। সান্তনা পাইয়াছি বলিয়া, অপরকে সাণ্ডন। দিতে পারি 
এবং নিরাপদ স্থান নির্দেশ করি । 

“আমি, সংসারের মুক্তির জন্য, সঙোর রাজা হইয়। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । 

“আমি সতোর ধান করি । আমি সতোর মাধন করি। 
সতোর কথা কহি। আমি সদাই সঞ্ঠোর বিদ্য় চিন্তা কগি। 
স্বয়ং সতা হইয়াছি । আমি সতা।” ৪২ 2ত্। 

'সতোর আনন্দ ও সতোর অস্রঠ, মানসিক জীবন অনুসন্ধান 
কর। সা প্রকাশ হইলে, 'মমি' অগ্তধান করে। সতোঙেই নিতা 
জীবিত থাকিবে। 

“স্বার্থ ই নতা। সহাই জীবন। আমিতে ও স্বার্থে জড়িত থাকাই 
নিহা মতা । সতো জীবিত থাকাই নির্ববাণ সম্ভোগ বা অমর জীবন । 

“উপদেশসমূত পালন যেখানে, নিববাণ সেখানে । 

'আমিতেই মরণ । সতোই জীবন 1”--হাটির মোনুয়েল। 

“হে সিংশ 1 আত্মনাশের জন্য আত্মদমন [শক্ষা। দেওয়া হয় নাই। 
উহ আত্মরক্ষার নিমিত্ত বা।খাত হইল । 

“হে সিংহ | বিজয়ী সেনাপভি অঠি মহৎ, তাভাতে সন্দেহ নাই, 
কিস আত্মজয়ী মিনি, জিনি আরও বঢ বাঁর। 

"হে সিংহ 1 আমি অহঙ্কার নাশ প্রচার করি,কাম নাশ, 
গম! নাশ,- মায়া নাশ” মহাবগ। | 

“বাসনাই পাপে, দুঃখের মুণ | বাসনা-মুক্তিই মলের হেতু। 
এই অষ্টাঙ্গ পথই ঃখহ।।"--নিউমানের পালি গ্রন্থ | 


এই ছৃঃখহা পরম সত্য অবগত হহয়াই সিদ্ধার্থ, বুদ্ধ, 
তথাগত, ধন্মরাজা, 
প্রাপূু ঠইয়াছিগেন। 


আমি 
আমি 


মভাদেন। দলব্ণ, প্রভৃতি 'আখা। 


সত্য লাভ করিলে, রিপুগণ লুপু হয়। “যেখানে 
কামাদি রিপু বর্তমান, তথায় সত্য থাকিতে পারে না 1”-- 
ফো| শো-ভিং-সাংকিং। 

সতা জানা হইঈগেই, সে জ্ঞান মানুষকে আর পঞ্জ 
সাজিয়৷ কামাদির সেবায় বত থাকিতে দেয় মা। সত্য 
মানবকে কামাদির বশ্ততা হইতে মুক্ত করে। 

এই সত্য লাভ করিয়া, স্বয়ং মুক্ত, নিব্বাণমক্ত হয়া, 
তিনি মুক্তি পাইবার ছুঃখা অষ্টাঙ্গ পথ প্রচার করিলেন। 
সতাচতুষ্টয় তৎসহ ঘোষণা করিলেন। যথা,--(১) হুঃখের 
(২) দ্ঃখের কারণ। (৩১) ছুঃখের 
অবসান। (৪) হ্ুঃখের অবসানের উপায়। 

এই সতাচতুষ্টয় এ অষ্টাঙ্গ মুক্তিপথের পরম সঙ্কায়। 

নির্বাণ বৌদ্ধধন্মের চরম মঙ্গল। নির্বাণ পরনা সিঞ্ছি। 

বুদ্ধদেব ৫ঃখরূপ মহাসত্োর প্রতি চক্ষু মুদিত করিয়া, 


মহত তত্। 


নির্বাণ 


১৪১ 


অনা ধনম্মসাধকগণের মে পশ্মে ধামাধবা সাধনপথে 


চলেন নাই। তিনি ছুঃখ-দশনকেই প্রধান ৭ প্রথম মহৎ 
সতা বলিয়াছেন। দুঃখ দূর 'ও তৎসাধনের উপায় অন 
দুটা সতা। 


তাভার উপদেশ এহ,_- 

“ভাব, গাব, ভাব, এবং সতাক জানিয়!, দুঃখের বগকে হাদয়ে 
পিয়া লও,_কম্ম যে শক্তিশেদ হানিবে তাহাকে হাসিমুখে আলিঙগগন 
কর, দুঃখকে কগের মণিহার কর,- মন্তকের ওষণ ও মুকুট কর, 
ছুঃথের সদাবহার কর,--ঠবেহ ছুঃগ তাহার তয়ানক ধশুন্ত হহাবে |” 

9 | কি পুরুষকীখ ও আত্মহীনত ! পাবসাধন আর 
কাহাকে বলে | যদি বীর হইতে আরকিপাধ কর) তবে 
এই সাধনের পথে চলিয়া জান্মভূমিকে সাথক কর। 
দয়া 


দয় মনকে 2ঃখবোধ করিতে না 2:৭ের 


প্রগ্নের মীমাংসা, কারণ দুঃখ থাকিবেই,পিনষ্ট ভবে 
না। ঢঃখ নষ্ট না ভইলেও, দুঃথাম্মভপবুত্তি নাশ ভহলেই 
তো ফল একহ দাড়াল, আর দঃ পাইতে হইল না! 
ঢঃখ দূর করিবার কি স্থন্দর দাশনিক মীমাংসা । 


তা্চার মুক্তি 9থের ঠাত তহতে পূণ ভাবে অব্াাঠতি 


লাভ করা । কাম, রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাতৎসগা 
প্রভৃতির উত্তেজনা হইতে মুক্তি মুক্তি । 
ইভাই নির্বাণ। “নলিনা জলগত ঠহলে ৪, জলরাশি 


কক ঘেমন মলিনা হয় না, তেমনি কুপ্রনর্ভির মধো ও 
নির্বাণ সদ] পিমশ থাকে” ।-_মিপিন্দ-প্রশ্ন 181৮1৬৬। 
নিব্বাণ বিনাশ নঞে,_রিপুদমন। 
এই নির্বাণের ভাপ বাক্ত করিয়া গাঠিয়াছেন,_“জীবনের 
শান্ত, বিগতকাম |” শাক্যমুনি পলিয়াছেন,__ণ্যাহার মন 
সম্পূরণণ সংযত ৭ বিজিত, সে স্থখী।”--উদানবগ্গ | 


কি পয়াড্ স্গয়ার্থ 


১১-৫-৬৪। 

দ্বার), অনন্তশ্ধণের 

স্থগম পথঃ-টপনিষদের অমুত,- বুদ্ধের নির্বাণ,--ঈশার 

অমর জীবন। 
নির্বাণ 

অমৃত,-_নব জীবন, দ্বিজত্ব। 


পূর্ণ আত্মদমনহ 'অমুত-ভননের 


জীবনভীনতা নভে,মরণের খিপরীতি,- 
( 'আগামী বাঁরে সমাপ্য। ) 
শীহেখেন্ত্রনাথ সিংঠ। 


অছুক । 


যযাতি। 


অষ্টুক | 


মযাতি। 


প্রবাসী জ্যেষ্ট, ১ ১৩১৮ 


পমাতির স্বর্গ প্রাপ্তি 


| স্থান তপোবন || 
সভসা একি এ দীপ্তি অন্তরীক্ষ-বুকে 
জলি উঠি, উন্ধাসম ধরা অন্িমুখে 
মাসিছে ছুটিয়া একি কোন এহ তারা 
নভঃ-কেন্দ্র-ঢাত ভয়ে স্বগস্থান হারা 
প্রণালষ্ট শাখা! সম পড়িছে ধরায় । 
কি মহা অনথ আদি না জানি ঘটায় 
ধরণার বঙ্গে! একি--1 এই তপোবন 
লক্ষা কার ছুটি মাসে, হের শাতাগণ। 
ঠিঠ ভি '- শন্তপথে কে আসে হেথায়, 
দেব দক্ষ গন্ধব্ব কি,বিপ্লুব ঘটায় 
কে আজ এ এপোবনে 1 -তিগ্ত ওহ খানে । 
কে নিবাবে মোরে ! তীব্র বেগে পরাপানে 
ধাইতেছি কোন্‌ মহা আকষণ বশে 
চাহ উদ্চ| সম 1--মআঁছি কাভার আদেশে 
রুদ্ধ ভাল গতি । ভেন কার শক্তিবলে 
এই মহা আকষণ নাশি অনভেলে 
মামারে কবিল স্ভির 1--কেবা ঠেন জন । 
মুক্ত কর বাধা এ মহান মাকষণ 
আকষে আমারে ভীর,ববহিতে না পারি 
তেথা আর ;+কেগে। তুমি মহাশক্টিধারী, 
তথাপি পাখি মোরে নিবোধি ভেথায়? 
কে তুমি গো দিবাজ্োতি দেব-হন্ত্র প্রায় 
মাঁণিকা কিরাটধাবা,--উজ্জ্রল বসন, 
অমান মন্দাবমালা, চচ্চিত চন্দন, 
তিপক প্রশন্ত ভালে জলে অগ্নি সম। 
দেহজ্যোতি আলোকিছে দিগন্তের তম, 
দেব অংশুমালী বথা নাশে ধ্বাস্তরাশি ! 
কে তুমি বরেণ্া দেব! বুঝি স্বর্গবাসা 
হবে কেহ । কেন আজ মোদের ধরায় 
আগমন তব প্র ?-- 
হে মুনি !--হেথায় 
নঙ্জে কি আশম কোন” পুণাখা ধষির? 


অঙ্ক | 


যষাতি। 


মঘাতি। 


মষ্টক। 


১১শ ভাগ, 


লা মাগি রতি ক্‌পা মির 
পতিত হইণ কোন" সাধুর আশ্রমে । 
পুণাচাত জতস্বর্গ এ মুঢ় অধমে 

জ্ঞান দানে প্ররুতিস্থ করিবেন তিনি । 
স্বনাশা? সে ্বর্গরাজ দেব-ইন্দ্র যিনি 
ভার সনে পবিচিত কে তুমি মভান ?-- 
যে ভরতণংশ মাঝে নুপতি প্রধান 


হি খণ্ড 


নহুন মহ্ন্রসথ, লভিল! জনম-_ 
সেভ পুণা পংশে জন্ম পভিণা অধম 
ষথাতি তনয় তার । 

বাজেন্ত্র বধাতি । 
চক্ত্রবংশ-কৃপ-পণি 1--দিনকর-আাতি 
ধার পরাক্রমে মান ৷ দানেছে যাহার 
পরবিত্রী অদীনা প্রণা ঘশোগাগাভাখ 
বডি মাও ক্রান্ত বায়ু গিধি ভিমাচ 
মাসমুদ্ধ ধরা ছিণ বার করতল, 
অধীন পাজন্তণগ ! যার পরাঞ্রমে 
ধন্য নির'দেগ সদা । পুণ্য তপোবনে 
নঙ্ শেখে উচ্চারিত বাভার কলা'ণ। 
হে দিব্যাত্মা1--ভুমি সেই বাজেন্দ্র মভান ? 
সেভ পটে আমি । গাজি সভঅ বতসর 
ছিন্ন শ্বর্গভমে, হন সম মশীখর 
মন্দার আমৃত আর প্রগাজনাগণে। 
কিনেছিনু স্বগথ ও মহা পুণা-পণে 
আমি ধরণীর পতি । দেবেন্ত্র আপনি 
পূলেছেন নিজ নুখে 'আমারে নাখানি 
স্বর্গ ভ'য়েছিল ধন্ত মোর বাস হেতু । 
ত্রিদিন অন্বরে যাঁর হেন যশকেতু 
দীপ্তি পেত,-সেই আমি! 

কেন তবে আজ 

তোমার সে ক্রীত স্বর্গে ওগো মহারাজ 
না হল তোমার স্তান ?--ধরাপতি তুমি ?_ 
সত্য বটে। তাই আজো! এই মত্ত্য ভূমি 
ভোলেনি তোমারে । আজে অশ্রুপুর্ণ চোখে 
উচ্চারে তোমার নাম! ভায় পথ শোকে 


২য় সংখ্যা ] 


৯৬০৮ জকি এজ ৯ সত তক িজ১ত ০ কহ নত এ 


মযাতি | 


অষ্টক। 


যা 


০] 


-স৯এলা তত সিত তর তিতির তত, ১০০৭৯ ৯ পিসি এরাতিসিডিএ্টিতিসটিলতিইিত তত ০৩ 


দিন চির ন নারীর মত 

আজে! ধরণীর সেই রি ব্রত 

হয় নাই উদ্ঘাপিত ! হে ধরণাপতি ! 
কহ 'মাজ কোন পাপে হেন অধোগতি 
লভিতেচ স্বর্গ হতে? কোন ক্রটী হেত 
শ্বগ রদ কৰি দিল তার প্রণা-সেতু 
'মববোভণের পথ না করি প্রদান ?-- 
ঠচ্ছ উদ্ধী সম 'গগো পুণ্যাম্মা প্রধান, 
লভিতেছ শোচনীয় এভেন পতন ? 
স্বর্গেরে ঘা দিয়েছিলে, হ'ল নিস্মরণ 
মুকণ্ডে ভাভারে স্বর্গ । এ তুচ্ছ ধরায় 
নাহ] দিয়ে গেছ আজ বৃ যুগ হায় 
লুঞ্গু ভ তবু তব পুণাস্বতি 


শমান উজ্দল নিতা 


য়ে গেছে । 
এগে। নরপত্ি ৷ 
জানি নাকি কটা ভেতু স্বগাত "আজ 
হ'তে হল মোবে। তাই ভে তপস্বীরাজ, 
শুপাইব কোন? জ্ঞানী পুণানানি জনে 
(কোন দোষে দোষী আমি দেবেন্্-সদনে | 
যদিও অজ্ঞান মোরা, তবু তে রাজন, 

পারি কি! দিজ্ঞীসিভে তোমারে কাবণ ?-- 
পাতে মন্দাকিনী-ভীরে নন্দন কাননে 

দমিতে মাছিনূ,_ স্বর্ণ -বস্স্তপবনে 

পড়িছে মন্দাব ঝরি অপ্যরা-কুস্তলে। 

পাইছে ঝঙ্কারধবনি শোভস্বতী-কুলে 
দিবাঙ্গনা কলকণ্ঠ-সঙ্গীত-সম্ভৃত,_ 

অদৃশ্য বীণার সনে । তাল দেয় দ্রুত 

নৃপুর গুঞ্জরি তাতে | সধাপানোতৎ্সবে 

মত্ত সেথা দিব্যাআ্সারা ।--মহাঁন গৌরনে 
মোরে ভেরি সন্মানিল প্রদানি আসন। 

ক্ষণ পরে দেবরাজ করি আগমন 

শুধালেন মৃদু ভাসি,_“কহ নরপতি 

কোন মহ] পুণ্যপণে হেন দিব্যগতি 

লভিয়াছ ?-_নরশ্রেষ্ঠ, বক্ষে বসুধার 

আছে কি গো পুণাবান তব সম আর ?” 
কহিলাম সাহস্কারে “কীত্তি মোর সম 


বাতির স্বর্গ প্রাপ্তি 


শি ১৯৯ পি শিশশাশা 22 


মষ্টক। 


১৪৩ 


ধরায় স্থাপেনি ৫ কে১। মশোদীপ্ত মম 
'অম্ান উজ্জ্বল নিতা | মলিন! পথিবী 

ধন্য মোরে ধরি বক্ষে, মান্তা মোরে সেবি। 
আমি শ্রেঃ নরঞুলে প্রাতঃম্মরণায় 1৮5 
হাঁসিণা মহেন্দ্র | - ধিক ধিক 1--স্বরগায় 
আকাশ-ভারতী শঙ্তে হল উচ্চারিত । 
কম্পিত গাসন হ'তে ভইন্ু স্থলিত 


(স মুদর্তে। শুধালাম বাথিত পিশ্রয়ে 


একি মভ] আকষণ যায় মোবে লয়ে 


একি মোর হল স্বর্গঠাতি ? - 
এই কি পন? 


নিয় পানে। 
-দেভ "আজ্ঞা দেবপত্তি, 
স্িতি লভি মেন €কান' পুণা ৩পোবনে। 
“তথাত্ঞ" প্বনিল1 পাঁণা | সেই আকষণে 
ধাইতেছি ধরা পানে উঙ্ষাখও্ প্রায়, 

কে তুমি গে! গতিহীন পারলে আমায় ? 
ঠে গর্ববান্ধ। স্বগবাঁপী, কোন মহাপাপে 
পাপী তুমি বুঝেছ কি? অতীব অন্ততাপে 
কর শাদ্ব পুত তন পতিত আত্মাবে । 
ভেন দস্তা ভ১য়েছিলে নাতে বস্থধারে 

উচ্চ কব, তুচ্ছ কর ধবার মাননে ?. 
ধবণা সভিতে পারে, স্বগ কেন সবে 
হেন “তঙ্কাব তন? সব্বতসহ1 ভূমি 

সে সর্ব দোষ । 
শব সম কীতিশালী ছিল না ধরায়? 

ভে মোহান্ধ স্বর্গবাপী, জান না কোথায় 
টচ্চারিলে হেন ভাষা? যেথ! দিব্যাক্ষবরে 
রয়েছে নভষকাঠি লেখা স্তরে স্তরে । 
পরাজয়ি ইত্দ্রে যেই শত বধ কাল 

লভেছিল ইন্্রপদ, ধরারি ভপাল 

সে নহুষ 1- ছুষ্যস্তার্দি ভরত নুপতি, 

ধার কীত্ডি বতি 'অঙ্গে ধন্য! ণস্থমতী 

ধরিলা ভারত আখা। ! জন্মি বংশে যার 
ধন্য ভইয়াছ তুমি ! পুণ্যাত্মা ধরার 

কে পারে করিতে সংখা! ?--পুল্র পূরু তব 
স্ঠাপিয়াছে যেই কীঙ্ডি, বংশের গৌরব 


ভেথা স্তান পাবে তমি। 


১৪৪ 


০ প্রত সিপাশান সিসির 


যযাতি। 


আষ্ুক | 
যগাতি। 


অক | 


যযাতি। 


অক । 


যযাতি। 


'অষ্টক। 


প্রবাসী- জৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


তপতি তত ওরশ রত ৪৩১১ তত তক সত তক ৮ পিজিজ জি ২ পাশ ৫ চলতি জিত পিছত তপস তা তই সপ তি তশ 


ববে 4 তার ৰ বভ মুগ 1 ষ্যবংশোছন 
দিলীপ পাখিবশেষ্ঠ ! রণুকুলষভ 
রামচন্দ্র কিগো হ'য়েছিলে নিম্মরণ 
“ভুমি শ্রেষ্ট" হেন শ্াথ! করিলে যখন, 
বুঝিলে কি--ধিক ধিক্‌ শন্যে স্বর্গবাসী 
কি ছণায় ধিক্কারিল তোমা ? 

সন মানি 
ছু পাণি বচন তব । আমি মুড অঙি। 


কহ মোবে লভি। 791 কোন অধোগতি 


নই পাপে 2 

চাঁত কি গে। পুনঃ স্র্গবাস £ 
অষ্টক। 
তত অধমে কেন করি পাস 


পট 
হাঁনিছ শরতীব্র শেল দীণ বক্ষে তার। 
নহে উপহাস । রাজা জীবনে আমার 
ঘদি কোন পুণা ভয়ে থাকে উপাজ্ছিত 
তোমারে করিনু দান, না ভও পতিত 
নর্গ হ'তে তুমি নূপ। ধন্ম সাক্ষী কহি 
মম পুণা কন্মে আব ফলভাগা নি । 
একি অতাড্ভত কারা! ওগো খমিবব 
নাহি কর এ সংকল্প । 

হর শঈগ্টাস্তুর 


উথানর-পুঞ্ধ শিবি, নিজ দে পণে 
মাশ্িনে যে রম্মণ করে? ধন্মরাজ সনে 
শিবিখাজ 
০ নাঁমারে সকল পণা সমপেণ আজ । 8০ | 
পূণ্য বস্থ মহামতি, নৃপ প্রতাদ্দন, 
দৌহিত্র তোমার মাঁমি, মার! চারি জন 
সর্ব পুণাফল তোমা করিনু প্রদান, 
মভান্‌ গৌরবে দেব লভ নিজ স্থান। 
একি তেজোদীপ্তি শন্তে 1 ধন্য ধন্য রব 
ধ্বনিত চৌদিকে ৷ শুন বৎস, নাহি লব 
তোমাদের পুণাফল, নভি নীচমনা | 
রুপণের ধত্তি এ যে! না করি কামন। 
তুচ্ছ তৃণ কার কাছে । লব পূণাফল ? 


দ1ও বিনিময়ে ওই শুক্ষ তণদল ।--.. 
তণ পণে কিন পুণ্য । 


আবদ। শৃ্াত- ডোবে, সেই 


এ ৃ 


চি টা রি ১ম খণ্ড 


৮৭ ৭৯ পিজি 


সম্ভবে না | তাল | 
আমি বা কেমনে দিব নহে মোর যাহ। 
নিজ অধিকারভৃত্ত--ধরার ও তৃণ 
মানবে স্ম্পত্তি সে; নহেক অধীন 
ব্গভষ্ট এই মুঢ় ধরা-নিন্দুকের 1 
যাইতে হইনে মোরে, দ্বার নরকের 
উদথাটিত কবি ডাকে দ্রারপালগণ । 
বভ শত কমিজন্ম করিয়া গ্রহণ 

এই ধরাবক্ষে, তবে প্রায়শ্চি্ হবে 


তা সত এপি তত সিল পিজি এ ৩ সস পর ৬ তত হত 


মোব পাভকেব। 
গতি লে 
নপ কোথা যাবে চল । 


জেনে তব 
এই চরিঞন 3 
পঞ্চজনে এক সাথে ভূগি এক ফল 
কাটাব বৌরবে কাল । 

( উন্দেণ প্রবেশ) 
ধন্য ধন) খষি। 

স্ব্গেরে প্রদানো মান্ত নিতা সেথা বসি 
এস মম রে চারিজন । 
বন্য তুমি নপ্পা তরে যযাতি রাজন । 
এস বন্ধ স্বগে পুনঃ 1 ভে যতি প্রধান । 
এস সবে দিবা রথে। 


সগৌবপে। 


দেন মঘবন । 
হয়েছে কি আমাদের কালপুর্ণ ভবে ? 
নহে পধি ! মভাপুণো স্বর্প্রাপি হবে 
মকালে, শরীরধারী তোমা সবাকার। 
নাহি দেবরাজ হেন কামনা আমার 
পুণ্যেরে প্রদানি বিনিময়ে স্বর্গ লভি ! 
যে করে সে ব্যবসায়ী, সে ত ফললোভী 
বণিক সমান। স্বর্গে যাও দেবরাজ ! 
সামান্ত তপস্থী মোপা, স্বগে কোন্‌ কাজ 
আমাদের ? যত দিন রব ধরা মাঝে 
নিষুপ্ত প্রতিৰ তার শত ক্ষুদ্র কাজে 
ধরার সন্তান মোরা । অস্তে যেথা স্থান 
নিতা সত্য নিরঞ্জন করিবেন দান 
সেই আমাদের গতি, স্বর্গ নাহি চাই ! 


5 ৩জশি সিন ওত কপ কি 


২য় সংখ্যা । 


৯৪ রক ০৩৯ ৬৩১ ২০৯৮ 
৭ তিহহ 0 882৯5 8৭ তিত উ বুলেট হউক এ উর ওত হক ৩০ +৯ঃ্ধ। উহ তঃ ৬" 
দি শি তত ই ক সি ০৩৫ শত ক ভশ এন ৮ ৯০০৯ 5০ তি 


বযাতি। ভে খবিপ্রধান। যাহা উ্টারিতে ও খাঁই 
না আসে কগেতে। ধন্য ধন্ঠ আমি ভাঁজ 

ভেরি ভোমাদের । স্বর্গ দেবতাসমাজ 

হবে অননহমুখ নরবান্টি ভেরি 

ভে নানব । বভধিন আছিন পাশপ্রি 

পাৰ মঠ্িমাবাশি, হা জননাণে 

করিয়াছি শপমান। 


গুক্তিন 5 শিবে 


মানুষের জ্ঞাতিবর্গ ১৬৫ 


পশঠি মানবের কীি বাপ শ্বগবাসে । 
দেবতার খাক স্বর্গ, যেন না» আসে 
তাখ তুচ্ছ ভাগল্সথ, অনিতা কনা 
মানব-শ্বণপথে । বিসন্জি কামনা 
নিপিপ্ন ক্লাণকম্মী মান 
পপ্ণান পুণা নাম কক চঙ্দল ! 

বানিণগথ। দেবী। 


শণল 





( লগুন মাগাজিন হইঠে 


গাণজগতে মানুষ যেজ্ঞান ৭? বুদ সর্বশ্রেষ্ঠ সে পিধয়ে 
কাহারো কোনো সনদে» শাম । শারীরিক বলে বুহদায়তন 
জন্ধদের অপেক্ষা ভীন হইয়া মানুষ বুদ্ধিবলণে তাহাদের উপর 
জগতের সমুদয় প্রাণার নিকট 
শেষ্ঠ জীব বলিয়া পুজিত হইতেছে । তাই বলিয়া, মানুষ 
যে জগতের পশুশ্রেণা হইতে সম্পূণ হ স্বশুপন এরূপ মনে 
করিবারও কোনে কারণ নাই; প্রাণীতত্বপিদ্‌ পণ্ডি তগণের 
অক্লান্ত চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে ষে, শরীরগত সাদণ্ে 
কোনো কোনে! প্রাণীর সঙ্গে মানুষের যথেষ্ট মিল আছে। 
*. প্রাণীবিজ্ঞান সম্বন্ধে যাভাদের কিছুমাত্র জ্ঞান আছে 
তাদের কাভাকে ও 'একণ! বুঝাইয়। বলিতে হইবে না 


প্রভৃত্ব করিতেছে এপৎ 


গ্রণসমূত বাদ 
ধকম দন্কজানোমাবের ভা 


যে, মানসিক, ঠিনতিক ৮ গাধ্যাক 
দিলে মান্য 
একপ্রকার জস্ক। একটু অমভিনিবেশ 
মিল ৭ শন্তসন্ধান দেখিলে 


সাগরে লাশ্বণহীন উচ্চশেণাধ বানবের স্ঙগে 


আন্ঠাগ্য দশ 
সহকারে তাহাদেব 
মধো পার্থক্য করিয়া 
'সকৃতিগত 
মানুষের 'একটা খুণ নিকট 
আকর্ষণ করে। 

শিম্পাঞ্জি, টান ও গিপন ইভাঁবা এই 
মানবাকৃতি বানরশ্েণীর দলে। 'স্থিসংস্থান-বিগ্ভার বলে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে, যাবতীয় ইতরপ্রাণীর মধ্যে বানরই 


মানুষের সর্বাপেশ্। নিকটবন্তী। জীব'নশস্তির হিসাবেও 


সম্বন্দ স্হাদক সকংল্র দুটি 


গারল!, এরা 


১৪৬ 


সি 


টি কয় শ্রেণীর বানরের সঙ্গে (মানুষের যথেষ্ট ক 
আছে ; ইহারা উভয় প্রাণীই একই প্রকারের রোগে 
আক্রান্থ হয়। মানুষের ন্যায় ইন্ভাদেরও রাগ, ভয়, আনন্দ, 
কৌতৃল প্রভৃচিতে মুখের ভাবের নানাপ্রকার পরিবর্তন 
ঘটিতে দেখা যায় । 

বানর ৪ মানুষের মধো এই সমুদয় সারৃশ্বা মবলোকন 
করিয়া আধুনিক প্রাণীতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বানরকে ও মনুষ্য 
শ্রেণাতুক্ত করিয়! “শেষ্ঠ জীব” সংজ্ঞ৷ প্রদান করিয়াছেন। 
তাহারা উভয়ের কঙ্কাল নিরপেক্ষভাবে আলোচন! করিয়া 
দেখিয়াছেন যে বানর ও মানুষের মধো জাতিগত 
কোনে প্রকার পার্থকা নাই। এই কারণে তাহার বলেন 
বানর ও মান্ষ উভয়েই একই বংশের ছুই শাখা; 
তাহাদিগকে মানবের পূর্বপুরুষ না বলিয়। বরং *জ্ঞাতি 
ভাই” উপাধি দেওয়। যাইতে পারে । 

শৈশবাবস্থায় *এই সকল মানবাক্কৃতি বানরের সঙ্গে 
মানুষের মিল খুব স্পট ভাবেই লক্ষিত হয়; শৈশবে 
ইহাদের কোনে] কোনোটিকে অল্পবয়স্ক নিগ্লে!-সম্তানের ন্যায় 
দেখায়। সেই সময় ইহার| খুব শিষ্ট, শাস্ত ও ভদ্র থাঁকে 
এবং চটুপট্‌ নানান বিষয়ে মানুষের অনুকরণ করিতে 
পারে। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
ইহাদের বানপান ক্রমশই বুদ্ধি পাইতে থাকে; শৈশবের 
সদ্গুণসমূহ একে একে লোপ পাইয়া [চরদিনের মত 
অদৃশ্ত ভইয়! যায় এবং সে সকলের স্থানে ইহাদের ভিতরকার 
পশুত্ব ক্রমশই বিকশিত হইয়। উঠে। 
ইহাদের শারীরিক গঠন ও মানসিক চরিত্র উভয়ই 
পঞ্ুত্বেষ দিকে অগ্রসর হয়। অন্য দিকে মানুষ বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক গুণসমুহ 
লাভ করিয়! ক্রমশই সভ্যতার উচ্চতম সোপানে আরোহণ 
করিতে থাকে। 

মানবাকৃতি বানরদের মধ্যে শিম্পাঞ্জি সর্ববোচ্চ আসনে 
আসীন। অস্থিসংস্থান-বিগ্ভার সাহায্যে ও ইহাদের 
মানসিক গুণসমূহ অবলোকন করিয় . আধুনিক 
প্রাণীতত্ববিদ পণ্ডিতগণ শিম্পাঞ্জিকে মানুষের নিকটতম 
জ্ঞাতি বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন। পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণের 
মতে গরিলা মানুষের নিকটতম জ্ঞাতি বলিয়া বিবেচিত 


সঙ 


সেই সময় হইতেই 


প্রবাসী-_জ্য্ঠ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শক? সি ভিজ ৬ টিন ০৩ হত ২ ও ৪০০ ৮৯৬০? সস ১৮ 


৪৪ জট? ও ভব ৭ ৪ ভর 


ইইউ ভি এখন নে ভাতে পরীক্ষা নি দেখ! 
শিয়াছে শারীরিক গঠন ও মানসিক বুত্তিতে শিম্পাঞ্জি 
গরিলা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । পোষা শিম্পাঞ্জির চালচলন 
দেখিয়। তাহাদিগকে বেশ বুদ্ধিমান জীব বলিয়াই মনে হয়। 
'আনরা অনেকেই আমাদের এই জ্ঞাতি ভাইদের সঙ্গে 
পরিচিত নঠি-_তাহাদের মাচার ব্যনার চালচলন স্বভাব 
চরিত্র সম্বন্ধে আমরা অনেকেই 'মনভিজ্ঞ। নিয়ে তাহাদের 
সামান্য পরিচয় প্রদান করিলাম । 

শিম্পাঞ্জি পশ্চিম আফ্রিকার অধিবাসী । অনুসন্ধানে 
দেখ! গিয়াছে ইহারা ছুই শ্রেণাতুক্ত ; এক শ্রেণী কালো, 9 
অপর শ্রেণী গোল মাথাবিশিষ্ট। প্রথম শ্রেণীর শিম্পাঞ্জির 
সমস্ত শরীর কাণো বর্ণের লোমে মআচ্ছাদিত। ইহাদের 





চিন্তায় মগন ! 
মন্তকের চুল এমন পরিপাটি ভাবে বিন্তস্ত যে দেখিয়৷ বোধ 


হয়, কেহ যেন চিরুণী ব্রাসের দ্বারা তাহাদের চুলের 
এরূপ শোভ সম্পাদন করিয়! দিয়াছে । ইহাদের উপরের 
ঠোট লম্ব, কপোল গ্রশস্ত ও নাসিক! চেপ্টা, কিন্তু চোখের 


২য় সংখ্যা | 
দৃষ্টির সঙ্গে মানুষের দৃষ্টির খুব সাৃশ্ত আছে। রাগ, ভয়, 
আনন, কৌতুহল প্রভৃতি মানসিক ভাব সকল ইহাদের মুখ 
দেখিয়। সহজেই অনুমান কর! যায়; অতিরিক্ত আনন্দের 
সময় উচ্ভারা বেশ একটু মুচকাইয়া মুচকাইয়া হাস্ত করিয়! 
থাকে। পুর্ণ-বদ্ধিত অবস্থায় ইহাদের এই সকল ভাব 
সহজে অনুমান করা যায় ন! কিন্তু শৈশবাবস্থায় ইহ! সক- 
লেরই নিকট সুস্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয়। 
বন্ঠাবশ্থায় ইহারা গভীর অরণ্যের ভিতর অবস্থান 
করে। ইহাদের খাছ সাধারণতঃ ফল ও মুলাদি। ইহারা 
একাকী অথবা দণনদ্ধ হইয়া বনে বনে বিচরণ করিয়া 
বেড়ায়। মুত্তিকাঁর উপর দিয় চলিনার সময় ইহারা পা ও 
হাত উভয়ই ব্যবহার করে; কোনোরূপ অবলম্বন ধারণ 
না করিয়া কেণলমাতর পশ্চাতের পায়ের উপর ভর দিয়! 





ৃ অবাক ! 
সরলভাবে চলিতে পারে না--মাতালের স্তায় এ পাশে 
ও পাশে টলিতে থাকে । ইনার! অধিকাংশ সময়ই মৃত্তি- 
কার উপরে কাটায় কিন্তু তাই বলিয়! বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে 


লম্ফ প্রদান করিতে তাহাদের তৎপরতার একটুও 
' অভাব দেখা যায় না। বুক্ষের অত্যুচ্চ ভাগে কাষ্ঠ পাতিয়! 
ইহার! বাস! নিন্দমাণ করে এবং তাহার উপর কোমল লতা 
বিছাইয়। তাহীকে বাসোপযোগী করিয়া লয়। স্ত্রী-শিম্পা্জি 
“তাহাতে সন্তান প্রসব করে। ইহারা মনুষ্যভীত হইলেও 
বলবিক্রমে মানুষ অপেক্ষঃ কোনো অংশে ন্যুন নহে; 


মানুষের জ্ঞাতিবর্গ 


১৪৭ 
একজন খুন সাহসী ও বলিষ্ঠ পুরুষ গায়ের জোরে 
ইহাদের সমকক্ষ নভে । 

শৈশবাবস্থায় শিম্পাঞ্জিকে বন হইতে ধরিয়া আনিলে 
ইহারা মানুষের বেশ পোষ মানে । কিন্তু ইউরোপের জল- 
বায়ু ইাদের আদবেই সহ হয় না। এ পর্যন্ত লগুন নগরের 
চিড়িয়াখানায় যতগুলি শিম্পাঞ্জিকে ধরিয়! আনা হইয়াছে 
তাহাদের মধ্যে আট বৎসরের অধিক একটিও জীবন ধারণ 
করে নাই। ক্ষয়কাশ রোগই উভাদের প্রধান শক্রু। 
সম্প্রতি লণ্ডন নগরের চিড়িয়াখানায় তাহার্দের বাসস্তানের 
জন্য বিশেষ ভাবে বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে ; তথায় তাগাদের 
দীর্থজীবন যাপনের আশা করা যায়। 

শৈশবকাল ভঈতে শিক্ষা দিলে শিম্পাঞ্জি নানাপ্রকারে 
মানুষের অনুকরণ করিতে পারে-_-যেমন খাবার সময় কাটা 
চামচ ও পানপাত্র প্রভৃতি বাবহার করা। 
চিড়িয়াখানায় তিন ধৎসর বয়ক্ষ একটি শিম্পাঞ্জি ছুরির 
ফল। খুলিতে ও বন্ধ করিতে পারিত এবং আদেশ করিলে 
সাদ! জিনিষ ও কালো জিনিষ সঠিকভাবে নির্দেশ করিয়া 
দিতে পারিত। মানুষের দেখাদেখি পেন্সিল দ্বার! কাগ- 
জের উপর ত্বাকজুক কর তাহার একটা প্রধান আমোদের 
বিষয় ছিল কিন্তু তাহার এই অদ্ভুত লেখার ভিতর ভইনে 
কেবল মাত্র “গ' অক্ষরটি নাতীত অন্ত কোনে! অক্ষরই 


লঙগন নগরের 


বোঝ! যাইত না। 

আর একটি শিম্পাঞ্জির কথা শুনা গিয়াছিল, নির্দিষ্ট 
সময়ে পোষাক পরিধান ও পরিবর্তন কর! তাহার অভ্যস্ত 
হইয়া গিয়াছিল; স্বর্ণরৌপা-নির্মিত নানাপ্রকার সৌখিন 
অলঙ্কার পরিধান করিয়া সে বিশেষ গর্ব অনুভব 
করিত। আহারের সময় হইলেই সে তাহার টেবিলটির 
উপর একখান! কাপড় বিছাইয় লইত এবং তাভার নিদিষ্ট 
চৌকিথানাতে উপবেশন করিয়া! ভোজনের জন্য প্রস্তত 
হইয়া থাকিত। গ্রাস হইতে জল পান করিয়া সে কখনো 
ভিজা মুখে থাকিত নাঃ একখানা! তোয়ালে লইয়া মুখখানি 
উত্তমরূপে মুছিয়া ফেলিত। এ সমুদায়ই সে তাহার প্রভুর 
নিকট শিক্ষা! করিয়াছিল। 

শারীরিক বলে ও আরুতিতে মানবাক্কৃতি বানরদের 
মধ্য গরিলার স্থান সর্ববোচ্চে। ইহাদের কোনোকোনোটি 


১৪৮ 
দৈর্ঘ্যে প্রায় ছয় ফুট প্ষ্যন্ত হয়, সাধারণতঃ ইহারা মানুষ 
অপেক্ষাও বড় হয়। ইভাদেব বলিষ্ঠ ও দৃঢ় মঙ্গগ্রতাজ : 


বেকড়া ঝেঁকড়। লোন, প্রশস্ত ৪ পদ্দিত কণোল এবং 
ধারালো! দস্তের. প্রতি দৃষ্টিমাত্রেই ইহাদের হিংশ্ ওক্রর 





একটি গবিলা-শিশু | 


স্বভাবের পরিচয় সংজেঠ পাওয়া যার) শমাফ্রকাণ 
নিবিড় অরণ্য ইচাদের বাসস্থান । শিম্পার্জর গ্ঠায় ইভারাও 
বৃক্ষের উপর কা্ঠ পাতিয়া পাগ। নিম্মাণ করে; স্ত্রী গরিলা 
তাহাতে সন্তান লইয়া! অবস্থান করে, আর পুরুষটা বুক্ষতলে 
অবস্থান করিয়া তাহাদের রন্গাকাধ্যে নিযুক্ত থাকে । 
চিতাবাঘ ইহাদের প্রধান শত্রু । 

শিম্পাঞ্জির হ্টায় উহাদেরও ইউবোপের জল বায়ু সহা 
জান্মেনিৰ একটি চিড়িয়াখানায় একটি গরিল৷ 
দেড় বৎসর মাত্র জীবিত ছিল। সেটি বেশ শিষ্ট শান্ত 
ছিল এবং প্লেট হইতে হাত দিয়া আহার করিতে শিক্ষা 


করিয়াছিল; সর্বদ] পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাক তাহা একটা 


হয় না। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিশেষ গুণ ছিল। তাহার জন্য পাশের কক্ষে ফল প্রভৃতি 
খাবার দ্রব্য সঞ্চিত থাকিত; আহারের ইচ্ছা হঈলেই সে 
চুপি চুপি সেই কক্ষটিতে প্রবেশ করিয়া চুপ্ড়ি হইতে ফল 
প্রভৃতি টানিয়া টানিয়া বাহির করিয়া লইত। সেই সময় 
কাঠাকেও আসতে দেখিলে খাছ্া।দি ফেলিয়া ছুই লাফে 
ঘর হইতে খাঠির হইয়া যাইত ; কখনো কখনো ঝা লুণ্ঠন- 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হবার পুর্বে সাণধানে সম্মুখের দরজাটি বন্ধ 
করিয়া দিত। সেষে ইচ্ছা করিাই এরূপ অনধিকার 
চর্চা করিতেছে ইত] তাহার প্রতোক কাজে সুম্পষ্ট প্রকাশ 
পাইত । 

গরাঁং উটান অথবা বনমানৰ বোণি9 শ্রুমাত্রা দ্বীপের 


অধিবাসী । পিছনের পায়ে উপর জব দিয়া দণ্ডায়মান 








ওরাংউটান ৪ তাহার “চতুভূজ”। 
হইলে উহাদের উচ্চতার পরিমাণ প্রায় চার ফুট হয়। 
ইহাদের হাত এরূপ লখখা লম্বা যে সোজা হইয়া দণ্ডায়মান 
হইলে হস্তদ্ধ প্রায় মুত্তিকা স্পর্শ করে। ইহাদের কপোল 
উচ্চ 'ও প্রশস্ত; সমস্ত শরীর লম্বা লম্বা! ধূসরবর্ণের লোমে 
আবৃত। পূর্ণপদ্ধিত অবস্থায় ওরাং-উটানের চিবুক ও 
ঘাড়ের নিয়ভাগ লম্বা লম্বা দাড়িতে আচ্ছন্ন থাকে । ইহারা 
বেশ জঙ্ট পুষ্ট। 

ডাক্তার ওয়ালেস্‌ (/৮. 1২. ৬/৪11৯০০) সাহেব কিছুদিন 
বোর্ণিও দ্বীপের নিবিড় অরণ্যে অবস্থান করিয়! ইহাদের 
স্বভাব চরিত্র বিশেষ ভাবে পর্যাংলাচনা করিয়া দেখিয়(ছেন। 


২য় সংখ্যা) 


অধিকাংশ সময়ই ইহারা মুত্তিকার উপরে কাটায়, 
একমাত্র খাগ্ঠান্বেষণ ব্যতীত অন্য সময়ে ইহার বড় একটা 


মৃত্তিকা অবতরণ করে না। বৃক্ষের উপর বড় বড় পত্রে 


যে শিশিরকণ! সঞ্চিত থাকে, সাধারণতঃ তাহাই পান করিয়া 
ইহারা তৃষ্খ নিবারণ করে। অঙ্গ প্রত্যশের গঠননৃষ্টে 
ইহাদিগকে দ্রতগমনে অশক্ত নলিয়৷ বোধ হয় কিন্তু ইহারা 
যখন বৃক্ষের উপর দিয়া লাফাইয়া লাফাইয়! চলিতে থাকে 
তখন তাহাদের সঙ্গে দৌড়িয়া পাল্লা 
মানুষের পক্ষে অসাধা সাধন হইয়া! ওঠে । 

বদ্ধাবস্থায় ইহারা বেশ শান্ত শিষ্ট থাকে কিন্তু কোনো 
কারণে একবার কাহারে! টউপব ক্ষেপিলে আচড়াইয়া 


দেওয়া একজন 


॥ 
বৃ 
] 


ওয়াংউটান 'উম্‌ পল" জিমনাঠিকের কসরত দেখাইতেছে। 





কামড়াইন়্া তাহাকে নাস্তানাবুদ করিয়া ছাড়ে। ইহার! 
নিতান্তই বোক! প্রাণী; মাগ্ুষের কোনে প্রকার অনুকরণে 
ইহার! একেবারে অসমর্থ । 

গিবন বা উল্লুক মানবাকৃতি বানরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
*ছোট, খুব বড়গুলিও দৈর্ধ্যে তিন ফুটের উদ্ধ হয়না। 
অঙ্সপ্রভাঙ্গের মধ্যে উহ্ছান্দের সুদীর্ঘ ভয় বিশেষভাবে 


মানুষের জ্ঞাতিবর্গ 


১৪৯ 


লক্ষ্য করিবার বিষষ। উনারা শাখ। হইতে শাখাস্তরে 
এরূপ দ্রতবেগে গমনাগমন করে যে তখন 
ভালো করিয়া দেখাই যায় না। 


তাহাদের 


গিবন নানাশ্রেণীতৃত্ত । দক্ষিণ এসিয়ায়, বিশেষতঃ 
মালয় উপদ্বীপে ইহাদিগকে যথেষ্ট পরিমাণে দেখিতে পাগয়া 
ঘায়। পশ্চাতের পদদ্বয়ের উপর শুর দিয়! চলিতে ইার! 


অন্ঠান মাননাকুতি বানরদের অপেক্ষা দক্ষ । 





গিৰন--ও তাহার সদীথ হন্ত। তাহাকে খাওয়ান হহতেছে। 


পোষ গিবন খুব নয ও ন্েশীল থাকে। পূর্ণবদ্ধিত 
অবস্থায়ও ইহাদিগকে পোষ মানানো যায়। ষ্টারন্ডেল 
(1২. 13. 562777021) সাহেব তাহার একটি পোষ 
গিবন সম্বন্ধে লিখিয়! গিয়াছেন-_-আমার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদ! 
থাকিতে সে যেরূপ আনন্দ পাইত এমন আর কিছুতেই 
নহে; মামার হাতের উপর হাত রাখিয়! ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
নিবিষ্ট মনে বসিয়া থাকিত। সর্বদ| পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাক তাহার একট। বিশেষ গুণ ছিল। আমি তাহাকে 
প্রথম আনিয়া শয়ন করিবার জন্ত একথান কম্বল দিই, 
পরদিন প্রাতঃকালে দেখি সে সেই কম্বলথানাকে জড়াঈয়া 


রঃ 


৪০৯৬, 


মস্তক রক্ষার জন্য কটি উপাধান ও প্রস্তত রিনা ইরাকে | 
কাজেই, পরদিন তাহাকে শয়ন করিবার জন্য আর একখানা 
কম্বল দিতে হইল। আমার এই গিবনটিকে দিল্লিতে 
পাঠাইবার কথা ছিল কিন্তু সমুদ্রের জলবায়ুতে রাস্তায়ই সে 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হয়। ডাক্তার নিযুক্ত করিয়া 
তাহাকে যথেষ্ট যত্বের সহিত চিকিৎসা করানো ভইয়াছিল 
কিন্তু দিল্লি পর্্যস্ত তাহাকে পৌছানে যায় নাই- রাস্তায় 
সে প্রাণত্যাগ করে। 

আর একটি গিবনের কথা শুনা গিয়াছিল্‌ আহারের 
সময় হইলেই সে নিজের বসিবার চৌকিখানা তাহার 
প্রভুর নিকট টানিয়৷ আনিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইত। 

বালিন নগরের চিড়িয়াখানায় একটি গিবন ছিল, 
কোনো জ্ীলোক নিকটে আসিলেই সে তাহার গলা এড়াইয়া 
ধরিয়া কোলের উপর বসিয়! থাকিত। তিনি ইহাতে 
কোনো প্রকার বিরক্তি প্রকাশ না করিলে সে কোল 
পরিত্যাগ করিবার চেষ্ট৷ মাত্র করিত না সেছেোট ছোট 
শিশুদের সঙ্গে একত্রে এক শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা! 
যাইত কিন্তু তাহাদের কোনো প্রকার অনিষ্ট করিত ন|। 
শিষ্ট শান্ত হইলে9 ভহার। একেবারে নিরীহ প্রাণী নহে, 
সময় সময় ইাদিগকে তাহাদের প্রভুর উপরও অত্যাচার 
করিতে শুন। যায়। 

এই সকল মাননাকৃতি বানর মান্রষেরই ন্যায় সদৃগুণা- 
বলা লইয়া! জন্মগ্রহণ করিলেও ভিন্ন প্রকারের পরিবেষ্টনের 
(07৮110101030101) মধো নিক্ষিপ্ত হইয়া শিক্ষা ও অনু- 
শীলনের অভাবে শৈশবের সদ্গুণাণলী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
পণ্ড নামে পরিগণিত হইতেছে । কোনে! কালে ইহার! 
তাহাদের পশুত্ব নাঁম ঘুচাইয়া বুদ্ধি ও জ্ঞানবলে তাহাদেরই 
স্বজাতি মানুষের সমকক্ষ হইতে পারিবে কি না কে 


জানে? 
শ্ীতেজেশচন্ত্র সেন। 


লাভ 
পেয়েছি আজিকে তোমা পেয়েছি গো আজ ! 
কোথা তুমি, কোথা তুমি করি অন্বেষণ 


. প্রবাসী_ জৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ; ১ম থণ্ড 


৮০৯৬০ 
চি ৭৯০ শিস ওরস ০০ পি ও ৪ শট ০৮৯৯ সি লোস্িত ৬০ তক ৯ ০ সি ারস্জ 


আমারি অনাদায়ে আজি ির্ 

এ কি তৃপ্তি, একি দীপ্তি করি নিরীক্ষণ! 

প্রভু, এত কাছে আছ নিত্য সর্বক্ষণ 

আমি তা” পাইনি খুঁজে দেখিনি চাহিয়া, 

বিশাল বনুধা-বক্ষে করিয়া ভ্রমণ, 

ফিরিতে চেয়েছি ঘরে তোঁমারে লইয়৷, 

নিরাশ ভগন বক্ষে দেখি চুপে চুপে 

গভীর ব্যথার মাঝে করিছ বিরাজ 

ভে সচ্চিদানন্দ মোর ! চিদানন্দরূপে 

জদয়কমল পরে রাজ অধিরাজ ! 

আজি ত বিরহ নাই, আজি সমুজ্জল 

অনন্ত আনন্দ আর মিলন কেবল। 
জীপ্রফুল্পমরী দেবী । 


মামা-ভাম্ী 


( ইংরাজি হইতে ) 


মিষ্টার র্যাগ্‌ বাড়ীর দরজার সামনে চৌকী ঠেস দিয়া 
ধুমপান করিতেছিল। সম্মুখবর্তী রাস্তা বরাবর ঢালু 
হইয়া সমুদ্রের দিকে নামিয়া গিয়াছে। বাড়ী হইতে 
সমুদ্র একটি নীল জলের রেখার মত দেখা যায়। গ্রামের 
বড় ছেলেরা সব পাঠশালায়; ছোট ছেলেগুলি শিষ্টার 
র্যাগের তাড়না সত্বেও তাহার সামনে রাস্তায় খেলাধুলায় 
ব্স্ত। ছুইবার একট! গোল! বুড়ার গালের পাশ দিয়া 
চলিয়া গেল-_সেঞ্জন্য সে ছেলেদের উপর যে গালিবর্ষণ 
করিল ও চোখ রাঙ্গাইল তাহাতে কোন ফল হুইল না। 

এমন সময় পিছন হইতে কে বলিল, “নমস্কার মিষ্টার 
র্যাগ্‌!' 

বুড়া ফিরিয়৷ দেখিল পরিচিত একাট যুবক তাহার দিকে 
চাহিয়! মৃদু মৃদু হাসিতেছে। হাসি দেখিয়! তাহার রাগ 
আরো! বাড়িয়া উঠিল, সে চোখ পাকাইয়া যুবকের দ্িকে 
চাহিল। 

যুবক জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা বলতো, কেন তুমি শুধু 
শুধু ছোড়াগুলোর উপরে রেগে, মর্ছ ? বেশ প্রফুল্প চিত্তে 


২য় সংখ্যা ] 


ওদের খেলাধুলো দেখে হাঁস না । একটু অভ্যাস কর্লে 
তুমিও হাস্তে শিখে যাবে ।” 

বুড়ো তেলেবেগুনে জলিয়! উঠিয়া বলিল, “দেখ্‌ 
জর্জ গেল, তোর নিজের চর্কায় তুই তেল দেগে। 
তোর অনেক বাঁদ্রামী সহা করেছি, আর বেশী বাড়াবাড়ি 
করিস্নে। আর দেখ, ফের যদি আমার বাড়ীর 
দেয়াল ঠেস্‌ দিয়ে দীড়াবি তো ভাল হবে না বলে দিচ্ছি ।” 

জর্জ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আজ সকালে কার 
মুখ দেখে উঠেছিলে ?” 

মিষ্টার র্যাগ কোন উত্তর ন! দিয়। পাইপে ঘন ঘন 
টান দিতে দিতে পাহাড়ের তলদেশে যে একটি জেলে- 
ডিঙ্গি লাগিয়। ছিল অতান্ত নিনিষ্ট মনে সেইটি দেখিতে 
লাগিল। জর্জ বলিল, “গুন্ছি তোমার একটি ভাগ্ী 
নাকি তোমার কাছে থাকৃতে আস্ছে ?” 

মিষ্টার র্যাগ্‌ নিরুত্তর | 

জর্জ কিছুমাত্র না দমিয়৷ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, 
“আহ বেচারা । বলতো! মিষ্টার র্যাগ্‌, সেকি তোমার 
। মত-মামি বলছিলুম-_সে কি--তোমার সঙ্গে তার কি 
কোন চেহারার মিল আছে ?” 

বুড়ার আর চুপ্‌ করিয়! থাকা চলিল নাঁ। সে বলিল 
“দেগ্‌ বেটা, আমার বয়স যদি 'আর বিশ বছর কম হত তা 
হলে আজ আমি তোর একটি হাড়ও আস্ত রেখে ছাঁড়তুম 
না।” 

জর্জ এ প্রস্তাবে আপত্তি না করিয়৷ প্রশাস্তবদনে 
বলিল, “আমিও তো তাই চাই। এখন তবে আসি 
মিষ্টার র্যাগ্‌। সমস্ত দিন তোমার সঙ্গে গল্প করবার 
আমার সময় নেই ।” 

বুড়া বিরক্ত হইয়! বলিল, “তুই বিদায় হলেই আমার 
হাড় জুড়োয়।” 

জর্জ চলিয়া যাইবার ভাণ করিতেছিল, এমন সময় 
দেখিল একট! ভাড়াটে গাড়ী পাহাড়ের উপর দিয়! 
তাহাদের দিকে আসিতেছে আর গাড়ীর মাথায় একটা 
প্রকাণ্ড ট্রাঙ্ক। গাড়ীটা ক্রমে নিকটবর্তী হইলে গাড়ীর 
(ভিতর হইতে একটি যুবতী মুখ বাহির করিয়া মিষ্টার 
র্যাগকে দেখিয়া হাত *নাড়িতে লাগিল। যুবতীকে 


মামা-ভামী 


১৫১ 


দেখিয়া বেশ অনুমান করা যায় যে মামার তরফ. 
হইতে সে তাহার মুখের কমনীয়তা লা করে নাই। 
জর্জ অল্প একটু সরিয়া ঠীড়াইয়া এমনি ভাব প্রকাশ 
করিল যেন সে স্বভাবের সৌন্দর্যাই দেখিতেছে। কিন্ত 
গাড়ী হইতে নামিয়া যুবতী যখন ভক্তিভরে মামাকে 
প্রণাম করিয়া মামার কাছে দাড়াল, তখন জর্জ আর 
অন্ত দিকে চোখ ফিরাইতে পারিল না, 'অনিমেষলোচনে 
মেয়েটিকে দেখিতে লগিল। 

"কি সুন্দর জায়গা মামা, 'আর এখানকার হাওয়! 
কেমন পরিষ্কার 1” 

চারিদিক দেখিতে দেখিতে 'এঠ কথা বলিয়া মিস্‌ 
মিলার মামাকে অনুসরণ করিয়া বাড়ীর ভিশর প্রবেশ 
করিল। 

এদিকে বুড়ো গাড়োয়ানাটা ভারি বাকাটাকে টান 
হেঁচ্ড়1 করিয়া কোন ক্রমেই নাড়াতে পাঁরিতেছিল না। 
বাড়ীর ভিতরে যাইবার এমন শ্মযোগ ছাঁড়িবার পাত্র 
জজ নচে--সে গাঁড়োয়ানকে সরাইয়া অনায়াসে বন্সটা 
নিজের কাধের টপব তুলিয়া ভিতরে গেল। মাগা-ভাম্ী 
তখন পিড়ি বাহিয়া দোতলায় যাইতেছে, জডা ও ভাল- 
মানুষটির মহ পিছু পিছু চলিল। 

উপরের একটি ঘরের দরগা খুলিয়া মিষ্টার প্াণ্‌ হাক 
দিল, “গ্রে, এদিকে নিয়ে হায়।'*'ভালরে ভাল! তুই 
হতভাগা আমার এখানে কি করছিস? বাপ নাঁবা, খগগির 
নাবা বল্ছি। আমার কথা কানে যাচ্ছে না বুঝি ?” 

মিম্‌ মিলার আশ্চর্য্য হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া আছে 
দেখিয়া সে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া যেই তাড়াতাড়ি 
সরিবে অমনি বাক্সটার কোণ মিষ্টার র্যাগের মাথায় সজোরে 
ঠুকিয়া গেল। বুড়ার গালাগালি চেঁচামেচি গ্রাহথ না 
করিয়া জর্জ নির্দিষ্ট ঘরের মধ্যে বাঝ্সটা মেঝের উপর 
রাখিয়া মিস্‌ মিলার্কে বিনীত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাক্সটি কি এইখানেই থাকবে ?” 

মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে দরজার কাছে আসিয়৷ 
বুড়া চীৎকার করিয়া উঠিল, “তুই বেরো আমার বাড়ী 
থেকে, ষ! বল্ছি, শীঘ্র দুর হ!” 

ফোড়হস্তে যুবক বলিল, “হঠাৎ না দেখতে পাঁওয়াতে 


১৫৭, 


আপনার মাথায় বাঝটার খোঁচ লেগে গেছে; আমি ইচ্ছে 
করে লাগাইনি মশায় । আমার অসানধানতা মাপ 
করুন।” 

মিষ্টার র্যাগ্‌ হাত মুখ নাড়িয়া বলিল, “আমি কোনো 
তুই দূর হ।” 
“দৈবাৎ লেগে গেছে। 


ওজোর শুন্তে চাই না। 

জজ বিনীত ভাবে বাঁলল, 
দোহাই আপনার মাপ করুন।” 

মিষ্টার র্যাগ্‌- মুখ খিচাইয়! বলিল, “দৈনাৎ লেগে 
গেছে ! কেবল আমার মাথায় লাগাবার মতলবে তুই 
যে বাঞ্সটা ঘাড়ে করে এনেছিপি তা 'আমি বেশ জানি । 
তুই আমার সামনে থেকে চলে যা ।” 

গেল্‌ যখন হেট মুখে ধীরে ধাবে নীচে নামিতেছে 
তখন ভাগ্নীর দিকে নগর পড়ায় মিষ্টার র্যা কি 
ভাবিয়া! একটু হাসিয়া উচ্চৈঃস্বরে মিন্‌ মিলারকে জজ. 
গেলের পরিচয় দিতে লাগিল, “জান বাছ।, এ ছ্োড়াট 
ভারি বদ; ও একটা মাছধর। নৌকার মালিক আর 
সেই ভাঁকে ধরাকে সরা জ্ঞান করে। বদ্মায়েসীর জন্যে 
ছোক্রা যে কতবাধ আমার কাছে মার খেয়েছে তার 
ঠিক নেই ।” 

এেয়েটি মামার ক্ষীণ শরারের 
সকৌতুক দৃষ্টিপাত করিল। সে চাহনি বুড়ার চোখ 
এড়াইল না। সে ধণিল, “মামি তাই বলে এখনকার 
কথা ব্ল্ছি না, ও যখন ছোট ছিল তখনকার কথা 
বলছিলুম । এখন তোমার ঘর।গুছিয়ে নিয়ে নীচে এসো, 
তারপরে ছোমাকে বাকি ঘরগুলো৷ আর বাগান দেখাব ।” 


গ্রতি একবার কেনল 


মিস্‌ মিলারের সৌন্দর্য সম্বন্ধে গ্রামা যুবদের মনে 
কোনে। দ্বিধ! রহিল না। 'ভাগ্যবান্‌ মিষ্টার র্যাগের সঙ্গে 
দিনের মধো নিদেন্‌ পাঁচ মিনিটও দীড়াউয়। আলাপ 
করিতে খুব কেজো যুবকেরও এখন আর সময়াভাব ঘটে না। 
হপ্তা ছুয়ের মধ্যে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা ভক্তির প্রাবল্য 
দেখিয়! বুড়া আশ্চর্য হইয়া গেল। কিন্তু জর্জ গেলের 
স্বভাবের যেমন পরিবর্তন ঘটিল এমন তো! সচরাচর দেখা 
যায় না। সে আর আগেকার মত বুড়াকে তামাসা 
করে না; রাস্তায় দেখ! হইলে নমর সহিত নমস্কার 
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কির কুশল জিজ্ঞানা করে। (কিন্ত, এত প্রাণপণ চেষ্টাতেও 
সে মিষ্টার র্যাগ্‌কে খুসি করিতে পারিল না। বুড়া যতই 
তাহার সঙ্গে অশিষ্টব্যবহ্ার করে সে কিসে তাহাকে 
সন্তুষ্ট করিয়া তাগার গৃহে যাতায়াত করিতে অনুমতি 
পাইবে সেই চেষ্টা দেখিতে লাগিল। এত করিয়াও শেষ 
বেচারা বিফলমনোরথ ভইয়া বাড়ীর কাছাকাছি অনর্থক 
আনাগোনা করিয়া মিস্‌ মিলারের প্রতি তাহার অনুরাগ 
জনসমাজে গ্রাচার করিতে বিলম্ব করিল না। শোনা যায় 
জর্জ একদিন দুপুর বেলায় নাকি সাতান্নবার সেই 
বাড়ীটার চারদিকে ঘুরি! বেড়াইয়াছিল। 

জজের বাপ জাহাজে কাঙ্গ করিত। একজন বৃদ্ধা 
বিধবা পিসি হাভার সংসার দেখি5। সে সম্প্রতি ত্রাতুদ্পুত্রের 
পানাহারে দারুণ অঞ্চচি দেখিয়া ভাবনায় অস্থির হইয়া 
পড়িল। জজ যখন দেখিল যে চারখানা রুটির জায়গায় 
দুখানি খাইতে তাহার কষ্ট নোধ হয় তখন সে মনে মনে 
কল্পন। করিল যে বড় বেণ৷ দিন তাহাকে আর ভবযন্ত্রণ। 
সহা করিতে হইবে না-বার্থ প্রেমের যাতনা হইতে 
শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে ভাবিয়া সে ক্ছি সার্তনাও অনুভব 
করিল। 

অন্তরঙ্গ বন্ধু জ্োঁকে 'এ কথা বলাতে জো তে। হাসিয়। 
তুমি বড় বাড়াবাড়ি করে ফেল্লে। 
একজনকে না পাও 


বাচে না, “না ভে, 
আরো তো ঢের মেয়ে আছে। 
আরেক জনকে নিয়ে কর--একই কথ! ।” 

গেল্‌ বিম্ধ ভাবে বলিল, “মেয়ের অনাঁৰ নেই জানি 
কিন্তু তার সঙ্গে কারো তুলন| হয় না ।” 

বন্ধু হাসিয়া বলিল, “সকলের চোখে তোমার ব্যবহারটা 
কেন অসঙ্গত বলে ঠেকছে । লোকে কানাঘুষে৷ কর্ছে।” 

গেলের মুখ লাল হইয়! উঠিল। সে বলিল, “করুক গে 
লোকে কানাঘুষো । তার জন্তে আমি সব সইতে পারি ।” 

জো গভীর ভাবে ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, “যাই বল বাপু, 
এরকম করে কখনই তুমি তার মন পাবে না। মেয়ের! 
বেশ সপ্রতিভ লোক পছন্দ করে। অমন চোরের মত 
ভয়ে ভয়ে বাড়ীর আশে পাশে ঘুরে বেড়ালে সে 
তোমার দিকে ফিরেও তাকাবে না, বরং কাপুরুষ মনে 
করে তোমাকে ঘ্বণা করুবে। তার চেয়ে এক কাজ 


২য় সংখ্যা ] 
কর ন1--র্াযাগ্‌ বুড়ো বেরিয়ে গেলে তার সঙ্গে দেখা 
কর না?” 
এই অসমসাহসিকতার কথায় গেলের গায়ে কাটা 
দল। সে স্পষ্টই শ্বীকার করিল, “আমার ভাই অত 
গাহস নেই |” 
খানিক চিন্তার পর জো বলিল, “সে এখ'নে আসবার 
মাগে হাসপাতালে সেবিকার কাজ শিখ্বে স্থির করেছিল; 
তুমি তোমার প| বা অন্ত যে কোন অঙ্গ যদি দৈনাৎ 
ভাঙ্তে পার তাহলে সে নিশ্চয় তোমার সেবা করতে 
ছুটবে। আমিজানি এ সন কাঞ্জ তার খুব ভাল লাগে ।” 
চাজ বলিল, “যদি কখনো (কানে গতিকে পড়ে গিয়ে 
হাড় ভাঙ্গি সেতো ঢের দূরের কথা । আপাততঃ কি 
করে তার সঙ্গে আলাপ করতে পারি সেই পরামশ দাও ।” 
জো নলিল, “তোমার যখন একটা বাইসিকূল আছে 
তখন আর ঠোমার পক্ষে পড়াটা এমন শক্ত কোথায়? 
ধর ঠিক তার বাড়ীর সাম্নে তুমি যদি হোচোট খেয়ে 
বাহসিকূল্‌ সুদ্ধ উদ্টে পড় ?” 
গেল্‌ বলিল “আজ পধাস্ত কখনো তো হ্োচোট খেয়ে 
পড়ি নি।” 
সে কথায় কণপাত না করিয়া লো বলিয়া যাইতে 
লাগিল, “বুড়োট! (স সময় পাড়ী থাকৃবে না, আর চাণি ও 
আমি তোমাকে ধরাধরি কে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যান; 
বখন তোমার জ্ঞান হবে, দেখবে সে তোমার মুখের দিকে 
চেয়ে চোখের জল ফেল্ছে ।” 
বন্ধুর কল্পনার দৌড় দেখিয়া গেল্‌ একেবারে হতবু'্ধ 
হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার আর উত্তর দিবার ক্ষমতা ছিল 
না। প্রস্তাবে জর্জকে সম্মত বিবেচনা কবিয়া জো বলিল, 
“তা হলে কাল বেল! দুটোর সগয় চালি আর আমি তোমার 
জন্যে সেখানে অপেক্ষা করে থাকৃৰ ?” 
থানকক্ষণ কথাটা মনের মধ্যে তোলপাড় করিয়া শেষ 
জর্জ বলিল, “মার যণ্দ সে সময় র্যাগ্‌ বাড়ী থাকে 1” 
“থাকে তো দেখা যাবে। এ সময় তো রোজ সে 
আড্ডা দিতে £বরোয়।” 
সারা সন্ধা। গেল্‌ নির্জন একটা গলির ভিতর কি 
প্রকারে হঠাৎ ভ্লোচোট খাইতে হইবে প্রাণপণে তাই 
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অভ্যাস করিতে লাগিল, মার রাজি নাগাদ এমান শভান্ত 
হইল যে গৃহে ফিরিবার পথে অনিচ্ছাসক্রেও বাইসিকৃল্‌ 
হ্ুদ্ধ নর্দমায় গড়াগড়ি দিয়া এক গা কাদ। মাখিয়া 
উঠিল। কাজটা সে যত শক্ত মনে করিয়াছিল, দেখিল 
ঠিক তত শক্ত নয়। | 

পরদিন ঠিক সময় গেণ নিদিষ্ট স্থানে হাঙ্গর হইল 
এবং পড়িথার উপযুক্ত স্কান নিদ্ধারত কাঁপতে না পারায় 
তার মাথাট। মিষ্টার রাগের শানের সিড়ির উপর সবেগে 
ঠকিয়া গেল। অদ্ধমুচ্ছিত অবস্থায় বেচারা মাথা 
তুলিবার যেই চেষ্টা করিল কোথা হইতে পরম বন্ধু জো 
ছুটিয়া মাপিয়া আবার মাথা নাবাইয়। ধরিল। চালিও 
সঙ্গে ছিল, সে ঠাট্রাচ্ছলে এক চপেটাঘাতের দ্বারা গেলের 
অজ্ঞানোতৎপাদনের কিঞ্চিৎ সহায়তা করিল । 

গোলমাল শুনিয়া মিস্‌ মিলার নীচে আসিতেই জে৷ 
গেলকে দেখাইয়া পলিল “আমার এই বন্ধুটি পড়ে গিয়ে 
মাথায় লাগাতে একেবারে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে ।” চাপিও 
যোগ দিল, “বাস্রে ৷ পড়া বলে পড়া! মাথাটা এম্নি 
জোরে পড়েছে যে আধ মাইল তফাত থেকে লোকে 
শ্ন্তে পেয়েছে বোধ হয়|” 

মিস মিলার সম্ভপণে গেল্কে নাড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিল 
যে মাথাটা! 'এক জায়গায় ফুলিয়া উঠগিয়াছে, কিন্তু শরীর 
এত অবসন্ন যে প্রথণ আছে কি না সন্দেত। বাস্ত হইয়া 
মিম্‌ মিলার বলিল, “তোমরা হা করে দাড়িয়ে কি দেখছ ? 
যাও, ডাক্তার ডেকে আনগে ; দেরী কর না যেন।" 

জোয়ের বন্ধুপ্রেম উৎথলিয়! উঠিল। 

জো কাদ কাদ স্বরে বলিল “এ অবস্থায় গকে ফেলে 
যেতে আমার ভরসা হচ্ছে না। হার চেয়ে আপনি বদি 
দয়া করে ডাক্তারকে খবর দেন তো! বড় উপকার হয়।” 

ধরাশায়ী জর্জকে দেখিয়া আর ইতস্ততঃ না করিয়া! মিস্‌ 
মিলার বাহির হইয়া পড়িল । 

মিস্‌ মিলার যাইতেই গেল্‌ উঠিয়া বসিল। বিরস্ত 
হইয়া বলিল, প্ডাক্তার আন্তে পাঠালে কেন? ডাক্তার 
এসে কি করবে ? সে এলেই সব ফাস হয়েযাবে | আমাদের 
দ্ুরনকে একলা রেখে তোমর! সবে পড় লে না কেন £%” 


জা । “সে ফেরবার আগে মাতে তোমাকে বিছানায় 
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নিন ফেল্তে পাবি রি জন্টযে তাকে টাকি আনতে 

পাঠিয়েছি |” 
গেল । বিছানায় ?” 

“া, দোতলায় গিয়ে 


বিছানায় শুতেই হবে। 


2 । তোমাকে বুড়োর 
শাকে বন্ব আমর! ধরাধরি করে 
এখন মার বাঙ্জে বকে সমূয নষ্ট 

কর না ।” 

ধাক্ক। দিতে দিঢে এই ছুই ভিতৈষী বন্ধু জর্জকে মিষ্টার 
র্যাগের শয়নকক্ষে লইয়! গেল। 

যতক্ষণ জর্জ, পন্ধর আজ্ঞাপালন করিবে কি না ইতস্তত: 
করিতেছিল ততক্ষণ জো ও চাপি তাহার কাপড় জুতা খুলিয়া 
তানাকে আপাদমস্তক লেপচাপ। দিয়া বিছানায় শোয়াইয়া 
দিল। ছাড়! কাপড়গুলি কাছে একট! চৌকীর উপর 
তাজ করিয়া! রাখিল; কাজকম্ম সার হইলে জানালার 
কাছে দীড়াইয়া দুই জনে নিজেদের দক্ষতার আশ্দালন 
করিতে লাগিল। 

জে! বলিল “দেখ হে, তোমার জন্তে আমরা এত 
পরিশ্রম করলুম, তুমি ঘেন ডাঁন্তাবকে দেখে ফস্‌ করে 
তাজ। হয়ে উঠো না ।” 

চালি নলিল “মি তারা তোমাকে বিছানা থেকে 
তুল্তে চেষ্টা করে, 'এ্রমন টেঁচাবে যেন তোমাকে খুন করা 
হচ্ছে । চুপ্‌! ট্রপ্‌! এবুনি তারা আাস্ছে |” 

ডাক্তারকে লইমা ফিরিবার পথে মিস মিলারের মামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ভাগ্রীর মথে সকল ঘটনা শুনিয়! রাগে 
অধীর হয়া বুড়া গেলেদের উদ্দেশে গালি দিতে দিতে বাড়ীর 
দরজ] পধাস্ত গাসিল। সেখানে তাহাদের দেখিতে না 
পাইয়া নিরস্ত হইতেছিল কিন্তু ঠিক সেই মুহুর্তে জে 
দোতলার বাবাণ্ডা হইতে ঝঁকিয়! মিষ্টার রাযাগকে ামিতে 
শন্ুরোধ করিল। 

তিন লাফে বুড়া (সড়ি পার হইল; তার সেই ভীষণ 
মুর্তি দেখিয়া জে! ও চালির মুখ শুকাইয়া গেল। বিছানার 
উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র বুড়া রাগে কাপিতে কাপিতে মাটিতে 
বসিয়া পড়িল। 

জো থনমত খাইয়া বলিয়া ফেলিল, 
জন্তেই ওকে এখানে এনেছি ।” 


“আমরা ভালর 


 প্রবাসী_ জৈষ্ঠ, 


টি, ৃ দু চদা ১ম থ 


শির র্যাগ্‌ গ্‌কি উত্তর টিতে গেল কিন্ত তাঙার কথ! 
বাতির হইল না, কেবল গলার ভিতর ঘড় ঘড় করিয়া 
শব্ধ হইতে লাঁগিল। ডাক্তার ঘরে আসিলে সে বিছান৷ 
দেখাইয়। দ্িল। বন্ধু ছুটি বেগতিক বুঝিয়া ধীরে ধীরে 
দরজার কাছে সরিয়! দাড়াইল। 

বভ কষ্টে হাপাউতে হীঁপাইতে মিষ্টার র্যাগ্‌ বলিল, 
“বেটাকে নিযে যাও, নিয়ে মাও, শীগ্গির নিয়ে যাও 1৮ 

বুড়াকে চুপ্‌ করিতে ইসার! কবিয়া ডাক্তার অনেকক্ষণ 
পর্য্স্ত গেলের অচেতন শরীরটাকে নাড়াচাড়া করিয়া গম্তীর- 
ভাবে জোকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ লোকটির কি করে 'এমন 
সাংঘাতিক আঘাত লাগল ?” 

যতদূর বলা যক্তিযুক্ত জো ডান্তারকে বলিল। ডাক্তার 
বলিল “এখানে এনে খুব বুদ্ধির কাঁজ করেছ, তা নইলে 
কি হত বল! যাঁর না ।” 

মিষ্টার র্যাগ্‌ ভাঁতমুখ নাড়য়া চীৎকার করিয়া বলিল 
“যতই লাগুক আর যাই হোক, আমি কিছুতেই ও 
ছোড়াকে আমার বাড়ীতে থাকৃতে দেব না।” 

বিজ্ঞভাবে মাথা নাড়িয়া ডাক্তার বলিল, “যেরকম 
অবস্থা দেখছি ও তোমার আশ্রয়ে বেশাক্ষণ থাকৃবেও না ।” 

এ কথা! শুনিয়াও বুড়ার মমতা হইল না। “ক 
তোমাদের নবল্ব মে এখানে 
না? নিজের বাড়ীতে মর্তে 


তবার 
ওকে আমি রাখ্ব 
মরতে হয় তো ওর 
বলগে।, 

বুড়ার কথা গ্রাহ্ত না করিছা 
“ওকে যেন কোন মতে এগান থেকে নাড়ানো না হয়; 
এমন কি মুচ্ছ! ভাঙ্লে রোগী উঠতে চাইলেও তাকে 
তোমর। আবার শুইয়ে দেবে ।” 

ডাক্তারের কথা শুনিয়া বুড়া গর্জন করিয়া উঠিল, 
“বটে ! বাবুকে শুইয়ে রাখতে হবে! ও হতভাগার জন্তে 
আমার এ গেরেো! কেন রে বাপু! ও বেটা আমার কে যে 
ওর জন্টে আমার ঘর হাসপাতাল করে তুলব? ওর কাপড় 
পরিয়ে ওকে নিয়ে সকলে আমার বাড়ী থেকে বিদায় 
হও ।১--- 


ডাক্তার ন্যবস্থা দিল, 


ডাক্তার সে কথা গ্রাহ্া না করিয়া বলিল “ওকে নিয়ে 
যাওয়। দুরে থাকুক, আমি বলি বরঞ্চ, এ ঘর থেকে কাপড় 


২য় সংখ্যা ] 

চোপড়গুলো অন্য কোথাও রাখ, তাহলে জ্ঞান ভলেও 
রোগী ঘরের বাইরে যেতে পারবে ন1।” 

ডাক্তারের বিধান শুনিবামাত্র মাহলাদে নাচিতে 
নাচিতে বন্ধ ছুটি গেলের পোষাক ও জুতা! ্ঞোড়াটির ভার 
গ্রহণ পূর্বক মাবার পূর্বস্থানে ফিরিয়া গেল । 

এতক্ষণ বুড়া রাগে অবাক্‌ হইয়া সব দেখিতেছিল, 
চীৎকার করিয়া করিয়া তাহার গলা ধরিয়! গ্রিয়াঞিল, শেখে 
ভাঙ্গা গলায় বিয়া উঠিল, “কিন্ত, দেখ”__ 

বুড়ার কথায় বাধা দিয়া ডাক্তার বলিল, “পথা কেণল 
জল। আর কিছু যেন দিও না।" 

মিস্‌ মিলার বাহিরে দীড়াইয়া ছিল। ডাক্তারের 
পাবস্থ। শুনিয়া ঘরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “শুধু জল, 
ডাক্তার সাচেব ?” 

ডাক্তার বলিল “ন্ট্যা। 


জল যত চায় দিও-_তাতে 


"কান অপকাবরের সম্ভাবনা নে । দেখি; আজ হল 
মক্ষলণার-- শুক্রবারে 'মাবার আস্ব, যদি কোন কারণ- 
বশতঃ সেদিন না আস্তে পারি, শনিবার নিশ্চয়ই আস্ব 3 
কিন্ত আমি না সাসা পণাস্ত রোগাকে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল 
ছাড়া আর কিছু যেন খেতে দিও না ;” 

বিছানা নড়িয়া উঠিল দেখিয়া ভয়ে ভয়ে জো ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাসা করিল, ডাক্তার সাহেব রোগী যদি খাবার 
চায় ?” 

ডাক্তার তাহার দকে ফিরিয়া বলিল ণচাইলেই যে 
দিতে হবে তার কোন মানে নেই। খাবারের জন্তে যদি 
বেশী অস্থির হয়ে ওঠে তো বলযে এই একট্র আগেই সে 
খেয়েছে । কিছু বোঝবার মত তো ওর অবস্থা নয়, 
খেয়েছে শুনলেই তাই বিশ্বাস করে চুপ করে পড়ে 
থাকবে |” 

ঘর থেকে সকলকে বাঠির করিয়া নিঃশবে দরজা 
ভেজাইয়া ডাক্তার নীচে গেল। 

গেল্‌ শুনিতে পাইল নীচে পবা মিলিয়া কথা বলি- 
তেছে; সাবধানে শয্য! ছাড়িয়৷ খড়খড়ি খুলিয়া দেখিল 
তাহার বন্ধুদ্ঘয় গল্প করিতে করিতে রাস্তা দিয়! যাইতেছে। 
বাড়ীর লোকেরা কিসের আলোচনা! করিতেছে দরজায় 
'কান পাতিয়া শুনিতে চে! করিল। মিষ্টার র্যাগের ভারি 


মামা-ভাগ্মী 
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গল! শোনা যাইতেছিল কিন্ত্ত কথাগুল! ধরিতে পারিল না। 
এইটুকু বুঝিল যে ডাক্তারের সঙ্গে এমন একটা কি পরামর্শ 
চলিতেছে যাহাতে প্রচুর পরিমাণে হান্ত উদ্রেক করে। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে, বিছানায় পড়িয়া, ব্যাপারটা ক্রমেই 
কিরূপ ভাটিল হইয়া ঈড়াইতেছে, গেল তাহাই ভাবিতে 
লাগিল। 
বাসনের ঝন্ঝনানিতে গেল্‌ চারা জানিতে পারিল 
যে এককণায় জলযোগের আয়োজন ভ্লইতেছে। শুনিল, 
মিস মিলার মামাকে বাঁগান হইতে চলিয়া আসিতে বলি- 
তেছে; খাবার সময় দু জনে গল্প করিতে লাগিল। 
গেলের মনে হইল মাম! ভাগ্রীর হাসি গল্প কিছ অতিরিক্ত 
মাত্রায় হইতেছে । 
রাত্র দশটার পর খাওয়। দাওয়া সারিয়। হাতে একটি 
মালে! ধরিয়া মিষ্টার র্যাগ রোগীর ঘরে প্রবেশ করিল । 
মিস মিলার সিডিতে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাকে রি 
করিয়! বুড়া বলিল, “এইবার বেচারাকে 'এক গেল" 
দিলে ভাল হয় না?” রর 
“জান হয়ে থাকে তো দিলে ক্ষতি টে 
“যদি, যদি 
তখন ক্ষধায় তৃষ্ণায় অবসন্নপ্রায়। শন্যাদৃষ্টি। 
দিকে চাহিয়া ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “অ 
্ ত পারিল বে 
মিষ্টার রাগ. চট করিয়া উত্তর দি 
11 তবু সে 
রাজপ্রাসাদে ॥ , 
মনে মনে বুড়াকে লইয়া যাইবার জন য রি 
করিয়া গেল্‌ মুখে বলিল, “আমি-এখানে-কি ক। 
মিষ্টার র্যাগ. বিদ্রপের স্বরে বলিল “তা 
না? পরীর! তোমাকে উড়িয়ে নিয়ে এসেছে ।” 
যুবক ধীরে ধীরে বলিল, "আমার মনে পড়ছে-_ 
--পড়ে গিয়েছিলুম--আমার কি কোথা ও-লেগেছে ?” 
বুড়ার মুখে যেন খই ফুটিতে লাগিল, "তুমি তো৷ 
আপনি পড়ে ষাওনি, পরীর! তোমার ভার সাম্লাতে ন৷ 
পেরে তোমাকে ফেলে দিয়েছিল কি না, তাই তোমার 


* চাও 


লেগেছে ।” 

গেল্‌ শুনিতে পাইল বাহিরে কে একজন হাসি চাপিবার 
বুথা চেষ্টা করিতেছে-_তাহাতে দে আরে! দমিয়৷ গেল। 
চোখ বন্ধ করিয়া খানিক ভাবিয়া আবার জিজ্ঞাস করিল, 


১৫৬ 


“এ যে তোমার ধর দেখ্ছি--এ ঘরে আমি কি করে এলুম 
মিষ্টার র্যাগ_ ?” 

বুড়া পল্িল “এ আমার ঘর কে বললে? এ মহারাজের 
শয়নকক্ষ। তিনি তোমার মত্ত্যলোকে পতনের খবর 
পেয়ে তীর ঘর তোমার জন্যে ছেড়ে দিয়েছেন ।” 

বাহিরে হইতে কে বলিল, “আর তিনি ভাড়ারঘরে 
তিনটে চৌকী জুড়ে তার উপর শোবেন-__যদি পারেন ।” 

বুড়ার সঙ্তাস্ত মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। সে বলিল, 
“রোগীর খাবার কোথায়? যদিও এ অবস্থায় ও কিছু 
খেতে পারবে ন! তবু তে৷ আমাদের চেষ্টা করে দেখ তে হবে 1” 


এই বলিয়া দরজার কাছে দীড়াইয়া মিষ্টার র্যাগ, 


সিড়ির লোকের সঙ্গে পথ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 

লাগিল। মুগির ন্ুরুয়া না একটু রোষ্ট, কি দিলে ভাল 

তুপ্প। তর্কের পর সিদ্ধান্ত হইল যে একট স্ুরুয়া ও 

কাছে ওয়াইন রোগার উপযুক্ত পথ্য । 

করিতে ট্র গেলাস ও বাটি রোগীর পাশে টেবিলের উপর 
জে। বর র্যাগ. পুনর্ববার দরজার দিকে ফিরিয়। বলিল, 

পরিশ্রম করলুমলে খবর দেওয়া যাক্‌ যে তার জন্তে আহার 


তাজ। হয়ে উঠো ্‌ 
চাঁপি বলিল কে সাবধান করিয়া দিল, “দেখো, বেশী 


তুল্তে চেষ্টা করেনা । 
হচ্ছে। চুপ্‌। চগাহাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিয়া মিষ্টার 

ডাক্তারবেনল্প পরিমাণে কিছু খাইতে অন্থরোধ করিল । 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ত বাঁকী রহিল না যে সকলে যথার্থ ঘটনা 
অধীর হইসধা তাহাকে লইয়া তামাসা করিতেছে । সে 
দরজ] গার ভাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার উপায় 
পাই-করিতে লাগিল। 
দে অবশেষে স্পষ্টই বলিল, “আমি বেশ সুস্থ হয়েছি; 
খন আমি বাড়ী যেতে চাই।” 

মিষ্টার র্যাগ ব্ন্ত হইয়া বলিল “বাড়ী বাবে বৈকি? 
এত তাড়া কিসের ?” 

গেল্‌ সে কথা কানে না তুলিয়া বলিল “আমার পোষাক 
এনে দাও ।” 

এ কথায় বুড়া যেন আকাশ থেকে পড়িল। “পোষাক ? 
কার পোষাক? তোমার গায়ে তো কিছু ছিল না।” 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘুষ! বাগাইয়া বিছানায় বসিয়া! গেল্‌ বলিল, “(লেখ 
বুড়ো. 

হাঁসির চোটে অবশিষ্ট দাত ছুটি বাহির করিয়া বুড়া 
বলিল, “পরীরা তোমাকে এই অবস্থাতেই ফেলে দিয়ে 
গেছে । আর তোমাকে এমন ছবিথানির মত-_” মনে হইল 
বাহিরে যেন কাহার দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইতেছে । 
সিড়িতে পায়ের শক হইল আর নীচে সশবে একটা দ্রজ! 
বন্ধ হইয়া গেল। এত সাবধানতাসত্বেও বেশ বোঝা গেল 
যেকোন কুমারীর অবস্থ। অতান্ত শোচনীয় হইয়াছে । 

গেল আর বাগ. মানিল না। 'একেবারে বিছান! 
ছাঁড়িয়া গঞ্জন করিয়া উঠিল, “ভাল চাও তো শীঘ্র আমার 
কাপড এনে দাও বুড়ো ।” 

“এই আন্ছি” বলিয়া মিষ্টার ব্যাগ, দরজা ভেজাহয়া 
চলিয়া গেল আর ঘবক তাহার অপেক্ষায় বসিয়। রহিল । 
মিনিট দশেক পরে শুনল মিষ্টার র্যাগ ও মিস্‌ মিলার 
কথা বলিতে বলিতে তাহার ঘরের দিকে আসিতেছে । 
আধার লেপ মুড়ি দিয়া জজ শুইয়া পড়িল। ঘরের কাছা- 
কাছি আসিয়া বড় দয়ার সহিত বুড়া বলিল, “লোকটার 
মাথ খারাপ ভয়ে গেছে । এখন কাপড় চাচ্ছে; কাপড় 
পেলে আবার কি চেয়ে বসে তার ঠিক নেই |” 

ঘথিতস্বরে মিস্‌ মিলার বলিল, “আহা বেচারা 1” 
মিষ্টার র্যাগ বলিল “কাপড় পেলে কেমন খুসী হয় 
খুলিয়া! বুড়া জর্জকে একপাটি 
মোজ। ও টুপি দেখাইয়৷ বাঙগ করিতে যাইতেছিল, কিন্তু 
গেলের মুখ দেখিয়৷ বাক্যবায় না করিয়৷ তাড়াতাড়ি হাতের 
টুপি ও মোজা বিছানার উপর ছুড়িয়া ফেলিয়! দরজার 
বাহিরে চাবি লাগাইল । যাইবার সময় উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া 
গেল, “হুজুরের কোন আবশ্তক হলে ঘণ্টাট৷ বাজাবেন।” 

বন্দী হুইয়। জর্জের পলায়নের পন্থা ছাড়া অন্য ভাবনা 
রহিল না । দরজায় ধাক। দিয়! দেখিস দরজা ভাঙ্গবার 
নয়। অন্ত কোন উপায় না দেখিয়। শেষে শ্রাগুদেহে বিছানায় 
শুইয়া সকাল পধ্য্ত ঘুমাহল। 

সকালে চ! পানাস্তে আবার মিষ্টার র্যাগ. গেলের সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিল ; কিন্তু এবার ঘরের বাহিরে থাকিয়াই 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত ভইল। পাছে মামার প্রতি অত্যাচার 


দেখো এখন |” দরজা 


১য় সংখ্য। ] | 
হয় তাই মামাকে রক্ষা করিতে মিস্‌ মিলার কাছাকাছি 
রহিল। এরকম অবস্থায় গেলের আবৃত হইয়৷ পড়িয়া থাক! 
ভিন্ন অন্য উপায় নাই ; সে নীরবে বুড়ার সকল বিজীপ সহ 
করিল। তাহাকে রাগাইতে না পারিয় 
শাসাইয়া গেল, "তুমি কেমন আছ জানবার জন্তে লোকে 
বড় উৎস্বক আছে, তাদের তোমার খবর দিয়ে আমি 
এখনি ফিরে আসছি 1” গেল্‌ খড়খড়ি খুলিয়৷ দেখিল 
বুড়া মিথা। বলে নাই-_বাস্তা জুড়িয়া 'প্রতিবেশীবুন্দ তাহার 
ঘরের দিকে দেখিয়া আপনা আপনি কি বলাবলি করিতেছে 
আর ভাসিতেছে। খড়খড়ি বন্ধ করিয়া গেল স্থির করিল 
ধেরাত পর্যান্ত অপেক্ষা করিবে, সকলে নিদ্রিত হইলে 
সে গায়ে লেপটা জড়াইয়। জানাল টপকাইয়! বাড়ী পলা- 
যন করিবে । 

রাত্রে আশ্ারাদি সমাপন করিয়া বুড়ো যখন পাড়ায় 
খেড়াহতে গেল, এখন গেলের দরজায় কে ঘা দিল। 

গেল গিজ্ঞাস! করিল “কে ?” 

দর্জা ফাঁক করিয়া গেলের পোষাক থরের মধ্যে কে 
ছুঁড়িয়া ফেলিল। এমন সৌভাগা মে তাহার হইবে, 
গেলের প্রথমে যেন বিশ্বাস হইল না। নখন দেখিল 
লতা কতকগুল! কাপড় পড়িয়া আছে-- তাহার ভ্রম নয় 
খন আনন্দে ক্ষুধার জাল! ভুলিয়া শিস দিতে দিতে 
কাপড় পরিল। কিন্তু নীচে নামিতে নামিতে রাস্তার 
লোকগুলার মুখ মনে পড়িয়া জর্জ কিছু বিষণ হইয়! গেল । 

সিড়ির নীচে হাসিমুখে মিম মিলার জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাল আছেন তো ?” 

গেলের মুখ লাল হইয়! উঠিল, সে লজ্জায় চাহিতে 
পারিল না। 

গেল্‌্কে নিরুত্তর দেখিয়া! মিস মিলার একটু বিরক্তভাবে 
বলিল, “বাঃ, বেশ ভদ্রলোক তো! এত সাহায্য করলুম 
তার জন্তে কি আমাকে একটু ধন্যবাদও দিতে নেই? 
মামাব কাছে আমাকে কত বকুনি হবে। 
তার মতলব ছিল আপনাকে শুক্রবার পর্য্যন্ত আটকে 
রাখ বেন।” 
, গেল্‌ ক্ষমাভিক্ষা করিয়া বলিত।, “সককোে আমাকে কি 
স* ঠাওরাচ্ছে 1” 


খেতে 


মামা-ভাগ্নী 


মিষ্টার র্যাগ, 


১৫৭ 


নিস্‌ মিলার প্রতিবাদ না করিয়া জিজ্ঞা"! করিল, 
“আপনার খুব ক্ষিদে পেয়েছে দোধ হয়? ঘরে অল্প স্বল্প 
যা আছে নিয়ে মাসি ।” 

গেল্‌ নিমেষের মধ্যে কেবল থালাখানি নিঃশেষ করিতে 
বাকি রাখিয়া মনোযোগপূর্বক তাহার আচরণ সম্বন্ধে গৃহ- 
কত্রীর বক্তৃতা শুনিতে লাগিল । 

“তুমি সকলের ভাস্তাম্পদ য়ে দাড়িয়েছ” এই মন্তবা 
প্রকাশ করিয়৷ মিস্‌ মিলার ক্ষান্ত হইল ।' ম্নানবদনে গেল্‌ 
বলিল, “তবে আমি গ্রাম ছেড়ে চলে যাব ।” 

মিস মিলার হাসিয়া বলিল “আমি হলে গ্রামে থেকেই 
লোকের মুখ বন্ধ করি ।” 

গেল্‌ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বলিল, “না, আমি চলেই বাব। 
সমুদ্রের উপর জাহাজে কাজের চেষ্টা দেখ ব।” 

মিস মিলারের একটি দীঘনিশ্বীস পড়িল। সে 
'অস্মটস্বরে বলিল, “তুমি না গেলেই ভাল হয়; লোকে হয় 
তে হাসে না, যদি তুমি" 

গেল কুদ্ধশ্বীসে জিজ্ঞাসা করিল “যদি আমি কি?” 

চোখ নীচু করিয়া মিস্‌ মিলার বলিল, “যদি, যদি 
তুমি--" 

ঘবতীর আরক্ত মুখ দেখিয়া গেল বুঝিতে পারিল থে 
তাহার মনোবাঞ্ছা পুর্ণ হহতে দেরা হইবে না। তবু সে 
পুনর্ধার জিদ্ঞাস।৷ করিল, “্যদি_-কি মেরী ?” 

যুবতী মুছুম্বরে বলিল, “আমি 'এতটা এগিয়ে দিলুম, 
বাকীটা তুমি বল, আর তুমি হলে পুরুষ মান্য ।” 

গেল এক দমে বলিয়৷ ফেলিল, “তুমি কি বল্ভে চাও 
মেরী, যদি আমর! নিয়ে করি ?” 

চমকিয়া মিস্‌ মেরী একেবারে তই ইঞ্চি তফাতে সরিয়া 
দাড়াইল, বলিল, মাগো, লোকটা বলে কি। 
এ যে দেখ্ছি সতাই পাগল 1” 

কিন্তু ঘণ্টা খানেক পরে মিষ্টার র্যাগ বাড়ী আসিয়! 
ব্যাপার দেখিয়া! রাগে কাপিতে কীপিতে তাহাদের দুজনকেই 
পাগল ঠাওরাইয়া মহ! দুঃখিত হইল | 


“বিয়ে । 


শ্রামাধুদ্বীলতা দেবী । 


১৫৮ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
ভাবতীয় জাতি সংগঠন । 
ভারতীয় ইতিহাসের সেই প্রথম যুগে, বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন জাতীয় লোক, ভারতের উত্তরাংশে, একক্র 
সংমিশিত »ইয়া,, একটি স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইল । 
ইহাকে ভারতীয় গাতি,-কিংবা আরও বথাযথরূপে 
বলিতে গেলে হিন্দু জাতি বলা যাইতে পারে । 
্ 

পমুনা-প্রদেশ ও গাঙেষ প্রদেশ-জয়।-আষা ও আদিম বাসীদিগের 
মধ্যে সম্মিলন ।--বর্ণভেদ সংস্থাপন ।--বাঙ্গণ, ব্রা্গাণের বিশ্বাস, 
ব্রাহ্মণের জীবন । 

পঞ্জাব হইতে, আধোরা প্রথমে বমুনা-প্রদেশে, পৰে 
গালের প্রদেশে প্রসারিত হইল । 

তখনই প্রকৃত ভারতের আবিভাব :__শ্রীক্মপ্রধান 
দেশমস্থলভ আাব্-চাঁওয়া; নিত্য নিয়মিত ময়স্থম-বায়ুর 
প্রবা» ; প্রতি বৎসর, মৃত্তিকা হইতে তুইটি ফসল উৎপন্ন 
হয়; গম, ষপ প্রভাতি শশ্তের বদলে, চাউলহ লোকের 
প্রধান খাছ; নআরণ্যে, বটবুল্গ। বড় বড় লতা; বাঘ, 
কেউটে সাপ, পানর ও টিয়াপাথী ; বঙ্গে 
সীমাজ্ত পদেশে আরও নিবীড় বন,--অজগর সাপ ও 
জররোগ ও মভামাবার 


অসংখা 


গণ্ডার; শরতকালে সর্বত্র 

প্রাছভাব। নূতন জীবনের আরম্ভ । মাটার কুটার 
লইয়া কতকগুণি গ্রাম; নৌকার চলাচল আছে 
এইরূপ নদীর ধারে নব্-প্রতিষ্ঠিত কতকগুলি নগর। 
নগরের গ্রহগুলি হয় হটের নয় কাঠের । বড় বড় কালো! 


মঠিষ, চাষের ও শকটের ককুদবিশিষ্ট ছোট ছোট গরু, 
ছাগল এ হাতী; দেশীয় অধিবাসীরা! সংখ্যায় অনেক ; 
ইভাঁর মধ্যে সকল জাতিরহই লোক আছে; কতকগুলি 


অসভ্য বন্ত ; কতকগুলি দ্রাবিড়ীয়, ও মোগল জাতীয্ব_- 


যাহাদের সভাতা তখন কতকটা পরিস্ফট হয়! 
উঠিয়াছিল। 

শ্বেতকায় লোকেরা কৃঞ্ণকায়দিগের মধো ইতস্তত 
ছড়াইয়া ছিল; এক্ষণে তাহারা উপনিবেশ গঠন 


প্রবাসী--জ্যিষ্ঠ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানসে একত্র সম্মিলিত হইল । কোন কোন 
উপনিবেশের অধিবাসীরা একই বংশ হইতে উৎপন্ন; 
আবার কোন কোন উপনিনেশে, নৈকট্য বা স্বার্থসাম্য 
ছাড়া তাহাদেব মধ্যে মার কোন বন্ধন ছিল না। এই 
সকণ উপাঁনবেশ বর্ণবিশেষে পরিণত হইল । যেমন বংশ- 
বিশেষের মধ্ো, সেইরূপ বর্ণবিশেষের মধ্যেও, তাহাদের 
[বশেষ-বিশেষ শিয়ম,। বিশেষ-বিশেষ বজ্ঞ, ও বিশেষ-বিশেষ 
দেবতা ছিল। 

জাতীয় গর্বনিধন্ধন ৪ কতকট। অবধসাদজনক আব- 
হাওয়ার প্রভাবে, যে সকল ব্যবসায় নীচতাস্থচক ও 
শ্রমসাধ্য, সেই সকল ব্যবসায় ন্মার্যাগণ ঘ্বৃণিত বলিয়া 
মনে করিতে লাগিল। এই সকল ব্যবসায় তাহার! ত্যাগ 
করিল, অথবা দস্থ্যদের স্বন্ধে চাপাইয়া দিল। তখন হইতে 
দন্থারা শূদ্র নামে অভিহিত হইল। কিন্ত শূদ্রদিগের 
সংখ্যা তখন এত অধিক ছিপ মে মাষ্োরা তাহাদিগকে 
দাসরূপে পরিণত করিতে পারে নাই । শ্বেতকায়দিগের 
উপনিধেশগুলি, আদিমবাসীদিগের গ্রামসমুভের সহিত 
মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইল। এই সকল গ্রাম,-তাহাদের 
শিকারের পশু, তাহাদের ধৃত মস্ত, তাহাদের শ্রমজাত 
দ্রবাসামগ্রী শ্বেতকায়দিগের নিকট বিক্রয় করিতে লাগিল । 
ইচারা নিজেব বাবসা মনুসারে, শ্রেণাবিশেষে বিভক্ত 
ইভাদের এই শ্রেণাবিভাগও ক্রমে বর্ভেদে পরিণত 
5ইল। কালক্রমে আদিম অধিবাসীরা আধ্াদিগের গাহ্স্কা 
পদ্ধতি গ্রহণ করিল এবং 'মাধ্যগণও আদিমবাসীদিগের 
ব্যবসায় অনুযায়ী বংশবভাগের বাণস্তা গ্রহণ করিল। 
কৃষ্ণকায়দিগের প্রচলিত প্রথা ও শ্বেতকায়দিগের বন্ধমূল 
পূর্বসংস্কার_-উভয়ই বর্ণভেদ ব্যবস্থায় আসিয়! পর্যবসিত 
ঠইল। এই বর্ণভেদের মধ্যে, উচ্চনীচতার দুর্লজ্ঘ সোপান 
কঠোররূপে সংরক্ষিত হইল। 

গৃহরক্ষিত অগ্নির প্রতি শ্রদ্ধা ও দল্যুদিগের প্রতি 
অবজ্ঞা বশত আম্যগণ বিভিন্ন জাতির মধ্যে উদ্দ'ভ বন্ধন বিষম 
অনাচার বলিয়া মনে করিত। কিন্তু দেশবাযুর প্রখর 
উত্তাপের ফলে, আধ্যগণ বংশ বৃদ্ধি করিতে অসমর্থ হুইয়া- 
ছিল; সুতরাং বর্ণসাঙ্কর্ষে" বৃদ্ধি হইতে লাগিল। প্রথমে 
রাজারা দৃষ্টাস্ত দেখাল । আধ্যবংশীয় রাজারা আদ্দিমবাসী 


হতল। 


২য় সংখ্যা .) 


দেশীয় রাজার কন্যাদিগকে রাজ-অস্তঃপুরে গ্রভণ করিতে 
লাগিল ; এইরূপে রাজ-মস্তঃপুধ উপপত্বীর ছারা পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। 


প্রীত ভিত 
গ$৯ ০৬৯ 


কেবল একটি শ্রেণী, অনাধ্যের কলঙ্ক-স্পশ হইতে 
আঁপনাদিগকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, অন্তত 
স্বকীয় দুর্বল! গোপন করিয়! রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল 2 
সেই শ্রেণীই__রাঙ্গণ। এষ ব্রাহ্মণেরাই বংশপরম্পরাগত 
মামা প্রখাদির রক্ষক স্বরূপ হহয়। দাড়াইল। 
ভাষা । _মআাদিমবাসীদিগেব সংঅবে আঁসয়া খগণেদীয় 
বাকৃপদ্ধতির অপত্রংশ ঘটিল। মাদিমবাসীরা অতি কষ্টে 
খগ্বেদেব মন্সাদি শিক্ষা! করিত ৪ ভাল-করিয়৷ উচ্চারণ 
করিতে পারি না। বিভিন বাহ প্রকৃতি * বিভিন্ন সভা- 
তার মধো আসিয়া, আধোরা নৃতন-নৃতন শব্দ সৃষ্টি করিতে 
বাধা হঠল  পক্ষান্তবে মনেক পুরাতন শব্ধ শিশ্মৃতি-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। উভা হইতেই, বিবিধ প্রাদেশিক ভাষার 
উৎপন্তি_যাশা প্রারুত বলিয়! অভিঠিত ভইয়া থাকে । 
পক্ষান্তরে, ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ বৈদিক রীতি অনুসারে কথা 
কহিতে প্রবল চেষ্টা করিতে লাগিল, এবং কণ্স্থ করিয়া 
বেদ-মগ্ত্রদগকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিল কেননা তথন 
কোন প্রকার লিপি-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না। 
শেষ তিনটি বেদ ও তাহার গগ্ভ-ভাষ/ “ব্রাহ্মণে” পরিলক্ষিত 
১য়,--পুরাতন আর্ধাভাষা, রূপাস্তরিত হইয়া, একটা! রুত্রিম 
ভাষায় পরিণত হইয়াছে__আারও কিছুকাল পরে এ ভাষ৷ 
“সংস্কৃত” শুইয়া দাড়ায়। 

ধশ্ম।-_-যে সকল দেবতা পঞ্চভৃতের রূপক মাত্র 
সেই সকল দেণতা কেবল সেই দেশেরই উপযোগী যেখানে 
মানুষ কর্তৃক প্ররূপ কল্পিত হইয়াছে । যে শাীত-খতু মধ্য- 
এসিয়ায় অতীন কঠোর তাহ] গাঙে প্রদেশে প্রীতিকর; 
কত শাত-খতু অতিবাহিত হঠল তাহ দেখিয়া, কোন 
পালিকার বয়ঃক্রম তখন গণনা করা হঠত। বসন্ত-খতুর 
সঙ্গে সঙ্গে টত্তাপের আবির্ভাব হইত) বসস্তের সমাগমে 
একট! উৎসব করা আবশ্তক মনে করিয়া এই উপলক্ষে, 
আধাগণ আদিমবাসীদিগের দেবতাদিগকে পুজা করিতে 
আরম্ত করিল; তাহাদের মনে ১ইল, এ সকল দেবতাই 


যাই হক, 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা! ১৫১ 


দেশের প্ররূত প্র ;--বিশেষত সেই শিন, যাভাকে 
দ্রাবিড়ীয়গণ লিঙ্গাকারে আরাধনা করিত. কিন্তু আযা- 
দেবতারাও একেনারে বিস্ৃত হন নাই ; তাভাবা পাছে রুষ্ট 
হন, আর্ধ্যগণ সে ভয়ও করিত। 

পিতৃগণের পুজা ও গৃহরক্ষিত অগ্নির পুজা, প্রাচীন 
বীতিনীতি ও প্রথাদির 'গ্রৃতি শ্রদ্ধা।-__ নূতন দেশে আসিয়া, 
আধ্যগণ তাহাদের পূর্বতন আাচাব বাবহাব সম্করূপে 
রক্ষা করিতে পারিল না। হাচাদেব সমস্ত জীননটাকে 
অনাচার পরস্পব বলিয়া মনে হইতে লাগিল। এই 'অনা- 
চারের কিরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে, কিরূপ যজ্জের 
মন্তষ্ঠান করিলে পিতপুরুষদের পিগুপাভ হইবে, শাস্তি 
লাভ ভবে, ইহাই শিক্ষা করিবার লগ তাভার ব্রাহ্মণের 
শরণাপন্ন হইল । যে ধয়ের মধো, সর্বসাধারণের পুরজা- 
অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ, ব্রাঙ্গণ সেই ধশ্মেব পুরোভিত হইনেন। 
এই পুরোহিত সম্প্রদায় মাপার বিভিন্ন শেণীতে বিভক্ত 
যজ্ঞান্ুষ্ঠানে, প্রতোক শ্রেণীর জন্ত এক একটা 
বিশেষ কাজ নিদিষ্ট হইল । কাহারও কাজ, ভূমি পরিমাপ 
কর!, কাহারও কাজ মন্ত্র পাঠ করা, কাহারও বা কাজ 
বলিপশুর অন্বীদি-পরীক্ষা কিয়! কার্যোর ফলাফল নির্ধারণ 
করা। প্রত্যেক রাজোই, পুরোহিতের পদ সর্বাপেক্ষা 
প্রধান পদ । তার জ্ঞানের উপরেই, তাহার ধম্ম-নিষ্ঠাব 
উপরেই, রাজোর €সীভাগা নির্ভর করে। 

স্বকীয় ধন্মবিশ্বাস হইতেই, ব্রাহ্মণ এই প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিল। কিন্তু আধ্যগণ মধ্য-এসিয়ায় যে সকল আচার 
ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছিল সেই সকল আচার ব্যবহার 


হইল । 


ভারতে সংরক্ষণ করিবার জগ্ঠ প্রতিমুহূর্তে ব্রাহ্মণের 
নিয়ম সংযম ও পযত্বের 'আবশ্াক ঠইল। ইঠ1 ভইতেঙ 
ক্রিয়াকাণ্ডের টৎপর্তি;--চিরপ্রথা-অন্ুসারে নিয়মা বন্ধ 
সেই সব অঙ্গের 9 মুখেব ভাবভঙ্গীর অনুষ্ঠান। গ্ঠনিম্মীণ- 
প্রণালা, পরিচ্ছদ, থান প্রস্তৃত করিবার ধরণ, শ্নান করিবার 
ধরণ, ভোজন করিবার ধরণ, খিচরণ করিনার ধরণ, শয়ন 
করিবার ধরণ--এমন কি, জীবনের সমস্ত কাগজ, কতকগুল৷ 
কৃত্রিম নিয়মে আবদ্ধ হইল । 

নিয়ম-সংযমের সঙ্গে সঙ্গেই কষ্ট। নূতন দেশের নৃতন 
আব্-হাওয়ার মধো আসিয়া, প্রাচীন আচার বাবহার 


১৬০ 


অনেক সময়ে চিনি রি 
আর্ষযের জীবন, যেন 
গীবন, যেন 
হইল । এই 


সকল কষ্টকর বলিয়া, 
আধ্যগণের মনে হইতে লাগিল । 
একট। ধারাবাহিক অনাচার; ও ব্রাঙ্গণের 
একট। ধারাবাহিক প্রায়শ্চিত্ত রূপে পরিণত 
জন্যই তাপসধম্ম একটি প্রধান ধন বণিয়৷ পরিগণিত। 

কষ্ট হইতে বলের উৎপত্তি । প্রত্যেক বাক্য মন্ত্র, 
এই মন্ত্রবলে, এই যজ্জপ্রভাবে, 
মানুষের দাস হইয়া পড়িল। 
অনাচারী আধ্যগণ, সর্বত্র দৈতাদানব, সর্বত্র বৈর- 
নিধ্যাতনেচ্ছু ছায়ামুণ্তি সকল দেখিতে লাগিল। ব্রাঙ্গণের। 
অনুভব করিতে লাগিলেন, তাহারা কতকগুলি সাহাধ্যকারী 
শরেণ্য দেবতাদিগের দ্বারা পরিবে্টিত। 

এইরূপে দেশের সমস্ত লোক, ব্রদ্দের অবত'র সেই 
ব্রাঙ্মণকে পূজা করিতে লাগিল। মন্ত্রেরে পরেই, 
মন্ত্রেরে উদ্গাত। দেবতা হইয়া পড়িল। যে কৌলিক 
ধর্মপ্রণালীর মধ্যে পৃথক পুরোহিতশ্রেণীর অস্তিত্ব ছিল 
না, সেউ ধর্ম ভইতেই আবার পুরোহিতের সর্বময় গ্রতৃত্ব 


প্রত্যেক কম্মই যজ্ঞ। 
দেবতারা 9 প্পেগণ 


প্রস্থত ভইল । 

অতএব ভারতীয় সভ্যতার এই প্রথম উদ্মটাকে ভাল 
করিয়৷ বুঝিতে হইলে, প্রথমে কল্পনা করিতে হইবে, স্থেতকায়- 
দ্রিগেব এই সকল ক্ষদ্র উপনিবেশগুলি অসংখ্য কৃষ্ণকায় 
লোকদিগের মধ, যেন বিলীন হইয়া গিয়াছিল। 
এই কৃষ্ণকায়-অধ্যুষিত রাজ্যগুলি কোথা ৪ বা 'মার্ধা- 
গণের শাসনাধীনে--কোথাও বা দ্রাবিড়ীয়দিগের অথবা 
মোগলদিগের শাসনাধীনে ছিল। 'আর্যাসমাজ পুনর্বার 
চতুঃশ্রেণীতে বিভক্ত হইল £-_পুরোহিত বা ব্রাহ্মণ, রাজা 
ও তাহার যোদ্ধগণ বা ক্ষত্রিয়, ক্ষিকার্ধে রত বৈশ্ত, ও 
আদিমবাসী বা শূদ্র। এই সকল শ্রেণী, আবার অসংখা 
গোঠীতে বিভক্ত হইল । 

এই সকল তথ্য হইতে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! 
ষাঁয়। এতদিন আর্ধগণ, ষে আদিমবাসীদিগকে পঞ্ড 
অপেক্ষা অধিক জ্ঞান করিত না, এখন তাহার! শূদ্র হল; 
অবজ্ঞাত বর্ণ হইলেও--তবু একটা বর্ণের অস্তভূক্ত হইল। 
অতএব বর্ণভেদ প্রণালীর প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় জাতি 


 প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


] ১১শ হি ১ম ও 


তাপ শাসি _লা্াসি ১ 


উন চেষ্টা | এ ভাতার উরি প্রথম নিন বলতে 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ রে | 


চন্দ ও স্য্য 


চন্ত্র বলে “হুষ্য তুমি কিসে বড় হও, 

বজনী-তিমির নাশি বিদিত কি নও ।” 

স্য বলে “চন্দ্র তুমি বলিয়াছ ভালো! 

ভলেছ কি আমার প্রসাদে তব আলো ।” 
শীঅন্দা প্রসাদ ঘোষ। 


« এই বর্ণভেদ প্রণালী গোড়ায় কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহার নান 
প্রকার ব্যাখা। প্রচলিত আছে। কেহ কেহ বলেন, এই ব্রাহ্মণ 
শ্রেণীই সমস্ত বর্ভেদ গ্রণালীর ভিত্তিম্বরূপ । 1. 1$17771৫ 
(00010110151) 001 08510) ও 11 ১6010770100 11770148115 
11116711007 00101 0111107) এইকপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। 
আবার ৮, ১1. 11)1)6156)) (1২016007111 1170 
1১:071701) (15৭41) ও ১০১11010 (6041৮ ১১১।(7)) বলেন, বাবসায়- 
বিভাগ হইতে অথব। বংশ-বিভাগ হইতে বর্ণ-ভেদ প্রথার উৎপত্তি (11511, 
151017105121])1), €711১০০) | আবার ৯]. ১০7৮1 দেখাইয়াছেন, 
আধ্যদিগের পরিবার-গঠনের মধেোই, বর্ণ-ভেদ প্রথার মূল অবস্থিত 
(1.05 (৭165 01005 155 11706) 1 বেদে, বর্ণের অর্থ-_বংশ; দুইটি বংশ, 
আধাবংশ ও দাসবংশ। আধাবর্পণের স্ুক্তিগুলির মধো, তিন প্রকার 
শেণীভেদ পরিলক্ষিত হয়--পুরোতিত (বর্গ, আরও অনেক পরে 
ব্রান্গণ ।, অভিজাতবর্গ ( রাঁজন্‌) এ সাধারণ লোক (বিশ): কি 
খগবেদের কতকগুলি বচনে এইরূপ শ্রেণীবিভাগ পীকৃত হইলেও, 
উহ1 অনেক সময় পন্ষিপ্তাংশ বলিয়া বিবেচি* তইয়া থাকে । আরও 
(কিছুকাল পরে, দেখা যায় ব্রাহ্মণ-সংহিতায়, বর্ণের অর্থ শেণী; 
এইরূপ চারি শেণী ভেদ ; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শুদ্ধ | 

শেণী ও বর্ণের মধ্যে পার্থকা কি, তাহ! দেখাইবার জন্য আমি ১1. 
,।1 হইতে ( পু ১৫৪-১৫৫ ) নিয়লিখিত অংশটি উদ্ধত করিলাম । 

-প্ৰর্ণ বলিতে শুধু চতুবর্ণ বুঝায়, ইহার মধ্যে কোন কড়ারুর ভেদ 
নাহ্‌ ; কেবল "হরিবংশের” এক স্থানে আছে-_“বৈধ চতুবর্ণ।” অন্তান্য 
গৌণকল্গের বর্ণ: অর্থাৎ সঙ্কর-বর্ণ.সমূহ উত্ত চারিবণের অনুরূপ নহে, 
পরস্ত ব্নমান কালে আমরা যে সকল বর্ণ প্রচলিত দেখিতে পাই, উ€। 
তাহার অনুরূপ । উহাদের মধোই প্রকৃত বর্ভেদ। স্মতি গ্রন্থাদিতে 
আর একটি শব “জাতিশ্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই অর্থে 
বর্ণের অর্থ “জাতি, বংশ।” গাঙে প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর, 
আধ্যগণ যজ্জস্জ ধারণ করিতে আরম্ভ করে"। শতপথ ব্রাঙ্গণ ( ১১, 
৪-২); কৌশীতকি উপনিষদ ( ১১,৭ )। 

এই যুগের যে ধর্ম প্রচলিত ছিল তাহার প্রধান লক্ষণ-__দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী বায়সাধা জটিল-ধরণের যাগষজ্ঞের অনুষ্ঠান । এরূপ অনেকগুলি 
বচন পাওয়। যায় যাহার দ্বারা সপ্রমাণ হয় যে সে সময়ে নরবলি প্রথাও 
কভকটা প্রচলিত ছিল । সেই সময়ে তিন দেবতাগণও রূপান্তরিত হয়। 
রুদ্র হইলেন মহাকাবা ওপুরাণাদির বর্ণিত সেই নূশংস দেবতা “শিব-রুদ্র” 
এৰং বিষণ যাহা স্ুয্ের নামান্তর মাত্র সেই বিষ কোন কোন বচনে, 
একজন পণক্‌ দেবত। বলিয়।, দেবতাদের এধীম্বর বলিয়! বণিত 
হইয়াছেন ( শতপথ '। 
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যাত্রা। 
শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের তৈল-চিন্ত্র হইতে | 


কুশ্থলীন প্রেস, কলিকাতা । 


২য় সংখ্যা 


সপিকা তি পতজ লগ শি্ততকিওিশ ০৬৪০ কা ০২ এত 5 ১ কিস ॥ শিস 0৩ ৩৯ ৭ 


«সতীন” 


তন দিন হয় পুজাঁব ছুটতে শরৎ বাড়ী আসিয়াছে । 

সুকুমারী এতদিন পথ চাহিয়া বসিয়া ছিল। সে যতটুকু 
চাঠিয়াছিল স্বামীর কাছে আঁঙজজ তার চেয়ে ঢের বেশা 
আদ্র পাইয়াছে--তাই তাভার রমণাজদয়খানি অকুঠিত 
তৃপ্ির মধ্যে গৌরবািত ভইয়। উঠিয়াছে। 

হাতে নিপ্িষ্ট কোন কাজ ছিলনা ; সকালে ডাক 
মাসে, শরৎ পোষ্ট আফিসে চিঠি আনিতে যাঁয়_-ছুপুর 
বেলাটা খু টানাটী লইয়া কাটায় ; কোনও দিন বা একখানা 
নভেল লইয়া একট পড়ে । বৈকালে পাড়ার এবাড়ী 
গবাড়া বেড়ায় । 

সমস্ত দিনটাউ রাত্রির অপেক্ষায় কাটিয়া যায়__বাত্রি 
গীতি এ তুপ্রি লইয়াই 
গতির উৎস- তাহার 


নঘথন আসে, তখন তাহার জন্ত 
সোড়শা শ্ুকুমারা সে 
মক প্রেমই সে তৃপ্তিব মুল। 

হপুব । কোনও কাজ না৯--নভেল পড়। 
শেষ হইয়া গিয়াছে । হাতের কাছে শরৎ সুকুমারীর 
ক্যাণ্বাক্সের চাবিটা পাইল-_-বাকস খুলিবা মাত্র 
একট। স্থমিষ্ট গন্ধে সমন্ত ঘরটা পরিপুণ হইয়া গেল: 
যেন স্থকুমারীর অমুর্ড প্রেমট্কু গারে এসেন্স মাথিয়া 
শরতের চারিপাশে বুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। 
ছোট পাকৃসটা; ঢের জিনিষ তার মধো। একটা 
ছোট শ্বেতপাথরের ধাকৃ্স--কয়েকটা স্থাদৃশ্ত কড়ি_ 
একছড়া শুকনো বকুলফুলের মালা, একটা গন্ধরাজ ফুল, 
কুশির কাটা, আরো কত কি।--আর কতকগুলি চিঠি। 
সণগুলি কেমন স্ন্দর সাজানে।_ গুছানো। 

শরৎ স্থকুমারীকে কলিকাতা থাকিতে যে চিঠিগুলি 
পিখিয়াছে সেগুলি একট! সবুজ রেশমী ফিতা দিয়া 
বাধা--প্রত্যেকখানিতে নম্বর দেওয়া) আঁবাঢ তইতে 
পুজার ছুটা পর্যন্ত, ৪৭ খানি ;_শরৎ গণিয়া দেখিল। 
একথানি টানিয়া লইয়া একটু পড়িল। 
অন্ত. একভাগে আর কতকগুলি চিঠি। একখানির 
টপর স্বকুমারীর ভাতের মোটা! উজ্জল অক্ষরে লেখা “মা, 


আসে। 


ভাতে 


১৯৬১ 


তোমাদের জগ আমার মন কেমন করে । আমাকে 


কবে নিয়ে যাবে ?” 
শরৎ পড়িয়! ভাবিল, স্ুকুমারীকে সঙ্গে করিয়া ছুটতে 
একবার শ্বশুরবাড়ী পেড়াইয়া আসিণে। 
পাশে মার কতকগুলি চিঠি, সেগুলি 
গুঞ্ভানো নয় । শরত টানিয়া গইয়া একখানি 
আখ 


ভালো করিয় 
টিগি পড়িণ-- 
শার একখানা পড়িল-_ভাঁরপণ 'একগানা । চ্ঠি 
পড়িয়া ভাহার মাথা ঘুরিতে পাগিল- দৃষ্টির সন্মথে একখানি 
কালো যবন্কা কে খেন টাঁনিয়া দিল। সমণ্চ থরটা, খাট 
চেয়ার টেপিলগুলি, তাভাকে কেন্দ্র করিয়া শাভাঁরি চারি- 
পাশ্বে ঘুরিতে লাগিল । 

একটু 'প্ররুতিষ্থ ৯ইয়া, শরৎ চিঠির তাড়ার মধা হইতে 
৮1১ খানি চিঠি পাঠির কবিয়! লঙ্টয়া বাক্স চাবিবন্ধ করিল । 

শুনা যায় মাটা খুঁড়িতে যাইয়া সাপ বাহির হইয়া 
অনেককে কামড়াহয়াছে। তুচ্ছ খুটানাটা করিতে যাইয়া 
শরৎ এমনি একটা 9॥ সপ বাহির করিয়া বসিল, খাভা 
তাহাকে দংশন করিয়া তীব্র হলাভণ ঢালিয়া দিতা। 

ধাতনাথ তীব্রতার শরৎ ভাবিল, মস্ত পিখসংসারটা 
নবি দানবের শষ্টি | এখানে একনি প্রেম নাই, শিশ্বাস 
নাই: আছে শুধু গ্রতারণ।, আব বিশ্বাসঘাতকতা । বিশ্বাস 
করিয়া যে শাখা ধরিবে ভাহাই ভাঙ্গিয়া যাইবে ; নানুষগুলি 
সবাই মুখোস পরিযা। আছে, কাহাকেও চেনা যায়ন|। 

শরৎ ঘর হইতে বাভির শঠয়া আসিল। সমস্ত প্রকৃতি 
আজ তাহার ৮%%গে অস্রন্দর, অকরুণ। 

স্ুকুমারীর বিড়ালটা লেজ চু করিয়া ভাতার পায়ে 
গা” ঘসিয়া ঘুরিতে লাগিল--শরৎ বিরন্তু হইল ; ধিডাল- 
টার কোমলম্পশও যেন তাহার গায়ে কাটার মত বিধিল। 
সেটাকে এক লাথিতে দূর করিয়া শরৎ চলিয়। গেল। 
বিড়ালট! “মিট মিট, রনে মান্ষের নিষ্ঠরতাকে ধিক্কার দিয়া, 
রান্না ঘরের দিকে ভন্িত মতন্তের সন্ধানে প্রস্থান করিশ। 

সেই রাত্রের গাড়ীতেই শরৎ কণিকাতার উদ্দেশে 
রওনা হইল । মাকে বুঝাইল, আইন পরীক্ষণ দিতে 
হইবে__কলিকাতায় পড়ার স্ুবিধ! হইবে। শ্কুমারীকে 
কিছুই বলিল না! স্বকুমারী বুঝিল, রাগ তাহার উপরেই । 
অপরাধ যখন খুঁজিয়া পাইল না-_-তখন সে আর কি 


১৬৪ 


জাতি্খচার নাই, সে যাবতীয় : পদাথকে কি রিয়া 
কোলে টানিয়! লয় থাকে । 
এই শক্তিটি সম্বন্ধে বেশি কিছু জানিতে হইলে পরীক্ষা 
আবশ্যক | 
আশয় গ্রঠণ করিলাম! একথণ্ড সীস তুলিয়! ও «€ 
তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া মাটীতে পড়িতে দাও । 
হইতে মাটী পধান্ত 'আমিতে সীসধণ্ড কিছু সময় লইবে। 
উচ্চতা অপরিবিত থাকিলে এই সময় সকল কালেই এক । 


করা মামরা এহবার কয়েকটি পরীক্ষার 


মঙ্কুলি 


এখন যি আর একটি বুহত্বর সীসখণ্ড লইয়৷ দুইটিকেই 
একসঙ্গে পড়িতে দেওয়া খায় তাহারা উভয়ে একই সময়ে 
মাটাঠে আসিয়া 
পারে যে যেটির 'মণিক ভার সেইটিই মআাগে মাটিতে পড়িবে, 
কিন্তু পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে তাহা ঘটে পা। এই 
পরীক্ষাটিই আরে অনেক পদার্থ লইয়া কর! যাইতে পারে । 
একটি মার্পণল্‌ লহয়া দেখিলে কিম্বা 'ণকথণ্ড কক গ্রহণ 


উপস্থিত তহবে। এমনি মনে হইতে 


করিলে ৪ সে একই ফল পাওয়া যায়। কিন্তু একটি 
পাঁলক লইয়া পরাক্ষা করিলে মনে হয় সেখানে এ নিয়মটির 
বাতিঞ্রম খটে | মনে এইরূপহ হয় বটে, কিন্তু বস্তুত সেখানে ও 
এই নিয়মটিত খাটি পদার্থ পতিত 
হইবার স্ময় বাষু হইতে একটা! বাধ! পায়। পালক অতি 
হালকা বলয়! পদাথ অপেক্ষা 
গতিকে বায় বাধা প্রদান কারিয়া সহজেঠ কমাইয়া দিতে 
পারে। 
তাহ! ছাড়িয়া দেওয়া হয় 


থাকে । কোনো 


অন্যান্য সকল পাপকের 
কিন্ত পালকটি যদি একটি পয়সার উপর রাখিয়৷ 
তাহ হলে পালকটি পয়সার 
কারণ তখন পাণকটির ঠিক 
সরাইয়া দিয়া পালকটির পতন 


মতহ প'ত পতিত শবে, 
নীচে পয়সাটি বাষুর বাধ! 
সহজ করিয়া দিবে । 

যদি পৃথীপৃষ্ঠ ভইতে যোল ফুটু উদ্দে কোনো বস্তুকে 
তুলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায় তাহা এই ষোল ফুট পতিত 
হইতে এক সেকেণ্ড সময় লইবে। বস্তুটি যাহাই হৌক 
না কেন পতনের সময় সকল পদার্থের পক্ষেই এক। 
এমন কি যদি পালককে বায়ুর বাধার বাহিরে লইয়া 
গিয়! ১৬ ফুট গতিত হইতে দেওয়া যায় পালকটিরও 
নীচে পড়িতে এক সেকেও্ড সময় লাগিবে। এ পরীক্ষা 
পৃথ্ীপৃষ্ঠের যে কোনো স্তানে করা যাউক না ফল 


প্রবাসী জ্যেষ্ট, ১৩১৮ 


রং ১১শ ০ ১ম থঞ্ 


৮7৭৬ পলিপ সি ত একনি জপ ৩৬০ ৪ তব ৩০৯৬ ৩ কত শি ৬ টি বক কট নস ০ পদ ও এ কাক শত নি 


সকল স্থানেই প্রায় সেই একই হইবে। জলিরাতা; 
তেই ভৌক, কিম্বা আন্দামান দ্বীপেই ভৌক, প্রশান্ত 
মহাসাগরের উপর জাহাজে কিম্বা উত্তর কি দক্ষিণ মেরুতে 
ভৌক, সকল স্থানেই দেখা যাইবে যে বস্তমাত্রেই ষোল ফট 
উদ্দ হঈতে পুরথীপুষ্ঠে পতিত হইতে এক সেকেও সময় 
লইয়! থাকে । 

কাজেই আমর! ধরিয়! লইতে পারি যে পথথীপুষ্টের থে 
কোনো শ্তানে যে কোনো পস্ত একেবারে বাধাহীন হলে 
এক সেকেগ্ডে যোগ ফুট পতিত 
যাউক পর্বতের উপরে কি তয়। 


ভভনে। এখন দেখা 
পর্বতেব উপর চঠিয়। 
পরাক্ষাটি করিলে দ্রেখ! যাইবে থে সেখানে কোনে বস্তু 
১৬ ফুট পতিত হইতে যশ সময় লয় তাহা অপেক্ষা পর্বতের 
মতি সামা ৭০ 


বাসন যে 


তলদেশে অল্প সময় পয়। পাকা 
কিন্তু তাহা ধরা মায়। 
পৃথিবার আকর্ষণাশক্তি তাহার পৃষ্ঠ হহতে যতই উদ্ধো উঠ 
যায় ততই কমিয়া আসে । কিন্ত যতদূরেভ উঠি না কেন 
পর্বতের উপরেই উঠি কিম্বা পেলুনের সাহাযোই শগ্গে 
উঠি সেখানে পথবীর এই মাকর্ষণ করিবার শপ্তিকে 
কমিতে দেখা যায় বটে কিন্তু তাঠ। 
হইয়। যায় না। 


যতষ্ উদ্দে উঠা যাতপে এই আকষণ ততহ কমিণে । 


হভা ভহতে বেশ বুনা! 


একেবাবে নিশেষ 


কতদুরে উঠিলে এ আকর্ষণ কমিতে কগিঠে একেবারে 
নিঃশেষ হয়া যাইবে তাহা স্তির করা বড়ত কৌতুহলজনক 
সনদে নাই । "আমর পৃথিবী হইতে পাচ কিম্বা ছয় 
মাভল উদ্ধের সংবাদ জানি, আমরা ৫০০ কি ৫,০০* মাহ 
কি আরে! বেশি দুরে উঠিলে কি হয় তাভাই জানিতে 
চাঠিতেছি। 

ধর কোনো দৈব বলে কোনো লোক পুীপৃষ্ঠ হইতে 
হাঁজার হাজার মাইঞ উদ্ধে উঠিয়াছে। ধরিয়। 
সে ২,৫০,০০০ মাইল উদ্ধে গিয়াছে । সেখান হইতে বদি 
সে পৃথিবীকে দেখিতে চেষ্টা করে বিশেষ কিছুই দেখিতে 
পাইবে না। সমস্তই তাহার নিকট একাকাঁর বোঁধ হইবে । 
আবার যদি তাহার ও পৃথিবীর মধ্যে একথানা মেঘ 
আসিয়া পড়ে তাহা হইলে তো কথাই নাই, কিছুই দেখিতে 
পাইবে না। 


লও এখন 


২য় সংখ্যা | 


পৃথিবীৰ কু দেখিতে পাক আর না পাক সে 
একট। বড় কাজ এঠ করিতে পারিবে যে যে পরীক্ষা নাজ 
পধানস্ত কেইই করিতে পাঁরে নাই সে তাহা পারিবে । তত 
উদ্দেও পৃথিবীর আকর্ষণ পৌছায় কি না এবং যদ পৌছায় 
পরাক্ষা দ্বারা 
ধর সে 'একটি মানল 
পৃথিবার উপরে 
হয় তাহা সকলের জানা মাছে, কিন্ত পখিপা হহতে 


তাভার পরিমাণ কত সে নাহ। স্তির 


পাহয়া তাগাকে 


পি 


চর কি ফল 


করিতে পারিবে। 
পতিত ভইতে দিল। 
২৫০,০০০ মাহল উদ্দে মানলটি কিরূপ 'শাচরণ করিণে 
তাভ| বলিবার জঠ। সার আইজাঁক নিউটনের প্রয়োজন 
5ইয়াছে । নিউটন্ই পলিয়া গিয়াছেন যে এত উদ্দেও 
পৃথিবীর আকধষণ পৌছায় এবং সেইজগ এ মাবেলটি 
ভুপুষ্ঠে পতিত ভবে । এগন নিউটনের এই কথাটির 
সতাতা পরীক্ষা করিবার 'মণকাশ আমাদেব ্মাসয়াছে। 
পোঁকটি মানেলটিকে 
পঁড়তেছে না, 


ছাড়িয়। দিল, কিন্ত ভাহ। তো 


যেখানে ছাড়িয়া দিয়াছে সেইখানেই 
রভিয়াছে ৷ এই স্ময় বোধ হয় আমবা বৃলিঠে চাহিন থে 
গর স্কানে পৃথিবীব আকর্ষণ নাহ এবং নিন্টটনের কথা ঠিক 
নভে : কিন্তু দেখ মাণেল্টি প্ীবে পীবে নড়িতেছে, উহার 
গতি ঞ্মে ক্রমে বাড়িতিছে। কমে গণি বাড়িতে বাড়িতে 
এখন ঠা পপ্রচগ্ড বেগে পৃথিবীর দিকে ছুটিয়াছে। 
উদ্দে আকর্ষণ কমিয়া গিয়াছিণ কিন্তু একেবারে নিঃশেষ 
হইয়া যায় নাই, কাঁজেঠ মাবলটি অতি ধীরে নিতে আরম্ত 
করিলেও তাহাকে নড়িতে তষ্টয়াছে | 

কিত্য এইরূপ পরীক্ষা কি সম্ভব? নিউটন 'এক 
উপায়ে ই১19 সম্ভন কৰিয়াছেন। চন্দ্র আমাদের নিকট 
5ইতে ২,৪০,০০০ মাইপ দূরে আছে। নিঈটন্‌ পবীক্ষাটির 
চনত প্রতি সেকেণ্ডেই 
পথিবীর দিকে আসিতেছে । সাহার এঠ আগমনের পরিমাণ 
কত তাা স্থির করিয়া! লগা প্রবীর আকর্ষণী শক্তির 


পরিমাণ স্তির করা যায়। এইরূপ তথা ভইতে নিউটন 


জন্য চন্দ্রের বাব্ভার করিয়াছেন । 


স্তির করেন যে ২,৪০,০০০ মাইল দুরে9 পৃথিবীর আকর্ষণ 
পৌছিয়াছে এবং সেস্থান হইতে কোনে! বন্ত্রকে ছাড়িয়া দিলে 
তাহ! পৃথিবীতে পতিত হইবে । সেখানে ১৬ কুটু আসিতে 
এক সেকেণ্ডের পরিবর্তে এক মিনিট সময় লাগিবে। 


মভহাকষণ 


১৬৫ 


এই সকল শুথা লইয়া 'মালোচনা করিয়া নিউটন্‌ 
মভাকর্ষণ সন্বন্বীয় সতাটি আঁপক্ষার করিয়া ।চবস্মবণায় 
ভইয়াছেন। পরথিবীব যে আকষণ শাভা শত পথে পূ 
দৃরান্ত পথ্স্ত পরিবাপু ঠহয়া পাঁচয়াছে। পণ্ভব আধো 
দুরত্খ যত বেশি গাকধণ৪ তত কম। ঠা হইতেই 
নিউটন্‌ যে নিয়মে দখত্ব আন্ুসাবে আকষণ কমে সে 
নিয়ধটি আপিক্ষাব কখেন। প্রাথবা হতে ১৪০,০০৪ 
মাল দূবে চন্দ্রেবানক্টে ষোল কুট পনি হইতে যে এক 
মি'নট সময় প্রয়োজন হয এন »খাটি বড প্রয়োজনীয় । 
হা ৬ইতেহ গানা যায় যে নভঠ দ্ববে যাওয়া যায় আকষণ 
তত কমে। আলোরময় পদাথ হতে থেমন যতহ দরে 


যাওয়া মায় গালোক ততহ কম হয়ঃ তেমনি আকরষণশাল বজ্ত 


০০ 


£উতে যতহ দুরে ধাওয়া মায় আকর্ষণ তত কম ভয়। 


'আাশ্চযা এভ মে এত উভম ক্ষেত্রেই ফাসেব মাতা একহ 


নয়মে তইয়া থাকে । নিয়মটি এই_ম্সাকর্ণণ পদাথে 
দূরত্বের পর্গের ন্তপান্ডে কমে। পরথিপীব 'মভান্তরে স্তিত 
তাভার কেন্দ্র ভইন্ছে পৃথিবীব আকর্ষণ কাঁগ করে। পৃথিবার 
পান ৪০০ খাঠপ, আর্াৎ পণিবার কেশ হইতে ইভা 


উপরিভাগ ২০০০ মাইল দববন্তী। কেন্দ্র হইতে ২০৬০ 


পৃর্ীপুঠ 


-০০০ মাইল উদ্দে এ আকর্মণের পরিমাণ কত 


মাইল দরে প্রথনীর আকষণ জানা "আছে, 
তে 
ভভবে হাত! টপবের নিয়মের সাহাযো পিিব বা যায়। 
পথিপার কেন্দ্র ভইতে এই শ্টানটিব দরত্ব কেনে ভে 
পীপুঠের দত্তের ছিগুণ, কাজেই দূধতের বর্গের অনুপাতে 
আকধষণ কমে পালয়া সেঙ গ্কানে পৃথিবীর আকধষণ পুথা- 
পুষ্ঠটের আকধণের চাপভাগের একভাগ ভবে । 

এতক্ষণ পণাস্ত মামরা যে আকর্ষণের কথা বলিতে 
ছিলাম মভাকষণ বলিতে তাহা 


আপেঙ্গা ঢের বোঁশ 


আমরা কেনল পথিশীর আকর্ষণের কথা 
বলিয়াছি, এব বলিয়াছ যে এই আকর্ষণ শূন্যে পরিব্যাপু 
হউয়া আছে; কিন্ত মহাঁকণ শুধু পৃথিবার নতে ; তাত! 
এত সীমাবদ্ধ নহে । কেবল ধে পৃথিবী অন্তান্য পদাগ 
সকলকে আকর্ষণ করিতেছে এবং অগ্ঠান্ত পদার্থ সকল 


পৃথিবীকে আকর্মণ করিতেছে হাহা নঙেঃ সকল পদা ই 


বুঝায় । 


পরম্পবকে আকর্ষণ করিতেছে । কাজেই মগ্গাকর্ষণ বলিলে 


১৬৬ 


হত ০৪ 
কল 


বাহ! বুঝিতে হইবে সংক্ষেপত তাহ! এই যে বিশ্বের প্রতোক 
বস্তু পরম্পর পরম্পরকে আকর্ষণ করিতেছে 'এবং সেই 
আকর্ষণ দূরত্বের বর্গের অন্তুপাতে হাস প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 

এ মহাকর্ষণ সম্বন্ধীয় নিয়মটিব প্রয়োজন নিঃশেষ 
শুনা পথে গ্রহগুলির বিচিএ গাতি 
হইতেই হাহা জানা 


বলা অসস্তব ৷ 
কেমন করিয়া সম্ভব 
এই নিয়ম হইতে জ্োতিষশান্ত্রে দেখার পুর্ব্বে্ 


ত৭খনো 


কারয়া 
১য় হত] 
গিয়াছে । 
ব্যোমপণচারা 
নেপচুন্‌ গ্রহ আবিঞ্ুত হয় নাই । 
ও ফরাসী পণ্ডিত পেবেরিয়ার পরস্পর স্বাধীনভাবে আঙ্গ- 
শাস্ত্রের সাগাযো মভাকর্ষণ সধন্ধীয় নিয়মটিব সঠিত গ্রহ 
উপগ্রহগুলির গতি মিশাইতেছিলেন ! তীাহাবা উন্টরেনাস 
গ্রাঠের গতিতে একটা গোপমাপ লক্ষ্য করেন। হছ্রেণাসের 


পারের অস্তিত্ব জানা যায়। 


হংরাজ পাণ্ডত 'এ্াডাম্স 


পরে'৪ যদি আর একটি গ্রহ থাকে হাভ। ভহলে তাহাদের 
গোলমাল মিটিয়া যায় । তাতারা এইটি লক্ষা কাবয়া পুনগায় 
গবেষণায় নিষক্ত হন এবং শীঘ্র এই সিদ্বান্তে উপনীত 
ভন যে আরে। একটি গ্রহ আছে। তারপর লেবেরিয়ার 
মহাকষণের নিয়ম খাটাইয়। অঙ্কশান্ত্রের সাভাযঘো নতন 
গ্রহ নেপ্চুনের স্তান নির্দেশ করেন 'ও অনেক মগ্নসঙ্ধানের 
পর গ্রাহটিকে আবিষ্কার কবেন। 

পৃথিবী হইতে চন্দ্রেব দূরত্বেও পথিবীর আকষণ আছে 
এ কথা আমরা বলিয়া আসিয়াছি। হঠাই মাঁদ সন্তা ৩য় 
তণে চন্ত্র "আছে আসিয়া পুথিবাতে পতিত হয় 


কেন? এ প্রশ্ন একেবাবে যুক্তিভীন নহে । কযা পৃথিবীকে 


নাত 


আকর্ষণ করিতেছে, কিন্ত পথিবা শ্ধো পতিত ঠহতেছে না 
কেন? চর্যা ও অগ্গান্ত তারাগুলির মধ্যে আকষণ বতিয়াছে 
তবে তাহার! পরম্পর নিকটনত্তরী হয়া একটা প্রচণ্ড সংঘর্ষ 
বাধাইতেছে না কেন? যদ এই সকল পদার্থের পরস্পরের 
মধ্যে আকর্ষণ রহিয়াছে তবে তাহারা কেন একত্র হইবে 
না? এই সকল প্রশ্ন সত্বেও আমরা সচরাচর এইরূপ 
সংঘর্ষের কথ! শুনিনা এবং এন প্রকার কোনো বিপদপাতের 
কোনে আশঙ্কাও আমাদের মনে উপস্থিত হয় না। এগুলি 
কি তাহা হইলে মহ্াকর্ষণ সম্বস্বীয় নিয়মটির ব্যতিক্রম? 
জ্োতিষশান্ক্ের বাল্যাবস্থায় বোধ হয় সকলে এইবপই 
মনে করিত যে এই প্রশ্রগুলির এখনো কোপে উত্তর নাই । 


প্রবাসী--জ্যেন্ঠ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেকে সত্য সতাই এইরূপ প্রশ্ন কধিয়া থাকে, কাজে 
আমাদের এই পৌর জগৎ কিরূপে এই মহাসংঘর্ষণের 
বিপদ হইতে উদ্ধার লা কারয়াছে তাহ। বলা আবস্তক । 

এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই যে ্ষ্টির প্রাকালে 
বদি পুগিণী ও চন্দ্র নিশ্চলভাবে তাহাদের আপন আপন 
স্কনে রক্ষিত ১ভত আহা হহলে চন্দ্র 'মাসিয়া পথিবীতে 


পড়িত | ঠিক এইরুপেই যদি শ্ধা ৪ সৌর জগতের সকল 


গ্রহগুলি বেগহীন অবস্থায় কষ্ট 58৩ তাহা ভষ্টলে গ্রহ গুপি 
৮টিয়া 
কিন্তু এ ঞ»গুদিব আাপন আপন গতি 
আমাদের পাথবা গ্রচের উপশ্র» উন্েণও আপনার 


এভ গাতত ভহাদিগকে হয়ো পঠিত 


মোর আাকরণের প্রশানে গা! হযোর উপর 


পতিত হইত । 
আঙতে। 
একটা গতি আ?75। 


১5৯] ধবহম ই হয়া হতনে সব্বদাত বঙ্ষণ করিতেছে । 


পাথণীকে বেশে করিএ] চন্দ্র 


রি 


একা পুজ্াভাস পথে 


লমণ কার 1 ৮শোেব পা» পথনাণ »|কমণ পুূিবাধ 


কেনা হততে কাজ পারছে) হাতে কিরূপে চক্রের 


গাহি বঙ্সিত ভঙঠতেছে দেখ আাবগুক | 


আনবা একটি দষ্টাজজ গছণ কারিয়া একপানি চিতেখ 


সাহামা লহলাম | চিনের হরে বুস্তটি পুথিণাকে যেন 
মাঝামাঝি কাটিয়া 


উপরিভাগে প্রাথন্খার পষ্ঠে একটি পর্বত আছে । এট 


এণয়ায় পাওয়া গিয়াছে । চিত্রের 
পর্ধহেব পরে ক চাহৃত স্তানে একটি কামান বসাহয়া 
খাদ কামানটি ঠহতে একটি গোলা ক খ আভমুখে মাঝারি 
রকম বগে ছুডি॥। দেওয়' যায় ভে তাহ! প্রথম খণ্ডিত 
ব্েখাপথে চ-তে পতিত হভবে। গোলাটি আরো একটু 
জোরে ছুঁড়িণে দ্বিতীয় রেখাপথে সেটি পুথীপৃ্ঠে ছ-তে 
কিন্ত কামানটিকে অসম্ভব কম বৃহদা- 
গোপার বেগ আরো 


আসিয়। পড়িবে । 
যতন করিয়! লইয়া বর্দি আমর! 
বাড়াইয়া সেকেণ্ডে কয়েক মালে দাড় করাই তাভ। হইলে 
গোলাটি গঘঙ বক্র রেখায় চালবে। পৃথিবার আকর্ষণে 
ইহা কখ রেখা হহতে ভ্রষ্ট ভইয়া বক্রপথ গ্রহণ করিবে 
কিন্তু আপন বেগের জন্ পৃথীপৃষ্ঠটে পতিত না হইয়া গঘউ 
বুত্তাকার পথে গমন করিতে থাকিবে । এইরূপে গোলাটি 
সমগ্র গোলকর্টির চারিদিকে ঘুরিবে। এখন যদি পর্বত ও 


কামানটিকে সরাইয়! ফেলা যায় তাভাঁ হইলেই সেন 


১য় সংখা] মহাঁকর্ষণ 





মগাকবণ 


গোনা ানার্বপাদে এ নিরাপাডিঠে মঅভাকষণের ৬% এ 

াপনার বেগে পাথবীর চাবিদধিকে বুরিতে গাকিবে। 
গচণারধ কল্পনাকে আখো একটু তীঙ্ কিয়া লইয়া 

দেগ! বাটিক । একটি আাতি ভাষণ 


এঠ কামানটি ভহতে ২,০০০ মাইল 


ন্বের কথা শ1শয়া 
কামান কল্পন! কর । 
ব্যাসধিশিষ্ট একটি গোলককে সেকেণ্ডে ৩,০০০ ফুট বেগে 
ছুঁড়িয়। দেওয়া যাইতে পারে । শ্িধু এই কামান « তাহার 
গোলাটিকে কল্পনা করিলেই চণিপে না; তান্া প্রথিবী 
ভইতে প্রায় ২৪,০০০ মাইল উদ্ধে বসানো আছে ইভাও 
কল্পনা করিতে ভবে । এখন এই গোলাটিকে ক খ অভি- 
মুগে ছুড়িয়া দেওয়া যাউক | পৃথিবীর "গাকর্ষণে গোলাটি 
কখ পথ হইতে ত্রষ্ট ভইয়া কগঘঙ বক্রপথে পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ করিয়! ঘুরিতে ্সারস্ত করিবে এবং পুথিবীকে 
একবার প্রদক্ষিণ করিতে তাহার ৪ সপ্তাহ সময় লাগিবে। 
কামানটিকে সরাইয় লও, গোলাটি যুগ যগাস্ত ধরিয়া এই 
গতিতে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিয়৷ ছুটিতে থাকিবে । 


তশগার এই গতিকে বাধা দিয়া থামাইয়া দিতে পারে এমন 


১৬৭ 


কোনে! শক্তিই এখানে কাজ করিতেছে 
না। পৃথিবীর আকর্ষণ তাহাকে ক খ 
পথ হইতে টানিয়া আনিয়াকগঘঙ 
বুক্তাকার পথে ভ্রমণ করিতে বাধ্য 
করিয়াছে । 

অনেকে হয় তো মনে করিবেন 
আমরা যে চিত্র 'মঙ্কন করিলাম তাহা 
একেবারে কান্ননিক। কিন্তু ইহা 
সব্বেৰ কাক্সনিক নঠে । আমরা কানান- 
টির সন্ধান জানি না বটে কিন্তু গোলাটি 
পৃথিবীর চারিদিকে গুখিয়| 
পেড়াইতেছে দেখিতে পাইতেছি । চণ্মই 
সেই গোলা । চন্দ্রের গতি দেখিয়া 
বোধ শয় তাহা চিত্রের 
গোলকটির মত পৃথিবী হহতে নিক্ষিপ্ত 
ভইয়াছে। এ ব্যয়ে চক্রের সভিত 
পৃথিবীর যেরূপ সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে 
গ্রহগুলির সহিত সুধ্যেরও সেইরূপ সম্বন্ধ 
গঠিতে ্য্ের 


এাজো 


আমাদের 


আঙে, সেইজন্ই গ্রাহগ্াল অধিশাম 
ঢাঁবাদকে ঘুরয়া বেডাইতেছে। 

এখন বুঝা গেল বেন্ত্রস্থণে একটা আকষণ থাকিনেও 
কোলো পদাথ* যথেষ্ট বেগে চালিত হইলে তাভার সেহ 
কেন্দ্রের ারিদিকে একটা বস্তাকার গতিতে মণ করিতে 
থাক অসম্ভব নতে। 

মভাকষণের প্রভাবে চন্দ্র পৃথিবার চারিদিকে এবং গ্রাহত- 
গণ শুর্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে, কাগ্েই দেখা *যাহতেছে 
মভাকষণ একটি অতি প্রচণ্ড শন্তি। যে শক্তি পৃথিবী 
গত়তি গ্রহগুলিকে আপন আপন পথে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়া অশিশ্রাম থুরাউতেছে, যে শক্তি সৌরজগৎকে যেন 
একটি অথণ্ড পরিবার করিয়া! রাখিয়াছে ভাহা যে 'অতি 
প্রচণ্ড তাহাতে কোনে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সকল 
ক্ষেত্রে বস্তগুলি অতি প্রকাণ্ড বলিয়া মগ্াকর্ষণ এত 
অধিক। আমর! যে সকল বস্ত দেখিতে পাই সমস্ত 
পরম্পরকে আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু ঢইটি 
কোনটিই যদি প্রকাণ্ড না ভয় তাহ! ভইলে তাহাদের 


স্তর 


১৬৮ 


মধ্যে “জাতির রই তি ্পীণ তভবে। এখন 
আয়ত্বের মধো আনিতে পারি 


পা সপ পি অর ৭ জি ও কাত” ₹ ৭ তপন ০৮ ? জি কি ০০ সস তিল অপি» লরি ৭ ওত পর 


দেখা যাটক নামবা 
এরূপ পদাথ মকলের মধ্যে মহাকর্ষণের পরিমাণ কিরূপ । 
প্রতোকটি প্রায় ২৫ সের ওজনের দুইটি লৌহগোলক 
লও এবং সে টিকে এমন করিয়া রাখ যেন তাহাদের 
কেন্দ্র দ্বুইটি পরম্পর এক ফুট দূরে থাকে । এই দুইটি 
পরম্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু তবু এ 
দুটি নডিবে না। পদার্থ দ্রইটির মধো আকর্ষণ আছে 
সত্য কিত, তাতা 'এত কম যে কোনে চুম্বকের শক্তির 
সঠিত ও তাহার তলনা হয় না। একটি চু্ধক একখও 
লৌহ্কে বেশ গৌোরেই আকরণ করে, কিন্ত এই দুইটি 
সমান ভারবিশিষ্ট পস্তবর মধ্য যে "মাকর্ষণ তাহা অতি 
অল্পই। মভাকর্ষণের জন্তগ এই গোলক ত্টি 1রস্পরের 
নিকটবর্তী হইতে চায় বটে কিন্তু অন্ঠান্ট কারণে এই ্রইটির 
পরস্পর নিকটবত্তী হয়া সম্ভব নভে । পদার্থ দুটিকে 
মি 'এমন করিয়া! চাকার উপর স্তাপন করা যায় যে চাকার 
কোনে ঘর্ণ না থাকে এবং গমনে কোনোরূপ বাধা 
উপস্থিত না ভয়, তা! »উলে এই বাধাহীন বস্তায় গোলক 
দটটি মচাক্ষণেব আদেশ পালন করিতে পারিবে ; তখন 
তাহার! ধীরে ধীরে পরস্পরের নিকটনত্তী হভইজে থাকিবে 
'এবং সময়ে তাশারা পরস্পর পরস্পরে আসিয়। ঠেকিবে। 
মহাকর্ষণ শক্তির পবিমাণ করা যায়; কিজ্ব সেকার্যোর 
জন্য বিপুল ভারসম্পন্ন পদাগ গ্রহণ কবা 
১,১৬,৭৬,০০০ মণ ভারনিশিষ্ট দ্রটি লৌহগোলক কল্পনা 
তাভাদের 'প্রতোকটির 


আবশ্যক | 


কব। গোলক ছুটি নিরেট এবং 
বাস ৫৩ গঙ্জ। গোলক দইটি পরস্পর এক মাইল দূরে 
রক্ষিত হইয়াছে 'এনং ইহার! পরস্পব পরস্পরকে মভাকর্ষণ- 
ইহাদের মধ্যে পাভাড় 
থাকিলেও 
যেমন 


প্রভাবে আকষণ করিতেছে । 
পর্বত কি অট্টাণিকা কি আর কোনো কিছু 
কিছুমাত্র আসে যায় না। কাচের মধা দিয়া 
মালোকরশ্মি অগ্রতিভত ভাবে যায় তেমনি যে কোনে 
পদার্থের ভিতর দিয়! মহাকর্ষণ অপ্রতিভতভাবে কাজ 
করিতে পারে ; কোনো কিছু দ্বারাই এই আকর্ষণকে 
কমাইয়া দেওয়া যায় না। এই লৌহগোলক দুটির 
প্রতোক্টি অপরটিকে যে বণে আকর্ষণ করিবে ( পদার্থ 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাত ৩২৯০ পি সপ ২৯২ ৯২2 


ছুইটির পরিমাণ যদিও: অনেক, তবু), তা বেশি ? নহে 7 
তাহা আধ সের পরিমাণ ভারের সমান। একটি ক্ষুদ্র শিশু 
তাহার ক্ষুদ্র বলে সহজেই এই আকর্ষণকে প্রতিহত 
করিতে পারে । এখন ধর গোলক ছুটির পরস্পরের দিকে 
আসিবার পথে কোনে! বাধা নাই । কোনে! দৈব উপায়ে 
মৃত্তিকার সহিত ঘর্ষণ-জনিত নাধা লোপ করিয়৷ দেওয়া 
গিয়াছে, তাহারা একেবারে সমতল ভূমিব উপর রক্ষিত 
হইয়াছে । কোনো বাধা না থাকায় এখন গোলক ছুটি 
মাকর্ষণ-প্রভাবে পরস্পরের নিকটবত্তী হইতে 

কিন্ত আকর্ষণ 'অতি অল্প বলিয়া তাহাদের বেগ 
অল্প ভবে যে আরস্তের সময়ে অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাভায্য 
ভিন্ন তাহাদের গতি বঝাই যাইবে না। তাহাদের মধোর 
দুরত্ব এক ফুট মাত্র কমিতে অর্থাৎ তাভাদের গ্রতোকটির 
ছয় উঞ্চি মাত্র যাইতে 'অন্থত দেড় ঘণ্ট। সময়ের প্রয়োজন 
অনন্য ক্রমেই তাভাঁদের নেগ বৃদ্ধি পাইবে কিন্তু 


থাকিবে 
এতই 


হইবে । 
তথাপি গোলক ছুটি 'একক্র হইন্ডে তিন চার দিন সনয় 
লাগিবে। 

থে মভাকর্ষণ এ ক্ষেত্রে এত ক্ষীণভাবে কাজ করি- 
তেছে সেই শক্তিতে বিশ্বীকাশের যাবতীয় পদ্ার্গেব গতি 
নিয়মনদ্ধ ভইয়াছে। সেই শক্তিই পথিবীকে "আপন পথ 
ইতে দেয় না; সেই-ই সৌবধজগৎকে একটি 
দি গ্রহ, উপগ্রহগুলি 
ঘৃবিয়া বেড়াইতেছে 


হইতে লষ্ট হ 
অথণ্ড পরিবার করিয়া 
আপন আপন কক্ষায় নিয়মিতরূপে 


এবং শ্যা তাভাদের মধো অবস্থিত থাকিয়া মহাকর্ষণ- 
প্রভাবে সকলকে স্বস্তানে বিপধুত করিয়া রাখিয়াছে । 
সৌরজগতের এই বাঁধন মভাকর্ষণের বাধন। এই সকল 


ক্ষেত্রে মহাঁকর্ষণেব শক্তি যে এত অধিক তাহার কারণ 
এখানে মাকর্ষণকারী এবং আকরুট বস্তগুলি 
এক একটি এত প্রকাণ্ড ঘে শত চেষ্টাতেও 


এই যে 
অন্তি প্রকাণ্ড; 
তাহাদের আকার সম্বন্ধে আমাদের নিভু ল ধারণ! জন্মেই 
ন।। প্রকাণ্ড বলিলে 'আমবা এখানে কেবল আকার 
বুঝিতেছ্ি না, বস্তর পিওও (79৭৯) বুঝিতেছি ) যাহাতে 
তাভার ভার নির্ভর করে সেই পদার্থ সমষ্টিকেও বুঝিতেছি । 
মনাকর্ষণ সম্বন্ধে আর একটি নিয়ম আছে যে, যে বস্ততে 


পদার্থের (002067) পরিমাণ যত বেশি অর্থাৎ যাহার 


২য় সংখ্যা 


তি 


পি তি যত বেশি তাহার ভারতও তত সিটি 
এক ঘন ইঞ্চি তুল! অপেক্ষা! এক ঘন ইঞ্চি লৌহের আকর্ষণ 
অধিক, কারণ লৌহখণ্ডের পিও তুলাটুকুর পিও অপেক্ষা 
অধিক, সেইজন্ত পুথিবী তৃলাটুকু অপেক্ষা লৌহখণ্কে 
অধিক বলে আকর্ষণ করিবে এবং সেইজন্য তুলাটুকু 
পেক্ষা লৌহথগ্ুটির ভার অধিক । 

পিণ্ডের সহিত মহাকষণের সম্বন্ধ, বস্তর আকারের 
সহিত তাহার কোনো সম্বন্ধ নাই । সমপরিমাণ পিও বিশিষ্ট 
ভুলা ও লৌহণগ্ডের মধ্যে মাকারের পার্থকা যথেষ্ট 
পরিমাণেই থাকিবে কিন্ত তাহা পরস্পরকে সমান বলেই 
আকর্ষণ করিবে । আমরা ষেলৌহ গোলক দুটির কথা 
বলিয়া মাপিয়াছি তাহাদের একটি কিম্বা ঢইটিউ যর্দি লৌভের 
না ভইয়া, তাহাদের ভার অপরিবগিত রাখিয়], সীসা, তাম।, 
পাথর, কাঠ, জল কিন্বা বাধুতেই প্রস্তত ভঈত, তাহা হইলেও 

নাভাদের আকষণে কোনোরূপ পার্থকা ঘটিত না । 
সৌরজগতে মহাকর্ষণ অহরহ যে মহাশক্তির পরিচয় 

দিতেছে পরে সে বিষয়ে আলোচনা করা যাইবে । 
শ্রীজ্জানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


দেশীয় কল 


| মৈমনসিংহে সািত্য-সম্মিলনেব নিমিত্ত | ] 


বিদ্ব-সমাগমে ব্হবিগ্ভার প্রসঙ্গ উঠিবে। কিন্তু, সরস্বতী 
কেনল বিগ্ভার নচেন, কলারও মধিষ্ঠাক্রী ৷ 
বিশেষতঃ কলারও সাহিত্য আছে, এবং 
পরিষদে কলার সাহিত্যও সাহিত্য গণ্য হইতে পারে । 
কিন্ত যখনই দেশের কলার সাহিত্য অনুসন্ধান করি, 
তখন সে অনুসন্ধান শন্টে মিশিয়া যায়। গীত বাছ্ নৃত্য-_ 
এই ত্রিবিধ কলা মিলিয়৷ সঙ্গীত। সঙ্গীত কল! নাকি অমর। 
এই কলা ব্যশীত অন্ত কলার সাহিত্য বঙগভাষায় নাই। 
অনেকে বিদ্কা ও কলার প্রভেদ লোপ করিতে চান। 
শৃকাচার্ধ* এই ছইএর প্রভেদ সুন্দররুপে 8, দিলেও 


সাঠিতা- 


৮ পপ 





পশলা শপ সপ ৯ পপি সি ০ পি পর পাগল শর ক ৯ গা সপ হজ 


* যদ্যতস্তাদ্বাচিক" সম্যক্কর্ম বিদ্যাতিস- জ্ভকণ”। 
শক্তো। মুকোপি ঘৎকতু " কলাস*জ্ঞ" তু তৎস্মৃত" ॥ 


৮ 


দেশীয় ক কা 


৯৬৯ 


৪৮ ৪০০ ৯তিত ++ ৬০ নিক 


তাহার: কলা" নি শব প্রয়োগ নিজ সোনার পাথর- র-বাটা, 
ও কাঠালের আম-দত্ মরণ করাইয়৷ দেন। বিদ্যার প্রতি 
বিদ্বানের ভক্তি স্বভাবিক ) কিন্তু, তা বলিয়া কল! ও বিদ্যার 
প্রভেদ না রাখিলে বরোদার কলা ভবন বিগ্ালয়ে পরিণত 
করিতে তয়। 
কলা-বিছ্যা 


নাহ, কলার বিগ্ঠ-- 


5ংবেজীত্ডে ১০1০17৮৮091 


এমন নহে । 
21715 ঠো70 110005110১5, এক 
কথায় 16010101015 | কিন্তু, কে শ। জানে কালেজে 
কালেছে শেখান 
হইতেছে না বলিয়া কণিকাতায় 
প্রতিষ্ঠা আবশ্যক হইয়াছে | 

এই 10০1॥107] শব দেগুন। 


এ০1০100৫, ভইতেছে । অথচ কার 


|1০01)1017021 17751110116 


ইচার মুলে সংস্কৃত 


তক্ষন্__ন্ত্রধার_- দেখা যাইতেছে । ক্ত্র-শস্্র-প্রয়োগ- 
বিমুখ কত্রধার কিছুই গড়িতে পারে না। বিগ্যাণয়ের 
1০৯171১9০01 এ সুত্র মাছে, শঙ্ত্র নাই । সুত্র ও শল্স, 


উভয়ের প্রয়োগ শিক্ষা দেওয়! তক্ষশালার উদ্দেস্তয । 

তবে যাৰতীয় কলা স্থলত:ঃ ছুইভাগে ভাগ করিতে 
পারি। ললিত-কলা সৌন্দয শষ্টি করে, তক্ষ-কল! জীবন- 
ধারণের উপায় চিন্তা করে। দেখ! যায় দেশে ললিত- 
কপাবৎ সরস্বতীর পুজক, তক্ষকলাজীবা বিশ্বকর্মার সেবক। 
কারণ ত্বষ্টা দেবতার বিশ্বকম্মা, দেবতার তশ্ষা ছিলেন। 
এমন তক্ষা, ফিনি মাতণ্ডের দেহ টাচিয়া তেজ খব করিয়া 
'ছলেন। 

যগ্তর ব্াতীত কণা সাধিত হয় না। 
যন্ত্র ভূল, পাচ্চকরের যঞ্র বাছ্যবযস্ত্, সুত্রধাবের যত শগ। 
কলার-__অঙ্গবিশেষের সমবায়ে দ্রবা করণের--উপায়ের নাম 
কল; সংক্ষেপে, কলার সাধন বলিয়! ইংরেজী 
11)5110117)01)1 বাঙ্গালা যন; ইংরেজী 102১0111106 বাঙ্গাল! 
কল। শাবল দিয়! গর্ত করিতে পারা যায়; শাবল যন্গ। 
কিন্ত, ঢেকী ও চরকা কল বলা যায়। বাঙ্গালায়, যন্ত্র 
সামান্ত সাধন, কল অঙ্গ- বডির বিশেষ সাধন। 


চিত্রকলা বতের 


কল। 


যেষে কর্ম বাঁচিক, তাহার নাম বিদ্যা । এরা মূুক ব্যত্তিও 
করিতে পারে, তাহার নাম কল! । বিদ্য। অনন্ত, কল অনস্ত। 
তন্মধ্যে মুখ্য বিদ্যা অষ্টাদশ, মুখা কল! চতুঃষষ্টি। কলার দষ্টাত্ত,__ 
বন্ত-অলঙ্কার-সন্ধান, মগ্যকরণ, বুক্ষাদিপালন, কাচকরণ, অন্ত্রশন্ম-নি মা, 
ইত্যাদি । 


১৭০ 


০ ০ ৩৩০ ওপাশ সত শিস ৪৮৯৯৬ ৩৯০ সিন ৯৩ এত ০৯৩৯ ভাসিশশ ৯ ও শি * সি পতিত 


জঙতি” ৯, ৩ ৮৯৯৯ শিস আজ পি কস ০ পর? ০ 


টেকী ও চরকা রি কিউ 
যেদিন স্টদৃখল হইতে টেকীর উদ্ভাবন 
হইয়াছে, সে দিন দেশের উৎসবের দিন গিয়াছে। 
'এই ভাঁরতথণ্ডে উখলীর স্থানে টেকী সর্তত্র সে নাই । 

উদ্ধাননে বহকাল 


ডি উনি 
»ঠবেন না। 
এখনও 


টেকা সামাগ্ঠ 
গাগিয়াছে । যন্রবিষ্ঠাব ভাষায় টেকী একটা দণ্ড | 
বত গ্রচালিত, 


কল বটে, কিন্ত, 
একটা 
দেশের নান। তাষায় প্রচলিত, শব প্রয়োগ 
করিলে টেকা একটা মঙ্গশল। উহার 
পার অগ্নপাত 
উৎলীতে 
হাতের জোরে ধান ভান। হয়, টেকীতে মানুষের দেভের 


শাদনা| (10৮6), 
কালা (10701011101 2 ১:৩। 
এক্ট [যে ১:৩ অন্বপা 5, ঠাই উনিনিনক। 
ভাবে হয়। ইহা অপেশ্ষণ স্টৎকুষ্ট কৌশল ১ইতে পারে না। 
শশ্ত ৩2 গেকীর তুলা সভজসাধ্য অথচ ঝাষক্ষম (৮70101)1) 
যন বিরল । 

এষ্ট পেকীর তত্ব প্রয়োগ করিয়া পশ্চিমে পাঠা (বড় 
লাঠা) দিয়া কুপার্দি ভইতে 
কীলীতে পান উহার হস্ব বাহ র 
প্রাস্তে দোণ (স* ড্রোণ), কিংবা কড়ী (স* কুণ্ড) ঝলিতে 
থাকে । দোণ পায়ের টেপায় নামে, পিপরাত বাহ র 
ভারে উঠে। এই হেতু দোণে প্রচুর জল উঠে। প%ঁড়ী 
ভাতের জোরে নামাতে ভয়। কাছেই কাধক্ষমতাও 
ঢেকীর অন্নকরণে উৎপত্তি ধলিয়া লাঠাকে টেকলীও 


জল তোণা উচ্চস্থ 


খেলিতে থাকে । 


শয়। 


অল্প। 
বলে। 

দেঠের তারে কাজ কারবার দেশীয় দৃষ্টাস্ত মাদ্রা্গের 
পাইকোটা। হইঠাও জলতোলা কল। একট! লম্বা! ঠেঁকী 
বলা যাইতে পারে । উচ্চে, কীলাতে অবস্থিত বাশের 
উপর দিয় মানুষ এদিক হইতে ওদিকে চলিয়া যায়। 
সঙ্গে সঙ্গে বাশের দ্র অগ্রে বন্ধ দোণ কিংবা কুঁড়ীতে পরে 
পরে জল উঠে। এই কল চালাইতে দেখিলে ভয় হয়; 


মনে হয় মানুষ উচ্চ হইতে পড়িয়া যাহণে। কিন্তু, কলের 
কার্ধক্ষমতায় অবাকৃ হইতে হয়। 

চেকী সামান্য কল, চরকা সেরূপ নহে। প্রথমে 
তাকুড় (স" তকুটা), তারপর চরক1। কিস, তাকুড় 


হইতে টরকা বহ,দুরবতী। যেদিন কতন-চক ঘর্থর-শকে 
প্রথম বুরিয়াছিল, সেদিন ভারতবর্ষে আনন্দের রোল 


প্রবাসী_ জৈষ্ 


তাহাও জানি না । 


১৩১৮ 


৯ ০০৮+-০৯ তর্পী তত 


উয়াছিল। প্রচুর : ধান্ত না পাইলে েকী আসিত না, 
প্রচুর কার্পাস ন। জন্মিলে চরকা হইত না। সেত অর্থনীতির 
কথা । যন্ত্রবিষ্যায়, একাধারে এত যল্পের স্থন্দর সমাবেশ 
দেখিলে চমতকৃত হইতে হয়। ইংবেজী শবে চরকার 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অঙ্গের নাম করিতে হইলে ই্নাতে [01110 2170 1)621110 
ত মাছেই, ৩015 70700101105, 60701011064 এসি 
ধন সেই 
প্রাচীন শিল্পী, যিনি এরুপ লঘু অথচ কাধক্ষম যগ্ত উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন। আধুনিক বিলাতী কতনকল চরকার যত 
অনুকরণ করিতেছে, তাহাতে ততই স্জ সুত্র হইতেছে । 


[01165 21105৮৮170০] হত্যাদি আছে। 


সে কালের কোন কল উৎকৃষ্ট না ছিল? কুম্তকার 
যখন ভারা চাকায় নিজের শাক্ত চালনা করিয়া সে শক্তিতে 
অল্পে অল্পে মৃৎ্মুতি নিমাণ করে, তখন বিস্ময়ে কে পা তাহাকে 
ধন) বশে। আশ্ষ এহ কু'লাপচকু এদেশে যেমন আছে, 
প্রাচান শুধু কুলালচকু নে, 
মিশরে ঠেকলীও অগ্ঠাপি বহ্‌ প্রচলিত আছে। 

গ্রাম্য কলায় তণ্র 
তাতের অঙ্গ প্রত্যঙগ 


মিশবেও তেমন ছিল। 


€ তৈলযস্ত্র অসাধারণ। দেশের 
দেখিপে শিল্পীথ প্রশংসা করিতে 
৪ ঠেপায় যেকি 


ভয়। পায়ের চাপে ও হাতে টানে 


তাভ। বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছি বলিয়া তাহার গৌরব বুঝি না। সান বাধা, 
ব-তোগায় নৈপুণ্য অন্ন লাগে না। 'অথচ সমুদয় অঙ্গযুক্ত 
একটা তাতের দাম দশটাকা মাত্র । 
যে তাত চলিতেছে, তাভা 


আকার ভইতে যে তাত 


এক্স শিল্প প্রকাশ হয়, আমর! 


কোন্‌ কাল হইতে 
বিবর্তনে, কি 
বতমান আকার পাহয়াছে, 
কত শিল্পী কত দিন কত বৎসর একের 
পর এক করিয়৷ অঙ্গ জুড়িয়া তাতের বত্মান আকারে 
মানিয়াছেন, কত অন্ুুবিধা ভোগ করিয়া কত পরীক্ষা 
ও কত বৈফল্যের পর এই আকার আনিয়াছেন, তাহ! 
চিন্তা করিতেও মাথা ঘুরিয়া যায়। 

তৈলযন্ত্র স্থল বটে, কিন্তু, একটা মুষল আব্রতন করিতে 
করিতে যে প্রদক্ষিণ করিতে পারে, তাহ1 ঘন! বা ঘানী না 
দেখিলে সহজে বুদ্ধিতে আসে না । সাওতালের! ছুই খান 
সোজা কাঠের মধ্যে থলিয়াতে বীজ রাখিয়া চাপিয়৷ ধরে, 
বীজ পিষ্ট হইলে তৈল নির্গত ভ্য়। কিন্তু ইহাকে ঘনার 


কে জানে। 


২য় সংখ্যা ] 


পূর্বর্প বলিতে পার! বায় ন!। মুনি খষি হৈয়ঙ্গনীন 


ও ইঙ্ুদী ফলে তৃপ্ত হইতেন, কিন্ত, দেশের লোকের 
নিমিত্ত নিশ্চয় তৈলযন্ত্র ছিল । 

আরও দেখি, মানুষের শত্তি সব কাজে কুলায় না । 
ঘনা বড়, ঘানী ছোট। ঘানীতে একটা গোরু, ঘনাতে 
ইটা গোরু ক্লাস্ত হইয়া পড়ে। 

গোরুব শক্তি লাঙ্গল ও গাড়ী টানায় ও ভার বায় 
লাগাইতেছি । লাঙ্গণ-টানায় গোরুর কেবল টানিবার শক্তি 
লাগে না। দেঠের ভারও লাগে। গাড়ী টানাতেও 
তাই । 'এই কারণে মোটা 'ভাবী গোর বেশা লাঙল 
টানে। 
লইতে অল্প শক্তি লাগে। 


বঙ্গদেশে গভীর কূপ ঠইতে জল তোল! আবশ্যক ভয় 


গাড়ীতে দেখি, সমান ভূমিতে ভারী দ্রবা গড়াইয়া 


না। পূবণঙ্গে জমিতে জণ-সেচনও আনশ্তক হয় না। 
কিন্ত, বঙ্গ তিন ভারতের সবত্র কপই গতি। ভারতের 
এক-ততীয়াংশ রুষি 'এক কপজ্জণে চলিতেছে । পশ্চিমে 
মোঠের দোড়ী কপি-চাকার উপর দিয়া গোর টানিয়। 
ভাতা তুলিতেছে। দেহের ভাঁবে কাজ করিবার এই এক 
চমৎকার দৃষ্টান্ত । পঞ্জাবে পটু (স* অরহট্ট) কোন 
কাল হইতে চলিত আছে, কে জানে । শঙ্করাচাষ ৭ 
ভাঙ্করাচা ঘটাযস্ত্ের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। কি কারণে জানি 
না, অরঘটের হইয়াছে। 


চাকার উপর দিয়! ঘট-মালা চালাইয়া জল তোলায় শক্তি 


নাম 1১০15120]) ৬৬17601 
যে অল্প লাগে, তাহ৷ রহট দেখাইয়া দিতেছে । অবরঘট নামে 
প্রকাশ যে আরা (91১০1৩৪) দীর্ঘ হইত এবং নদীর জলম্পর্শ 
করিত। অল্পপরিসর কিংবা গভীর কৃপে প্রাচীন অরঘট্র 
বসাইবার সম্ভাবনা ছিল না। দীর্ঘ অরার প্রান্তে 
ঘট বাঁধিয়া! জলআোতে স্তাপন করিলে জলের শক্তিতে 
চকু ঘুরে, এবং সঙ্গে সঙ্গে জলপুর্ণ ঘট উঠে। এই 
কারণে বোধ হয় প্রাচীন অরঘট একাধারে জলচক 5 
রহট ছিল 1% ূ 


স্পা পা লি ৩ 


... * হেমচন্ত্র তাহার অভিধানে ঘটা বস্বের নাম উদঘাটক, পাদাবর্তের 
নাম অরঘট্টক দিয়াছেন । বোধ হয় হাতে-টান। উদধাটক, পায়ে-চালানা- 

অরঘটক. হেমচন্দ এই প্রভেদ করিয়াছেন। উদঘাঁটক একটা! সামান্য 

কপি-চাকাও হইতে পারে। বোম্াইতে রহাটা পাকে চালান হয়। 


দেশীয় কল 


শনিত 


আশ্চম এই, শতাকাট। চরক। নাম কেবল বাঙ্গালাতে 
আছে । 
শন্দের অপন্রংশ, ধেন প্রথমে অরঘট, পরে চরকার উৎপত্তি। 


ভারতের অন্যত্র যে নাম শ্াঁছে, হাহ। মরণ 


বাঙ্গালা চবকা, গড়িয়া অরট, হিন্দী রটা, তেলুগু রাট। 
মবাঠীতে কিন্তু, চরকী, এবং জলোত্তলন-চঞ রহাট। চরণা 
ও চবখী শন্দ হিন্দীতে৭ আছে, কিম্ত, বোধ হয় সে নান 
তত সাধারণ নে । সতাঁকাট! চরকাঁব নাম রটা দেখিয়া 
বোধ হষ্টন্তেছে, চাকার উপর দিয়া ঘটমালা চাপাইয়া 
পর্ধাবে গো 
সেখানে দাতাল চাকা (৩১1 
প্রয়োগে 


জলতোলাও প্রাচানকাল হইতে আছে । 
বারা পরভট চালিত ভয়। 
2100 51011 ১৮17061) শর্তি-প্রেরণের দুগা 
পাই । 

দাতাল চাকার আরও দৃষ্টান্ত আছে। শেষ দৃষ্টান্ত, 
কাপাস হইতে তলা পথক করিবার থাম । তাহার 
মুহরী (মুখ), ঈতরেজ্জীতে 51117115007711)0, 

দেখায় কলের 'এই সখ দ্ৃ্গাস্ত ১5তে পুঝিঙ্েছি, কপ 
কাঠ হইতে খোহভাতে আসে নাই । মান্ুৰ ভাডিয়া কদাচিৎ 
গোর্র শক্তিতে পঁহছিয়াছে । আগাৎ চারি পাচ শত বৎসর 
পৃনে যুরোপে কলের যে অনস্তা ছিল, এদেশের কলের 
সেই আবস্থা চলিতেছে । 

দেশীয় কল মানুষের জোরে চালাইপার নিমিত্ত ভয়াছে। 
সে মিনিত্ত কাঠ বথে্ট। লোহা 'আনানশ্যক "ভারী ভইত। 
সে কালে মানুষদ স্থুলত ছিল। 


কুলায় নাই, সে কাজে গোর লাগয়াছে। 


7ম কাছে মানুষের জোরে 


বিলাতী কলে লোহার ভাগই আঁধক । কোন কোন 
কল?) সন লোভায় গড়া । চালায় 
আগ্রি। কোন কোন কল চালায় তাড়ি, কদাচিৎ 
অল। 


মন্ত্র বলি, কল বলে, ওজন ধ্যতীত চলে না। 


লোহার কল ভারী। 


কাজ 


করিণার সামর্থাকে যন্ত্রবিষ্ঠায় ওজন বলে। ঘাভার সামর্থ্য 


আছে, সে ওজন্বী।* বাধা ঠেপিয়া গতি সম্পাদনের নাম 


পি 1116212৮ বুঝাইতে শক্তি-শব্দ প্রয়োগ করিলে 1)9,৮০ বুঝাইবার 
শব থাকে না। জোর-1১০৬০৮ সামান্য কথায় চলে। কিন্ত যখন 
বলি 1১১৬০ 01711000150 207011707671)0৬৫৭ এক নয় তখন জোর 
ও শক্তি দ্ুইই লাগে। তা ছাড়।, ধাশক্তি, বিচারশঙ্তি', বাকশক্তি প্রতি 
শব্দে শ্তর অর্থ 01059 নহে । 


১৭২ 
গতি না হইলে কাজ বলা যায় না। নিজারহার 
লমণে কাজ কর! হয়, কারণ 


“কাজ”। 
হাত-পায়ের কাঞ্জ থাকে না। 
দেহটা একস্থান তইতে অন্য গ্ভানে বহিয়া লইতে হয়। 
ভারী মানুষ €েড়াইয়া৷ অধিক কাজ করে। কিস্ত, দেহ 
জীর্ণ হঠক, নাণ হউক, 9জসই কাজের মুল। মস্তরগতিতে 
ছুই ক্রোশ ভাটিলে বে কাজ, যে ওজস বায়, ক্ষিপ্রগতিতে 
ছুই ক্রোশ াটিলেও সেহ কাজ, সেই ওজস বায়। নদীর 
ঘাটে নামিয়া জল' তুলিপে ধত কাজ হয়, নদীর পাড় 
হইতে দোড়ী ধুলাহয়া জল তূলিলেও তত কাগজ । এক-সেরী 
দ্রব্য এক হাত উচ্চে তলিলে এক সের-হাত কাজ বলা 
যায়। কলসী ৪ জগ যদি দশসের ভয়, এবং নদীর পাড় 
হইতে জল ঘদি আট ভাত নীচে থাকে, তাহা হইলে আন 
সের-হাত কাজ ভইবে। ঘটাতে করিয়া তুলিলে জলে 
ঘটাতে দশসের কলিপেও আশ। সের-হাত কাজ হইবে। 

কিন্ত, যখন দেখি একজন এক মিনিটে, অপর 
দুই মিনিটে একই কাঞগগ করিল, তথন বলি প্রথম ব্যক্তির 
শক্তি অধিক, দ্বিতীয় ব্যক্তির দ্বিগুণ। অর্থাৎ নির্দিষ্ট 
সময়ে কাজের পরিমাণ দেখিয়া শক্তির পরিমাণ ভয়।* 
ইংরেজী গণনায় এক অশ্বশক্তি বণিলে নিদিষ্ট পরিমাণে 
বৃঝায় মিনিটে ১১০০০ হাঁত-সের কাঁজ। 


জন 


কাজ বঝায়। 
ঘোড়ায় বে এ৩ কাজ করিতে পারে, তাহা নহে । 

এদেশে ঘোড়। স্থলভ নহে । এদেশের গোর, 
বিলাতের গোর, ও মানুষের তুল্য জোরাল নভে । 
পরীক্ষার ফণ আলোচনা করিয়া গানিয়াছি, সাতি আট 
ঘণ্টা! ধরিয়া এক অশ্বশক্তি কাজ পাইতে হইলে দেশের 
দশট! গোর চাই। সে কাজ করিতে চল্লিশগজন মানুষ 
লাগে। একটা গোরর শক্তি পাইতে গেলে 
চারিজন মানুষ চাই । ইহা অপেক্ষা গোর কিংবা মানুষ 
যে অধিক কা করিতে পারে না এমন নহে । যদ্দি গোর, 
মিনিটে ১১০০ হাঁত-সের, এবং মানুষ ৭০ হাঁত-সের কাঁজ 
করে, তবে খুব করে বল! যাইতে পারে। 


ও মান্ুব 
নান 


অর্থাং 


শশী শীশিপ শী শি পিপিপি শশা ভি শিস শিশির 7৩ 


* ইংরেজীতে এক তি ওজনের জিনিষ এক কট উপরে চির 
এক ফুট-পৌও্ড কাজ ধর! হয়। কিন্ত পৌও দেশে প্রচলিত হয় নাই, 
ফুট অপেক্ষা হাত আমরা সহজে বুঝি। ১৮ উঞ্চিতে ভাত ধরিলে 
এক সের-ছাত-_প্রায় ৩ ফুট-পৌতু হয়। 


. প্রবাসী_ জ্য্ঠ, ১৩১৮ 
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নিন ৮০ 


রিতার এই মুল কথায় নি প্রয়োজন র্বদ! 
দেখিতেছি । বিনা শক্তিতে কাজ হয় না, কলেও হয় ন!, 
এই তত্ব এদেশে যত প্রচারিত হয়, ততই মঙগল। এই 
তত্ব না জানিয়া অনেক কমকার মর ভূমির মরীচিকায় 
কল-কল্পনায় সময় অর্থ ও শক্তি 
একটা অম্পষ্ট জ্ঞান আছে যে 


জলভ্রম করিয়াছেন, 
বৃথা ব্যয় করিয়াছেন । 
কলে শক্তি কম লাগে। 
ইনার বহন, উদ্দাহরণ অনেকে পাইয়া থাকিবেন। 
কর্মকার কলের পাঙ্গল করিয়াছিল । তাহার এবং 
লোকের শিশ্বাম হইয়াছিণ মানুষ সে লাঙ্গল ঠেলিয়া জমি 
চধিয়া ফেলিতে পারিবে । কিন্ত, বুঝে নাহ, যে লাঙ্গল 
টানিভে দুইটা গোর,র গোর লাগে, তাহা মানুষে পাওয়। 
ঘাইতে পারে না। চাকা বসান, আব যাহা বসাহ, 
শত্তি-বায় নুন হয়ন|। বরং চাকার পরস্পর ঘষা-ঘষিতে 
শক্তি-বায় অধিক আবহ্ক হয়। যদ গোর র টানা-শক্তির 
পরিবর্তে তাভার দেহের ভার-শক্তি আঁধক লাগাইনে পারা 
যায়, তাহা হইলে কলের লাঙ্গলে 'অধিক কাজ পাইপার 
আশা কর! যাইতে পারে । কেনল গ্রামা কর্মকার কেন, 
সরকারী কৃষিবিভাগে বিলাতা লাঙ্গল এদেশে চালাবার 
এদেশের গোর,র জোর নিপাতের 


এব 
গ্রামের 


অনেক চেষ্টা হঈয়াছে। 
ঘোড়ার জোরের নমান মনে না হইলে 'এই সণ পরীক্ষা 
প্রয়োজনহ হইত না। 

এক ব্যক্তি কলের ঢেকী করিয়াছেন । 
ভাত দিয়া চাকা ঘুরাইরা ধানের তুষ ছাড়ায়। 
জানিতে চাই, দেহের ভারে যে কাজ হইতেছে, সে কাজ 
হাতের টানায় আসিতে পারে কি? 

অনাবৃষ্টির সময় ব5, ক্ষক দমকল আকাজ্া করে। 
কিন্ত, জানে না অল্প সময়ে যদি “বশী জল তুলিতে ভয়, 
বেশী শক্তিও চাই । এক জন কি ছুই জন মানুষ হাতের 
টিপনে জমির আবশ্ঠক জল কদ+'পি তুলিতে পারে না। 
সরকারী কৃষিক্ষেত্রেও দেখ! গিয়াছে, ভাঙার টাকায় দমকল 
কেনা হইয়াছে, গ্রাম্য কৃষক তাহাতে জল তোলা দেখিয়া 


একজন লোক 
কিস্তু 


দেখায় সেঅনী ছাড়িবে। বড় দমকলে নেশী জল উঠে 
বটে, কিন্ত, কত শক্তি লাগে? 


এইমাত্র এক ভদ্রলোক এক কল্পনা বলিতেছিখেন। 


২য় সংখ্য। | 
ঘড়ীতে দম দিলে ঘড়ীর চাক ঘুরে । অতএব একটা 
বড় ঘড়ী লাগায় পাখা টানাইলে লোক লাগিবে না । 
স্থবিধা বটে, কিন্তু, যে পাখা টানিতে একজনা ক্লান্ত তইয়া 
পড়ে, তাহাকে ততঘণ্ট। টানিবার মোটা ও লম্বা হশ্পিং 


মুড়িতে একজন লোকও দরকার হইবে। একজনে? 
পারিবে কি না সন্দেহ । 
কলের উৎপত্তিও বুঝিতে পারা যায়। একখান বড় 


পাথর নড়াইতে পারি না। কিন্তু শাবলের চাড়া দিয়া 


অক্েশে দূরে লইতে পারি। পাথর নড়ানা কেন, 
সেকালের এক গ্রীক গাণিত্তিক গণিয়া বলিয়াছিলেন 


দাড়াইবার একটু স্কান পাপে শাবল দিয়! পৃথিবীটা উলুটিয়া 
দিতে পারি । 

শাবল দিয় পাথর নাড়িতে পারা মায়। 
শাবল এমন স্ত্রী যে তন্দার! মানুষের শক্তি বাড়িয়া যায়। 


অতএপ 


এইরুপ জ্ঞান ভয় আশ্চর্য নয়। বস্ততঃ শক্তিপ্রয়োগে 


একটা কথ কুলিয়া যাই । সে কথাট। সময়-ব্য়। সময় 
দিলে অল্প শক্তিতে কাজ মত হয়, সময় না দিলে সে শক্তিতে 
সময় 
বাঁচাতে চাহিলে শক্তি বাড়াতে হইবে, শক্তি বাচাইতে 


চাভিলে সময় ধাড়াইতে হহপে। 


তত কাজ হয় না। কাজের পারমাণ ঠিক থাকে । 


মার এক কথ! আছে । গণিতে যাহ। স্থসাধ্য বলে, 
কাজে তাভা স্রসাধ্য না হতে পারে । কাজে যে সবস্থৃলে 
স্থসাধ্য ভয় না, তাহ। '্মাকিমিদিজের দত্ত বিচার কবিলে 
বুঝিতে পারা যাঁয়। তিনি প্রথিবীর পাভিরে ফ্ড়াইবার 
একটু স্ান চাহিয়াছিলেন, কিন্তু, বলেন নাই শাবল-খানা 
কত লম্বা চাহ । 

বিগালয়ে বালক ত্রেরাশিক করে) খলে, যদি দশ 
জন আট ঘণ্টা খাটিয়া একশত দিনে একটা বাড়া গাথে, 
তাহ! হইলে একহাজার লোক খাটিলে বাড়ীখানা এক 
দিনে গাথা হইতে পারে, চারি লক্ষ আণা হাজার 
লোক জুটাইতে পারিলে 'এক মিনিটেই বাড়ী খাড়া 
ভইবে | 

শিল্পী ও বিকেতার নিকট এইরুপ ত্রৈরাশিক নিতে 
পাওয়া বায়। 


বিকয়ের বিজ্ঞাপনে করে। 


শিল্পী উৎসাহে ত্ৈরাশিক কবে, বিকেতা 
প্রথম ঘণ্টায় চারি মাইল 


দেশীয় কল 


১৭৩ 


পথ চলা যাইতে পাবে, কিন্ত, পরে পরে 'মাট ঘণ্টায় 
বত্রিশ মাইল পথ চণা যে-সে লোকের কম নে । 
তবে কলে কবে কি? কলে শক্তিপ্রয়োগের সুবিধা 
করে। দ্রইটা গোর পিঠে করিয়া দুই মণ ভার বভিতে 
পারে, কিন্তু রাস্ত| ভাল হইলে গাড়ীতে দশ মণ পাবে। 
অত্তএব এক শক্তিতে কাজ পাঁচগণ বাড়য়া যায়। 
কস্ত, যদি গাড়ীর গড়ার দোষ থাকে, চাকায় তেল ন৷ 
গাকে, তাহা হইলে দশ মণ ভার বহিসা লইতে পারে না, 
গাড়ীর কাধক্ষমত। কমিয়া বায় । চালক যত শক্তি প্রয়োগ 
কবে, কলে তত শক্তি পালে কল উৎরুষ্ট। কিন্তু, এমন 
কলের ভাব, চাকা দোড়া প্রভৃতির 
অপন্যয় 
তাপ আনশ্তঠক, পাচক 


কল হইতে পাবে না। 


ঘষাঘষিতে শক্তির হয়। ঘবের কথা ধরুন। 


ভাত রাধিতে যত হয়ত তাশার 
বিশগুণ তাপ প্রয়োগ করে। ইাড়ী উনান 
গরম করিতে নায় হয়, কতক বাযুতে চলিয়া যায়, হাড়ীতে 
উনানের দোষে কাঠ যে বেশ পুড়ে, তাহা 


কতক তাপ 


লাগে না। 
গৃহিণী মাত্রেহ জানেন। 

শিল্পীর মাথা, কমকারের হাত একভ্র না হলে দেশে 
নৃতন কল জান্সবে না। প্রয়োজন না গাকিলে মুটও 
নড়ে না । তুঃখে বিষয় আমরা অভাণ পোধ করিতে 
পারি না। 
কর্মকার আমাহ্দর ঘরে বশ কল পীহন্ছাইরা দিয়াছে। 
নগবে নগরে সেলাইর পিলাতী কল ঘর্থরশব্ধে ঘুরিতেছে, 
যুবক “বাইকেব, বাতিকে মাতিয়াছে, নিষ্বর্মা 'গ্রামোফোনে, 
চাবি দিয়! পাড়াপড়শাব কান নসালাপাল] করিতেছে। 
এই সব দেখিলে বিদেশাৰ মনে ভইনে, 


দেশ। কিন্তু, কে নাজানে বখন একটা পেঁচি আটকাষ্য়া 


অভাব বোধ করিতে না কবিতে বিদেশ 


এদেশ কলের 


যায়, তপন র্থরানি ও পেপৌআআনি সব বন্ধ 
হয়। তখন ব্যবসায়ী বিশ্বকর্মার দোকানে শরণ 
লইতে হয়। পরের কাধে ভর দিয়া লম্বা হওয়া বেণাক্ষণ 
চলে না। 


এমন কথ! নয় যে, পৃথিবীর শ্রমবিভাগ টঠিয়া যাটক, 
যিনি “বাইকে? চড়িবেন তিনি “বাইক? গড়িয়া চড়ন। 
কথাটা এই, সকণ দিকেই শিল্পী ও কমকারের অভাব 
পুরানা পরিণত করিতে আঁধক 


দেখিতেছি | তাতে 


১৭৪ 


গণীপণা আপগ্তক হয় না। তথাপি ঠকৃঠকি তাত এত 
অন্ন চলিতেছে কেন? 

মুর পুচ্ছ দেহে সংযুক্ত না ভইলে প্রয়োজনের সময়ে 
থসিয়া পড়িতে পারে । খন দাড়কাকের দুর্দশা ও বিভ্রমের 
সীম! থাকে না। 

বাহ আড়ম্বর নাভ ধারলাম। 
দিন দিন মুনিশ-জনের যেরূপ অভাৰ 


কলষি আমাদের অধি- 
কাংশের জাবিকা। 
হইতেছে, ক্লুষিকর্মে কিছু কিছু কল না লাগালে কঁষিও 
ভবে । গ্রামধাসী রুঁধকমাত্রেঠ জানে ধান 
€ ধান কাটার সময় সকলেবনহ লোক দরকার 


অসাধ্য 
রোয়া 
ভয়। ধান-রোয়া কল এ ধান-কাটা কল যদি কেহ উদ্ভাবন 
করে, তাহা ভইপে কুষকের যে কত উপকার ভয়, তাহা 
বলিতে হইবে ন!। শিলাতী কলের ভরল বুথা। সে 
কল বিলাতেই চলিতে পারে, এদেশে পারে না। কই 
সে অধাণসায়ী শিল্পা, যিনি অভান বুঝিয়। কল্পনানেত্রে 
কল দেখিয়া পরীন্ষায় গ্রবন্ত হইবেন? বিলাতী আদশও 
আছে, কন্ঠ সে কগকাব ঘিনি সে আদর্শকে এদেশের 
উপযোগী করিয়া দিবেন? 

পাশ্চাতা বিজ্ঞানেব দ্রইটি তত্র সভা মানবের চিস্তাসোত 
করিয়াছে । এক) বিবতনতত্ব; হই, ওজসের 
মানুষের পুবপুর বানর কিনা, কেবল সে 


পরিবতন 
স্ায়িত্ব-তত্ব। 
বিতকে নভে, জ্ঞানের ধানতীয় ভাগুারে বিবতনেধ কুঞ্চিকা 
লম্বিত হইয়াছে । দে পথ দিয়া যুরোপ বতমান স্থানে 
উঠিয়াছে, অবিকগ সে পথ না ধরি, সোপান দিয়া উঠিতে 
হইউবে। প্রভেদ এ, যুবোপ এক এক পাপ উঠিয়। ক্লাস্তি 
অপনোদনের রহ,কালক্ষেপ করিয়াছে, এদেশ গন্তবা দৃষ্টি 
করিয়া কালক্ষেপ সংন্গেপ করিতে পারিবে । এক রাত্রে 
কলকৌশলে যুরোপ দক্ষ হয় নাই, এক রাত্রে এদেশও 
হইবে না। যুরোপে লোহার কাল; এদেশে কাঠের কাল 
অগ্যাপি চলিতেছে । 
না কাটাইলে, কাঠ বাশ হইতে একেবারে লোহা ধরিলে 
বিবর্তনের কম ভঙ্গ হইবে । 

পরএদিন শক্তির অভ্ভাবও ছিল না। 


এখন কিছুদিন লো € কাঠ লয়! 


মানুষ, গোর, 
স্থলত ছিল। গ্রামে এখনও গোশক্তি স্থলভ। স্মতরাং 
মাগ্ুষশক্তির পরিবতে গোশক্তির প্রয়োগ আবশ্টুক হইয়াছে । 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


| .১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাম্পীয় যন্ত্রশক্তি আরও সুলভ বটে, কিন্তু সে যন্ত্র নির্মাণ 
করিতে বিশ্বকর্মার কারখানা চাই । মোটা মোটা লোহা 
গড়া পেটা ঢাল! চাচা কৌদ! প্রভৃতি কাজ সাধা না হইলে 
বাম্পীয় যন্ত্র নির্মিত ভইতে পাবে না। তা ছাড়া জটিল 
কল মাঝে মাঝে বিগড়াইয়। যায়। কেবল শহরে কারিকর, 
দক্ষ কারিকর কলের দোষ শোধন করিতে পারে । সব 
কল কি শহরেই বসিবে? 

যদি গ্রামে ছোটখাট কল চাঁলাইতে পার! যায়, তা 
হইলে শহরের আবঙজনা কমিয়া যায়, গ্রামের লোকের 
শিক্ষ' তয়, কষির সঙ্গে সঙ্গে দ্রবা নির্মাণ চলিয়া! সমাজেব 
নানা শ্রেণীর লোকের জীবননিবাভ হয়। আজি কালি 
রেল ইামার দ্বারা পণ্য বহনের স্বিধা ভইয়াছে । স্বতরাং 
শহরে পণ্য উৎপাদন ন! 5ইলে ক্ষতি হইবে না । আমাদের 
নিত্য প্রয়োজনীয় ব, দ্রবা গ্রামে উৎপন্ন হইয়া শতরে 
সমাজের নাড়ী স্পন্দিত 
করিতেছে, তাহাকে অকম্মাৎ সংক্ষব। হইতে দিলে মঙ্গল 


আসিতেছে । যে গ্রামাকলা 
হইতে পারে না। 
ব্, শক্তি চালনা করিলে সে কল ভাঙ্গিয়া চুধিয়া যাইবে । 
লহ, শক্তি-সম্পন্ন বাম্পীয় যন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে সমাজের প্রাণ- 
বায়ু প্রবল বেগে বভিতে দিলে দেশের ভবিষ্যতের পক্ষে 


ব5,কালের সমাজ-কলে একেবারে 


শশরয়স্থর ভইবে না । 

ত্রেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে অগ্নি একা নহেন। বর ণ 
পবন তপন দেবের 'আরাধনা যদি যুরোপ আমেরিকায় 
হইতে পারে, এই দেবতার দেশে সে আরাধনায় কিছুমান্র 
লজ্জার হেতু নাই। অগ্নির গুণ এই, অল্প স্থানে থাকিয়! 
বহ্‌ বল প্রকাশ করেন। বিশেষ গুণ এই যখন তথন 
যেখানে সেখানে ইহাকে পাওয়া যাম্স। বঙ্গদেশে বরণ দেব 
নদীর পে আছেন বটে, কিন্তু কখন ন্দীত, কখন শীর্ণ 
হয়া প্রায়ই মুছুভাবে বিচরণ করেন। আমেরিকার 
নায়গার! জল প্রপাতে লাখ লাখ অশ্বশক্তি লুক্কায়িত ছিল, 
মানুষের মত মানুষ খুজিয়া বাহির করিয়াছে । এ দেশে 
কাবেরীর জলপ্রপাতে কত কাজ ভইতেছে। জলপ্রপাত 
না! থাকিলেও বঙ্গদেশে নদীআোত আছে । জলের বেগ 
তেমন হইলে, দুই এক অশ্বশক্তি সংগ্রহের কল করায় 
বায়-বাহলা কিংবা কৌশল-বাহলা আবশ্তক হয় না। 


২য় সংখ্যা ] 
নী দিয় প্রত্যহ ট্টামার বাতায়াত করিতেছে । পাখা 
ঘুরাইয়। ষ্টামার চলে । নদীআোতে পাখা বসাইলে জলচব্‌ 
হইবে নাকি? 

বরণ অপেক্ষা পৰন লঘু-প্ররুতি এরং কাম-চারী। 
সমুদ্র তীরবর্তী স্থান বাতীত অন্তর পাঁচ মাঁস মাক্র ইহার 
ভরস| কর! যাইতে পারে । তাহাঁও সব দিন নয়, সব স্থানে 
ইষ্ভার প্রধান দোষ, হইনি কখনও ভীম কখন শাস্ত 
মুর্তি ধারণ করেন। তথাপি স্থানকাল বিবেচনা করিয়া 
চারি পাঁচ মানুষশক্তি অক্রেশে কাড়িয়! লইতে পারা যায়। 

যুরোপ ও আমেরিকায় তপনদেবের র দ্রমুতি নাই । 


নয় । 


বোধ ভয় এই কারণে সে দেশে তপনতাপ সংগ্রতে লোকে 


মনোযোগা হয় নাই । এ দেশে আমরা ঘরীক্ত হয়া 
তপনতাপ সবদ! স্মরণ করিতেছি, প্রচণ্ড দেখিয়া! ঘরে 
লুকাইতেছি । বিজ্ঞানবিৎ বলেন একসের জল 
শতাংশ উম্ম করিতে প্রায় এক সহম্স হাতসের কাজ 
আবশ্তক ২য়, এবং কৌশলে 
বাহির করা যাইতে পারে। 


করিতে কিছু অপব্যয় হইবে। 


ক 


সেই জল হইতে তত কাজ 
তাপকে কাজে পরিবতন 
তথাপি এক শতাংশ উচ্ম 
একসের জলে এক মান্ুষশক্তি লুক্কায়িত আছে । কই সে 
বৈজ্ঞানিক, কই সে শিল্পী, যিনি রৌদ্র ধরিবার কৌশল 
দেখাইয়া দিবেন ? 

মানুষের জোরে চলিবার কল মানুষের ইচ্ছায় চলে, 
থামে। যখন অন্ঠশক্তি লাগাতে যাই, তখন চালকের 
সঙ্গে সঙ্গে চালিতের রপ পরিব্তন আবশ্তক শুয়। সে 
পরিবতনেও শিল্পী আবশ্যক | কিন্ত, লোকে কথায় বলে 
ঘোড়া হইলে ঘোড়ার চাবুকের জন্য আটকায় ন!। 
কটক। শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্ভানিধি। 





বাজিপ্রভু দেশপাণ্ডে 


শুভ্র মেঘের বলাকামাল! মাথায় করিয়া ভীমতুঙ্গ সহ্যাদ্রির 
শিখরশ্রেণী ভীম!, নীরা, কষা ও গোদাববীর নীরধারায় 
বিজড়িত হইয়া যে শ্তাম হ্াস্ত-রেখায় ফুটিয়া৷ রহিয়াছে, 
তাহা দেখিলে মন অভূতপূর্ব আনন্দরসে আপ্ল,ত ভয় 3 
কিন্তু তাহার স্তাম অঙ্গে প্রত্িপালিত হইয়া যে সমস্ত দীর 


বাজিপ্রভূ দেশপাণ্ডে 


১৭৫ 


পুরুষ চিত্ত-সৌন্দধ্যে দিক প্রভাসিত করিয়াছিলেন তাঠাদের 
কাহিনী শুনিলে প্রাকৃতিক সোন্দর্যা উহাব নিকট নিতান্ত 
তুচ্ছ বলি] মনে হয়; বাজিপ্রতি দেশপাণ্ডে এই বীরবুন্দের 





বীররত্র বাজিপ্রভু দেশপাণ্ডে। 


মধ্যে অন্যতম | * মহারাষ্ট্রের গৌরণমর হতিহাসের কিয়দংশ 
তাহার শোণিত-অক্ষরে লিখিত শহয়াছে । 

শিবাজির অভ্যুদয় ও স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠার কল্পন। তৎকালে 
সমস্ত মভারাষ্ট্র দেশকে কিরূপ উদ্বোধিত ও আশাপ্রণোদিত 
করিয়া! তুলিয়াছিল, তাহ ততকালের জাতীয় সাহিত্য অক্ষবে 
অক্ষরে ফুটাইয়! তুলিয়াছিল। মহারাষ্ট্রের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পধ্যস্ত-_মহারাষ্ট্রের স্বরাঞ্জের অভিযান আগত 
হইয়াছে, এই কথা শোনা বাইত। মহারাষ্ঈ কবিগণও 
পুরাণ গাথা পরিত্যাগ করিয়া এক নূতন ছন্দে স্থরসংযোগ 
করিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিপেন। কাজেই শিবাজির 
উদ্দেশ্তসিদ্ধির পথ সহজে উন্মুক্ত হইয়াছিল। 

শিবাজির প্রতি ভবানীর অনুগ্রহ, ভুগর্ভে নিহিত 
অভূতপূর্বব সুবর্ণ মুদ্রা! প্রাপ্তি প্রভৃতি জনরব মহারাষ্ট্রের 
জাতীয় চিত্তকে আরে! 'প্রবুদ্ধ করিয়! তুলিয়াছিল। একে 


১৭৬ 
একে অরণোর সমস্ত সদ্দারই ট শিবাব্ধির আহ্গ্য স্বীকার 
করিল, কিন্তু প্রতিধোগিতার ক্ষেত্রে দাড়াল একমাত্র সর্দার 
পাজি প্র । কিন্ত শিবা তাঠার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়। 
নলক্ষয় করিতে স্বীকত হইলেন না) তথাপি বাজি গ্রভুর 
আঠিযান শিবাঁজির মহত সংস্কল্পের সম্মুখে বিবাট বাধারূপে 
দণ্ডায়মান হষ্টল। বাঁজপ্রভু শিণাজির সমস্ত চেষ্টাকে 
বাতিলের দুবুদ্ধি পলিয়! পরিহাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
শিন(জি যেন কাহার ইঙ্গিতে মধিচল ভইয়া রহিলেন। 
ভিনি বুঝিয়াছিলেন যে এমন দিন আসবে যেদিন এই 
পার পুরুষ জননী জন্মভূমি গন্ট প্রাণপাত করিতেও 
কৃন্ঠিত হইবেন না । 

সত)ই একদিন শিবাজির ঈচ্ছা। পু তল | পথিমধ্যে 
একদিন বাজিপ্রভ শিণাগিকে আক্রমণ করিলেন । কিন্তু 
কি'এক মচিস্্রনীয় কারণে বাজিপ্রভি এই প্রথম শিবাজির 
সৌমা আনন সন্দশন করিয়া যুদ্ধে মধাস্থলে শিবাজির 
পদতলে স্বীয় তরবারি রাখিয়া তাঠার আন্ুগতা স্বীকার 
পূর্বক শিবাপ্জিকে মভারাষ্ট্রের 'একচ্ছত্র নায়ক বলিয়া ঘোষণ! 
করিলেন । পবালিপ্রভু সেই অবধি শিবাজির 
অন্তরঙ্গ মচায়ক ও পাশ্বচররূপে স্থান পাইলেন, এবং এই 


এক ভন 
বাঁগপ্রভূর পীরণত্বায় ও যদ্ধকুশলতায় শিপাজি অনেক 
যুদ্ধে বিজয়ী হহতে লাগিগেন । 

কনকগিরির যুদ্ধে আফঙগ্গল খা! বিশ্বাসঘাতকতা পুব্বক 
শিবাজির পাতা সান্তোজিকে হত্যা করায় 'এবং 
ভবানী গগ্ুকী দেবীর মুি ভগ্ন ও নিরীহ তুলজি গ্রামবাসী 
হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার করায় শিবাজির রোষবস্ধি দ্বিগুণ 
বেগে প্রজলিত হইয়া টঠিল। এদিকে পঞ্চ সহঅ সাদি, 
সপ্ত সহঅ অশ্বারোহী ও বন্ধ সংখ্যক কামান লইয়! বলদৃপ্ত 
আফজল খা মহারাষ্ট্র সাআজাজোর ধ্বংসের জন্ত অগ্রসর 
হইলেন। বিজয়গড়ের সুলতানের নিকট আফজল খ৷ 
প্রতিশ্রুত ভইয়া আসিয়াছিলেন, যে, শিবাঁজিকে বন্দী করিয়! 
লইয়া আসিবেন এবং তৎবিনিময়ে আফজল থা! মহারাষ্ট্র 
প্রদেশের জায়গীর লাভ করিবেন। শিবাজি তখন রায়গড় 
হইতে ছুই সহত্র সৈন্তসহ 'প্রতাঁপগড়ের ছুর্গে আসিয়া! অবস্থান 
করিতেছিলেন। আফজল থা পার্বত্য হুর্গ জয় করা 
অসম্ভব মনে করিয়। কৌশলে শিবাঞ্জিকে বন্দী করিবার 


তৎপর 


প্রবাসা__জ্যেষ্ট ১৩১৮ 


১১ ভাগ” ১ম খও 


নো তে নি এবং একজন বরাহ্মণকে 
তছদ্দেশ্ত সাধনের জন্য নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু অবশেষে 
শিবাঞ্জির চাতুর্য্যের নিকট পরাজিত ভইয়। নিজেই প্রাণ. 
হারাইলেন। 

আফজল খাঁর হত্যাকাণ্ডের সংবাদ পাইয়া মোগল- 
সেনাপতি সিদ্ধি যোঙর ও ফঞ্জেল খাঁ বিপুল সৈন্যবাহিনী 
পহয়। আাহত প্যাপ্রের হায় উত্তেজিত হইয়া মহারাষ্ট্রের 
সেই বিপুল সেনা” 
পাভিনীর বেগ প্রতিরুদ্ধ করিতে অসমর্থ হয়া ও শক্রকর্তক 
১হয়া শিপাজি পানভালার দুর্গে আসিয়। 
পিদ্ধি ও ফঞ্জেল খা সৈন্ত দ্বারা পানহাল। 
এইরাপে 


মধ্যস্থলে আসময়া উপাস্তত হইলেন । 


পশ্চাত্ধাবিত 
মাশ্রয় লহলেন। 
এর্গ সম্পর্ণরূপে পধিবে্টন করিয়া ফেলিলেন। 
তান্থাথা চার মাস কাল দ্র্গ অবরোধ করিয়া রাখিলেন। : 
ছুগের রুদ্ধ কপাট উন্মোচন করা তাহাদের পক্ষে অসাধা 
তহপেও তান্ন কালের মধ্যে গে আহাবের অসংস্থান 
ঘটিয়৷ উঠিল । বাঠির হইতে ছুর্-ভ্যন্তরে রসদ সংগ্রভের 
কোন উপায় বিগ্ঞমান ছিল না। শিবাজি তখন বুঝিতে 
পারিলেন শক্রপঙ্গ কি কৌশলে তাহাদের বিনাশ সাধনে 
প্রয়াসী হহয়াছে । সাগর সম্তরণ ক'রয় পার ভওয়া সম্ভব 
কিন্তু ঘন পরিখেষ্টিত মোগল সৈন্যের সীমা অতিক্রম 
কর! দুঃসাধ্য । শিবাজির ও সৈম্থগণের 
মৃ্তা অবশ্তন্তাবী ঠইযা উঠিল। শিবাজি স্বীয় সেনা- 
মণ্ডলীর রক্ষার চিন্তায় ভতাশ হইয়া পড়িলেন। তখন 
অপাধা সাধনের চেষ্টা করিতে প্ররত্ত হইলেন । স্থির 
করিলেন গশ্ডার রাত্রে শব্রবাহ ভেদ করিয়৷ পলায়ন 
করিতে হইবে, নয়ত মরিতে হইবে । একদিন নিশীথ 
যামিনীর ঘন অন্ধকারের মধ্যে একে একে সমস্ত সৈন্ত' 
দুর্গ হইতে অবতরণ করিয়া! শক্র (শিবির পার হইয়] 
গেল। কিয়দ,র অগ্রসর হইলেই মোগল সৈন্ত, 
এ ব্যাপার অবগত হউল এবং পলায়িত শক্র-সৈন্যের 
পশ্চাতে সবেগে ধাবিত হইল । শিবাজির আজীবনের 
সমস্ত চেষ্টা উদ্যম বুঝি আন ক্ষণকালের মধ্যে অস্তহিত 
হয় )__সম্মুথে সঙ্কীর্ণ রঙ্গন গিরিবত্'--শিবাজির পলায়নের 
একমাত্র পথ । রঙ্গন গিরিবত্ দৈর্ঘ্যে ছয় মাইল ১-_ 
ধদি গরিবত্মে শক্রসৈম্থ পশ্চাতে ধাবিত হয়, তবে মুহুর্ত 


রপর্দ অভাবে 


সংখ্য। ] 
মধো মোগল সেনামগ্ডলীর কামানের অনল উদগারে 
সমন্ত মহারাষ্রসৈন্ত বিন হইয়া যাইবে । শিবাজি আসন্ন 


বিনাশের চিন্তায় হতাশ তইয়। পড়িলেন, বিষাদের 
কাপিমা-রেখ! তীহার ব্দনমগুল ছাইয়া ফেপিল। 
বাজিপ্রভৃ স্বীয় প্রভৃব এনাদূা অবস্থা দেখিয়া 


অগ্রসর হইয়া নলিলেন-__ প্রভু চিন্তা কি ন্য! আপনি 
সৈম্ঘমণ্ডণী লইয়া অগ্রসর ভষ্টন। যতক্ষণ না আপনি 
দুর্গে পৌছিয়া কামানধবনি দ্বাবা আপনার নিরাপদ বার্তা 
জ্ঞাপন করবেন ততক্ষণ আমি কয়েকজন সৈন্য লয় 
এই গিরিবত্ম 
গিরিবত্মে প্রবেশ করিত দিন না। 

শিবাজি তাহাকে এই দ্রঃসাহদসিক কাধা হহতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে অনেক মন্তুনয় বিনয় করিলেন এবং 


বক্ষা করিন- একজন মোগলকে ৪ এই 


তৎপর বলিলেন--বাজি 1 মরিন্ডে হয়- মহারাষ্ট্র গৌরনের 
জন্য আমরা সকলেই মরব। 

পাজি বলিলেন --*1 প্রভু, মমি আপনাকে রক্ষা 
করিয়া সমস্ত মারা জাতিকে রক্ষা করিব। আপনি সত্বর 
সৈম্ত সমগ্ডিব্যাভারে দুর্গাভিমখে অগ্রসর ভউন। মহারাষ্ট্র 
জাতির কলাণের 'ভার আপনার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে । 
শিবাজি ত্র্গাভিমুখে হউলেন। 
'গ্রাবল সাগব-তরঙ্গের গ্ায় মোগল 
সেনাবাহিনী রঙ্গনগিরিবত্মের দারদেশে আসিয়া! উপস্থিত 
হঠল) কিন্তু একি ! ক্ষুপ্র একটা মনুষ্য 'অতাল্প কয়েক জন 
সৈনিক লইয়া ঝঞ্চীবেগে গমনোগ্ভত বিপুল মোগল 
সেনাবাহিনীর শক্তিকে পশ্চাৎপদ করিয়া দিতেছে । 

যতক্ষণ না শিবাজি নিরাপদে ছুর্গে পৌছিয়' সংবাদ 
জ্ঞাপন করিলেন ততক্ষণ বাজি প্রভূ অসীম সাহসে এই বিপুল 
সেনা-তরজ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। শ্রী কামান- 
ধবনি শ্রুত হইল-__শিবাজি নিবাপদে দুর্গে পৌছিয়াছেন আর 
ভয় নাই, কর্তব্য কার্ধ্য শেষ হইয়াছে, এবার মৃত্যুকে 
সহাস্তে আলিঙ্গন করিতে হইবে। অসংখ্য সৈন্ের শির 
ভূপাতিত করিয়া বাজিপ্রভু ও তাহার সহ্গিগণ রণক্ষেত্র 
শয়ন করিলেন। 

মোগল সৈন্ঠ বুঝিল, খাঁচার পাখী শিবাজি পলায়ন 
করিয়াছে, এখন আর চেষ্টা বৃথা। 


অগত্যা অগ্রসর 


অতাল্পকালেব মধো 


আসামের আবর জাঁতি 


১৭৭ 


মহারাষ্ট্র জাতির ভীবন রক্ষা কবিয়া বাজিপ্রভূু ও 
তাহার সঙ্গিগণ অনস্তকালের বক্ষে মাথা লুকাহন্ন। 
ইংরেজ এ্তিহাসিকগণ বাঞ্িগ্রভৃকে গ্রীমেব লিওনিডস 
ও রঙ্গন গিরিবজ্ম কে থাম্মাপলির সহিত তুলনা কবিয়াছেন। 
মহারাষ্টবীর বাজিপ্রভূব পুণা নাম ইতিহাসে অমর 
ও ধন্য ভইয়া আছে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন। 


আসামের আবর জাতি 


সম্প্রতি সান খুন করার চ্গ্য মাসামের আবর জাতির 
বিষয় সকল সংবাদপত্রে খুব আন্দোলন হইতেছে ; তাী- 
দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধানিধানেব আলোচনা বুটিশ পার্লামেণ্টে 
পর্যান্ত ভইয়। গিযাছে। এচেন জাতির বিবরণ জানিতে 
সকলেরই কৌতুহল ভয় শ্াভাবিক । আমরা নিয়ে 
কর্ণেল ডাপ্টনের বঙ্গের জাতিতত্ব বিষয়ক উপাদেয় গ্রন্থ ও 
এনসাউক্লোপিডিয়! ব্রিটানিক! গ্রভৃতি হইতে আবর-খিবরণ 
সংকলন কবিয়া দিলাম । 

ইংরাজজ সরকারের সহিত উভার্দের সংঘর্ষ এই প্রথম 
ইচাদের সহিত সংঘর্ষ 
অভিযান 
পেরিত হয়। ইহারা মধো মধো বুটিশ সপাী বা পুলিশ- 
দিগকে অতকিতে 'মাক্রমণ কবিয়া হতা! করে, এবং ইংরাজ 
সরকাঁর তাহাদের হত্যা করিয়া, গ্রাম ধ্বংস করিয়া, সম্পত্তি 
লুট করিয় প্রতিতিংস! গ্রহণ করেন, তবু '্থানাদেব চৈতন্য 
হয় না। এমনি দ্র্গান্ত স্বাধীনতাপ্রিয় জাতি তাহারা। 
সম্প্রতি রাষ্কম্মচারী (1১০01111021 0070৩) নোয়েল 
উইলিয়ামসন সাহেব ও ডাক্তার গ্রীগরসন ৪০ জন সহচর 
সঙ্গে লইয়া বন্ধুভাবে আবর রাজ্য পরিদর্শন করিতে যান। 
কিন্তু বিদেশীর এই অকারণ বন্ধুত্ব অসভাঙ্জাতির ভীতি 
উৎপাদন করে এবং আনবর 'কন্মাৎ নিরস্ত্র 
যাত্রীদিগকে আক্রমণ করিয়া নধ করিয়াছে । দুইজন 
কুলি মান্র অনেক কষ্টে প্রাণ লইয়া! এই ছঃসংবাদ 
বহন করিয়া ইংরাজ রাজত্বে ফিরিয়াছে। ডেপুটি 
কমিশনর মিলিটারী পুলিশ লইয়া বিদ্রান্ভী আবরদিগকে 


নচে। ১৮৪৮ সাজ ভহতে 


চলিতেছে । ১৮৯৩-৯৭ সালে প্রথম মাবর 


১২০৩ 


১৭৮ প্রবাসা_ জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


পর রীতিমত সমর- 
তখন তাহার। 


নাতে বর্ষার 
অভিযান প্রেবিত হইবে স্থির ভইয়াছে ; 


দমন করিতে 


মন্্ীস্তিকভাবেই বুঝিবে যে তাহাদের পার্বতা দেশ, 
শিলাতর্গ, বিষদিপ্ধ বাণ, দীর্ঘ তরণারি কিছুতেই তাহাদিগকে 
বুটিশ প্রতিহিংসার কবল হইতে বক্ষা কবিতে সম নয়। 
তখন তাহাদের আবব নাম !নরর্৫থক হইয়া উঠিবে। 

প্রাচীন 
হহাদিগকে জয় করিতে পারেন নাঈ 


আপব আসামী শব, উচাৰ মর্থ স্বাপীন। 
আসামের বাঞ্জগখ 
পলিয়। ইহারা এঠ গৌরব্সুচক নাম প্রাপ্ত ভইয়াছিল। 
বাংল! কথিত ভাষায় বর্বর গর্থে আপর শব্দ বাণজত হইতে 
শুনা যায় এব দুদ্ণন্ত অশ্বকে আবট বলা হয়। আবরেরা 
নিজেদের বলে পাদম। 'এই আবর সম্প্রদায়ের মধো পাদম, 
মিবি, ডোফলা ও আকা চারটি শাখা । পাদমের! সচরাচর 
নর আর নামে পরিচিত । বব আনর মানে শ্রেঠ আবর 
অথণা বাহাকে ভংরাছিতে পলে 416071701০7, দিবং বা 
দিহং নদী ও দির্জমো নদীর মধ্যবর্তী স্থান উনাদের পাসগ্কান। 
এই স্তান লখীমপুর ও দিরুগড়ের উত্তরের পার্বতা ভূমি। 
প্রতোক শাখার সামাজিক 'ঙ্গুষ্ঠান স্বতন্্রভাবেই হয়) 
কদাচিৎ কখনে! বিশেষ কাধ্য উপলক্ষে সকল শাখা একত্র 
মিলিত তইয়। নিজেদের কর্তব্য নিদ্ধারণ করে। ইহাদের 
মধো বিশুদ্ধ প্রজাতন্ত্র প্রণাপীতে সমাঞজশাসন হয়। 
ত্রিশ ঘর 
কোনে! কোনো শ্রামে বেশিও থাকে । 
সমান আকারের, ৫* ফুট আর ২০ ফুট; বাহিরে বারান্দা 
থাকে কিন্ত ভিতরে উঠান থাকে না। এক একটি ঘর 
এক একটি দম্পতি বাস করিবার জন্য নির্দিষ্ট; কিন্তু 
বালিকাদের বিবাহ না 5ওয়া পর্য্স্ত তাহারাও পিতামাতার 
সঙ্গে থাকে, কিন্তু বালক ও যুবকদ্দিগকে সেরূপে থাকিতে 
দেওয়! হয় না । তাহাদের জন্য বারোয়ারি ঘর থাকে, 
সেখানেই সকলকে থাকিতে হয়। বারোয়ারি ঘরের দেশী 
নাম মোপং। এগুলি খুব দীর্ঘ হয়; দুঈশত ফুট লম্বা ঘরে 
১৬।১৭টা চুল্লী থাকে । এবং এক এক মোরঙ্ে ৩০০ 
যুবক ও অসংখ্য বালক বাস করে; মেঝেতে জায়গা! ন৷ 
হলে 'আড়ার উপর টং বীধিয়া থাকে । বুক, অকশ্মণা, 


মনাথ ন্যক্তির। মোরঙ্গে সবকারি খরচে গ্রাতিপালিত হয়। 


এক এক গ্রামে বিশ লোকের বাস। 


ঘরগুলি প্রায় 


] ১১শ ভাগ, : ১ম খণ্ড 


কোনো যুবক নিহা রিলে পৃথক ঘর তোপে, তখন 
তাহাকে সমাজ হইতে সাহ্াযা করা হয়। সকলের সাহায্য 
ও শ্রমবিভাগ হেতু চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই নৃতন বরকনের 
গুভ ও গৃহস্থালী পাত ভইয়া যায়। শিল্প- 
নৈপুণ্যেরও পরিচয় "দওয়া হয়। জ'ম হইতে চার ফুট 
উচু একটি বাশের মাচান হয় ঘরের মেঝে; 
তল্লার; 


ঘরগুলিতে 


দেয়াল ও দরজা 
চাগের ছাটনি শুকনে! খড়ের পা বুনো কলা- 
পাতার; চাঁল মেঝে পরাস্ত লুটাইয়। পড়ে; পাহাড়ে দেশের 
জোর বাতাস প্রতিরোধ করিপার ভন্তযই এমন ঢাকাঢরকি 
দিয়। ঘর তৈরি কর দরকার হয়। মিরিগণ এই ঘরকে 
চঙ্গ-গঢ় বলে এবং মাচানের নীচে শকর এভৃতি পণুর 
খোয়াড করে। আকাদিগের ঘর আরো শ্ঈগঠিত হয়; 
তাহার ঘরের মেবে৪ তক্তা পাটাতন দয়া করে এনং 
তিব্বত ভুটান হইতে তামপাত্র আনিয়া গুহকম্মে বাবার 
করে। 

গ্রামেব চতুদ্দিকে ইচারা বাশের ঝাড় ও কাঠাল গাছ 
রোপণ করিয়া গ্রাম বেড়া দেয়; মাঝে মাঝে সুন্দর তাল- 
কুঞ্জও দেখা যায়। 

গ্রামের সকল মোড়ল বা গাম মোরং ঘরের মধ্স্থলের 
চুললী ঘিরিয়। বিচার পিতক করিতে ধসে। বোকপাং 
প্রধান ও সভাপতি; লোইতেম প্রজাতন্ত্রের উকিল খন্তা) 
জুলং যুদ্ধসচীব; জলুক প্রতিবাদী । ঠনারা প্রত্যহ মোরঙ্গে 
মিলিত হইয়! সামাজিক কাধা নিষ্পন্ন করে; এই গুরুভার 
বনের জন্য সাধারণ ব্যয়ে ইহ্াদ্দিগকে এচুর মা সরবরাহ 
গ্রামের তুচ্ছতম কাধ্যও মোরঙ্গে পরামর্শ বিনা 
অনুষ্ঠিত হয় না । সমাজতন্ত্রকে ইনার রাজ বলে। রাজের 
প্রত্যেক বাক্তর অধিকার সমান; দাসগণের রাজে কোনো 
গামগণ রাজের ভিতার্থ কাধ্য করে এবং 
গামদগের কোনে! হুকুম শীত্রই ছেলেদের দ্বারা! ঘরে ঘরে 
প্রচারিত হইয়! যায়; ইহারা মিহি গলায় চীৎকার করিয়া 
বাড়ী বাড়ী সংবাদ দিয়া ফিরে। 

গামেরা নিধেদের জন্য কোনো উপহার লইতে পারে 
না। কোনো উপহার সরকারি খাগনাথানায় সাধারণ 
সম্পত্তিরাপে জম! ভুরিমানা না বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তি এইরূপে সাধারণের মধো হয়। 


করা ভয়। 


অধিকার নাই । 


দিতে ভয়। 
বণ্টন করা 


২য় সংখ্যা । 
ইহাদের সমাজ এতদূর বিশুদ্ধ সাধারণতন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
কেহ কোনো অপরাধ করিলে তাহ। জাতীয় লজ্জার কারণ 
বলিয়! গণা হয় এবং সমস্ত গ্রামিকগণ সেই অপরাধের 
প্রার়শ্চিত্ত কবে, দোষী বাক্তিকে তাহার বায় বহন করিতে 
কোনে স্বাধীন বান্তির প্রাণদণ্ড হইতে পারে 
কোনে দাস 


হয়। 
না; দাস বা দাসপুজ্রদের হইতে পারে। 
স্বাধীন কন্তাকে ধন্মন্র্ট করিলে তাহার প্রাণদণ্ড কর! 
হয়। 

মোরঙ্গে যুনকগণ পাল! করিয়! রাত্রে পাহারায় নিযুক্ত 
থাকে, এবং শক্রর আক্রমণ, বা অগ্নি প্রভৃতির আশঙ্কা 
বুঝিলে সকলকে জাগ্রত করিয়া বিপদের প্রতিকার চেষ্টা 
করে। ইহারা চোরের ভয় করে না; সাধারণতন্ত্রে কে 
কাহারো কিছু চুরি করিবে না, এই দুঢ় বিশ্বাস তাহাদের 
আছে । 

মাঝে মাঝে শিশুরা গারাইয়। যায়। 
যুবকেরা নির্বাক শৃঙ্খলার সহিত অনেষণে প্রবৃত্ত হয়) 
রাত্রে মশাল জ্জালিয়া অন্বেষণ করে । চুলিকাটা মিশমির! 
প্রায় ইহাদের ছেপে চুরি কবে। মাঝে মাঝে জঙ্গলে ও 
ভারাইয়া যায়। আবরেরা বলে বনদেবতা চুবি করিয়াছে; 
এনৎ বনের গাছ কাটিম! বনদেবতাকে গৃহহীন করিবার 


খবর পাইলেই 


ভয় দেখাইয়া ছেলে আদায় করে। 

উনাদের বিশ্বাস মানুষের যত কিছু পীড়া ও দ্ব্ভোগ 
সমস্ত দেবতার কোপের ফপ। এজন্ঠ কাঠারো পীড়া হইলে 
গষধের বাবস্থা করা হয় না; সে পীড়ার দেবতাকে পৃ 
দেওয়া তয়। এবিষয়ে ইহারা সাধারণ হিন্দুদদিগেরহ মতো 
কুসংস্কারাপন্ন | ইহাদের বিশ্বাসরিগম নামক একটি পর্বতে 
এই সব দেবতাদের বাস, সেই পর্ব তচুড়ায় চড়িয়। কেহ আর 
ফিরিয়৷ আসে না। ইহারা হিন্দুর মতন এক পরমেশ্বরে বিশ্বাস 
কবে এবং তাহাকে পিতা বিধাতা জানিয়া পূজা করেও 
পুনর্জন্ম মানে এবং ইহজন্মের কর্মফল অনুসারে পরজন্মে 
সখ দুঃখ লাভ হয় স্বীকার করে; এ সমস্ত হিন্দুর সংসর্গে 
লাভ কর! মনে হয়। মৃতকে তাহারা যম নলে। ১৯০১ 
সালের আদম সুমারিতে মাত্র ২৩১ জন আবর বুটিশ প্রজা 
ছিল, অপর সকলেই তিব্বতীয় সরকারের প্রজা । ইহাদের 
মধ্যে ৫৩ জন হিন্দু, ৭ জন (বৌদ্ধ, বাকি ২৬১ জন ভূতপ্রেতে 


আসামের আবর জাতি উরি 


বিশ্বাসী । হিন্দু বা বৌদ্ধধর্ম ইভাদেখ ধন্মশিশ্বাস কিছুমাএ 
সংস্কৃত করিতে পারে নাই । 

ইঠাদের পুরোহিত নাই। 
দৈবজ্ঞান স্করণ হয়, তাহাবাই লোকের শুভাগুভ নির্ণয় 
ইঙাদিগকে দেওদার বলে। শুকরের যরুৎ বা 
মোরগের অস্ত্র দেখিয়া! ইহারা শুভাশ্ভ গণনা করে। 
দেওদার শব্দ ফাসী ভাষ! ভইতে গৃহীত বোধ হয়; ফার্সাতে 
উগার অর্থ ভঈতে পাবে তৃতদ্রষ্টা । ০ 

কাহার৪ পীড়া বা মৃত্যু উপলক্ষে পাব্বত্য মিথুন গাভী 
বা শূকর খলি দেওয়া হয়। বলিদত্ত পশুমাংস বুদ্ধ স্থবিরগণ 


কোনে! কোনে! লোকের 


করে। 


ভিন্ন মন্ত কাহার9 আহার করা নিষিদ্ধ । 

মিখিগণ ব্যাপ্রমাংস খাইতে ভালোবাসে ; তাহাদের 
বিশ্বাস ব্যাপ্বমাংদ খাইলে পুরুষ বলবান 9 সাভসী হয়। 
স্রীলোক পরুষ হষ্টয়া যাগ বলিয়া ব্যাপ্রমাংস স্ত্রীলোকের 
অপাছ্। 

অদনীয় মাংস বদল করিয়া উহার! কাহাবে নিকট যে 
প্রতিজ্ঞা কবে তাহা অলজ্বা; এই ব্যাপারকে সেঙগমু্গ 
বলে। 

ইাদের বিশ্বাস সমস্ত মানবসমাক্গ এক মাদিমাতার 
সম্তান। 'মাদিমাতার দু পুত্র ছিল; ছোষ্ঠ সাহসী শিকারী 
৭ কনিষ্ঠ ধূর্ত ফনিনবাজ। ছোটটি 
ছেলে; মাতা কনিঠকে লইয়া পশ্চিম দেশে চলিয়! যায় 
এপং সঙ্গে ঘরকন্নার যাবতীয় সামগ্রী, অস্ত্র শঙ্কা, কৃষিযন্তর 
প্রভৃতিও লইয়া যায়; ইাতে পুর্বদেশে এ সকলের তাস্ত 
অভাব ঘটে। কিন্তু যাইবার পৃর্ধেে মাতা জো্ি পুত্রকে 
ধাতু হহতে দা গড়িতে, লা দিয়৷ বাণা তৈরি করিতে 
এবং নীল ও শাদা রঙের মালা করিতে শিখাইয়। যায়। 
সে* জোদ্রপুত্রের সন্তান 'এই পাদমেরা; 'এবং উারা 
তাহাদের অতিবুদ্ধ পপ্রপিতামভের নিকট এই সব শিল্পকার্ধা 
শিক্ষা করিয়াছে, কিন্তু তারপর আর কিছুই উন্নতি করিতে 
পারে নাই; হারা সেই আদ পুরুষের নির্দেশ অনুসারে 
ললাটে ত্রিশূল চিহ্ন অঙ্কিত করে। উংরেজ প্রভৃতি পশ্চিম 
দেশের জাতিগণ কনিষ্ঠের বংশধর, এস্ন্ত উহার জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে শিল্পে যন্ত্রে এত উন্নত। 

বাঞ্ছবিক পাদমদিগের শিল্পসামগ্রী নাই বলিলেও চলে। 


মায়ের আটঢরে 


১৮০ 


শী ০০৯ 


লম্বা সোঞ্জা তরোয়াপ, দা, বা বাশের টাচ বা গৌঞজ্জ উহাদের 
চাষের উপাদান; উঠার সাহাযো কোনো মতে জমি 
আ্াচড়াইয়া গর্ভ খুঁড়িজা উষ্তারা বীজ পপন কবে। কিন্তু 
ইহাদের শরমপতিষ্ণত। এ৭ৎ ভূমির উব্বরতা যাথঈ বলিয়। 
কখনো! ঈহাদেব খাগ্ঠাভাব ঘটে না। হহাদের চাষে চাল, 
তুলা, তামাক, গনেরা, আদা, লঙ্কা, ইক্ষু, কুমড়া, পেয়াজ 
৪ নিপিধ রসালো মুল উৎপন্ন হয়। উতাঁরা পযায়ক্রমে 
এক একটি ক্ষেত্র ফসপ উৎপন্ন করে; কোনো ভূমি 
অনুর্ব হইয়া 'আদিলে তাহা পতিত রাখিয়া! অন্ত ণন্ধ- 
দিনের পতিত জমিতে চাষ আরশ করে; পারক পঙ্গে 


বন নষ্ট করে না। প্রতোকের জমির সীম! গ্রস্তধ চিজ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইনার উদ্ধন্থিত ঝরণা হইতে পয়োনালা গড়িয়া! ব! 
বাশের নলের দ্বারা জল ইচ্ছামত স্থানে লইয়া যায়। জলের 
প্রাচুধা সত্ত্বেও ইহারা শ্নান করে না; ইহারা বলে ময়লা 
শাত নিবারণ করে এখং সেই জন্ট ইভাবা নোংর! হইয়া 
নদী উপর বেহের ঝোল! পুল 
তৈরি করিয়া নদী পারাপারের ব্যবস্থা করে। 
বখসর এইট পুল রীতিমত মেরামত করা হয়। 


থাকিতে ভালোবাসে । 
প্রত্যেক 


'আব্বেরা মিশমি অপেক্ষা দীর্ঘতর জাতি কিন্তু দেখিতে 
কুল্রী ও নোংরা । উহাদের গঠন মঙ্গোলীয় ছাচে ; গায়েব 
রং মেটে, স্বব গভীর ৭৪ ববণ; উচ্চাবণে একটি ধার 
মাত্রামৃক্ত শর আছে। 





ধোব। আবর। 
ক্ষেঅখামার 
পশুর অত্যাচার নিবারণ করা হয়। 


দ্বার নিপি্ট থাকে । বেড়া দিয়া ঘিরিয়! 


ধোব। আবর-_ পুর্ণ পরিচ্ছদ ও বরাহদস্ত-শোভিত শিরন্ত্রাণে সজ্জিত। 

পুরুষের! সাধারণত উদল গাছের বাকলে তোর এক- 
থানি কাপড় কোমরে জড়াইয়৷ পরে । ইহ। পাতিয়া বসা ও 
গায়ে দেওয়াও চলে। বাঙালীর যেমন সামনে কৌচাঃ 


২য় সংখ্যা ] 


ইার। মনি করিয়। পশ্চাতে কৌচা ঝুলায়, যেন একটি 
চামরে লেজ। এই পেঞ্জ গুটাইয়। রাত্রে বালিশের কাজ 
চলে। যখন পূর্ণ পরিচ্ছদে স্থশোভিত হয়ঃ তখন আবর- 
দিগকে খুব জাকালে! দেখায়। গায়ে হাতকাটা কোট 
পরে; উহা ইহারা নিক্দেরাই বোনে; কেহ কেহ লা 
তিববতী আগখেল্লা পরে। রাগ কার্ষোর সময় ইহারা 


ভালুকের চামড়া, মঞ্রিষ্ঠার লাল-বং-কর! চামর, শুক র-দস্ত 





বর আবর যুবতী-- এই চিত্রে কেশপ্রসাধন, ভূষণ ও পরিচ্ছিদ 
ধারণের রীতি ও গলগণ্ড দেখ। যাইতেছে । 


এবং পাখীর বড় বড় ঠোট দিয়া সাজাইয়া বেতে বোনা টুপি 
মাথায় পরে। যুদ্ধের সময় এই সুরক্ষিত টুপি শিরন্ত্রাণের 
কাজ করে। 

হহাদের অন্ত্রশস্ত্_-তীরধন্ুক, বল্লম, ছোরা, দীর্ঘ সরল 


তরবারি । ইহার! তীরের ফলায় বিষ লাগাইয়! ব্যবহার 
করে। 


আপামের আবর জাতি 


১৮১ 


স্ত্রী পুরুষ নির্ব্বিশেষে ইহাঁরা চুল চারিদিকে থর কাটিয়। 
ছোট করিয়৷ ছাটে এবং টউক্কি পবে। পুরুষের। 
মধাস্থলে ত্রিশুল চিহ্ন পরে; স্রীলোকদেখ নাকের নীচেই 
ঠোঁটের থার্সের উপর ভ্রিশুল চিই, থাকে এবং উার ভ্রু 
ধারে মুখের উপবে ও নীচে ডোবা কাটে; এই ডোবার 
সংখ্য! সাধারণত সাতটি করিয়৷ । 

শ্ীলোকদের পরিচ্ছদ লাল নীল ডোবা! কাট। দুখানি 


আর 


কাপড়। একখানি কোমব হইতে হাটি পর্যান্থ মাচ্ছাদন 





বর আবর রমণা-__দ্বিবস্ত্র-পরিহিত। | 
করে) অপরথানি রক্ষাবরণরূপে কখনো কখনো ব্াযবঙত 


চয়। বক্ষ অনাবৃত রাখ ইহারা লঙ্জার কারণ মনে 
করে না। গলায় দীর্ঘ পুতির মালা কোমর পর্য্যন্ত 
লদ্বিত হয়, এবং কানের পাট! অসম্ভব রকমে বিস্তৃত 


১৮২ 


করিয়া গহন! পরে । পায়ের গিটের কাছে বেতে বোন। 
একরকম গহনা পরে। যাহাদের যৌবনের অহঙ্কার 
আছে তাহারা কোমরেব ঘুনসিতে তিনটি ভইতে বারোটি 
পধাস্ত ঝিনুকের আকারের, কাজ করা, পিত্বলের চাঁকতি 
পরে; সনুখেরটির ব্যাস ছয় ইঞ্চি আন্দাজ, পাশেরগুলি 
ক্রমশ ছোট হইয়া নিতম্বের উপরকারগুলি তিন উঞ্চি 
ব্যাসবিশিষ্ট হয়। এই গহন! চলিবার সময় ঝুনুর ঝুঁনুর 
শিশু 'বালিকার৷ এই কোমরের গহনা ছাড়া 
সময়ে সময়ে 


শব করে। 
অঙ্গে আর কোনে! আবরণহ রাখে না। 


যুবতীরাও এই গহনা ভিন্ন সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় বিচরণ 


করে। নাচের সময় «হ গহনা ছাড়া সমস্ত কাপড় 
চোপড় খুলিয়৷ যুনতীরা কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি করে । বিন 
উৎসণের সময় ইহাদের নাচের ধুম জ;গে। মিরি 


রমণাগণ পিতলের কোমরপাটার বদলে বেতের বোন 
কোমরপাটা পরে ; ইহার দ্বারা নিতম্বদেশ আবদ্ধ হওয়ায় 
উন্ভারা একটু খঞ্জ ভাবে চলে; ইহারাও সময়ে সময়ে 
এই কোমরপাট! ভিন্ন অন্ত আবরণ অঙ্গে রাখে না। 

আবর রমনাগণ নিকৃষ্ট চীন! উ্াচের। ইহাদের মুখশ্রী 
মিশমি রমণীগণের ্টায় লালচে বা স্তন্দর নহে । অনেকেরই 
গলায় গলগণ্ড গলগণ্ড আব্রদিগের প্রধান 
রোগ ; কিন্তু গলগণ্ড হয়া ইহারা সৌন্দর্য্য ও গর্ধের 
বিষয় মনে করে। ইহাদের ভলের প্রতি বীতরাগ ও 
অদ্ভুত কেশপ্রসাধন ইাদিগকে আরো কুৎসিত করিয়া 
বাখে। 

স্রীলোকদিগকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে য়। পুরুষের! 
স্্রীলোকদিগের সহিত সম্রদ্দ ব্যবহার করে। স্ত্রীলোকেরাও 
স্বামীদের সন্মান করে; আসামী স্কীলোকের! স্বামীকে 
গালাগালি দেয় বলিয়। ইহার! তাহাদিগকে হীন চক্ষে 
দেখে। ইভারা স্বামীর অজ্ঞানুবন্তিনী ভইয়া থাকে এবং 
কখনো স্বামীকে রূঢ় কথা বলে না। ইহার কারণ 
প্রণয়সঞ্চার হইলে যুবকযুবতীর ইচ্ছান্থুসারে ইহাদের 
বিবাহ ভয় এবং এই জন্যই ইহাদের মধো বভ বিবাহ 
না । যাহারা একাধিক বিবাহ করে তাহারা সমাজে 
নিন্দনীয় হয়। মিরি ও ডফলাগণের মধ্যে একাধিক স্ত্রী 
বা একাধিক স্বামী গ্রহণ প্রচ'লত আছে; স্বামীর মৃত্যুর 


পাকে। 


প্রবাপী--জ্যৈষ্ঠট, ১৩১৮ 


[| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বর তাবর পুরুষ ( এই চিত্রে তামাক খাইবার নল, বেতে বোনা 
টুপি, গলগণ্ড, হাতকাট! জাম! প্রভৃতি দেখা যাইতেছে )। 

পর স্ত্রীগণ উত্তরাধিকারী পুত্রের সম্পত্তি হয় এবং স্বীয় 
জননী ব্যতীত অপর ক্রীলোককে সে নিজের পদ্ীরূপে 
গ্রহণ করে। 

কখনো কখনো পিতামাতা ও [বিবাহ সন্বন্ধ স্থির করে। 
একটি ভোজ দিলেই বিনাহ সিদ্ধ বলিয়! গ্রাহা ভয়। 
প্রণয়ী যুবক তাহার প্রণয়িনী ও প্রণয়িনীর অভিভাবককে 
মেঠে। ইছুর, কাঠনিড়ালী প্রভৃতি লোভনীয় সুখাগ্ঠ উপহার 
দিয়! তাহাদের মনোরঞ্রনের চেষ্ট করে। টাকার খাতিরে 
নিজেদের সম্তানদের স্ুখশাস্তি ন্ট কর! ইহার! ঘ্বণা ব্যাপার 
মনে করে । 

মিরিদিগের বিবাহ প্রথা ভিন্নরূপ। বৎসরের মধ্যে 
কোনো এক নিদ্দিষ্ট সময়ে সকল অবিবাহিত যুবক যুবতিকে 
এক ঘরে বাম করিতে দেওয়া হয়; সেই সময়ে যে সকল 
যুবক যুবতীর প্রণয়সঞ্চার হয় পরে তাহাদের বিবাহ 


হয়। 


সহ 


২য় সংখ্যা ] 

আবর কন্ঠ! নিজের গোষ্ঠীর বাহিরে বিবাহ করিতে 
পারে না। ইহাদের বিশ্বাস যদি কেহ এমন পাপকার্ধ্য 
করে তবে সুর্যা চন্দ্র আর উদয় হইবে না, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি 


৪লটপালট হইয়া যাইবে । যদি কদাচ এরূপ অপকর্ম 
সংঘটিত হয়, তবে ইহারা বলি দিয়া শাস্তি স্বস্তায়ন 
করিয়া দোষ শাস্তি করে। কিন্তু ডফলা ও আকাগণ 


'অন্যান্ত পার্বতা জাতির সহিত বিবাহ সম্পক দুষণীয় মনে 
করে না। 

আবরের| তিব্বতীয়দিগের সহিত ব্যবসা বাণিজ্য করে। 
কিন্তু একথ| তাহারা স্বীকার করে না। তিব্বতী পোষাক, 
তৈজস, পিস্তলের তামাক খাওয়ার নল, প্রভৃতি সামগ্রী 
কিন্তু এ বিষয়ে স্পষ্ট সাক্ষা দেয়। 

মৃত্তার পর ইহারা গোর দেয়। কিন্তু পার্বত্য ভূমি 
খাঁড়িয়া গোর দেওয়া কঠিন, 'এজন্/ পাথর দিদ্।া ছোট্ট একটি 
ঘবেধ মতন কবে এনং তাঁভাব গধ্যে মাথা ও হাট্র একত্র 
গুটাহয়! মুতদেভ বসাইয়! দেয় 9 উপর হইতে একখান! 
পাথব চাপা দেয়। 


“আয়ারপাটা” 


হিমালয়গভস্থ কুমায়ু নামক পার্বত্য প্রদেশ উত্তরাখণ্ড নামে 
প্রসিদ্ধ। শিষুগঞ্গা, 'লকনন্দা, মন্দাকিনী প্রভৃতি স্বর্গ- 
নদী-বিধৌত এই উত্তরাখণ্ড, ব্রহ্গপূ্ী, নদ্রীনাথ, কেদার- 
নাথ, কুদ্রনাথ, মহাপন্থ, ভৈরবঝম্প, গোপেশ্বর, পাওকেশ্বর, 
পঞ্চপ্রয়াগ, জোষমঠ প্রভৃতি পুরাণপ্রসিদ্ধ তীর্থাদিতে 
পরিপূর্ণ । এই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতীব মনোহর । 
কোথাও আকাশচুন্বী গিরিশিখর, কোথাও পাভালস্পশী 
খাত বা গহ্বর, কোথাও বিপিধ পুষ্প-তৃণ-শম্পম্ডত 
বিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র, কোথাও বা স্ুুরঙ্গসম সক্কীর্ণ গিরিসঙ্কট, 
কোথাও মহাদ্রমরাজি-পরিবৃত নিবিড় বনভূমি, কোথাও 
বা উদ্ভিদ্ব্হীন মস্থণ শৈলগ্রদেশ ;--একদিকে শ্যামল 
উপত্যকা ভূমি, অপর দিকে তুষারধবল শিখরমালা; এক 
দিকে বিশাপবপু গিরিরাজের স্তব্ধ গাম্ভীধ্য, অপর দিকে 


«“আয়ারপাঁটা” 


৬০, 


১৮৩ 


৯০ পপি শশা 


ভীমনাদী জলপ্রপাত ও গিরিনদীর কলরোল-_ভারতবর্ষের 
শীর্ষস্থানীয় প্রকৃতির এই লীল! নিকেতনটাকে বৈচিত্রাময় 
সৌন্দর্যামুখরিত এবং দেব-খধি-সিদ্ধ-গঞ্চর্ব-সেবিত ও অপগ্পরা- 
গণের প্রকৃতই বাসোপযোগী করিয়া রাঁখিয়াছে। ইহার 
পাষাণহাদয়-ভেদী অসংখ্য গ্রশ্বণ, পল্মাকর এবং স্বচ্ছসলিল 
সরোবরের বাহুল্য দর্শনে মনে হয় শিশ্বশিল্পলী তাহার 
চিত্রশালিকার উৎকৃষ্ট দৃশ্তপটগুলির ন্যায় এ চিত্রপটেও 
যেন গাঢ় মনোনিবেশ করিয়া ইহাকে *মুনিমানমবিমোহন 
এবং সর্বজনের নয়নাভিরাম করিয়া দিয়াছেন । 

ব্রিটিশ সাআ্রাজোর মধ্যে সর্বোচ্চ পর্বত তুষার-কিরীটিনী 
“নন্দাদেণী” ইচ্াঁরই অন্তর্গত এবং জেলা আলমোড়ার 
সীমাভৃক্ত । সাগরবক্ষ হইতে নন্দাদেবী পঁচিশ হাঙ্গার 
ছয়শত একষটি ফুট উচ্চ। ইচা শিবশূলাকৃতি তেইশ 
হাজার চারিশত ফুট উচ্চ নুপ্রসিদ্ধ প্রিশল পর্বতের উত্তর- 
পূর্বে অবপ্তিত। এই উদ্যত ত্রিশুল দ্বাথ নাকি অন্নপূর্ণার 
প্রাসাদ “নন্দাকোট” নন্দাদেবীর 
চতুপ্দিকস্ত তুষাররাশি যখন বায়ুসংযোগে মেঘের স্তায় 
সধালিত হয় তখন পাব্বতা অধিবাসিগণ অন্নপূর্ণার 
( নন্দাদেবীর ) রন্ধনশালার ধুম দেখিতে পাইয়া ভক্তিভরে 
প্রণাম করিয়। থাকে । এই দেবণোকের দক্ষিণর্র্থী 
গিরিমাল। গর্ণাচল কোথাও 
৬০০৯), কোথও ৭৯০ 'এবং কোথাও বা ৯০০০ ফুট টদ্দে। 
উথিত হইয়া মভামুনি গর পুণাশম্মৃতি বহন করিতেছে। 
জেলা নয়নীতালের এক যষ্ঠাংশ গর্গাচলের মধো অবস্থিত। 
নয়নীতাল নগব ও সরোবর গর্গাচলের একটা উপত্যকাভূমি 
শোভিত সরোবরটা প্রায় অর্ধাক্রোশ 
বিস্তৃত এবং ইহার ব্যাস ছুই মাইলের কিছু উপর । ইভা 
সাগর পৃষ্ঠ হইতে ছ হাঞ্জার তিনশত পঞ্চাশ ফুট উচ্চে 
অবস্থিত এবং ৯৩ ফুট বা ৬২ হাত গভীর । 


ধঙ্ষিত ভইতেছে। 


গর্গাচল নামে বিখ্যাত। 


কবিয়। আছে। 


নয়নীতালের 
সর্বোচ্চ পাহাড় “চীনা”্র একাংশ “শেবক! ডাণ্ডা” ইহার 
উত্তরে ; এনং আয়ারপাটা দক্ষিণে অনস্থিত। উন! পূর্ব 
পশ্চিমে লম্বমাঁন, ইহার চতুর্দিকের সক্কীর্ণ সমতল ভূমিতে 
ও পর্বতগাত্রে রাজপথ, হর্ম্য, ক্রীড়ালয়ঃ বিপণি প্রভৃতি 
বিরাজিত। সরোবরের পশ্চিমর্দিকের সমতল ক্ষেত্রে রঙ্গডমি, 
ও পশ্চিম উপকূলে মন্দির। ইহার পূর্ব প্রান্ত গর্গাচলের 


১৮৪ 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 
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নয়নীতাল ও নয়নাদেবীর মন্দির | 


প্রাস্তসীমার দ্বারা বেষ্টিত। নয়নীতালের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
নন্দা। নন্দ দুর্গারহ নামাস্তর। দেণীপুরাণ মতে_- 

“নন্দতে স্থরলোকেষু নন্দনে বসতেহথণা । 

ডিমাচলে মহাপুণ্যে নন্দাদেবী তশঃ স্বৃতা ॥৮--৩৭ অঃ। 
কথিত আছে অতি পুন্নকালে আলমোড়া হইতে নন্দাদেবীকে 
আনিয়। সরোবরের উত্তরদিপ্বত্তী পর্বতগাত্রে একটা কুটীর 
মধো তাহার প্রতিষ্ঠ। করা হয়। তদবধি ইভা তীর্থে পরিণত 
হইয়াছে । পৃর্বেব ইভা নিবিড়-অরণা-সমাকীর্ণ হিংঅ্জজ্তৃ- 
সমাকুল ছিল। হন্তি ব্যাপ্র ভল্লুকাদির উপদ্রবে এস্কান 
এমনই সঙ্কটময় ছিল যে যাত্রীসমূহ দল বীধিয়। উৎকট 
বাগ্চধবনি ও ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে অস্ত্রশস্ত্র লইয়! 
গমনাগমন করিত এবং পুজা উৎসপাদি সমাধা করিয়া 
দিবসের মধ্যেই ফিরিয়া যাইত। উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ পর্যন্ত ইহার কোনই পরিবর্তন হয় নাই। ১৮৪২ 
অব এই স্থান জনৈক ইংরাজ রাজপুরুষের নয়নপথে 
পতিত হয় এবং তখন চইতে এখানে বসবাসের সুত্রপাত 


তয়। ক্রমে ইভা যুকু প্রদেশের শাসনকর্তীর গ্রীষ্মানাসে 
পরিণত হয় এবং পথঘাট, বাসগুভ, কন্মালয়, বিদ্যালয়, 
পণ্যশাল! প্রভৃতি নির্মিত হইছে থাকে । 
ভূমিষ্থলনে সপুরোহিত নন্দাদেবীর মন্দির, সার্ধশতাঁধিক 
নরনারা এবং প্রায় ছুলক্ষ টাকার সম্পত্ত নিমেষের মধ্যে 
সরোবরগঙে বিলীন হুইয়। যায়। একমার নন্দাদেবীকে 
সরোবরকুলে পাওয়া যায়। দৈবলন্ধ দেবীকে তখন 
সরোবরের পশ্চিম উপকূলে নননিশ্মিত পাষাণ মন্দিরে 
পৃনঃ প্রতিষ্ঠিত করা হয়। এই মন্দিরপাদমূল হইতে 
সরসী পুর্ববাহিনী হইয়া উত্তর দক্ষিণের আন্রভেদী পর্ববতমুল 
ধোৌঁত করিয়া চলিয়াছে। এবং অতিরিক্ত জলরাশির দ্বার। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলপ্রপাত ও ক্ষীণকায়া “বা?লয়া” নদীর সৃষ্টি 
করিয়াছে । এই অনতিবিস্তীর্ণা সরসীর ক্রোশার্ধলম্বিত 
উত্তরদক্ষিণ বাহুর সমান্তরাল পর্বতদ্বয় ক্রমবক্রঢালুরেখায় 
পূর্বপশ্চিমে মিলিত হওয়ায় তন্মধ্যবর্তী এই জলরাশি আকর্ণ- 
তাহার পূর্ববপশ্চিমের 


১৮৮০ অবোখ 


বিস্কত নাবীনয়নেব মত দেখ যায়। 


য় সংখ্যা | 


এই মিলনপ্রানস্ত ষেন দুই নয়নকোণ বলিয়া মনে হয়। এবং 
নেত্রপল্লবাক্কৃতি এই উভয় পার্স্থ শ্ামশৈলরেখার মধাব্তী 
ঘনকেশজালকল্প উইলে!-তরুবেষ্টিত লীলাতরঙ্গায়িত সুগভীর 
রুষ্জলরাশি, উচ্ছলিত-যৌবন। তরলায়তনয়নার নিবিড়- 
পক্মশোভী ঘনকৃষ্জ নয়নতারার মতই শোভ! পায়। মধ্যান্তের 
সূর্য্য ও পৃর্ণিমার চন্দ্র সেই নয়নতারার মধামণি বলিয়া 
মনে হয়। এই নয়নারৃতি সরসীর নামেই বিশালাক্ষা 
নন্দাদেবীর নাম হইয়াছে “নয়নাদেবী” বা প্নয়নামায়ী” | 
দেবীর রাশনাম শ্রতরাং সর্বসাধারণের 
পরিচিত নহে । “নয়শা' দেপীব পুরাণপ্রসিদ্ধি নাই 
বলিয়াই কি ইনি নন্দাদেবীর সহিত অভেদ করিত 
হঈয়াছেন ? আলমোড়ার নন্দাদেবী এখনও আলমোড়াতেই 
বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু ভিমালয়ের দক্ষিণে ও কুরুক্ষেত্রের 
উত্তর ভাগে দেবী নন্দা নামে খাতা স্তধা* দেলী- 
পুরাণের--_ 

“কুরুক্ষেত্রোত্বরং ভাগং ভিমবন্দক্ষিণেন চ। 

নন্নাদেবী কুলাঙ্গাস্ত দেবাস্তত্র 'প্রপুজয়েৎ।” 
এই বাক্যেব সঠিত সামঞ্জন্ত রাখিতে ভইলে প্নন্না” নয়ন। 
দেবার নামান্তর হওয়াই চাই । 

সে যাহা হউক নাম-রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে পারিলে 
পৌরাণিক জগতের বাস্তণস্পর্শে অনেক সময় কৌতুভলা- 
বিষ্ট 'ও পুপকিত হইতে হয়। আমরা একদা গর্গাচক- 
চূড়ায় ধনভোজনে বৃসিখা শুনিয়াছিলাম হহাঁরই বিলাতী 
নাম “গাগররেঞী”! গর্াচলই যে গাগররেঞ্জ যদি প্রথমেই 
শুনিতাম বাল্যকালে যুরোপীয়-লিখিত 
ভূগোলস্থত্রের পর্বতপর্ধ্যায়ে সংস্কারবিরুদ্ধ নাম কণস্থ 
করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে ভইত না। 
গাগররেঞ্জ অপেক্ষা গর্গাচল ছুরূহোচ্চার্্য 
স্কারসঙ্গত, ম্থতরাং স্থখপাঠ্য । নাম-বিকারে বিকৃত 
'ইগ্ডয়ার ভূগোল ভারতের বলিয়া মনকে বুঝাইতে 
হয়। দক্ষিণাপথ বা দাক্ষিণাত্য যেমন আমাদের 
কানের ভিতর দিয়া মানসনেত্রে সহজেই পতিত হয়, 
ডেক্যান বলিলে সেস্থলে “জিওগ্রাফী” ও “ম্যাপের” ভিতর 
দিয় আসিতে কিছু বিলম্ব লাগে। প্রথমটা যেমন স্থৃখশ্থৃতি 
জাগাইয়া তুলে দ্বিতীয়টা তাহা পারে না। দাক্ষিণাতোর 
১৩ 


১৯০ এটা 


নন্দা এখানে 


তাহ! তলে 


হইলে 2 


১৮৫ 
ইতিহাস 'আছে; বনু পুরাতন সংস্কার তাহার সহিত জড়িত 
আছে; কিন্তু ডেক্টানের তাহা নাই । দাক্ষিণাত্যকেই 
ডেক্কান বলে বলিয়াই ডেক্যানের ইতিহাস । 

নয়নীতাল, নয়নাদেবী ও গর্গাচলের যখন নামরতস্থয 
উদ্ঘাটিত হইল তখন সবোবরের দক্ষিণে গ্রসারিত স্থগ্রাসিছ 
পর্বত “আয়ারপাটার অস্তরালেও কোন পৌরাণিক 
নাম প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়! স্বত:ই মনে হইল । তখন একদিন 
আভাবাস্তে আয়ারপাটা ভ্রমণে বাহির” হইয়া পড়িলাম। 
আয়ারপাট! সাগরপৃষ্ঠ হইতে ৭,৪৬১ ফুট উচ্চ। ইহা 


উহার মধ্যে মধ্যে মনুষাবাস থাকিলেও ইভার 
ইংরাজ 


ঘনবনাবৃত। 
অধিকাংশভাগ নিবিড় অরণ্যময় ও শ্বাপদসম্কুল। 
গবমেণ্টের প্রসাদে অধুন। এখানে স্ন্দর স্তন্দর অট্টালিকা, 
পাসাদ, পথ প্রভৃতি নিন্মিত হইলেও ইনার বন্যভাব 
ঘুচিতেছে না । আয়ারপাটার আকরুতিও শীষণ 1 রজনীতে 
যখন সরোণরজলে ইহার বিশাল ছায়! পতিত হয় তখন 
ইহাকে কোন ভীমকায় দৈত্য বলিয়াই মনে হয়। দক্ষিণা- 
পথ যেমন ডেক্যানে পরিণত হইয়াছে অন্থরপথ বা অন্ুুর- 
পত্তন তদ্রুপ 'আয়ারপাটা হয় নাহ ত? আমার সঙ্গের 
পার্ধতীয় বন্ধু পণ্ডিত ভৈরবদৎ তেপ্য়ারীর নিকট শুনিলাম 
ইহার পাশ্ববর্তী এবং সরোবধরের পশ্চিমস্ত পর্বতের নাম 
“দেওপাটা” | সন্দেহ তখন আশায় পরিণত হহল এৰং 
পরদিন উভয়ে 'দেওপাট! দেখিতে গেলাম। 'মায়ারপাটা 
অন্থরপথ বলিয়া পূর্ববধারণা ছিল বলিয়াই কি ন| জানি 
না কিন্তু দ্রেওপাটাকে অরণ্যবিরল এবং রমণীয় বলিয়। 
মনে ভইল। এহ পর্বত সাগরপৃষ্ঠট হইতে ৭৯৮৭ ফুট 
উচ্চ। ইহার পরপারে বঙ্জী, কেদার, দেবপ্রয়াগ গ্রভৃতি 
িন্দুর যানতীয় প্রধান 'প্রধান তীর্থ, শ্বর্গনদী এবং পুরাণ- 
বণিত দ্েবলোক 'অবস্কিত। স্মতরাং দেওপাটা দেবপথ ঝ 
দেনপত্তনের অপভ্রংশ তাহা নিঃসন্দেহে বল৷ যাইতে পারে। 
ইতিভাসে দেখ যাঁয় পশ্চিমের থাস উত্তরাথণ্তী গাড়হবাঁলী- 
দিগের সহিত দক্ষিণের ও পুর্বের কুমায়ুনীদিগের ঘোর 
শত্রুতা ছিল । এমন কি কার্যাক্ষেত্রে দেখা যায় যেসে 
সংস্কার এখনও গত হয় নাই। ইচাও যেন আয়ার- 
পাটাকে অন্থরপথ বধ! অশ্ুরপত্তন বলিয়াই নির্দেশ করে। 
কিন্তু একটী কথা আছে। ভারতীয় আর্ধাগণ উত্তর" 


পৃ 


তত জিত জিন সতত মত ৯১০০০৯ ১ লি ঠক 


উরি বব্পথ দি ও ভারতে : প্রবেশ করত এই সকল 
স্থানে প্রথম বাসম্থাপন করিয়৷ ইনাকে দেবপত্তনে পরিণত 
করেন নাই ত? এবং পরে যখন দক্ষিণে উপনিবেশ স্থাপন 
করেন মথব! দক্ষিণের পথ (দিয়া আধ্যাবর্তে গমন করেন 
তখন তাহাদের উপনিবেশ বা গমনপথের নিদর্শক স্বরূপ 
দক্ষিণের এই পর্বতকে “আর্যযপত্তন বা "আর্যাপথ” নামে 
অভিহিত করেন নাই ত? নয়নীতালে আসিবার বর্তমান 
রেলপথ হষ্টবার পূর্ব পরাস্ত আয়ারপাটার ভিতর 
দিয়াই গমনাগমনের পথ ছিল। এই পথ এখনও পরিত্যক্ত 
হয় নাহ। আমাদের বিশ্বাস দেবপথই দেওপাটা এবং 
আর্ধ্যপথই আয়ারপাটা প্রকত তথ্য 
তাত্বিকের চিন্তা ও অনুসন্ধানের বিষয়। 

এই আধ্যপথের একটী স্থগভীর উপত্যকা ভূমির 
বর্তমান নাম পল্লিপীহলো”।  চতুর্দিকের পর্বতশিখর 
হইতে এই অরণ্যসমাকুল স্থানটা পাতালপুরী বলিয়া মনে 
হয়। বনু বর্ষ পূর্বে এখানে ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন 
কিছুকাল সাধন করিয়াছিলেন । অধুনা এখানে সাছেৰ 
কেরাণীদিগের জন্য স্থন্দর স্থন্দর গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে এবং 
প্রবাসী বাঙ্গালীর এই নিস্তব্ধ গম্ভীর সাধনাশ্রমটী পল্লী- 
কলরব-মুখরত হইয়া উঠিয়াছে। অদ্ধ শতাব্দীর কয়েক 
বৎসর পূর্বব হইতে নয়নীতাপে বাঙ্গালীর আবির্ভাব ভই- 
যাছে। বোধ হয় সিপাহী বিদ্রোহের সময় সাহেবদিগের 
সহিত প্রাণরক্ষার্থ পলায়িত কয়েকজন বাঙ্গালীই নয়নী- 
তালের প্রথম প্রবাসী। তাহাদের মধ্যে__অধুন! 
মুজফ্ফরনগর প্রবাসী শ্রীযুক্ত হূর্গাধাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
অন্যতম ছিলেন। যাহারা জন্মভূমিতে প্রকাশিত “আমার 
জীবনচরিত” শীর্ষক প্রবন্ধালী পাঠ করিয়াছেন তাহ।- 
দিগের নিকট ইনি ম্থপরিচিত। ১৮৭* সালের ১০ই 
ডিসেম্বর জেনারেল টুপ সাহেব লিখিয়াছিলেন-_ 


হইয়াছে । প্রতু- 
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()11100.,1 


“আমি ১১৫৬ সাল হইতে এমুক্ত ছর্গাদ।ন বন্দোপাধ্যায়কে জানি । 
সেসময় তাহার সৈম্তদদল বন্মা। হইতে ফিরিয়। বেরেলিতে অবস্থান 
করিতেছিল। তাহাকে সঞ্চল সেনান।রকহ সম্মান ও শ্রদ্ধা করিন। 
সিপাহিবিদ্রোহের সময় বিদ্রোহীরা ইঠার সব্বশ্থ লুঠ করে এবং ইনি 
বেরিলি হতে নয়নীতালে প্লায়ন কপিয়াও সেখানে ৭ বাহাদুর পার 
সর্দার মৌলবা ফজণুল ভক কক পণ্ণতপাদমূলে বন্দী হন। গঠাহাকে 
হাঁপের গোলায় উড়াইয়। |দবর ভতকুম হয়; কিন্তু তিনি কোনে! 
গতিকে ধাচিয়। যান এবং নয়নীতালে পৌছেন তিনি আমারই 
মতন যুদ্ধকাঁযো বিরন্ু হইয়। উঠিয়াছিলেন . আমি শ্রীযুক্ত আলেক- 
জন্দার সাহেবকে সুপারিশ করি ঘে ইহাকে কোনে। রাজন্য বিভাগে 
কাধ্য দেওয়। হোক। আলেকজন্ার সাহেব তাহাকে ভহশলদারী 
দিতে শীকার করেন । কিন্তু পর্ণতপাদমূলে নুশন একটি অঙখরোহা 
সৈম্যাদল গঠনের আবশ্তক হওয়।তে ঠাঙাকে কণেল ক্রশমাানের নিকট 
প্রেরণ কর! ভয়, এবং কণেলের সহিত উনি ঢুরপুর!, সিত্তরগণ্জ, বুহরা, 
পছলপুর প্রত মুদ্ধক্ষোএে উপস্থিত ছিলেন এবং অবশেষে আহত হন। 
এমন সাহসী বান্গ।লার কথ। আমি আর শুনি নাই। 

ইনি সপ্রান্ত, সং ও চতুর বাক্ি। মআমিউহাকে যেকোনো আি 
সের শেঠতম পদের ৮2 পারিশ করিঠে পারি।” 


সরকারী কাম্য উপলক্ষে মনেক বার্ালীকে এখানে 
পাচ ছয় মাসের জন্য গ্রাতি পত্সরই আমিতে হয়। 
কেহ বাষু পরিবর্তনের জগ্ভও াগমন করেন। সামরিক 
বিভাগের 'একটী দপ্তর বার মাস এখানেই থাক হেতু 
কতিপয় বাঙ্গালীকে স্থায়ীভাবে এখানে অবস্থান করিতে হয়। 
স্থানীয় জমীদারপর্গের অগ্রণা রায় বাহাছুর কৃষ্ণসার বংশ- 
ধরগণের বাঙ্গালী যুবক সম্প্রতি 
নয়নীতালে প্রবাসী তইয়াছেন। নয়নীতালের উপকণ্ঠে 
সোহহং স্বামীর আশ্রম ন্যতীত বাঙ্গালীর স্থায়ী পাসের কোন 
সন্ধান পাই নাই । মআলমোড়। মায়াবতীতে ৬রামকুষ 
মিসনের একটী কাধ্যালয় আছে। ব্ছু বর্ষ পূর্বে আল- 
মোঁড়ায় একজন ধাঙ্গালী সন্ন্যাসী বান করিতেন। তিনি 


কেহ 


শিক্ষার ওন্য জনৈক 


২য় সংখ্যা 


সর্বসাধারণে "আলমোড়ার স্বামীজি” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
খাস নয়নীতালে বাড়ী ঘর করিয়া কোন বাঙ্গালীই এ পর্যাস্ত 
স্থায়ী হন নাই । কিন্তু প্রবাসী বাঙ্গালীর বিশেষ য় 
চেষ্টা ও অর্থপাহাযো প্রতিঠিত নয়নীতালের গ্রযাংলে! 
ভার্ণাকুলার স্ষকুলটা বাঙ্গাণীর নাম এখানে চির জাগরূক 
রাখিবে। প্রতিষ্ঠাতার একখানি প্রাতক্কৃতি বিদ্ভালয়গহে 
সযদ্বে রক্ষিত হইয়াছে । নয়নীতালের «শৈল সাভিত্য 
সমিতি” প্রবাসী বাঙ্গালীর মাতৃভাষানুবাগে নিদর্শন স্বব্ধপ 
বর্তমান রহিয়াছে । 
হ্াজ্ঞানেন্্রমোহন দাস । 


নমস্কার 


'অনাদি অসীম মঅনভল অপার 
আলোকে বসতি যার, 
প্রলয়েব শেষে ত্রিদশ-মআালয় 
স্জিল নে 'আরবার, 
অতঙ্কাবের তন্্রী পীড়িয়া 
বাজায় নে 'ওস্কার, 
মশেষ ছন্দ যার আনন্দ 
আাভাবে নমন্কাব 


শ্র। রূপে কমলা ছামা সম যার 
আদরে ও অনাদরে, 
মাল! দিণ যারে সরস্বতী সে 
আপনি স্বয়ন্নরে, 
কৌস্তভ আর বনফুলহার 
সমতুল প্রেমে যার, 
যার বরে তন্ত পেয়েছে অতন্ধ 
তাভারে নমক্কাব। 


ভাবের গঙ্গা শিরে যে ধরেছে 
ভাবনার জটাভার, 

চির নপীনতা শিশুশশা রূপে 
অঙ্কিত ভালে যার, 

জগতের গ্রানি-নিন্দা-গরল 
খুভার কঠচার, 


ফটোগ্রাফী 


সেই গৃহবাঁসী উদ্দাসী জনের 
চরণে নমস্কার । 


স্জন-ধারার সোনার কমল 
ধরেছে যে জন বুকে, 
শমীতরু সম রুদ্র অনল | 
বতিছে শান্ত মুখে, 
শঙ্জথন মেই করিছে মথন 
অতীতের পারাবার, 
অনাগত কোন্‌ অমুতের লাগি 
তাহারে নমস্কার | 
শীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত । 


ফটোগ্রাফী 


কিছু দিন হইল বিলাতের ফটোগ্রাফী মহলে একট! তক 
চলিতেছিল। তর্কের বিষয় ফটোগ্রাফী আদৌ “আট, 
বলিয়া গণা হইতে পারে কি না। প্রশ্নের কোন মীমাংস। 
ভইল না, তওয়া সম্ভব বোধ হয়না । চিত্ররচনার কোন 
প্রক্রিযাবিশেষ “মার্ট * পদবাচ্য কি না, এ বিষয়ে আন্দোলন 
করা পগুশ্রম মাত্র। তুলিকার সাহাযো কাগজে রং 
লেপিয়৷ চিত্রাঙ্কন করা যায়; কিন্তু এই রং লাগান 
ব্যাপারটার মধ্যে “আট; আছে কিনা সেট! 
“ফলেন পরিচীর়তে ।” “আর্ট তজিনিষট| তুলি কাগজ রং 
বা ফটোগ্রাফিক ক্যামেরার মধ্যে থাকে না, শিল্পীর 
অন্তর্নিহিত সৌন্দধ্যবোধ ও ভাবসম্পদেই তাহার জন্মা। 
শিল্পীর নিকট তুলি, পেন্সিল, বা ফটোগ্রাফীর সরঞ্জাম 
শিল্পরচনার, অথাৎ 'ভাবকে শিল্পরূপে প্রকাশ করিবার, 
যন্ত্র ৰা উপায় মাত্র। ভান যতক্ষণ মৌন থাকে, যতক্ষণ 
তাহা রেখা বর্ণাদি দ্বারা বাক্ত না হইয়া ভাবরূপেই অন্তরে 
সঞ্চিত থাকে, ততক্ষণ তাশ্ভাকে শিল্প বল! যায় না। 

এখানে একটা আপত্তি উঠিতে পারে। তুলি, পেন্সিল 
বা কলম ত শিল্পীর মায়ত্তাধীন-_-এগুলিকে শিল্পী রেখাস্কন 
৪ বর্ণপ্রয়োগার্থ যথারুচি ব্যবহার করিতে পারেন। কিন্তু 
ফটোগ্রাফীর লেন্স বা গ্রেট ত তাহার ইচ্ছ! অনিচ্ছা 
মকাটা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার মধ্যে শিল্পীর 


কেবল 


অনুগত নহে । 


| -১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রভাতের মালো। 


ব্যক্তিগত কেরামাতির স্থান কোথায়? আপন্তিটার মুলে 
যুক্তিযুক্ততা৷ রহিয়াছে সন্দেহ নাহ । বাস্তবিক 'আর্ট+ হিসাবে 
ফটোগ্রাফীর ক্ষেত্র নিতাস্ত সংকীণ বলিতে হইবে। 
'ফটোগ্রাফী” বলিতে সাধারণতঃ দৃষ্টবস্তর “চেহার! 
তোল।” বুঝায়। ইহাই ফটোগ্রাফীর মুল কথ! - অনেকের 
পক্ষে এখানেই তাহার চরম পরিণতি । ফটোগ্রাফীর 
প্রথম সোপানে উঠিয়াই আমর! নিরীহ আত্মীয় স্বজনের 
মুখশ্রীকে অনায়ন্তবিদ্ঠার পরীক্ষাক্ষেত্রে পরিণত করি__ 
এবং মনে করি ফটোগ্রাফীর চুড়ান্ত করিতেছি! ছুঃখের 
বিষয় এই আদিম অবস্থার উপরে উঠ! অনেকের ভাগ্যেই 
ঘটিয়। উঠে না । কিন্তু ধাহারা ইহার মধ্যে উচ্চতর আদর্শের 
অনুসরণ করেন, তাহারা জানেন যে ফটোগ্রাফী নিগ্ার 
অনুশীলনে সৌন্দর্যযচ্চার যথেষ্ট অবকাশ পাওয়া যায়। 
ম্বনার” বস্ত বা দৃশ্তের যথাযথ ফটোগ্রাফ লইলেই 


তাহ] *ম্ুন্দর' ফটোগ্রাফ হয় না) কারণ, আমাদের চোখেব 
জিনিষের 
গঠন ও আকুতি ফটোগ্রাফে চাক্ষুষ প্রতিবিশ্বেরই অনুরূপ 
হইলেও প্রারৃতিক বর্ণ বৈচিত্র্য ফটোগ্রাফে কেবল ওজ্জল্যের 
তারতম্য মাত্রে অনুদিত ভইয়। অনেক সময় ভিন্ন মুত্তি ধারণ 
করে। অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, সাধারণতঃ 
হরিৎ পীতাদি উজ্জল বর্ণ ফটোগ্রাফে অত্যন্ত ম্লান দেখা 
যায় এবং নীল ও নীলাভ ব্র্ণগুলি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল 
হইয়া পড়ে । সুতরাং আকাশের নীলিমা ও মেঘের শুত্রতা 
সাধারণতঃ একই রূপ ধারণ করায় সাদা কাগজ ভইতে 
তাহাদের পার্থকা কর! কঠিন হইয়া পড়ে । শ্রামল প্রাস্তরের 
মধ্যে প্রকৃতির নিপ্ধোজ্ৰল কারুকার্য সাধারণ ফটোগ্রাফে 
একঘেয়ে কালীর টানের মত মিলাইয়! যায়। অবশ্য 
ফটোগ্রাফীর বর্তমান উন্নত অবস্থায় এসকল দোষের 


দেখা ৪ ফটোগ্রাফীর দেখায় নেক প্রভেদ। 


২য় সথখ্যা 


ঙ ৪৮৭. রি লা 


শোধন অসম্ভব নহে, এবং বর্ণের ওজ্জল্য ফটোগ্রাফে 


যথাযথ ভাবে প্রকাশ করিবারও 
হইয়াছে । 

কিন্তু শিল্পের দিক দিয়া আর একটি গুরুতর সমস্ত। ও 
তান্তরায় রহিয়াছে । শিল্পী যখন প্রকৃতির মধো সৌন্দর্যা 
চয়নে প্রবৃত্ত হন, তখন তিনি অনেক অবান্তর বিষয়কে 
উপেক্ষা করিয়। চলেন--অনেক আম্ুষলিক অস্তরায়কে ত্যাগ 
করিয়া কেবল সৌনার্ধ্টুকু 'আন্বার্দ করেন। কিন্তু ফটোগ্রাফীর 
নির্বিচার দৃষ্টিতে স্ন্দরও নাই, অস্থন্দরও নাই আমার মন 
কতটুকু চায় বা না চায় তাহার সাহত সেকোন সম্পর্কই 
রাখে না, সুতরাং তাহার পক্ষে নীর ত্যাগ করিয়৷ ক্ষীর 
গ্রহণ 'একেবারেই অসম্ভব । এই জন্য ফটোগ্রাফের বিষয় 
নির্বাচনে বিশেষ সতর্কতা 
ফটোগ্রাফীর চক্ষে বিষয়টাকে কিরূপ দেখাউবে তাহাও 
জান] প্রয়োজন। অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের আড়ম্বরে যদি শিল্পীর 
আসল বক্তব্যটাই চাপ! পড়িয় যায়, শুবে শিল্পের উদ্দেগ্ই 
বার্থ হহল বলিতে হইবে । সুতরাং চিত্রে মুল শিষয়গুলিকে 
যাহাতে যথাযথ প্রাধান্ত দেওয়া হয় তছিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি 
রাখিতে ভইবে। কিন্ধূপ ভাবে কোন্‌ হান হইত ছণি 
তুলিলে দৃশ্রের প্রধান উপাদানগুলি স্ুসংস্থিত হয়__অর্থাৎ 
তাহারা পরস্পর বিরোধের দ্বার! চিত্রকে খণ্ডিত না করিয়া 
একটা শৃঙ্খল। ও সামগ্রস্তের ভাব আনয়নের সহায়তা 
করে-_কোন্‌ সময়ে, কিরূপ আলোকে ও অবস্থায় ফটো 
লইলে মুল বিষয়টি পরিষ্ষাররূপে ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা 
কিরূপে অনাবশ্ঠাক বিষয়ের আতিশয্যকে দমন কর! যায়-_ 
সেগুলিকে বর্জন করিয়া, ছায়ায় ফেলিয়া বা 1০০৯ করিবার 
সময় স্প্টতার ইতর বিশেষ করিয়া, অথবা অন্ঠ কোন 
উপায়ে-_কিরূপে তাহাদের প্রাধান্তকে সংযত করা যায়__ 
ইত্যাদি নান। বিষয়ে সম্যক বিচারশত্তি লাভ করা অনেক 
অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ । 

আমর! হাঙ্কাভাবে শিল্পচচ্চা বলিয়াই শিল্প 
আমাদের আয়ত্ত হয় না। চেবল শিল্পের কথাই বা বলি 
কেন? বিজ্ঞান শতমুখে ফটোগ্রাফীর খণ স্বীকার করি- 
তেছে। বিজ্ঞানের এমন ক্ষেত্র নাঈ ফটোগ্রাফী যেথানে 
নুতন আলোক বিস্ত।র করে নাই, মানুষের জ্ঞানকে দুতর 


উপায় আবিষ্কৃত 


করি 


জন্মছুঃখা 


ও বিচার আবশ্তক--এবং 


১৮৯ 


অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার সহায়তা করে 


নাই। ইহা! কেবল অক্লান্ত উৎসাহ ও অন্ুরাগেরই ফলস। 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে অনেকেই ফটোগ্রাফীর 
চর্চ! করিতেছেন । আশা করা যায় তাহাদের মধ্যে এব্প 
লোকের সংখা! বিরল নহে, ধাহারা এই 'আশ্চর্ধ্য বিজ্ঞান- 
শিল্পকে কেবল কৌতুহলের ব্যাপার মাত্র মনে করেন ন1। 
তাহার! যদি তাহাদের ফটোগ্রাফী সাধনার কিছু কিছু নিদর্শন 
“গ্রবাসীশতে প্রেরণ করেন তবে তাহা হইতে বাছিয়া 
প্রতিমাসে ছু একটি ছবি “প্রবাসী”তে প্রকাশিত হইবে। 
“প্রবাসী”র পাঠকগণের মধ্যে ধাহারা ফটোগ্রাফীর অন্ু- 
শালন করেন, এ বিষয়ে তাহাদের উৎসাহ দেখিতে পাইব, 
এরূপ আশা করা যাতে পারে। 


শ্ীস্কুমার রায়। 


তের 


জন্মছুঃখী 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
সন্ত বিক্রয় । 
লোকে কথায় বলে “শৈশবে রাজার ছেলে এ৭ং গরীবের 
ছেলেতে কোনে তফাৎ নাই; স্বয়ং দেবতার। শিশুদের 
রক্ষক ।” কিন্তী পার্বারার ছেপে নিকোলার উপর যে 
কোন দেবতার প্রসন্ন দৃষ্টি ছিল তাহ! বুঝিয়া ওঠা ভারি 
কঠিন। 
সহরের বাহিরে পাকা বাস্তাব উপর টিন-মিক্সির 
দোকান ঘর। সেই ঘরথানিতে অনেক রাত্রি পধ্য্ত 
টিম্‌ টিম্‌ করিয়া প্রদীপ জিত এবং সময়ে সময়ে নগর- 
যাত্রী আগন্তকের দল নম্র রাত্রিবাসের সুবিধা করিতে 
না পারিলে উহ্ভারি মধো আসিয়া আশ্রয় লইত। কত 
মাতাল আসিয়া হল্লা করিত, তাঙ্গামা করিত, পরস্পর 
মারামারি করিতে করিতে শিশু নিকোলার দোল! উন্টাইয়া 
ফেলিত) কখনো বা নেশার ঝোকে তাহার উপরেই আড় 
হইয়া পড়িত। 
নিকোলার ম! বার্বারা পল্লী গ্রামের মেয়ে, যেমন গঠন 
তেমনি রং, তেমনি স্বাস্থা। তাভার মুখ নিটোল, বৃক 


ন্ট 5 সিল তরি সি ও কাট ৯ তা 


পিঠ পরিপুষ্ট, দাত টাটক1 দুধের একেলা মত। গ্রামের 
হাটে যাহারা গরু বেচিতে আমিত তাহাদের মুখে 
সহরের গল্প শুনিতে শুনিতে সহর দেখিবার জন্য তাহার 
মন ব্যস্ত হইয়া উঠিল। ইহার কিছুদিন পরে সে গতর 
থাটাইবে বলিয়া! সহরে চলিয়া আসিল । 

সঙ্গরের সঙ্গে কিন্তু সে কিছুতেই খাপ খাইতে পারিল 
ন|। বার্বারার পক্ষে নগরে বাস করা গরুর পক্ষে সিড়ি 
ভাঙিয়া ওঠার মত ছুঃসাধ্য বোধ হইতে লাগিল। সে 
বাঞ্জারে বাঙ্জারে ঘাস বিচালির স্ত,প দেখিয়া বেল! কাটাইত 
এবং সহরের খাস যে তাহার দেশের ঘাসের মত নয় এ 
কথা সে পরিচিত অপরিচিত সকলের কাছেই বড় গলা 
করিয়া বলিতে ছণড়িত না। 

কিন্ত সে যে এই রকম করিয়া সমস্ত সঞ্গাল বেলাট! 
নষ্ট করিবে তাহার মনিবের ঠিক সে রকম কল্পন! ছিল 
না| ন্নুতরাং স্বভাবতঃ ব্দমেজাজী না হইলেও, বার্বারাকে 
প্রায়ই মনিব বদৃলাইতে হইত | বার্বারা চোর নয়, 
কুচরিত্রা নয়, তাহার প্রধান দোষ সে সহরের লোকের 
সঙ্গে মানাইয়! চলিতে পারে না, সহরে চাকরী করিতে 
হইলে যে সমস্ত গুণ থাক] প্রয়োজন বার্বারার তাহাব 
কিছুই নাই। 

কিন্তু সমাজ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিণার পাত্র নয়। 
সে কলে ফেলিয়া অকেজো লোকের প্ররৃতি বদ্‌লাইয়! 
তাহাকে নিজের কাজে থাটাইয়া তবে ছাড়ে। সে 
বার্বারাকেও ছাড়িল না, পাড়ারেঁয়ে বার্ধারাকে সমাজ 
সহরের কাজে লাগাইল। বার্বার! “ছেলের-বি” হইল । 

এই উন্নতির যুগে, নাচ, ভোজ ও হুজুগের হিড়িক্‌ 
ক্রমে এতটা বাড়িয়া! উঠিয়াছে (য বড় ঘরের মেয়েদের 
পক্ষে ছেলের-ৰি ভিন্ন একদণ্ড চল! অসম্ভব । 

এখন ডাক্তারেরাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন «ইহাই 
তো প্রকৃতির নিয়ম-_-গরুর মত ছুধ যোগাইবে আবার 
সেই সঙ্গে মানুষের মত বুদ্ধি খরচ করিয়! কাজ করিবে 
এমন তো! হইতে পারে না । শিশুর স্নায়ু সবল করিতে 
হইলে যে শ্রেণীর লোকের রক্ত ভাল এবং স্বভাবতঃ স্নায়ু 
সবল তাহাদের স্তন্তের বন্দোবস্ত কৃত্রিম উপায়েও শিশুর 
মঙ্গলের জন্য কর! উচিত 1” 


২২ ৩পাসসিতপার্টা টিপা স্িললীণ শতশত সতত তিতত তত তিত৬৩ হ্প 
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রা _কৌন্গলী ভীর্্যাং সাহেবের সগ্ভজাত, যমজদের 
জন্ত একজন অসাধারণ রকমের স্বাস্থ্য-সম্পন্ন ছেলের-ঝির 
খোঁজ চলিতেছিল। 

কৌন্ুলী সাহেবের মাহিন1-করা ডাক্তার, ভীর্গাং- 
গৃহিণীর মন যোগাইবার জন্য, ছেলের-ঝির খোঁজ করিতে- 
ছিলেন। একদিন তিনি একগাল হাঁসিয়৷ শ্রীমতী ভীর্গ্যাংকে 
বলিলেন “পাওয়া গেছে, চমৎকার ছেলের ঝির সন্ধীন 
পাওয়া গেছে । চমতকার স্বাস্থ্য । মহম্মদকে পব্বতে 
যেতে হল না, পর্বতই ম5ম্মদের কাছে ভাজির। তার 
গ। থেকে গোহালের গন্ধ এখনো সম্পূর্ণ যায়নি। এ 
রকমই তো চাই ; বিশেষ যখন গরুর ছুধেও ফুকো। চলছে 
তখন এরকম ছুগ্ধভাগা তো সৌভাগোের কথা । বয়সও 


অল্প, কুড়ির বেশি নয়।” 

বার্বারা যখন রাম্তার রকে জল লইতে কি কাপড় 
কাচিতে আসিত তখন সে স্বপ্নেও জানিত না যে সে একজন 
বড় ডাক্তারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, এবং অল্পদিনের 
মধোই সহরের মধ্যে একজন বিশিষ্ট লোক 
চলিয়াছে। 

বড় লোকের ছেলের বি একজন বিশিষ্ট লোক, সে 
অনেক গরীবের উপর ভক্তির দাবী রাখে । ছেলের ঝি 
মনিবের ছেলে মানুষ করিতে গিয়া নিজের ছেলেকে স্তন্টো 
এবং শ্লেহে বঞ্চিত করিতে বাধ্য হয়। সে দমের গদিতে 
গুঁইতে পায়, ভাল মন্দ খাইতে পায়, মনিবের কাছে আব্দার 
জানায়, এবং দাস দাসীদের উপর আধিপত্য করে। 
শেষে যখন ছুধ ছাড়িয়া! যায় এবং মনিবের গৃহে নৃশন শিশু 
জন্মগ্রহণ করে তখন নূতন ছেলের ঝি আসিয়া তাহাকে 
স্থানচ্যুত করে এবং অন্ধে মারে । 

কিন্ত গরীবের মেয়ে যদি তাহার একমাত্র নিজস্ব 
সম্পত্তি-_-তাহার বুকের রক্ত--স্তনের ছুধ তাহার নিজের 
ছেলেকে দেওয়াই ভাল মনে করে, সে স্বতন্ত্র কথা। সে 
ষদি নিজের ভাল মন্দ ন| বোঝে, সমাজের ভদ্র লোকদের 
কাজে না লাগে তবে পরিণামে তাহারই মৃষ্টে ছুঃখ 
আছে, ইহ আমাদের সমাজতত্বজ্ঞ ডাক্তার সাহেবের 
মত। 

বারবার এমনি বোকা যে প্রথম প্রথম সে সমাজতত্বের 


ভে 


২য় সংধ্য রর 


এই গোড়াকার কথাটা মোটেই, কানে তুলিত না না, _ এমনি 


একগুয়ে। 

রাস্তার মোড়ে গাড়ী রাখিয়া ডাক্তার সাহেব ইহারি 
মধ্যে তিন চার দিন টিন-মিস্ত্ির দোকানে আসিয়া 
বার্ধারার সঙ্গে দেখ করিয়া গিয়াছেন। প্রতিবারেই 
মাহিনা বাঁড়াইয়। বলিয়াছেন, কত বুঝাইয়াছেন, বার্ধার! 
বাগ মানে নাই । বর্তমানে বার্বারার যে সামান্ত রোজগার 
তাহাতে ছেলে মানুষ করা যায় না, ডাক্তার সাহেব তাহাও 
বলিয়াছেন। কৌন্থলী সাহেবের বাড়ীতে চাকরী লইলে 
যে মোট! টাক! মাহিন! পাইবে তাহার অতি সামান্ত অংশ 
টিন-মিস্ত্রির ভাতে মাসে মাসে দিলেই সে নিজের ছেলের 
মত করিয়া বার্বারার ছেলেটির তত্বাবধান করিবে । ইহা 
ছাড়া সে ছেলেকে একেবারে ছাড়িয়া যদি নাই থাকিতে 
পারে, মাঝে মাঝে যদি তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা! হয় তবে 
মাঝে মাঝে _চাই কি প্রত্তিমাসেই সে জন্য একবার করিয়া 
ছুঁটিও পাইতে পারে । ডাক্তার পাভেব সে বন্দোবস্তেরও 
ভার লহতে প্রস্তৃত আছেন । 

ডাক্তার সাহেব মিট কথা জোরের সঙ্গে বলিতে 
গানিতেন। তাহাকে দেখিলে বার্বারার নিজের বাপের 
কথা মনে পড়িত। ক্রমশঃ তানভীর গাড়ী আসিতে দেখি- 
লে ধার্বারার মনে আতঙ্ক উপস্থিত হইত । সাপ দেখিলে 
পাখী যেমন করিয়া নিজের অসঙ্ায় শাবকগুলি পক্ষপুটে 
ঢাঁকিয়া উৎকঠিত ভাবে তাহার গতি নিরীক্ষণ করে 
বার্বারাঁও তেম্নি ডাক্তারের গাড়ী দেখিলে তাড়াতাড়ি 
ছেলের দোলা! আগ লাইতে যাইত । 

ফোপাইয়৷ কাদিয়। ওঠ! ছাড় ডাক্তারের প্রশ্নের সে 
অন্ত জবার জাঁনিত না। কথাবার্তা যাহ! বলিবার তাহ! 
টিন-মিক্ত্রির গুহিণী5 বলিত। যতক্ষণ তাহাদের কথা চলিত 
বার্বারা কেবল ছেলেকে বুকের ভিতর লুকাইয়া সহর 
ছাড়িয়া পলাইবার ভাবনাই ভাঁবিত। 

শেষে কিন্তু ডাক্তার সাহেব এত বেশী টাকা কবুল 
করিলেন এবং এম্নি আপনার জনের মত ব্যবহার 
করিলেন যে বার্বার প্রায় তাহার কথায় স্বীকারই 
ভইয়া পড়িল। ডাক্তার সাহেব তাহার ছেলেটিকে নিজে 
কোলে করিয়া আদর করিতে করিতে যখন বলিলেন 


জন্মছুঃখী 


১৯১ 
রন সুন্দর ছেলেকে উপা থাকতে কষ্টের মধ্যে 
ফেলে রাখতে পারে 'এমন নিট্টর কেউ নেই। পয়সার 
অভাবে এই কচি ছেলে শীতে থিদেয় কষ্ট পাবে, এ 
একেবারে নসহা 1” তখন বার্বারা একেবারে গলিয়া 
গেল । | 

খানিক পরে একজন প্রতিবেশী আসিয়৷ ঠিক এ কথাই 
বলিল। পয়সার অভাবে 'উষধ-পথোর অভাবে এই গরীবের 
বস্তিতে গত ছুই ঘৎসরের মধ্যে কত শিশুই যে অকালে 
মারা গিয়াছে তাহারই ব্না করিতে বসিল। টিন-মিস্ত্ির 
গুহিণীর মুখেও এ একই কথা । 

বার্ধারা ছেলের কাছটিতে নীরবে বসিয়া সমস্ত 
শুনিল। মাঝে মাঝে মনে হইতেছিল দম বুঝিবা পন্ধ 
হইয়! যাইবে । এক একবার ভাবিতেছিল দেশে ফিরিয়। 
যাইবে, কিন্ত সেখানে এই অনাথার ভার কে লইবে? 

সে আত্মসংবরণ করিল । 

সেই রাত্রে তাহার কান্নার বেগ এত বাড়িয়া উঠিল, 
ধে, বাড়ীওয়াল! বিরক্ত হইবে ভাবিয়, সে আন্তে আন্তে 
রাস্তায় বাহির ভইয়। অন্ধকারে বুষ্টির মধ্যে দাড়ায় 
ফোপাইয়া ফোপাইয়। কাদিতে লাগিল। প্রাণ ভরিয়া 
কাদিতে পাইয়৷ সে কতকটা যেন ঠাণ্ডা হইল। 

পরদিন সকালে বার্বারা এবং একজন পাড়ার মেয়ে 
রাস্তার কলের* কাছে দাড়ায়! একখানা প্রকাণ্ড সগ্ভধৌত 
চাদরের ছুই মুড়া ছুইজনে ধরিয়া নিংড়াইতেছে এমন সময়ে 
টিন-মিন্ত্রির দোকান-ঘরের সম্মুথে একখানা গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইল এবং জরির পোষাক পরা কোচম্যান গাড়ী হইতে 
নানিয়া ভিতরে ঢুকিল। সঙ্গে সঙ্গে বার্বারার সঙ্গিনী 
বলিয়া উঠিল “এই তোমার শেষ কাপড় কাচা দিদি, 
এখানকার বরাৎ তোমার উঠল); গ্র দেখ কৌন্ুলী 
সাহেবের গাড়ী ।” 

বার্বারা এমনি জোরে মোচড় দিল যে চাদরে এক 
বিন্দুও জল রহিল না। আর ভাবিবার সময় নাই। যাহা 
হইবার তাহা হইয়াছে। 

বার্বার! ঘরে গিয়া ছেলেটিকে জাম পরাইল, তাহার 
মুখ মুছাইল। অথচ সে যেকি করিতেছে সেবিষয়ে 
তাহার হুশ্‌ ছিল ন1। 


১৯২ 


রি কোচম্যান্টা টিন- মিশ্র ভাতে জিবি যে 
টাকা গুজিয়া দিয়াছিল তাত! তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
লোকট! সেই সঙ্জাহীন দরিদ্রের ঘরে নাক যেন সর্বদা উচ় 
করিয়াই আছে । অথচ বার্বার! তাহার দ্রিকে তাকাইলেই 
“তাড়াতাড়ি নেই” বলিয়া আশ্বস্ত করিতে ক্রটি করে না। 
“কৌনুলী সাহেবের বাড়ী আটটার আগে কেউ বিছান! 
ছাড়ে না, এই কথা বলিয়া সে 
পকেট হইতে ঘড় বাহির করিয়া দেখিল। যখনি সে 
ঘড়ির দিকে তাকান বার্বারা তখনি ছেলেটির দিকে চায়। 
হুকুম আসিয়াছে, ৩লধ পড়িয়াছে, কোলের ছেলে ফেলিয়া 
যাইবার সময় পর্যাস্ত মাপা হইয়া গিয়াছে । 

শিশু ঘুমাইয়া পড়িল। ঘদি জাগিয়া ওঠে-ভারি 
মুস্কিল হইবে, তখন বার্বার! তাঙ্কাকে কোপলছাঁড়৷ করিয়া 
চলিয়া যাইতে পারিবে না। 


যথেষ্ট সময় আছে ।” 


“তাড়াতাড়ি নেই”--কোচম্যান আবার তাহার রূপার 
ঘড়িটা বাহির করিয়া বলিল “তাড়াতাড়ি নেই ।” 

কোচম্যানেব তাড়াতাড়ি ন! বার্ববারার 
বিশেষ রকম তাড়াতাড়ি ছিল। সে আবিষ্টের মত কাহারে 
দিকে না চাহয়া যন্ত্রের মত গাড়ীর ভিতর গিয়া বপসিল। 
গাড়ী চলিতে 'মআরস্ত হষ্টলে তাহার যেন চমক ভাঙিল। 

গ্রীষ্মের সময়ে কৌম্ুুলা সাহেবের পরিবারের সঙ্গে 
ছেলের ঝি বার্বারাঁও ভাওয়া খাইতে গেল । ঠেলা গাঁড়ীতে 
শিশু দুটিকে লইয়া দে রাস্তায় বাভির হইলেই লোকে 
বলাবলি করিত “একেই তো! বলি ছেলের-বি! কী স্বাস্থা!” 
বার্ধারার এই নুখ্যাতিতে কৌন্ুলী-গভিণীও মনে মনে 
বেশ একটু গর্বব অনুভব করিতেন । 

কিন্ত এই নৃঙন ঝিটিকে লইয়া মাঝে মাঝে ইহাদের ভারি 
মুস্কিলে পড়িতে হত । মাঝে মাঝে সে কেমন বিমর্ষ হইয়া 
থাঁকিত, অন্ন জল ছুঁইত না, মনিবের ছেলে দুটিকে কাছে 
লইয়া, ভাহার স্তন্ত-বঞ্চিত নাতৃক্রোড়-চ্যুত নিজের ছেলেটির 
কথা মনে করিয়৷ কাদিয়। কাটিয়া অনর্থ করিত। 

তারি মুস্কিল! ছেলের-ঝির মন ভাল না থাক! ভারি 
মুস্কিলের কথা। মন ভাল না থাকিলে শরীরও তাল 
থাকেনা, মঙ্গে সঙ্গে শ্তন্াও নিষ তইয়া ওঠে, শিশুদের ও 
পরীর খারাপ করে। 


থাকিলেও 


প্রবাসী_জ্যৈষ্ট, ১৩১৮ 


রি ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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ার্যাং গৃহিনী উহার » মন খুি রাণিবার ₹ জন্য ঠ নুতন 
নৃতন চাটুনী আচার খাওয়াইতে লাগিলেন রকম রকম 
কাপড় জামা বখুশিন্‌ করিলেন এবং প্রত্যহ উহার ছেলের 
খোঁজখবর করিবার জন্য চাঁকরবাকরের উপর কড়। হুকুম 
জারি করিয়! দিলেন । 

বারবার! অল্পদিনেই বুঝিতে পারিল, যে, তাহাকে অত্যস্ত 
বাড়াইয়। তোল! হইতেছে । সেই যেন বাড়ীর কত্রী। 
ভাল খাইতে পায়, ভাল পরিতে পায়, অথট কাজ কিছুই 
করিতে মম না। সে দেখিল তাহার কাজ-করা কড়া 
হাত ক্রমশ ভদ্র লোকের মত নরম হইয়া উঠিতেছে। সে 
আরও বুঝিতে পারিল, যে, দিন রাত্রি কাছে কাছে 
থাকিয়া, ভাতে করিয়! নাড়িয়! চাড়িয়া, মনিবের এই যমজ 
ছুটির উপর তাঙ্ার কেমন যেন মায়া বলিয়া যাইতেছে । 

কৌন্রলী পরিবার হাঁওয়! খাইয়া সহরে ফিরিবার কিছু 
দিন পরে বার্ধারা একদিন ছেলেকে দেখিতে যাইবার ছুটি 
পাইল। তাহার সেই পরিচিত পথটি এখন অত্ন্ত 
অপরিষ্কার বলিয়া মনে ভইতেছিল। মনিব-বাড়ী ফিরিয়া 
প্রথমেই যে তাহার জুতার কাদা সাফ. করিয়া লইতে হইবে 
এই কথাই সে ভাবিতেছিল। 

কিন্তু অন্পক্ষণের মধোই সে ছেলেকে দেখিতে পাইবে 
ভাবিয়া তাহার এরীর রোমাঞ্চিতও হইঈতেছিল। মাঝে 
মাঝে কান্না পাঁইতেছিল। কিন্তু, উপায় কি? যাহ! 
হইয়াছে ভালই হইয়াছে, এখন ছলের দুধের জন্য তাহাকে 
ভাবিতে হয় না, সে দুধের দাম দিতে পারে। 

বেড়ার পাশ দিয়া ঘুরিবার সময় দোকান-ঘরখানি 
চোখে পড়িতেই তাহার গতি মগ্র হইয়া আসিল। হঠাৎ 
তাহার বুক কেমন কীপিয়া উঠিল। 

এমন সময়ে তাহার জল আনিবার, কাপড় কাচিবার 
সঙ্গিনীটির সঙ্গে হঠাৎ দেখ! হইয়া গেল। সে বার্বারাঁকে 
এক নিশ্বাসে পাড়ার ছোট বড় সকল খবর দমকলের মত 
অনগল নলিয়া যাইতে লাগিল। টিন-মিক্সির দোকানে 
সম্ভ্রাতি ভারি হাঙ্গামা গিয়াছে। বার্ধারাকে সে সকল 
কথা খুলিয়াই বলিবে। হাঁজার হউক সে হইল সই, 
তাহার ভাল তাহাকে তে। দেখিতে ভয়। টিন-মিষ্ত্ির! 
মনে করে" লোকের চক্ষু নাই,, কেউ কিছু বুঝিতে পারেন । 


২য় সংখ্যা ] 


এদ্রিকে কিন্ত্ত উহাদের সর্বস্ব বন্ধক পড়িয়াছে, বৃষ্টি 
আট্কাইতে ভাঙা জানালায় দিবার মত একখানা টিন 
পর্যযস্ত ঘরে নাই। কেমন করিয়া যে সংসার চলে 
তাহ। ভগবান জানেন। লোকে বলে বার্বারা তাহার 
ছেলের জন্ত যে টাকা পাঠায় তাহার জোরেই নবাবী । 
ছেলেটাকে তো ফেন খাওয়াইয়। রাখিয়াছে, কাদিলে, 
নাকি একটু একটু মদ গেলাইয়৷ অজ্ঞান করিয়া রাখে। 
ভাঙ্গামার পর হইতে পুলিশ বসিয়াছে বলিয়া কেহ তো 
আর ওখানে মাথা গলায় না। 

“আমার পরামশ যদি নাও, সই, তবে ছেলেটাকে 
হলম্যান্‌ ছুতারের কাছে রেখে যাও, যে যার 
জেটির ধারে ঘর। ভারি খাঁটি লোক। আমার মুখে 
ছেলেটার কষ্টের কাহিনী শুনে বেচার৷ ভারি সেদিন ছঃথ 
কচ্ছিল ,” 

ভল্মান্‌ ছুতার ! হল্ম্যান ছুতার ! বিমর্ষভাবে দোকান- 
ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বার্বারার কানে এ নামটাই 
বারবার বাজিতেছিল। 

ঘরে ঢুকিয়া বার্ববারা দেখিল তাহার আদরের নিকোলা 
কতকগুল। ময়ল! কাথার মধ্যে শুইয়া আছে। অযত্দে 
তাহার শরীর শার্ণ, বর্ণ ফ্যাকাশে । চোখের দৃষ্টি সদাই 
যেন সশঙ্ক । বার্বার! তাহাকে কোলে লইতে গেলে সে 
কাদিতে লাগিল; নিকোল। তাহার মাকে চিনিতে পারিল 
না, বার্বারার অবস্থাও প্রায় এরূপ । 

ছেলের এই অবস্থা দেখিয়া রাগে, ছুঃখে, ক্ষোভে সে 
টিন-মিক্তির স্ত্রীকে বেশ দুকথা শুনাইয়! দিল। কিন্ত ঠিক 
এঁ সঙ্গে, নিকোলার গ! মুছাইয়! দিতে দিতে তাহার মনিব- 
দের ছেলের তুলনায় তাহার নিজের ছেলেকে কেমন 
অদ্ভুত, কুৎসিত মনে হইতেছিল। এখন তাহার পক্ষে 
এই নোংরা ছেলেটাকে হাতে করিয়া মানুষ কর যে 
এক রকম অসম্ভব তাহ! সে বেশ বুঝিতে পারিল। 

সেযাই হোক, মনিব-গৃহিণীকে বলিয়া, নিকোলাকে 
কালই হল্ম্যান ছুতারের বাড়ীতে রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে, এযদি সে না করে তবে তাহার নাম 
বার্ধার নয়। 

সে কাদিয়া কাটিয়! মুখ চোখ লাল করিয়া মনিব-বাড়ী 
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গিয়। হাজির হইল, এবং মনিব-গৃহিণী তাহার নিকোলা 
সম্বন্ধে নূতন বন্দোবস্তে রাজী হইলে তবে ঠাণ্ডা! হইল । 
এমনি করিয়া নিকোলার হল্ম্যান ছুতারের বাড়ীতে 
থাকাই সাব্যস্ত হইয়া গেল। (ক্রমশ ) 
শীসত্যোন্ত্রনাথ দত । 


একভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিরুদ্দেশ যাত্রা । 


গোপীকান্ত বাবুর চণ্ীীমগ্ডপে যখন শঙ্খঘণ্টার ভীষণ 
নিনাদের সহিত দেবীর আরতি কার্ধা সম্পন্ন হইতেছিল, 
তখন একবার তিনি মনে করিলেন, ষাই প্রণাম করিয়া 
আসি। কিন্ত বুলোকে৭ সম্মুখে উপস্থিত হইতে তাহার 
কেমন সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। যাই যাই করিয়া 
আর যাইতে পারিলেন না। নির্জন কক্ষে বসিয়! আকাশ 
পাতাল চিস্ত। করিতে লাগিলেন । 

আরতি শেষ হইলে গোপীকাস্ত নাবু দেওয়ানকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি আসিলে বলিলেন-__“দেওয়ান 
জি, একটু বিশেষ কাজে আজই রাত্রে আমায় কল্কাতা 
রওয়ানা হতে হবে ।” 

শুনিয়া দেওয়ান 
বাত্ধে ?” 

“যা, আজই যেতে হবে। ঘণ্ট। খানেকের মধোই 
বেরুব। পাক্কী তৈরি করতে বলে দেবেন ।” 

দেওয়ান লোকটি বৃদ্ধ। অমাবস্তার দিন বাবু বাঁড়ী 
হইতে বাহির হইবেন, ইহা শুনিয়। তিনি চমকিত হইলেন । 
কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়। বলিলেন_-“তা, আজকের 
দিনটে থেকে গেলে হত না ?__অমাবন্তার দিনটে-_” 

বাবু বলিলেন_-“অমাবস্তা হলে কি হয়, দিনটে "আজ 
তাল--দেবীপক্ষ কিনা । পাঁজি দেখেছি । লেখা আছে 
আজ রাত্রি ন'টার পর যাত্রা শুভ, পশ্চিমে নান্তি। তা, 
কল্কাত। ত ঠিক পশ্চিম নয়, পশ্চিম-দক্ষিণ। ভারি জরুরী 
কাজে যাচ্ছি। কল্কাতার কাছে আমার এক বন্ধুর 
একখানি বাগান-বাডী আছে, তাঁর দাম অন্ততঃ দশ হাজার 


বিন্মিত ভইয়া বলিলেন--.“মাজই 
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টাকা? সেখান। রা ্তায় ভিী হচ্ছে__বলতে গেলে 
জলের দামে । হাজার দুই টাকা হলেই বোধ হয় পাওয়া 
যাঁয়। কল্কাতায় যাওয়া আস! ত প্রায়ই আছে-__সেখানে 
গেলে পরের বাড়ীতে গিয়েই উঠতে ভয়, তাই অনেক দ্দিন 
থেকেই ইচ্ছ' মাছে সেখানে একটা দীাড়াবার স্থান করি। 
তা এই সযোগ উপস্থিত হয়েছে। 


৮৯ জকল সতত এ -৬ ০ _ গনি ওকি শত 


তবিল থেকে তব হাজার 
টাক! আমায় এনে দিন--দশ টাকার নোট হলেই ভাল ভয় ।” 


দেওয়ানজি' ধলিলেন--“যে আজ্ঞে, নোটেই এনে 
দিচি। সেখানে কি বেশা বিলম্ব হবে ?” 

“না, বেশা বিলম্ব ভবে না।” 

“চোরবাগানেই গিয়ে কি গঠা ভবে ?” 

“সেটা এখন ঠিক বলতে পারছিনে। আপনি টাকা- 


গুলি প্রস্তুত রাখনেন। 
নস্টার পরই যাত্রা 
মোতিত৪ নেই । 


আমি আহারাঁ্দ করে রাত্রি 
আমি বাড়ী থাকছিনে__ 
কাপ বৈকালে মার বিসর্জন সম্বন্ধে য! 
কিছু করতে হয় আপনিই করবেন। সকল তারই আপনার 
উপর ।” 

“যে আজ্ঞে -বলিয়। দে 9য়ানজি প্রস্কান করিলেন । 

তখন রাগ্ি আটটা । গোপীকাস্ত বাবু আহারাদির 
জন্য অস্তঃপুরে গেলেন না! । সেখানে স্থলোচনার সেই 
জেরা, কোথায় বাইতেছ, কেন যাইতেছ-- ইত্যাদি, তিনি 
এখন সন্থ করিতে পারিবেন না। ক্ষুধা কিছুমাত্র নাই__ 
আহারের ভান করিতে হইবে মার । তাই তিনি বাহিরের 
ঘরেহ খাবার আনিয়! দিতে আদেশ করিলেন । 


করব। 


আহার শেষ ভইলে, যাত্রার জন্গ প্রস্তত হইতে লাগি- 
লেন। অন্ঠান্টবাব কলিকাতা যাইবার সময় যে তাকে 
সঙ্গে লইতেন, সেও প্রস্তুত হইতেছিল কিন্ত বাবু তাহাকে 
বলিলেন--“তোকে এবার আর যেতে হবে না।৮- শুনিয়। 
সে মনন্ষুগ হইয়া রভিণ। 

কল্যাণপুর হইতে রেল ষ্টেশন ছয় ক্রোশ পথ। ষোল 
জন বেহারা ও ছুই জন মশালধারী সেই নৈশ অন্ধকারের 
মধ্যে দিয়! পান্কী উড়াইয়া লইয়া চপিল । দুই ঘণ্টার মধ্যেই 
ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিল। 

পাস্থী নামানো হইলে প্রায় পাঁচ মিনিট কাল গোপী- 


কান্ত বাবু বাহির হইতে পারিলেন না। তাহার মনে 
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চিত লাগিল, এমনও / ঘটিয়া থাকিতে পারে, সন্ধার পর 
পুলিস হয়ত আমাকে ধরিবার জন্য কল্যাণপুরে আসিয়া" 
ছিল। সেখানে শুনিয়াছে, আমি ষ্টেশনে যাইতেছি। 
বাড়ীতে আমার লোকবল দেখিয়া, এইখানেই গেরেপ্তার 
করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে ।--এই প্রকার চিন্তা 
করিতে কবিতে তাহার বুক ছুরু দুরু করিতে লাগিল । 
অবশেষে তিনি পান্ধী হইতে নামিয়া দেখিলেন, রাত্রি 
তখন এগারোটা । আর 'আধ ঘণ্ট! পরেই গাড়ী আসিবে। 
তাহার সঙ্গে কেবলমাত্র একটি ক্ান্বিশের ব্যাগ ছিল। 
গোপীকাস্ত 
বাবু তখন অন্ধকার প্রায় প্র্যাটফম্মে গিয়া একটা বেঞ্চির 


একজন নেঠারা সেট! ভাতে করিয়া লইল | 


উপর বসিয়া রভিলেন। 

কিন্তু ভয় কিছুতেই ছাড়ে না। ভাবিতে লাগিলেন, 
যদি ধরিতেই আসে, সঙ্গে ত টাকা রহিয়াছে, টাক। দিয়া 
মুক্তিলীভ করিবার চেষ্টা করিবেন। গদাই পাল বলিয়াছে, 
পৃথিবী টাকার বশ- পুলিসের ত কথাই নাই । অন্ধকারে 
জুতার শব্দ পাইলেই চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন । অবশেষে 
অন্যমনপ্ হইবার জন্য ব্যাগ হইতে চুরট বাহির করিয়! 
ধুমপান আস্ত করিলেন। 

ক্রমে টিকিটের ঘণ্টা পড়িল । গোপীকান্ত বাবু তখন 
উদ্ভিয়!, বুকিং আফিসের দিকে অগ্রসর হইলেন, ভাবিলেন, 
টিকিটের কেরাণিটি চেনালেংক না হইলেই মঙ্গল। প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, লোকটি অনুমান পঞ্চবিংশতি বর্ষীক় 
যুবা, বিবর্ণ কাঁপে আলপাকার একটি কোট গায়ে দিয়া 
টিকিট বিক্রয় করিতেছেন । মুখখানি দেখিকা পরিচিত 
বলিয়া মনে হইল না। কাছে গিয়। বলিলেন-_-“আমায় 
একখানা কল্কাতার সেকেও ক্লাস টিকিট দিন।” 

যুবকটি ফিরিয়া, দস্তবিকাশ করিয়! বলিলেন “একি ! 
বাড়য্যে মশাই যে! কেমন আছেন? প্রাতঃপ্রণাম ।”-- 
বলিয়! নতমস্তকে করপুটে তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

ইহ! দেখিয়। গোপীকাস্ত বাবুর সর্বশরীর জলিয়া গেল। 


মনের বিরক্তি মনে চাপিয়। বলিলেন--“ভাল আছি। 
আপনার কুশল ত?” 
“আজ্ঞে, আপনার আশীর্বাদে। আমায় “আপনি' 


বলে কথা কচ্ছেন, আমায় কি চিন্তে পাচ্ছেন না ?” 


এপি স্জ ক পিসি৬ তত ৯ 


২য় সংখ্যা ] 


“কৈ, না।” 

“আজ্ঞে, আমার নাম শিবু। শিবচন্ত্র সরকার । 
ছেলেবেলায় আপনার ছোট ভাই মোহিতের সঙ্গে একসঙ্গে 
ইস্কুলে পড়তাম । মোহিতের সঙ্গে আপনাদের বাড়ীতে 
কত গিয়েছি, খেল! করেছি, খেয়েছি-__হেঁ ঠেঁ।৮---বলিয়া 
তিনি আবার দস্তবিকাশ করিলেন। 

গোপীবাবু খলিলেন --“তা ৬বে.-অনেক দিনের কথা 
হল কি নাস্মরণ ভচ্ছে না।” 

“আমাদের খাড়া হল গিয়ে মাঝের গা--বকুলগঞ্জের 
বাবুদের এলাকার মধ্যে। আপনার কল্যাণপুর থেকে 
বেশা দূর নয় ত, বেশা দূর নয়। অনেক ভাগ্যে আপনার 
সঙ্গে আজ দেখা হয়ে গেল। সেই ছেলে বেলা দেখে- 
ছিলাম--সেকি আজকের কথা? আমি এই তিন মাস 
গল এখানে বদলি হয়ে এসেছি । মার মশাই- রেলের 
চাকরীতে আর সুখ নেই। ভঁতগত খাটুনি। এক পা 
রেলে--এক পা জেলে, কথন কলিসন হয়ে যায় কিছুই 
যদি মাইনে নেশা হত-_ 
এই ধরুন 


পলা যায় না__হলেই শ্রীঘর | 
ত1 হলেও ব1 বুঝতাম, পেটে খেলে পিঠে সয়। 
আজ পাঁচ বচ্ছর ধরে চাকরী করছি__পঁচিশটি টাকা 
মাইনে । মাইনে জাজ কাল বেটার বাড়াতেই চায় না। 
রাত প্রেগে জেগে হাড় কাণি হয়ে গেল মশাই-_হাড় 
কালি হয়ে গেল। আমাদের নতুন বড় সাহ্বেবটি যে 
ভয়েছেন__» 

এতক্ষণ যাত্রগণ অত্যন্ত ধৈধ্য সহকারে টাক পয়স! 
মুঠা করিয়!, টিকিটের জানালার কাছে কাড়াইয়। ছিণ। 
এহবার তাহারা কোলাহল করিতে আরম্ত করিল।-__ 
"বাবু-_টিকিট দ্যান ন|_-কতক্ষণ দীড়িয়ে থাকণ ?”__ 
“বাবু--গাড়ী যে এসে পড়ণ”-_বলিয়া যুগপৎ চীৎকার 
করিতে লাগিল ।__“আঃ- চেঁচিয়ে যে মাথা ধরিয়ে দিলি 
বাপু !-দিচ্ছি, সবুর কর্‌ না”_ বলিয়া যুবক আবার আরস্ত 
করিল-_“ই্া কি বলছিলাম? "আমাদের এই নতুন বড় 
সাছেবটি। একবারে পাজির পা! ঝাড়া মশাই পা ঝাড়া। 
গত মাসে আমার তিনদিনের মাইনে কেটে নিয়েছে। 
হয়েছিল কি জানেন ?__” 

যাত্রগণ ধৈর্্যচাত হইয়। স্বর পঞ্চমে তুলিপ। এদিকে 


নবীন সন্গ্যাসা 


১৯৫ 


বাহিরেও ঢং ঢং কারয়া ঘণ্টা! ধাজিয়! উঠিল। সিগ্ন্তাল্ম্যান্‌ 
দ্বারেব নিকট দীড়াইয়৷ ফুকারিল-_প্বাবু-_গাড়া ডাউন্‌ 
মাঙ্গতা |” 

“ও৪--ট্রেন বুঝি এসে পড়ল। (উচ্চৈঃস্বরে ) ডাউন্‌ 
দো। আপনার কলকাতার একখানা সেকেও ক্লাস? 
সিঙ্গিল না খিটার্ণ? সিলিল?__আচ্ছ11”--খলি!1 বাবুটি 
গোপীকান্ত বাবুকে টিকিট দিয়া, অগ্ঠান্ত যাত্রীর প্রতি 
মনোযোগ করিলেন । সকলে টিকিট গাইবার পুবেবই, 
ট্রেন আসিয়া পড়িল। তথন খাুটি শিল্তর দোহা সত্বেও 
সজোরে টিকিট জানালার দ্বার ন্ধ করিয়া, টুপীট! মাথায় 
দিয়া, লগনভস্তে ছুটিতে ছুটিতে বাতির হইয়া গেলেন । 

গাড়ীতে উঠিয়া গোপী বাবু দেখিলেন, সে কামরায় 
আর কত নাই। দেখিয়া! অনেকটা আশ্বস্ত তইলেন। 
নিজেকে আপাততঃ নিরাপদ মনে হহল। 

নাঠিরে অমাবস্তার গাঢ় অন্ধকার । শারাগুলি মিটি 
মিটি করিয়া জলিতেছে। খোল! জানাল৷ দিয়া শীতল 
বায় আসিতে লাগিল। আলো ঢাকিয়া দিয়া, বেঞ্চের 
উপর পা ছড়াইয়। বসিয়া, বুকের উপর বান্ৃদ্বয় শঙ্গলিত 
করিয়া গোপীকাস্ত বাবু বাহিরের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 
ক্রমে যেন তাহার বক্ষম্পন্দন কতকটা স্বাভা(বকতা প্রা 
হইল। ললাটের খম্ম গুফ হইয়া আসিল। তখন তিনি 
শাস্তভাবে চিন্তা করিবার অবসব পাশ্লেন। 

গোপীকান্ত বাবু ভাখিতে লাগিলেন--“আজ তাহার! 
কেহ থানায় যায় নাই স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । 
আজ পরামশ ও উপায়চিস্তা করিতে তাহাদের দিন 
গিয়াছে । সম্তনঠ: কলা প্রাতে থানায় যাইবে। তা, 
কল্য 'প্রাতে গদাহ পালও থানায় উপস্থিত ৬ইবে। টাকার 
জোরে গদাহ নিশ্চয়ই একট! স্ুপ্যবস্থ করিতে পারিবে । 
গদাহই লোকটা খুব চালাক চতুর আছে --মামল৷ 
মোকদ্দমাও বেশ বোঝে । কিন্তু দারোগা যদি না শোনে? 
যদি টাকায় বশীভূত না হইতে চাহে? তাহা হইলে কি 
হবে? তাহ! হইলে নিশ্চয়ই এদ্েহার লিখিয়া লইঈয়৷ তদস্ত 
আরম্ভ করিবে। কল্যাণপুরে আসিয়া শুনিবে আমি 
কলিকাতায় গিয়াছি। কলিকাতার ঠিকানা পাইবে না। 
অগ্ঠান্তবার 'আমি কলিকাতায় গেপে কোথায় উঠি, আমার 


তয় ত 
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১৯৬ 
চারার রি দারোগাকে দিবে না। তবে টি 
কথা- মোহিত যা সন্ধান বলিয়া দেয়। যদি কেন 


নিশ্চয়ই সে চোরবাগানের ঠিকানা বলিয়া দিবে। দারোগা 
হয় ত সন্ধ্যার গাড়ীতে, আমায় ধরিবার জগত কলিকাতা 


রওয়ানা হইবে। সে ষখন কলিকাতায় পৌছিবে, আমি 


তখন বছদুরে |” 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, গাড়ীর আলগোড়ন ও 
শীতল বাযুর প্রভাবে, গোপীকাস্ত বাবুর নিদ্রাবেশ হইল । 
তখন তিনি ব্যাগটি মাথায় (দিয়। শয়ন করিলেন। 
ক্রমশঃ 
শপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


কষ্টপাথর 


প্রতিভা (বৈশাখ)-__ 

ঢ।ক। হতে এহ পত্রিকাথানি নুতন প্রকাশিত হুঠয়াছে। প্রকাশক 
শীযুত্ব' ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, সম্পাদকের নামোলেখ নাই। 
প্রথমেই শ্রীমুত্ত যশোদালাল বণিকের সনেট “প্রতিভা, তাহাতে কবিত্ 
ও প্রতিভা! ছাড় বাল্মীকি আছে, ব্যাস আছে, চণ্তীদাদ আছে। 
তারপরেই এামতী সথরমাহন্দরী ঘোঁষের 'উদ্বোধন', প্রতিভার উদ্বোধন ত 
নয়ই, কবিঠারও নয়; কবির বীণার ঠরে অব্যবহাগে মে পড়িয়। 
গিয়াছে । শীযুক্ত যেগেশ্কুমার সাংখ্যতীর্থ ও এীযুক্ত বিনয়কুমার 
সরকার সংগ্ি'পু বাংলায় কাখারের ইঠিহাস 'রাজতরঙ্গিনী অনুবাদ 
করিতেছেন: হহ। উপ্লেথষে!গা। যুক্ত জ্িতেন্দলাল বস্থ 'কন্তার 
প্রতি' কবিতায় হেই বাক্ত করিয়।ছেন, এবং তাঠা মাসিক পত্রের 
পৃষ্ঠীয় চড়াইয়। ঠাহ|র কন্াগ প্রতি স্নেহলেশহীন পাঠকদিগকে শাস্তি 
দিয়াছেন। এুগ্ যে।গেশনাথ গুপ্ত 'পুব্ববঙ্গের সাহিতা ও সাহিতা- 
সমাজ' সম্বন্ধে আলোচন! কিয় যে হাতাশ করিয়াছেন তাহা পড়িয়! 
কান্নাও পায় হাসিও আসে; সাহিতোরত কাণাকডি সংবাদ নাই, 
আগাগোড়। পশ্চিমবঙ্গের গ্ধাবিজম্তিত আক্ষেপ; লেখকের আক্ষেপের 
কারণ পশ্চিম বঙ্গ সাহিত্যে কত উন্নত, সেখানে কত বড় কবি, এখনো 
কত উদ্দীয়মান লেখক, কিন্তু পূর্ববঙ্গের কিছু নাই কিছু নাউ! লেখকের 
নিজের মতন লেখকেরা যাহ। লিখেন তাহ প্রকাশিত হওয়! এতদিন 
পশ্চিমবঙ্গেদ সম্পাদকদের কুপাসাপেক্ষ ছিল; আজ নিজেদের পত্রিকা 
পাইয়! হীপ ছাড়িয় বাচিয়াছেন এবং সম্পাদককে সদুপদেশ দিয়াছেন 
পশ্চিমবঙ্গের স হত প্রতিতবর্দিতা করিয়! কাজ ন|ই, পূর্ববঙ্গের কাণ।- 
মামাদের লইয়াই ঠিনি পত্রিক! চালান। উদ্দেশ্য সাধূ--চাচা আপন বাঁচ। 
সর্বাপেক্ষা! উৎকৃষ্ট নীতি তন্বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্ত আমাদের কয়েকটি 
সন্দেহ উপস্থিত হুইয়াছে; এত দিনে কি লাট কাঞ্জনের বঙ্গচঙ্গের 
বিমধুক্ষ ফলবান্‌ হইতেছে? পুরধববঙ্গ কি পশ্চিমবঙ্গ হইতে পৃথক্‌ 
মতাই? বঙ্গের সাহিতা কি আবার পুর্ব পশ্চিম ভেদে বিভিন্ন? পুর্বব- 
বর সাহাতাকগণ কি কখনে। পশ্চিমবঙ্গে স্বীকৃত ও সম্মানিত হন 
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নাই ? মিনি -বঙ্গের সাহিত্য রত জিনিশ ম্প্তি নহে? রি অক্ষম 
অথচ ঈধাবিজ্স্ভিত রচন! পড়িয়। আমর! লঙ্জিত ও দুঃখিত হুইয়াছি। 
যুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ 'পদার্থাদ্যা' সঞ্ন্ধে কোন দেশে কখন কাহার 
দ্বারা কতটুকু জ্ঞন প্রচারিত হইয়/ছিল তাহ।র একটি বিবরণ দিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন; কৌতৃহলোদ্দীপক ও তথাপূর্ণ। “কোনও অদৃশ্ঠ 
বিহঙ্গের প্রতি' কোনও অৃগ্ঠ 'লথকের অদৃষ্ঠ অর্থপূর্ণ আড়ষ্ট ঠেয়ালি। 
“সেপ্পুকু” যুক্ত সুরেশচন্্র বন্দোপ।ধ্যায়ের জাপানী হারাকিরির বিবরণ 
ইংরাজি হইতে সঙ্কলন। শ্রীযুক্ত অতুলচন্প বাগচি আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে 'পুক্ষরিণীতে মৎ4 চাশ' সম্বন্ধে ব5 তথ্যপূর্ণ উপাদেয় 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন; যাঁহাদের নিজের পুকুর আছে বা পুকুর লইয়। 
মত্ত চাষের হুবিধ। আছে তাহা] হত পাঠ করিলে উপকুত হইবেন; 
মত্স্ত চাষের উপায় খুব সহজ্স অথচ বিশদভাবে বিবৃত ভইয়াছে। 
'বিশ্বরূপ, এাযুক্ত কালিদাস রায়ের কাবতহান প্রার্থন। । আযুক্ত নগেশা- 
নাথ মুখোপ।ধায় 'দক্ষিণ আফিকায় হীরকখনি প্রথম আবদার সম্বন্ধে 
কৌতুকাবং বৃত্তাপ্ত সঙ্কলন করিয়।ছেন। শ্রীযুণ্ত' সতোন্দ্রনাথ দাস গুপ্তের 
কবিতা 'বসগ্তে' আরম্ভ হইয়াছে এইর।পে-- 

আবার বসম্ত এল আবার ভরিল প্রাণ, 

আবার বকুল-মালে বাকল অলিকৃলে 

ভেঙে দিল প্রেমিকের কি মধুর অভিমান । 

আবার বসন্ত এল আবার ভরিল গ্রাণ। 
রবান্দনাথের কি অন্যায়। এই সব মহাকবির খুখের কথ। ছিনাহয়। 
লইয়! আগেই তিনি লিখিয়। র1খিয়াছেন-__ 

কখন বসপ্ত গেল, এবার তল ন। গান। 

কখন বকুল-মূল ছেয়েছিল ঝরাফুল, 

কখন যে যুল-ফরোট। ২য়ে গেল অবসান। 

কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান 
ইহার ডপর টিপ্লনি অনাবগ্তক । শীযুক্ত ণলিশীকান্ত ভটশালী ৮1ক। 
কলেজের সন্নিহিত প্রাচীন এঞানসমূহ' সন্বঙ্ধে এতিহাসিক বিবগণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; কিন্তু রচনাপ্রণালা আমর! সমর্থন করিঠে 
পাব্রিলাম ন1; প্র।চীন হতকথা শল্জের মতন করিয্লা লেখাতে সঞদ 
হইয়াছে বটে কি তাহার সতা প্রচ্ছন্ন হইয়াছে; এ সব ৩থা কোন 
নভির অনুসারে প্রামাণা তাহ উল্লেখ করিয়! ধতিহাসিক ভাবে 
লিখিলে অধিকতর উপযোগী হইত মনে হয়; মে।টের উপর প্রবন্ধাটি 
সপাঠা হুইয়াছে। নলিনী বাবুর প্রবপ্ধের পাশেই ন[লনী বাবুর 
বিপক্ষে ও কবিবর নবীনচন্দ্রের এরপক্ষে ওকালতন[মি। লইয়। এমুক্ত 
জঅবন।কানস্ত সেন 'বাঙ্গালার কাব্যসাহিতো নবানচন্দ' কোন্‌ ম্বত্বস্বামিত্বের 
অধিকারী তাহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন; অধেগ্য উকিলেন 
হাতে পড়িয়া কবিবরের যেটুকু অধিকার ছিল সেটুকুও আছে কিনা 
সন্দেহ হইতেছে । সমস্ত প্রবন্ধে কোথাও নবীনচন্দ্রের কবিত্বের পরিচয় 
লেখক দিতে পারেন নাই, কিন্তু আস্ষমালন করিয়াছেন অনেক। 
'মাণিকলাল এগ মন গল্প; লেখকের নাম নাই; গলের উপাখ্যান 
হংরাজি হইতে লওয়। হইলেও লেখায় বেশ কৃতিত্ ও সরম মৌলিকতা 
আছে; রচনাভঙ্গিতে সন্দেহ হয় লেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ মজুমদার 
অগব! তাহার চমতকার অন্ুকারী কেহ; গল্পের মধ্যে বূপসীর শেষ 
চরিত্র প্রথম চরিত্রের পার্খে একেবারে অসম্ভব ও বিসদশ হইয়াছে; 
এটুকুই গঞ্জের খুত। শ্রীযুক্ত আশুতোষ গোস্বামী 'মনই পরম আশ্রর' 
বলিয়। যাহ। বলিয়াছেন তা১1 অবোধা । ভালবাসার জয়' বোকামিও 
হইঞ্ডে গৃহীত ক্ষুদ্র গল্প, বিশেষতৃহীন। অবশেষে সম্পাদকীয় মন্তবে 
১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গে ঢাকার প্রাধান্য লাভের 5শ্য আনন প্রকাশ 


১য় সংখ্য। ] 
কর। হইয়ীছে এবং বঙ্গভঙ্গ অনেকটা তগ্ববানের আশীর্ববীদ্ের মতন 
শুভকর বলিয। স্বীকার কর। হইয়াছে । জগতে নিরবচ্ছিন্ন অকল্যাণ 
নাই. নকল অশুভ হইতেই কাহারো কাহারে স্বার্থসিদ্ধি হয়; কিন্ত 
যাহার! জাতীয় অকলা'ণকে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির কারণ বলিয়া আনন্দ - 
প্রকাশ করে, তাহারা অমানুষ, অশ্রপ্ধোয়। 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( বৈশাখ )-_ 

ইহ ঢাকার আর একথানি নৃতন কাগজ । ইহার বিশেষত এখাশি 
দ্বৈভাষিক,__ইংরাজি অদ্ধেক, বাংল! অর্ধেক, হরগৌরী মিলন কি তেল- 
জলের মিলন ৩ বল। আজকাল বুদ্ধিমানের কাযা হইবে না। তবে 
বাপারটি অপূর্ব রকমের বটে। সম্পাদকও যুগলমণ্তি_ শযুক্ত বিধু- 
ভূষণ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত সতোগ্রনাথ ভদ্র । উ৬য়েঠ সরকারের নিমক- 
হালল চাকর; লেগকও অধিকাংশ সরকারের মুখাপেক্ষী; হতরাং 
গুলভসমাঁচার, বিশ্বধান্তা যেমন পাপ্তাহিক, এখানি তেমণি মাসিক 
সরকারী পোধা । ইংরাজি অংশের সহি আনাদের সম্পক্ নাহ । 
বাংল। অংশের পরিচয় আমাদের কষ্টিপাথরে এইরূপ বোধ হয় প্রথমে 
এযুক্ত প্রভাতচন্দ্র দৌবের কেতাব হইতে ধান কর। একখানি শ্িবর্ণের 
হিমালয় দু্ঠ, এ ছবি হতিপুরেবে সাহিত্যেরও সাড়ম্বর বিজ্ঞাপনের 
সুবিধা কাগয়। দিয়াছিল। এবার তৃতায় মুদ্রণ। প্রথমে ইহাকে 
দ্বৈভাষিক লিখিয়! হহার মণা।দাহানি করিয়।ছি বলিল। হুঃখিত হইতেছি। 
ইহা টঠৈৈভাষিক বোধ হয়--জোর করিয়। আগ কিছু বলিব না, 
ব5রূপাদের চেনা দুর্ঘর। প্রথমেই সংস্ঘত গ্লোকে 'মঙ্গলাচরণম'। 
তারপর সম্পাদকীয় 'অবতরণিক1'; ইহাতে পাশ্তকার নাম, অবয়ব ও 
উদ্দেগ্ের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে; সাভিত্যক্ষেত্রে অগ্রি ও“ জল, 
আলোক ও অঞ্ধকার বিরুদ্ধধন্মীকে এক সম্মিলিত করিবার ঢরা- 
কাওযায় ইহার নাম সম্মিলন; কিন্ত কাক; কাকঃ পিক: পিক, 
ঈহ্থাদের সম্মিলন উভয়ের ব্যক্তিতের ভানিকর হওয়ার আঁশক্ক। 
ইংপাজি গুরু, বাংলা শিষা, সেইজন্য অবয়ব ঠরতি বা গঙ্জা- 
যমুনার সংযোগ; উদ্দেশ্ট প্রক্ণ্গে সা।হতাচচ্চ।, কিন্তু শিখগ্ডার 
পশ্চাতে মজ্ঞনের আশঙ্কা আছে (+ ন। সময়ে ঢের পাওয। 
যাহবে। 'গীত-গোরাঙ্গ পরলোকগত কাণাপ্রসন্ ঘোষ মহাশয়ের 
অপ্রকাশিত পুস্তক ক্রমশ প্রকাশিত হইতেছে: ইঠ। মহাপ্রভু চৈতন্ত- 
দেবের জাবনা। ইহ।তে কালীপ্রসন্নের ভ।ষ। ও ভাবের গাস্তায্য ও বিশেষত 
পাওয়। যায় না। শ্রাযুক্ত অক্ষয়কুমার মেতেয় বিশ্বকন্ম।প্রকাশ নামক 
গ্রন্থ ও পুরাণাদি হইতে দেখাইতেছেন যে “বিশ্বকন্ম।' কালনিক ন!ম নে, 
'? নামে কোনে। দক্ষ শিল্পা পুরাক।লে বিদ্যানান ছিলেন এবং ততপ্রবন্ভিত 
শিল্প ও গ্রাপত্যপদ্ধতি এপথান্ত প্রচলিত আছে ; উড়িষার মন্দির সকল 
বিশ্বকন্ম।-পদ্ধতির উতকৃষ্ট নিদশন: এই প্রবন্ধে প্রাচীন ভারঠায় 
স্থপতিবিদ্য। সম্বন্ধে অনেক কৌতুহলোদ্দাপক তথা পরিব্যন্ত' হইয়াছে । 
যুক্ত গোবিন্দচগ্র দাঁসের 'পদ্ম' কবিতায় স্বভ?ব-কবির মাধুখা ও 
সারল্য নাই এবং আাভার স্বকায় বিশেষত দ1শুরায়া ভাবে ঢাকা পড়িয়া 
গিয়াছে; ছদ্মবেশী পদ্মকে উপলক্ষ কারিয় কবি কোনে। ছদ্মবেশী 
মানুষকেই বঙ্গ করিয়াছেন বলিয়। মনে হয়। শ্রাযুত্ত পরমেশ প্রসন্ন 
রায়ের 'উকার বন।ম ওকার' প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য ; কিস্ত ইহার মধ্যে 
লেখক একটি উদ্দেগ্ত অনুযায়া ক্রম রক্ষা করিতে পারেন নাই; ইংরেজি, 
ফার্পা ও বাংলার প্রাদেশিক উচ্চারণের উকার ও ওকার একত্র করিয়! 
খিচুড়ি করিয়! ফেলিয়াছেন; লেখক উচ্চারণ।নুকুল বানানের বিরোধী, 
কিন্ত সেরূপ বান।ন যে স্মলবিশেদে আবশ্তক হয় তাহ! একটু চিন্তা 
করিলেই বোধগম্য ভইতে পারে। ষেমন.-তুমি কর (বন্তমান), 
তুমি করো! ( ভবিষ্যৎ), ইতাদি | যাহা হোক মে।টের উপর প্রবন্ধটি 


ক্রিপধথর 
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পড়িলে চিন্তাশলের ভাষাতত্ব সম্থন্ধে চিস্ত করিবার নথেছ* খে(র!ক 
জুটে। শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার 'ঈশাথার কামান' আবগ্গারের 
কৌতুহলোর্দাপক বিবরণ লিথয়াছেন; ইহাতে বাংলার অঠাত গোরব- 
ইতিহাসের এক মংশের পরিচয় পাইয়। মন পুলকিত হইয়। ডঠে; 
এই কামানগুলিতে বঙ্গাঙ্ষর খোঁদিত আছে; সব্বনুদ্ধ «টি কামান 
কলিকাত। মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত, কালিদাস রায়ের 
'ভোগই মৃত পো তত্বকথ।, কবিঠ। নহে। শ্রাযুক্ত জলধর সেনের 
গঞ্জ 'পাপের ফল' অসমাপ্ত; কিগ মুখপাতেই বিশেষত ও আটের 
অভাবে গল্পটি কিছুমার কৌঠঙল উদ্রেক করে না । জীযুক্ত দানেশ্নাথ 
ঠাকুরের 'সন্মিলন' কবি চলননহ । আমঠা অশজাঙন্দর দস গুণ 
'কবি রজনীকান্ত ও »াহার একটি বালা কবতা'& পরিচয় দিয়াছেশ এবং 
ভাশার পরেই কবির তিনটি কবিতা 'সন্ধা,' 'নশাথে ও 'গ্রভাত' 
বিশ্পপতির স্সিপ্ধ পকাশের কাছে ভন্ের অখান্বদপ। এ।মুভ্ জগণনন্দ 
রায় 'গত বৎসরের বৈল্ঞা/নক আবিঙ্ষার' মন্বাঞ্ধে সংক্ষিপ্ত তালিক। 
দিয়াছেন; ১ম, বিবিধ ধুমকেওও ও শক্ষত্র এবং একই বৎসরে দুইটি 
চক্রগহণ ও দুইটি কযাগতণ : ২য়, রেডিয়াম ধার পক; য়, ব্যোম- 
যান। শ্রযুক্ত উমেশচন্দ (বছ্গারখ 'অযোপা!র রাজগণ কি ক্ুমাবংশায়? 
প্রগ্ন করিয়। মামাংস। করিয়াছেন যে গাহার। শুনাবংশয় নহেন, বৈবস্বত 
মন্ুর বংশধর । ময়মনসিংহ আভার্থনা সমিতির সভাপতি পীযুক্ত কুমদ 
চত্দ সিংহ শশ্মণ: 'অভিভানণ' বিশেমত্রহান, পঠন কথ! বা কাজের 
কথ। (কিছুই নাই। 


মহিলা ( পৌষ )- 

পায় সমুদয় প্রবঞ্ধত এমন একটা অসাহিশাক ভগিতে লেখ। মে 
পাঠ করা কঙ্গকর হুয়। চিপ্পাশলঠ। বা শঙ্খলার পিচ কোথ।ও 
নাত । 'ওডেসি' উলেখযোগা, কি হাহাও আজমশপকাশ এবং অতি 
অলপ মাত্রায় প্রক।শিত। 
কুশদহ €( বৈশাখ ১ 

স্বানীয় পরিিক1। 
মায়া ( চৈত্র +- 

“বৈষ্ণব চন্দের আভান, 'গীতগে।বিপা চলিতেছে | আাধুক বাসে 
নাথ বন্দোপাধায় 'রহাবলা শাকের উপাখান এংশ লিখিতেছেন, 
কি ইছ।তে মলের সৌন্দম্য রক্ষিত হহঙেছে না। কবিতাগুলির 
মন্যে একটিও উল্লেখযোগা নতে । আনুক্ত লঙ্কা শন্মার 'মিকির 
জ।15, উল্লেখযোগ্য । 'বামূমগুলে" পদার্থবিগ্ঞানের একেবারে গেডার 
কগ।, যাহ! পাঠশ।ল।র ছেলেরাও জানে, আলোচিত হইয়।ছে | 


মানসী ( চৈত্র 

শী? দেবেশ্রনাণ সেনের 'আপ ভাল হো! জগত ভাল। গদ্য, অর 
নাধারণ দরণের, ও কাবর শিজন্ধ বিশেষও ঠঠাতে পরিস্ফুট নহে ! 
এণুগ্ত ইন্দুকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন “কৰি কুঙ্গচর্শ মছমদার সাদার 
কবিতার ভাবেহ এগ প্রাণিত, হাফিজের নহে ; ঠবে ঠাহার কবিতায় 
যে হাফিজের ভনিত। তাহ! হাফিজ পাঠে কৰিগ সোঙ্হং ভাবের পরি 
চায়ক; একথ। আমপা নিঃসংশয়ে গ্রহণ করিতে পারিলাম না ; কোনো 
ভাষা ন। জানিয়া তাহার মন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা শধু আমাদের 
দেশেই সম্ভবে । এযুক্ত নরেপ্দনাথ বন্থ 'বাকটিরিয়া বা জীবাণু 
সম্বষ্থে বৈজ্ঞানিক পরিচয় দিয়াছেন ; কি? নৃতন কথা কিট বলেন 
নাহ। যুক্ত মতীশ্রমোহন বাগচার 'কাঞ্চনফুল' কবিভাটি ভাষায় 
ছন্দে কবিকে মনোরম হইয়াছে, কিছ প্রথাহটি যেন চেঙ্গাকু» এবং 


উললেখযোগা কিঃ নাত। 
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অতিরিস্তু দীর্ঘ বলিয়! মনে হয়। ৭ যুক্ত বুনাথ রা যানি 
সমস্তা” প্রসঙ্গে বিলাত প্রশ্যাগতের পনগ্রভিণ সম্বন্ধে আলোচন! করিয়। 
ভিন্দসমাজের বোধ ও বিচারঠান ভ্রান্তি প্রদশন করিয়াছেন । গ্রনক্ত 
গৌরহঠরি সেন 'রমেশ চন্দ্র দত্ত কৃত খগেদ অনুবাদ প্রসঙ্গে বঙ্কিমবাবু 
ও শীযুস্ব বালগন্গাধর তিলকের মত উদ্ধত কাঁরয়াছেন: ব্'মবাবুর 
্গাধীন চিন্তার প্চায়ক পবন্ধাংশ যাহা! উদ্ধত 
উপভোগা ; তিলকের উক্তির বঙ্গানুবাদ দেওয়া উচিত ছিল। নরাযুক্ত 
মতান্দমোহন বগুর পদ্য 'তিল,' যাহ! দেপিয়! কবি হাফিজ নমরকন্দ 
৪ বুপারা বকশিশ করিতে চাহিয়াছলেন, তাহাতে আমাদের চিত্ত 
কিন্ত ভুলিল না, লেগক এন্দরীর (ঠলকে ভানার মুকুরে নব করিয়া 
প্রতিফলিত কিনে পারেন নাই । “ফিনিণা, শ্রাযুন্ত' চারুচন্দ বন্দো! 
পাধ্ায়ের গস | 'কবি-সন্বদ্ীনা কবিবর রবীন্দশাথের সন্বর্দনা-বিষয়ক 
নিবেদন ও সাধারণের পাহ।ষ্য প্রার্থনা । “মাতৃহীন' এসুক্ত প্রভা »- 
কমার মুখোপাবা।য়ের গল: বিলাত পবাসে বাশালী ছা এরজীবনের চিত্র. 
চিত্রগুলি ভ্রমণকাহিনীর বর্ণনার মতে! সুখ “ঠা ; আাখা।নম্তাগে একটি 
একনিঠ প্রণয়ের ষে চির আছে ঠাহা যেমন [বিশুদ্ধ তেমনি করুণ, 
চাপটা অনাডশ্বর ভ্িদ্ধতাবে অনুপ্রাণিত। এখন সবোধ্চন্দ বন্দো। 
পাধা।য় 'বৈদেশিকী' বান! স্গলন করিয়। দেখাইয়াছেন যে ব মনস্বীর 
মতেই আমষ ক্ষণ উচিত নহে; এ তত্ব নতন না হহলেও বিভিন্ন 
বাক্তির মতগুলি বেশ কৌতুকগ্রদ; লেখকের ভাষায় রসিকশার 
দুশ্ে্ঠ। কখনো! বা উৎ্কট কথনে। ব! ম্যাকামির সমীপবত্তা হয়! 
প়িয়াছে ; রস জিনিষটি জোর করিয়া রচনায় ভর! মায় না। 
বলদশন ( চেত্র 

'মুকুন্দরাম ও ভারতচণ' কবির চিত্রাঙ্কণা প্রতিভার তুলনায় লেখক 
দেখাইয়াছেন যে একজন স্বীভাবিক ও অপরজন কৃত্রিম হইলেও চিত্রাঙ্কণ 
কাঁষ্যে উভয়েই বিশেষ দশ্গ ; এই প্রবন্ধে কবির চিত্রাঙ্কণা প্রতিভার 
বিভিন্ন দিকের বিশ্লেষণে নিপুণহার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। শ্রাযুক্ত 
যোগান্দনাথ সমাদ্দার "ভারতে ইংরাঁজের পদার্পণ, কৰে প্রথম হইয়।ছিল 
তাহার একটি কৌতৃহলোদ্দাপক এতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিরাছেন। 
ঈ।ঘুত্ত জিতেন্দলাল বগর 'কুশ্তী-বাগপ-সংবাঁদ গগ্য-নাটা ; কিন্ত 
ইনার মধ্যে কবিত্র সৌন্দমা কিছুমা'এ নাই, রচনাও চেঙ্গাকৃত, ছন্দ 
আডঙগ । এমযুত্ত ভারকচন্দ রায় বলিতে চাঁন যে 'নবা বাঙসমাজের 
আদশ বিণা৮ সমাজের অনুকরণে গঠিত। বাগসমাজের পীচটি 
প্রধান মত নিগাকার উপাসনা, জাতিভেদ বর্জন, মেবন বিবাহ, বিধব। 
বিবাহ ও লীশ্বাখানতা। ইহার মধ্যে নিরাকার উপ।সন।, জাতিভেদ- 
বদন ও বিধব! বিবাঠ লেখকের মতে নিশ্চয়ই বিলাতীর অনুকরণ, 
এসব জিনিষ আমাদেগ দেশের নয় ও উত। শেঠ আদশও নহে; 
এপনিষদিক উপ।সন। বা! মহানির্বাণ তক্বোক্ত উপ(সন। ঠিক ভব? 
বাঙ্গসমাজ গ্রহণ করেন নাই, এ উপাসন। খষ্ঠানী উপাসনার নকল; 
বণাশমধন্্ যে ছেদ পচন। করিয়াছে তাহ! সমাজের কল্যাণকর 
এবং গ্ণামুলক নহে; বিধব। বিবাহ ব্রন্মচযোর আদ্ণকে খর্ব 
করিতেছে, হত্যাদি। লেখক অনেক শ্বলে নিজের মনের মতো! 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়া তর ফাঁদিয়াছেন,। ইংরাজিতে যাহাকে বলে 
1)65১5111$) 1176 11000050077, সমালোচন। প্রসঙ্গে সকল মত আলোচনা 
করিয়। খণ্ডন কর! অসম্ভব. সংক্ষেপে আমর। তাহার মুল মতগুলি 
আলোচন। করিয়া দেখাইব যে লেখকের কুসংস্কার ঠাহাকে কতদূর ভ্রান্ত 
করিয়াছে । নিরাকার উপামনাপদ্ধতির মধ্যে বিলাতী প্রভাব থাক 
সম্ভব, কিন্ত খিলাতী বলিয়। কোনো জিনিষ একেবারে পরিহার 


করিবার কাল কি এখনে। মাছে? ব্রাঙ্গাধন্ম মানেই ত 1771; 01] 


প্রবাদী- _- জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ 


শাহি শিস সত এ শত সি এ তি ৯৯০ ভাসি এভশি। এ ৪ ৯ গর 


হতয়াছে তাহা: 


রা চর, ১ম থণ্ড 
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[11501 জগতের সকল সত্য. সকল টি নকল রীতি যারে 
মান্য এবং ইহাই তাহার গৌরবের বিষয় ;: স্বাবধীনচিস্তাই এই 
ধল্মর ভিত্ত,--এই কথাই আচাষা প্রচার করেন, সে প্রচারকাধ্য 
বেদীতে বসিয়াই হোক বা আসনে বসিয়াই হোক ব! দাড়াইরাই 
হ্বোক দল সমান, মণ্ডলী উপাসনাহ ব্রাঙ্গদের একমাএ উপাসনা 
নভে, ভাভার! বাক্তিগত ও পারিবারিক উপাসনাও নিতা নিয়মিত 
করিয়া থাকেন, যিনি না করেন তিনি কর্তব্য অবহেলা 
করেন: মণ্ডলী উপ1সনার উপকারিত। এই যে পরস্পরের সহ- 
যোগিতায় ধশ্মভাব সুস্পষ্ট ও জাগ্রত হুয়া উঠে, নানা লোকের 
চিন্তার সংস্বে আসির। নিজের চিন্মাশতি উদ্বদ্ধ ও মার্জিত 
হয়। মণ্ডলী-উপাসন। আমাদের দেশে ছিলই না. একথ| কেমন করিয়া! 
পতিপন্র হইল ? মহানিববাণভঙস্থ্বের স্োতে “বয়গ্তাম ভজামে! বয়স্তাম্‌ 
শ্মরামঃ” প্রভৃতি বাকো বঞ্বচন প্রয়োগেই বুঝা যায় যে তান্বিকগণের 
উপাসকমণ্ডলী ছিল । আর একট! দষ্ঠাস্ত, বৈষ্ণবগণের একত্র বসিয়া 
কীন্রন। ইভা কি মগ্ডলী-উপাসনার একটি প্রকারভেদ নহে " রাহ্গরা 
না হয় একটু পাশ্চাতা ভাবহ লইয়াচ্চেন, কিল্ত তাহাতে উহা প্রমাণ 
হয়না যে কোন প্রকারে মগুলীগত উপাসনা ভারতে ছিলনা । লেখক 
বৌদ্ধ ও জেনগণের সাধকমণগ্লীর বৃত্তান্ত জানেন কি? হিন্দসমাজের 
হরিসভাগুলি একঢও পাশ্চাত্যভাৰ লয় নাই কি? “যত দোষ 
নন্দ ঘোষ।” লেখকের মতে হিন্দুদিগের একাকা উপাসনাই শেষ্ঠ 
হতরাং পালনায়। কিন্ত হিন্দুর একাকি। উপানন। কাহাকে বলিব ? 
মন্দিরে গিয়া অবোধ মন্ধ পড়িয়া দুটা? ফুল ফেলিয়। ঘণ্ট। নাভিয়। 
প্রস্থান, ন।, গঙ্গার ঘাটে সহন্ লোকের কোলাহল ও তাঙর 
কুস্তারের ভয়ে সচকিত জপ? ইহাতে চিত্তবিক্ষেপ হয় নী, য 
চিন্তবিক্ষেপ তয় বুঝি মন্দিরে সংবত শুব্ধ হইয়। ধ্যান করিবার সময় 
রাঙ্গদের ? আবার নিরাকার উপাসন। অসম্ভব কে বলিল? প্র 
যেমন একদিকে অবাঙ্মনস গোচরঃ, তেমনি আবার অপর 
দিকে যে তিনি চক্ষুশক্ষু। শোত্রত্ত শাত্রং, তিনিত ওষধিতে 
বনস্পতিতে অগসিঠে জলেতে, বিশ্বভুবনে অনুপ্রবি্। অথচ জল, 
অগ্ি. বাধ তিনিতই নহেন; তাহারই ভয়ে বাম প্রবাভিত, ক্যা 
সঞ্চারিত, ও মৃত্যু ধাবিত হয়, তিনি যে অন্তরতম, তিনি ভূক বস্ব প্রসৰ 
করেন এবং ঠিনিত আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তি সকলকে প্রেরণ করেন__ 
তিনি যেমন বাহিরে তেমনি অন্তরে বিহ্ববূপ বারণ করিয়। প্রকাশমান। 
এবিষয়ে ষে চিন্ধা না করিয়াছে তাক্তাকে বুঝানে। অসম্ভব। দিতীয় 
প্রস্তাবের উত্তর আমাদের কিছু দিতে হইবে না, হিন্টুসমাজের বিভিন্ন 
জাতির মাধ যে অসস্তোষ জাগিয়াছে তাহা দেখিয়াহ লেখকের চৈতন্য 
হওয়| উচিঠ ছিল। বণাশ্রম “ধশ্ম” দুণামূলক একটুও নহে বলিয়াই ত 
পূর্ববঙ্গের লক্ষ" লক্গ' পিমশেণীর হিন্দু মুলগমান হইয়া গিল্পাছেন, এবং 
বর্তমানে নমশূদ্রগণ ব্রার্গণেরও চাকরী এবং বান্মণেরও নম্ন গ্রহণ 
করিতে চাহিতেছেন ন।। তৃতায় বিষয়ে বন্তবা এই ব্রাঙ্গনমাজ 
পৃতসংযমশীল! ব্ন্গচারিণী বিধণাকে মেমন ভক্তিশ্রদ্ধ'র চক্ষে দেখেন, 
অক্ষম] দুর্বলগ্রাকৃত্ত বা অলহায়! বিধবার পহান্তর গ্রহণও তেমনি 
আবশ্ঠক মনে করেন, করেন ন| কেবল তথাকথিত আদশের 
খাতিরে অবলার প্রতি নিধাতন; বিধবার পক্ষে পুনবিবাহই শ্রের? 
এ কথা লেখকের স্বকর্গিত, ব্রান্মপমাজের মত নহে । বিধবা দিগকে 
শিক্ষা! দিলে দেশের সেব! হইতে পারে, ইত্যাকার বাক্যের শ্রাদ্ধ 
ও ন্যাকামি আমর! ঢের গুনিয়াছি। বাপুহে, কথায় চিড়ে ভিজে 
না; এ ভাবের কাজ আমর! কৰে কে কতটুকু করিয়াছি বা এখন 
করিতেছি, বলিতে পরি কি " বিপতীকদিগকেও ত শিক্ষা! দিলে দেশের 
পেৰা হয়। তাহাদের বেলা, ব্রঙ্গচযোর প্রস্তাব কর ণ! কেন” 


২য় সংখ্যা | 


কখনও কর নাই কেন? সতী পত্বীর সহমরণের প্রশংসা সবাই করে, 
কিন্তু কোনও সৎপতি এপধান্ত স্ীর মৃত্যুর পর তাহার চিতায় 
নিজেকে পুড়াইল ন। ছুনিয়। বান্তবিকই এক আজব চিডিয়াখান! ! এই 
একটি চিন্তালেশহীন অক্ষম রচনার আলোচনায় আর অধিক বাকা- 
ব্যয় নিষ্পয়োজন | শ্রীন্ুঃ 'রাজধি রামমোহন' উদ্দেশে সনেট লিখিয়া- 
ছেন? মানবের জন্মকথা ও 'যড়দশন' চলিতেছে । পতিতা 
শীযুক্ত সবোধচন্ মজুমদারের গল্প; প্রথম অংশে রবিবাবুর গঞ্জের 
ছায়। পডিয়াছে, শেষাংশ প্রথমাংশের সহি খাপ খায় নাভ । গল্পের 
উপাখ্যান সুগঠিত নহে, ভাষাও শ্ুললিত হজ নাহ: গঞ্জের মধ্যে 
চাষ! সমাজের একটি চিত্র অস্ফুট হইর। উঠিয়াছে, তাহাই উপভোগা । 


তত্ববোধনী-পত্রিকা (বৈশাখ 1-- 


শ্রধুস্ত সতোক্জনাথ ঠাকুরের কবিতা 'নববধধ । শীমুক্ু দ্বিজেন 
নাথ ঠাকুরের 'গীতাপাঠ' ধারাবাহিক দার্শনিক প্রবন্ধ । 'ব্রা্গনমাজের 
সার্থক শীযুক্ত রৰীন্দানাথ ঠাকুরের বক্ত হার সার মন্ম. পাঠ করিলে 
ব্রা্মসষাজের মাদশ কি ম্পঈট উপলব্ধি ভইবে। 'সতা, শ্রন্দর, মঙ্গল: 
শীমূক্ত জোতিরিন্দনাথ ঠাকুরের প্রবঙ্গের পর্বব।নুবুত্ি ও অসমাপ্ত 
উপদেশ । শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবা সাধু বাকা" সংকলন করিরাছেন। 
শাযুক্ত ক্িতিমোহন সেন মদা যুগের সাধক "দাদু" সম্বন্ধে পরিচয় 
দিয়াছেন ; উহ। তন্্জিজ্ঞান্থ বাঞ্জিদিগের নিকট উপভোগা বোধ ভবে; 
এক দিন ছিল যখন আমাদের দেশে নিরক্ষর জাল! করর, মুচি 
দা, মুদি নানক প্রঠতি নিরাকার উপামন। গ্রচলি 5 করিয়। গিয়াছিলেন, 
আর আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের দাগ-মার। বাবুরাও ইহ অসম্ভব বলিয়! 
কৃতক তুলিতে লহ্জ! ও দ্বিধা বোধ করেন না; ইহার কারণ আমাদের 
দেশ হইতে চিন্তার কারবার এবং সত্যান্ুরূপ আচরণ অনেক কারবারের 
সঙ্গে বড পরিমাণে লোপ পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত দিনেন্দনাথ ঠাকুর 'সফী 
ধন্ম' সম্বন্ধে স২কলন করিয়াছেন; শুফী ধন্মসম্প্রদায়ও স্বাধান চিগ্তার জন্য 
প্রসিদ্ধ; এই প্রবন্ধে তাহ।দের স্বরূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে । শীযুক্ত 
দিনেন্দনাথ গাকরের “নববর্ষের প্রার্থন। কবিত।, সরস ভইয়াছে। যুক্ত 
জ্ঞানেন্দনাথ চটোপাধায়ের “বস্ত্র ও জীব গ্লিখিত পবন্ধ। 


ভারতা €( বৈশাখ  - 

প্রথমেই শ্রযুক্ত গগনেন্দনাথ ঠাকুর অঙ্কিত রঙিন চিত্র -হরপার্্যতী | 
তারপর হ্রামুক্ত সতোন্্রনাথ ঠাকুরের 'নববধ” কবি 5, বিশেষত-বঙ্িত । 
তার পাশেই শীমূক্ত সতোক্রন।থ দত্তের 'বধবরণ' কবিতে বৈচিত্র্যে পশ্চাৎ 
দৃষ্তের তুলনায় আদল চিত্রের মতো! চমংকার ফটিয় উঠিয়াছে। কবিতাটি 
একখানি সঞ্চরমান বায়োন্সোপের চিত্রের ম* সুন্দর হইয়াছে ! “বিবাহ 
সম্পািকার ক্রমশপ্রকাগ্গ গল্প, প্রথমেই পুলিশ ্দেশা হাঙ্গামার 
সুত্র ধরিয়। উধোর পিগ্ডি বুধোর ঘাডে কেমন করিয়! চাপায় তাহ 
দিয়াই গল্প আরম্ভ হউয়াছে। 'কালোর আলো প্রবন্ধে যুক্ত 
অবশীন্কনাথ ঠাকুর তীহার কবিত্বময় শব্দচিত্রের ভিতর দিয়। ভারতীয় 
কলাপদ্ধতির স্বরূপ বুঝাইয়াছেন। ইহার সৌন্দর্য ও রস অল্প পরিসরে 
দেখাইবার উপায় নাই। তাহার আসল বক্বা এই যে ভারতের আ? 
ধান ধারণার ফল, বাহিরের আকারের সেব! নহে, যিনি এক. যিনি রস. 
যিনি আনন্দ-ঘন, যিনি মূরত বীচ অমূরত, তীহাকে প্রকাশ করাই 
ভারতের সাধন। | এমন প্রবন্ধ মাসিক পত্র কদাচিৎ অলম্ুত করে। এই 
খ্যার শীমতী অনুরূপ! দেবীর 'পোষাপুত্র' উপন্তান শেষ হইল। 
স্বপ্তি। শ্রীযুক্ত রবীন্দনাথ ঠাকুরের 'প্রার্থন।” কবিতা ব। গান, ভাহারই 
রচনার মতন হইয়াছে বলা ছাড়! আর কোনো ষ্টান্তার্ডে বুবাইবার 
উপায় নাই। শ্রীযুক্ত নিরুপম্চন্্র গুচের 'মামেরিকায় গ্রাম্মাবকাশ' 


কষ্টিপাথর 
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কৌন্তলে।দ্দীপক শ্থপাঠ্য বর্ণনা । আীমঠী সরল দেবী 'যোশ।|যোগ' 
প্রবন্ধে বলিতে চাহ্য়াছেন যে কন্মযোগেই মানুষ মানুষের সঙ্গে ও 
ভগবানের সঙ্গে নিজেকে মোশযুক্ত করে। ভারত পা মভামগুল নমগ্র 
নারীপমাজকে মুক্ত করিবাপ মায়োজন করিয়াছেন. সকল নারীকে এই 
মহাশখালের এক একটি গ্রন্থি ঠইবা; জন্য আহ্বান করিযাছেন। 
নারীগণ এই নববরধে এই ব্রত গ্রহণ করুন যে প্রচাহ ঠাহার! অন্তত 
একঘণ্ট। পরিবারস্থ বা গ্রামশ্ত ব।লিকাদিগকে কির না কিছু লেখা 
পড়।, শিল্প, শালগান! পরক্ডতি শিক্ষ! দিবেন । লেখিকা সাধু উদ্দেশ্য 
সঞ্লে জয়যুত্ত' করন । 'মকুতড/ আযুক্ত সৌরান্দমমোহন মুগোপাধায়ের 
গণ্প, ৮৪লনদই | "মাঞ্জলিক' ঈয়ুক্ত দেবমার রায় চৌধুরীর পদ্য ন! 
সমিল গদ্য বিশেষ সন্দেহ আছে; এমন আঁডষ্ট পছ়া লেখার চেয়ে সরল 
ছা লেখা ঢের ভালে! | এযুক্তু য্রনাথ সরকার 'জাপানী আকৃতি ও 
প্রকৃতি" সম্বন্ধে অনেক কৌতুক পদ তথা পংগ্রহ্থ করিয়াছেন । “চয়ন 
বিভাগে মোপাসার গঞ্জ 'আমার জুলকাক শীনক গ্যোতিরিন্দনাথ 
চাকুরের অনুবাদ; এটি মোপাসার খুব ঈক্দল রকমের গল নয় এবং 
অনুবাদের 'ভাষ। বেশ পচ্ছন্দ হয় নাই । শ্রাম্গ দীনবন্দ সেন 'মানবের 
ভবিষ্যৎ সপ্বপ্ধে বৈজ্ঞানিক গন্ুমান সঙ্গলন করিয়াছেন; বায়মগ্ডলে 
অন্নজান বাষ্প কমিয়। যাইতেছে দেখিয়া বেছ্ঞানিকের আশঙ্কা 
করিতেছেন যে ক।লে মানব সঙ্গার জাতীয় সরীশপ ইয়া ব্রমে লোপ 
পাইবে এবং ভখন টাড্ভদের একাবিপতা হইবে; প্রবন্ধটি সুলিখিত ও 
ইপপাঠা ভয়ে: লেখকের ভাষার মধো একটি বেশ শ্বচ্চে বেগ আছে 
যাহাতে বক্তবা সর পরিক্ষার ভাবে প্রকাশ পাইউয়াছে। শ্রীযুক্ত 
সৌরাঞ্জমোহন মুখে।পাপা।য় প্রসিদ্ধ দরাগী উপন্যাসিক দোদে প্রণীত 
'জা!ক' নামক উপন্যাস 'ম(ভখণ' নামে অনুবাদ আরপ্ত কবিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল "ভারত ও বিলাত তুলনায় সমালোচন। করিতে- 
ছেন। এ'যুক্ধ শরচ্চন। ভটটাচাধা "মানবদেহের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক তত আলোচন| করিয়তেন। 'রাজকল্যু। সম্পািকার 
নাটা-উপন্তাস; কমশপ্রকাশ্; প্রথম দফা ভাল বোধ হইল ন! এবং 
তাহ।তে লক্ার পরাক্ষার একটু ছাপ আডে। "চীন ত্রমণ এ.মুক্ত 
চারুচন্দ মিত্রের উংরালি হইঠে সংকলন, কৌতহলোদ্দাপক ও বহু 
*ণাপূর্ণ। 


নবাভারত ( চৈর) 


এ সংখ্যার উপ্রেখযোগা প্রবন্ধ; - শানৃক্ধ গোবিন্দচন্স দাসের কবিত। 
'কবে মানুষ মরে গেছে; এই কবিহাটির অর্দেক বাদ দিয়া ও রই 
চারিট! কথ। বদলাইয়| দিয়। প্রকাশ করিলে কাবঠাটি নিন্দা হইত; 
যাহা মাছে তাহাও একখানি করুণ চিংঞ্সর মতো! ম্বন্দর। 'অমুতসর 
শ্ীমৃক্ত কৃগঙাল সাহার ভ্রমণকাহিনী, বত জ্ঞাঃব্য তথ্যে পূর্ণ অনাচম্বর 
রচন| বলিয়! স্থখপাঠা। একটি দার্সা শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, কিন্ত 
ছাপার দোষে অপাঠা ভইয়াছে । 'আম্মতন্্' নাম দিয়া গ্াযুক্গ নগেন্দ- 
নাথ ০ট্টোপাধায় স্টাভার মধাত্মশত্তি বিকাশের দলে ম্বর্গার় বঙ্গিম- 
বাবুর আত্মা! কতক লেখানে। প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্ত এ 
প্রবন্ধে বঙ্ধম বাবুর ভাষার কোনো পরিচয় পাওয়। যায় না; এ রকম 
ভৌতিক কাণ্ড সহস।বিশ্বাস না করিয়া বিলাহা সাইকিকাল রিসাচ 
সোসাইটীর মতন খুব নাধধান বিচার বিতর্কে সাচ্চ! করিয়া! প্রকাশ 
করা উচিত; নগেন্দ বাবু প্রবাণ ধন্মাত্মা, ঠাহার উক্তি অবিশ্বাস করিবার 
নে, কিন্ত তিনি নিজের কাছে নিজে প্রতারি* হইতেছেন কি ন! 
হাহ! তাহার অনুসন্ধান করিয়! দেপ। উচিত । ষে প্রবন্ধ বঙ্কিম বাবুর 
মাত্মার লিখিত বলিক্ন! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ভাষ।, ভাব চিন্বা 
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ও বিচারপ্রণালী সমপ্তই নগেন্জ বাবুর মতন বলিয়া সন্দেহ হইতেছে, 
হয় ত তিনি নিজের ভাবাবেগ ও কর্নার নিকট প্রতারিত হইতেছেন। 


ভারতমহিল। : বৈশাখ )-- 

'নববশী শ্রামভী আামোদিনী ঘোম লিখিত; উঠ ভাষার শবে 
উপভোগা হইয়াছে । আমাদের শিশু কেমন করিয়া প।লন কর! 
উচিত সে মধন্ছে। প্রামহা শতদলবাসিনা বিশ্বাস অনেকগুলি নিয়ম ও 
উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 'সছ্য-বিধব এানক্ত ভীবেন্দকুমার 
দত্ের উদ্ষ্ঠতখন করবিভা ; ইহ1 আাযুক্র দেবেন্দনাথ সেনের কবিতার 
পতিধ্ণনি । এাযুক্ত শিবনাথ শাঙ্সী লিখিত 'মহাখা রামক্ষং পরমতংস' 
সম্বন্ধে "পাজি প্রবন্ধের অনুবাদ । আ্রীমক্ত জ্ঞানেন্দশশ। গুপ্তের 'কাশী- 
ভ্রমণ' উপলক্ষেণ পথের বণনাটি কৌভহলোদ্দীপক এ হাস্তরসে ভিয়।নো। 
'ছাঁঁখির ভাষ।' হ।যতী গহথমকুমার দাসের কবিত।, চলনসই | 'পত্তী- 
প্রেম প্ীযুক্ত মপেন্দকুমার বশুর বার্থ গলরচনার চেষ্টা ; গল্পের প্লটটিতে 
ভারতমচিলাতেই কিছুদিন পৃপ্পে প্রকাশিত ভূতের ঘটকালি নামক 
গল্ের ছায়া পড়িয়।ছে । শযুভ্' সভানন্দ দাসের 'জীবে দয়া হলিশিত 
৪9 ব5তথাপণ শ্াধীন অগুসন্ধীনমূলক প্রবন্ধ; কিস্ত পবন্ধের নামটি 
পবন্ধের ঠিক ভাবপ্রকাশক হয় নাই ; উচ্াতে অনেক জাবের প্রকৃতি 
আলোচিত হইয়াছে । শমণ এ|ুক্ত পূণানন্দ শামা চুলবধ শজাতা। 
সম্বন্ধে হভাঁতভকথ। পালি হনে, প্রকাশ করিয়াছেন ; স্লিখিত ও পাঁঠ- 
যোগা। প্রানুজ সৌরীন্দমমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'শভগ্রন্থ' কমশ 
প্রকান্ঠ কৌতুকনাটা। শী যোগেশনাথ গুপ্তের (ভারতের গিরি- 
মন্দির প্রবন্ধের দা তুমিকার মধো মুরুনিনয়ান। যথেষ্ট মাছে, ত। 
বাকরণহ জবাই ভোক বা অর্থত ন! হোক থাঁমিয়! দেখিবার অবসর 
ভাঁহার না ; “নীলাশময়া জলধির উন্মাদ তটভূমে” দেখকের ব্যাকরণ 
আছাড থায়াছে; “একথ। আমর! অর্খীকার করিতে পারি ন। ষে 
পাশ্পাতা জাতির আহ্বান বাতীতষ্ আ।মর। জাগরিত হইয়াছি”_-দ্ুইবার 
নিষেধে যে একবার স্বীকার হয় এতত্ব বোধ হয় লেখকের জানা নাই; 
লেখক "কাজের তন্দালস ভাব-প্রাবলো এখন আর তাসিলে চলিবে 
না, এখন জ।গ্রত মভিমার পরিপূর্ণতা আমাদিগকে কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতে হইবে” বলিয়। মুকুবিযানার সহিত কতকগুলি কথ। একত্র 
জুডিয় দিয়াছেন তাহার অর্থ কিছু নাউবা হইল । এরূপ অসাবধানতার 
সহিত ধাভার। রচনা করিবার দুখ।কাক্্ষা রাখেন তা।ভাদিগের সাহসকে 
বলিহারি। আধুক্ত পূর্ণচন্্র এটাচাথা 'আচাষা জগদীশচন্্'কে গদ্দে বন্দন। 
করিয়াছেন। রচনা কিন্ত বার্থ ভইয়াছে। আমুক্ত জগদানন্দ রায় 
ভুগত' সম্বন্ধে পরিচয় দিতেছেন ; ক্রমশ প্রকাশ্য । শক্ত আশুশোধ 
রায় 'চীনদেশে বিবাতপ্রথ|' বণন! করিয়াছেন : অনেক জ্ঞাতবা কৌতভ- 
হলোদ্দীপক তথা বেশ সরল ভাষায় লিখিঠ হইয়াছে । 


দেনালয় ( বৈশাখ )-- 

এবার কোনে! প্রবন্ধই উল্লেখযোগা নহে । উহারি মধো স্ুকবি 
নরীযুক্ত দেবেল্দনাথ সেনের কবিতা 'চারি কন্যা চলনসই, লেখকের নিজস্ব 
বিশেষতে স্থপাঠা, তবে সকল স্থানের অর্থ সহজে বোধগমা হয় না। 
যুক্ত গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরা “হিন্দু ও গ্রীক প্রবঞ্ধে বকিয়াছেন 
অনেক, কিজ্ত বত্ত'বা একটুও পরিক্ষার করিতে পারেন নাই। তিনি 
বলেন গ্রীক অর্থাৎ যুরোপ ও হিন্দুর সমন্বয় ও সম্মিলন না হইলে 
কাহারই কল্যাণ নাই। উপসংহারে বলেন -ব্রজেন্দ্রনাথ শীল জ্ঞান, 
বিবেকানন্দ কন্ম, রবীন্ছনাথ ভক্তি, ইহাদের তিনের সমন্বয় রাজ। 
রামমোহন, এবং সকলেই আদর্শ ছিন্টু ও গ্রীকের পুনঃসশ্মিলন হইতে 
পারেন; কিন্তু রাজা রামমোহন আগে জন্মিয়া পরবর্তাঁ তিনের সমন্বয় 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কেমন করিয়া হইলেন? এই তিনজন রাজা রামমোহনের বিশ্লিষ্ট অংশ 
বরং বল। চলে। 
কহিন্ুর ( বৈশাখ )-_ 

ইহার সকল লেখকেরই ভ।য। বেশ শুদ্ধ, বরং সংস্কতশব্বভল; কিন্ত 
রচনাভঙ্গী কষ্টকত ও অতিরিক্ত অলঙ্কারযুক্ত। প্রায় প্রত্যেক প্রবদ্ধেরই 
বক্তব্য অল্প, কিন্তু ভূমিকায় অবান্তর বক্ত ত৷ সথদীখ। শ্রীযুক্ত শেখ আবছুল 
জব্বার 'মহুধি নেজাম উদ্দিন” কেমন করিয়। দক্কাতা তাগ করিয়। 
মহবি হইয়াছিলেন তাহার কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন; £ই আখ্যায়িকাঁর 
সহিত মহাকবি বাম্মীকির আদি জীবনের আশ্চযা সৌসাদৃপ্ঠ আছে। 
শ্রীসক্ত সতীশচন্দ ঘোষ 'প্রাচীন ইতিহাসের এক পৃষ্ট।' উদঘ।টন করি 
চট্টগ্রামের অঞঃপাতী ফঠেয়াবাদের এক মসজিদ-ফলকে উৎকীর্ণ আরবী 
লিপির পাঠোদ্ধার করিয়া সুলতান ভসেন সাহের সেনাপতি পরাগল 
খার পিতা রাষ্রি্ার কাল নির্ণয় করিয়াছেন ১৪৫৯ খৃষ্টাব্দের সমকাল। 
শীনুক্ত কিশোরীমোহন মুখোপাধায়ের ক্রমশ প্রকাগ গঞ্জ 'ছুয্যোগ' 
হিন্দুন্সলমানে বন্ধু লইয়। গারস্ত হইয়াছে; উন্থাতে গ্রমূক্ত যোগেক্- 
নাথ চটোপাপায়ের গঞ্জের ভায়াপাত দেখ| যায়। শ্রীযুক্ত শেখ রেয়াজ 
উদ্দিন শাহাম্মদ 'শারবজাতির ইতিহাস" সংকলন করিতেছেন; এবার 
আপববাস-বংশায খলিফাগণের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে বণিত হইয়াছে । যুক্ত 
ইামেদ আলী আববাস বংশের পরবস্তা নুপতিবংশের অন্যতম মশী 'খাজ। 
হাসেন নিগামোলমোল্ক' মম্বন্ধে যে বৃত্াস্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহাতে ইহার প্রতিভা ব। বিশেষ মহঙ়ের কোনে! পরিচয় পাওয়া 
যায় না। শাযুক্ত আব়ল করিম 'গতিহাসিক সংগ্রহ, করিয়া 
বলিয়াছেন যে দিলীর শেন সম্রাটের পুত্র কোটা রাজো ফকিরবেশে 
শেষ জীবন অতিবাহিত করেন ; উহা! কোটানিবাসী এক মৌলবীর 
উদ্চি। ইহ কি্তু অন্ত প্রমাণের অপেক্ষ। রাখে । লেখকের দেশ. 
পতি অনুকরণীয়; এ স্থলে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি :-_-“ভারত 
আমাদের পক্ষে আগ শ্বাশান হইলেও ইহা! আমাদের পুণা তীর্থবৎ 
দশনীয় : ইহার শুস্মরাশি প্রসাধন সামগ্রাবং বাবঙ্গব্য, সে বিষয়ে সম্ভবত 
কোন মৃূসলমানেরই সংশয় উপস্থিত হইবার নহে । শ্বশানের মত এমন 
মা সম্মিলন-ক্ষেত্র জগতে আর নাই ।...এখানে জাতি বের ছেদ 
নাই" ধনীদরিদ্রে বৈষমা নাই, ইতর ভড্রে ভ্রকুটি ভঙ্গী নাই......৮ 
রত্বচয়শ নাস দিয়া পারস্ত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত মোহাম্মদ এয়াকুব 
আলা নীতিমূলক আখ্যায়িক! চয়ন করিয্লাছেন : এরূপ এলোমেলো 
ভাবে ন। করিয়! কোনো একথানি পুন্তক ধরিয়! ধারাবাহিক অনুবাদ 
করিলে লোকের তৃপ্তি ও সাহিত্যের উপকার অধিক হয় মনে করি | 
এ মংখ্যায় একটি কবিতাও উল্লেখযোগ্য নাই। পরিশেষে ফার্সী শকের 
উচ্চারণ সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা এই যে যেখানে পারস্তবাসী ও যুরোগায় 
পঞ্ডিতগণ ই ব৷ উ উচ্চারণ করেন, ভারতীয় উচ্চারণে সেখানে এ বা ও 
করা হয়, এ রাঁতি শ্তিকটু ওঠিক নয় বলিয়! নিন্দনীয় ; এ বিষয়ে 
লেখকদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি । 


গৃহস্থ ( চৈর )- 


ইহ! বৈষবদিগের সাম্প্রদায়িক পত্রিক1 বলিয়। মনে হয়। সুতরাং 
এ সন্বপ্ধে আলোচনা করা উচিত নয়। কোনো প্রবন্ধেই সাহিতারস 


নাই এইটুকু বলাযায়। অধিকাংশ প্রবন্ধই ক্রমশ প্রকান্ঠ | মুখপত্র 


একথাঁনি তিনরঙে ছাপ রাধাকৃষের 
ছাপাও ভালো হয় নাই। 


ব্রাঙ্গণ ( মাঘ )-_ 
এখানিও সান্প্রদাযিক ধন্ম সম্বন্ধীয় মাসিক পত্র। সাহিতারসের 


যুগল মুত্তির সাধারণ পট, 


য় রি নী 


শি তা বাতিল রা ক্রমশ প্‌ অনুবাদিত চজিজগা 
ইহাই একমাত্র উল্লেখযোগা প্রবন্ধ । 


প্রজাপতি ( বৈশাখ )-__ 
ঘটকালীর পত্রিক। । উল্লেখযোগা কে।নে। রচন! নাই । 


উদ্বোধন ( চৈত্র )-- 

স্বামী সারদানন্দ 'শীন্রী রামকৃষ্ণ লীলা গ্রসঙ্গ' আলোচন1 করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র চক্রবর্তী 'ম্ব((ম-শিষ্য-সংবা?? লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
একই ব্যক্তির সম্বন্ধে ক্রমাগত আখা়িক সংগ্রহ করিবার ঝৌক 
থাকিলে অনেক সময় নিজেদের অজ্ঞাতসারে কল্পন। সতো।র শাসন গ্রহণ 
করে, সে জন্য সংগ্রহকারের বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কর! আবশ্যক । 
শ্রীযুক্ত রাজেন্রনাথ ঘোষ 'আচাধা শঙ্কর ও চৈতন্ত দেবর মত তুলনা 
করিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে গৌড়ীয় বৈষ্ণব মতের ব্রহ্দ ও শঙ্কর 
মতের বর্গ এক পদার্থ নহে। শ্রীযুক্ত হরিদ।স দত্ত 'মহর্ধি ফ্র্যানসিস'-এর 
জীবন-কাছিনী সংকলন করিতেছেন। আর কোনে প্রবন্ধ ব কবিত! 
উল্লেখযোগ্য নহে । 


কায়স্থ পত্রিকা ( চৈত্র )- 

'কায়স্পরিচয়' ও “কায়স্থ কন্যার বিবাহ' জাতিগতভাবে উল্লেখ- 
ষোগা। চিত্রগুপ্ত হইতে কাযস্থের উৎপত্তি বিমন্নক কাবা 'চিত্রগ্ুপ্ত 
ও ইরাবতী” কৌতুককর। শ্রীযুক্ত সতোন্রনাথ দত্ত স্ান্তরঘুনন্দনের 
মানসপুত্র “প1-মুণ্ড চিত্র দেখিয়! এক ছড়। লিখিয্াছেন, তাহাতে 
বিশেষত কিছুমাত্র নাই। 


কৃষক ( ফাল্গুন )--- 

শন্তের অনিষ্টকারী কীট. নারিকেল চাঁধ, কুপৌ (০0771)1015) ফুল, 
ও বাবধ ফল সম্বন্ধে তথাপূর্ণ প্রবন্ধ এই সংখ্যায় স্থান পাইয়াছে। 
নবগুলিই কৃবিতত্ব হিসাবে হুধপাঠ্য। 


স্বপ্রভাত (চৈত্র )-_ 

শ্রীযুক্ত স্থধীরচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 'সমাজের নৃতন আদর্শ' পুরাতনের 
সহিত তুলনায় এই স্থির করিয়াছেন যে বাষ্টি সমষ্টিকে আর গ্রান্ 
করিতে চাহিতেছে না. সমাজের বা একেশ্বর রাজার শাসন আর জন- 
সাধারণ মান্য করিতে চাহিতেছে না, তাহার কারণ সকলের ব্যক্কিত 
জাগ্রত হইয়াছে, এবং বিশ্বম্ানব যে এক ও সম-অধিকারী এই জ্ঞান 
জন্মিয়াছে। কিন্তু বিশ্বমানবের মহা'ভাব তখনই সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি 
হইবে খন বিশ্বমানব বিশ্বাম্মার সহিত যোগযুক্ত হইবে, যিনি এক 
তাহাকে জানিলেই সব একাকার হইয়া! য।ইবে ।__ প্রবন্ধটি মোটের 
উপর মন্দ হয় নাই। শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধৰ মল্লিক 'খাদ্য বিচার ও খাদ্য 
পাক' সম্বন্ধে কয়েকটি স্ুল তত্ব জালোচন! করিয়। দেখাইয়াছেন 
কাহার কিরূপ খাচ্য উপকারী, কিরূপে অল্প খরচে অধিক পুষ্টিকর খাদ্য 
গ্রহ করা যার এবং কি উপায়ে পাক করিলে খাদ্য অধিকতর শ্যান্যোর 
উপযোগী হইবে ।_-এই প্রনন্বটিতে বহু কাগের কথা আছে। শ্রীযুক্ত 
শরংবুমা'র লাহিড়ী 'বিছ্য(সাগর কথা আলোচনা প্রসঙ্গে স্বর্গগত 
মহাপুরুষের কয়েকটি আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শীযুক্ত বিজয় 
কুমার সরকার 'গৌড়-্রমণ' উপলক্ষো গৌড়ের প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের 
আংশিক ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত যোগীন্রনাথ সমাদ্দার 
চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ানের ভ্রমণবৃত্তান্ত “ফে।-কো-কি, অনুবাদ 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন। লেখক প্রাচীন গ্রন্থ সকলের অনুবাদ 
করিয়া বঙ্গভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিতেছেন; কিন্ত এক সঙ্গে অনেক- 
গুলিতে হাত দেওয়াতে আমাদের আশঙ্কা হয় কোনোটিকেই মুলার 


১ 
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১০৬৮ 


ভিত পিতেছেনার না। | জমা রিপা ছি 'কতবা ও টিন 
গল বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে কিন্ত তাহাতে গঞ্জত্ব কিছু মাত্র নাই; 
কোনে। ঘটনা-বর্ণনাই ছোটগপ্পগ নহে। এমতী লীলাবতী মিত্র 
'ধন্মনমাজে মহিলার কাজ' নির্দেশ করিয়! দেখাইয়াছেন যে প্রাচীন 
কাল হইতে আধুনিক সময় পধ্যস্ত মহিলা প্রভাব সমাজ ও ব্যক্তির 
উপর অল্প নয়; এই মহাশক্তি সুশৃঙ্খল ভাবে নিয়োজিত হইলে 
মহাকল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম; এই নন্বল্প লইয়া ভারত-মহিল৷- 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং সমিতি প্রথমত শিক্ষাবিজ্তারের ব্রত 
গ্রন্থণ করিয্। অসহায়। নারীদিগকে কি উপায়ে সাহাযা করিবেন তাহ। 
নির্দেশ করিয়াছেন ।_- প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত মহৎ ও উহ স্থলিখিত। *শঙ্া? 
শ্রীযুক্ত রগলারগ্রন চটোপাধ্যায়ের কৰিত।, বেশ হইয়াছে। গযুক্ত 
বিপিনবিহারী চক্রবস্তী স্পেনদেশের ধন্মণাল। 'ইউলালিয়।' কেমন করিয়া 
থুষ্টানবিগ্গেষীদের টপেক্ষ! করিয়! নিধাতিত খষ্টানদিগকে রক্ষ। করিতে 
গিয়। নিজে হত হুইয়্াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংকলন করির়া- 
ছেন; লেখকের নিজের উচ্ছাস বাদ দিয়। লিখিলে ভালে! হইত। 
সন্ধ্য।' শ্রীযুক্ত যতীল্দ্রনাথ সেন গুপ্তের চলনসই গল্প । 'ভরমণ' প্রসঙ্গে এবার 
কানপুরের বর্ণন। আছে। শ্রীযুক্ত হুর়েশচন্দ্র মজুমদার মহারাষ্ট্র সেনাপতি 
সদাশিব রাও ভাউ কর্তৃক দিল্লীর অধিকার বৃত্তান্ত অবলম্বনে “মহারাষ্ট্র 
গৌরবের একটা চিত্র' লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সন্তোষ কমার বন 'অমিয়- 
কুমার' পদ্য লিখিয়াছেন। কাহারও হৃদয়ের উচ্ছাস মাত্রই প্রকাশ্য 
নহে ইহ! লেখক ও সম্পদক উভয়েরই স্মরণ রাখ। উচিত । 
“কারেন্সির কাঁচি”। 


বসতে 


বেদব্যাখ্যা-পদ্ধতি 


গ্রাচীন কালে বঙ্গদেশে বেদের চচ্চা ছিল না। 
বঙ্গদেশের কলক্কের কথা; কলঙ্ক হউক, অগৌরব হউক, 
কথাটা সত্য। ঞ্বদব| বৈদিক ব্যাকরণের কথ! দরে 
থাকুক পাণিনি পড়িতে হইলেও বাঙ্গালার পণ্ডিতকে 
কাশীতে যাইতে হইত । ইউরোপীয়েরা যখন বেদের পাওু- 
লিপি সংগ্রহ করেন, তখন বঙ্গদেশের কুব্রাপি একখানি 
বেদ বা বৈদিক গ্রন্থের পাওুলিপি পাওয়া যায় নাই । বড় 
ব্ড অধ্যাপক পগ্িতের! স্মন্তি এবং পুরাণের শ্লোকগুলিকে 
বেদমন্ত্র নামে অভিভিত করিতেন। বৈদ্যতিক টিকির 
ব্যাখ্যাকার শশধর চুড়ামণি অর্বাচীন যুগের সংস্কত শান্সে 
স্থশিক্ষিত ছিলেন বলিয়া খাতি আছে। তিনি পর্যস্ত 
বিবাহের বয়সের কথা লইয়া ১৮৯০ সালের উত্তেজিত 
আন্দোলনের সময় বেদমস্ত্রের নামে এমন কয়েকটা শ্লোক 
উদ্ধার করিয়াছিলেন, যাহা! কোন বৈদিক সাঠিতো নাই 
এবং থাকিতে পারে না। তাহার নিজের উদ্ধত শ্লোকের 
ভাষা দেখিয়াও তাহার বুঝিবার শক্তি ছিল না যেসে 


হয় ত এট। 
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ভাষা তা নহেঃ অথচ ) তিনি খাটা ধাথেদের নামে 
আওড়াইয়াছিলেন :-_ 

্বরগত্বীপ নমন্তেইস্ত নমন্তে বিশ্বতাপন 

নবপুষ্পোতৎসবে চাদ্ধং গুভাণ ত্বম্‌ দিবাকর । 
বঙ্গের হাস্তরসের কবি “কক্কি অবতারের শেষ অস্কে লিখিয়।- 
ছেন যে কন্কিদেৰ বাঙ্গালার পগ্ডিতদ্িগকে বেদ আবৃত্তি 
করিতে বলিয়াছিলেন। তীহারা অনেক মাথ' চুলকাইয়া 
আবত্তি করিলেন”ঃ-_- 

না বলে চাচী, 

বাড়ী থেকে বেরিও না, যদি পড়ে হাচি। 
বাঙ্গাণার টোলের পণ্ডিতের বেদ এবং বৈদিক সাহিতোর 
সহিত অপরিচিত ছিলেন, অথচ পুজ্যপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর ও মহামঙোপাধায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী প্রভৃতির সাহায্যে 
স্বীয় রমেশচন্ত্র দত্ত যখন খণ্বেদের ভাষান্তর করিতে 
লাগিলেন, তখন অনেক টোলের প্রভৃরা ধন্মলোপের শঙ্কায় 
চীৎকার করিয়৷ উঠিয়াছিলেন। স্বর্গীয় দত্তজ মহাশয়ের 
অনুবাদে অনেক ভ্রান্তি ও ক্রটি আছে, কিন্ততিনি দেশের 
লোকের একটা প্রাচীন কুসংস্কার দূর করিয়া গিয়াছেন। 
না জানি বেদ কি এবং উহাতে ন। জানি কত জ্ঞান 
বিজ্ঞানের কথাই বা আছে, অনেক লোকের এই প্রকার 
ধারণ। ছিল। বেদের অনুবাদ প্রকাশের পর 
সে ধারণাটুকু দূর হইয়াছিল । 

নেদের মন্ত্রে যাভাই থাকুক্‌, উহার এঁতিহ্বাসিক মূল্য 
অতি তধিক। অতি হ্ুক্ভাবে উহার ভাষা ও ভাব 
বিশ্লেষণ করিয়া লইতে পারিলে অতি প্রাচীন যুগের ইতি- 
হাস কিয় পরিমাণে সুস্পষ্ট করা যায়। পাণিনির ব্যাকরণে 
যতটুকু বৈদিক ব্যাকরণ আছে, তাহ! একালের বেদ 
শিক্ষার্থীর পক্ষে যথেষ্ট নভে । ইউরোপে ছান্দস ভাষার 
বিশ্লেষণে অনেক গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে; তথাপি বৈদিক 
সাভিত্যের অনেক স্থান এখনও সুবোধ্য হইতে পারে 
নাই। 

অগ্ততঃ তিন হাজার বৎসর পূর্বে বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যার 
জন্য ব্রাঙ্গণ নামে পরিচিত সাহিত্য এবং নিরক্তাদির স্থষ্টি 
হয়। ব্রাহ্গণ এবং নিরুত্ত রচনার যোগে ছান্দস ভাষা 
অধিকতর স্থবোধা ছিল বিশ্বাস করিতে পারি। সে যুগেও 


অন্ততঃ 


প্রবাসী-জ্যেষ্ট। ১৩১৮ 


১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 
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যখন ভিন্ন ডি রথে ডি ভিন্ন ব্যাথা হইয়াছিল, তখন 
এষুগে বেদব্যাধ্যা আদৌ স্থসাধ্য নহে। চতুর্দশ শতাব্দীতে 
সায়নাচাধ্য বেদের টীকা রচনা করিয়াছিলেন। সায়ন 
আধুনিক যুগের লোক বলিয়া অনেক পগ্ত তাহাকে 
উপেক্ষা করিতে চাহেন, কিন্তু সায়ন যখন অধিক পরিমাণে 
প্রাচীন, নিরুক্ত, ব্রাহ্মণ, অন্ুক্রমণি, বুহদ্দেবত প্রভৃতি 
প্রাচীন বৈদিক ব্যাখা! অবলম্বন করিয়া টাকা লিখিয়া- 
ছিলেন, তন সায়নকে উপেক্ষ! করা স্থবিধার কথ! নয়। 
ব্রাহ্মণ এবং নিরুক্ত প্রভৃতির যুগে খাঁটী নৈদিক ধর্মই উচ্চ- 
শ্রেণীর আর্ধাদিগের ধর্ম ছিল। সায়নের টীকা এবং প্রাচীন 
ব্রাঙ্গণাদির ন্যাখ্যা অনুসরণ করিলে অস্ততঃ পক্ষে ব্রাহ্মণ 
এবং নিরুক্তের যুগের নৈদ্িক ধর্ম কি ছিল ভাহা বুঝিতে 
পারা যায়। সেটুকু কম লাভ নয়। ভইতে পারে যে 
একালের আধ্যসমাজ-প্রতিষ্ঠা ত। স্বামী দয়াণন্দ, এবং থিয়সফি 
সম্প্রদায়ের মহাত্মারা বেদস্থষ্টি যুগের শৈদিক অর্থ বেশি 
পরিমাণে বুঝিয়! ফেলিয়াছেন। হইতে পারে যে এ কালের 
এ জ্ঞানীদিগের আধ্যাত্মিক বাখা আদে। যথার্থ ব্যাখা 
নয়; কাজেই সন্দেভের কথার বিচার দূরে রাপিয়া প্রাচীন 
বৈদিক সাহিতা অবলম্বনে বোদক দেবতা এবং বৈদিক 
ধন্মের যে বাখা। পাওয়া যায়, প্রথমতঃ তাহাই গ্রহণ করিলে 
অনেকদূর অগ্রসর,ভইতে পারা যায়। 

ছান্দস ভাষার প্রকৃতি দেখিয়৷ সকল নিশেষজ্ঞ পণ্ডিতই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে ছান্দস না বৈদিক ভাষ। কথাবার্তা 
কহিবার গ্রারুত ভাষা ছিল। তাহ হইলে এ ভাষায় সন্ধি- 
বন্ধনের বিশেষ কড়া নিয়ম ছিল না এবং পদে পদ্দে অধিক 
দুরন্থয় হইত না, ইহা! সহজেই মনে হয়। যাক্কের নিরুক্তে যে 
সকল নিয়ম নির্দেশ আছে, পদপাঠে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণের 
মে পদ্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে এবং আজিও দক্ষিণ প্রদেশে 
বেদ পাঠের যে রীতি অক্ষুণ্ন রহিয়াছে, তাহাতে এ অনুমান 
বিশেষরূপে সমথিত য়। দৃষ্টান্ত স্থলে খগেদের প্রথম 
মণ্ডলের প্রথম অধ্যায়ের এবং প্রথম 'অন্গবাকের প্রথম 
গাকৃটী উদ্ধত করিতেছি। এই খাক্‌টার ছন্দ গায়ত্রী অর্থাৎ 
উহ্হাতে আট অক্ষর বিশিষ্ট তিনটি চরণ আছে, পদপাঠের 
নিয়ম অনুসারে পদ এবং চরণ বিভাগ করিয়৷ খকৃটা উদ্ধত 
করিতেছি $-_ 


বয় সহ্য! ) 


অগ্নিম্‌ ঈলে পুরোহিতম্‌ 

যঙ্ঞন্ত দেবম্‌ খত্বিজম্‌ 

হে।তারম্‌ বত্বধাতমম্‌। 
তুরস্বয় না করিয়া যাদ প্রতিচবণ স্বতন্ত্র রাখা যায়, তাহ! 
হইলে এই প্রকারে সহজ অর্থ ভয়, যথা--অগ্রিকে আহ্বান 
স্বরূপ স্তুতি করি) তিনি পুরোহিত ( অর্থাৎ যিনি পুরোহিত 
তাহাকে )। তিনি যজ্ঞের দেব; তিনি খত্বিক; তিনি 
ভোতা 'এবং তিনি রত্বের আধারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ (আধার) । 
এই সহজ ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়া কেহ কেহ পপুরোঠিতং 
ঘন্তন্ত”, “দেবং”, ইত্যাদি রূপে ব্যাখা। করিয়াছেন, এ 
পকার ঢরন্বয় যে উপযুক্ত নহে, তাহ| একটু বিচাঁর করিয়া 
বুঝাইতেছি । 

প্রথম খকৃটী হইল প্রথম মণ্ডলের প্রথম অনুবাকের 
প্রথম সুক্ের প্রথম খক্‌। এই প্রারস্তের স্ুক্তুটীকে পুরঃ 
+মন্বণাক্‌ বলিতে হইবে । পুরোহ্নুবাকের অর্থ হইল 
মুখপন্ধা। তাহার পর কথ! এষ্ট যে সর্বগ্রথমে অগ্রিকে 
আহ্বান করিয়! অগ্নি দ্বারা অন্য দেবগণকে 'আভ্বান করা 
হতে হয়। বভুর্বেদ, ব্রাঙ্গণ এবং বুহদোবতাদি গ্রন্থে এ 
কথ। সুস্পষ্ট নিদ্দিষ্ট আছে। এইটুকু স্মরণ ধাখিয়া 'অর্থ- 
বিচার করিতেছি । ঈঙ্ ধাতু স্তুতি অর্থে বটে; কিন্তু কি 
প্রকারের স্তরতি ? খখেদের তীয় মণ্ডলে ৪৮ স্থৃক্তে তৃতীয় 
ধকে ঈড্‌ ধাতুর অন্ুরোধজ্ঞাপক স্ব্রতি অর্থ অতি সুস্পষ্ট 
খগেদের মধ্যে এমন স্পষ্ট অর্থ পাইয়া ধাতুর অন্ত অর্থ 
করিব কেন? সকল দেবতার পূজার আয়োজনের পূর্বে 
অগ্নিকে আহ্বান করিয়া স্থাপন কর! হইতেছে ; এবং 
অগ্নিই যে সকল দেবতাকে আহ্বান করিয়া আসিবেন, 
তাহা ইহার পরবর্তী খুকু ও ুক্তগুণিতেও পাই। 
স্থলে অন্থরোধজ্ঞাপক স্তুতি ধ্বনিত হয়। 
পুরোহিত--কোন এক রাঞ্জা যখন যজ্ঞ করিবেন, তখন 

রাজা এবং যজ্ঞের মধ্যে 
থাকিত। 


এরূপ 


যজ্ঞককারী খাত্বকের ব্যবধান 
সে সময়ে রাজার কাছে প্রথমে পুরঃস্কাপিত 
হইলেন খাত্বকি এবং তিনিই হইলেন রাজার পুরোহিত। 
কিন্ত এখানে পুরোহিত অর্থ 77165. নহে) কেবল পুরঃ- 
স্কাপিত অর্থই ধরিতে হইবে । আরও দেখুন যে পরে 


পত্বিক কথ! আছে , একটা থকে অযথা পুনরুত্তি দোষ 
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্বীকার করিয়। লওয়া ছুঃসাধা। রাজার ধেলাই 
খাত্বক্‌ পুরোহিত হয়েন; এ কথা সায়নের ব্যাখাতেও 
আছে। এখানে যখন প্রতিনিধির যজ্ঞ স্চিত নয় এবং 
রাজা বক্তা নহেন -বক্তা যজ্ঞকারী মধুচ্ছন্দা, তখন 
সায়নাচার্যোর এই বিকল্প অর্থঃ তে হইবে যে 
“্যক্ঞম্ত সম্বদ্ধিনি পূর্বভাগে আহ্বনীয় রূপেণ অর্বাস্ততম্‌।” 
এ অর্থ করিলে আর প্যজ্ঞন্ত পুরোহিতম্” নল! চলে ন]। 
“্যন্তন্ত দেবং” বল! চলে, কেন না অগ্নি যজ্জে অধিঠিত হইয়। 
অন্য দেবতাঁদিগকে আনয়ন করেন । 

ধত্বিক অগ্নিকে আহবান করেন, কিন্তু এখানে অগ্নি 
সকল দেবকে আহ্বান করিবেন বলিয়া হইপ্েন খত্বিক। 
ধত্বিকের মধ্যে আবার হোতা বিশেষ শ্রেণীভক্ত । ইনি 
আহ্বানও কবেন এবং ঘ্বৃতাদি দ্বারা দেবগণের তৃপ্রিবিধানও 
করেন; কাজেই শব্বগুলির বিশেষ উপযোগিতা দেখিতে 
পাওয়া গেল। 

সুপগ্ডিত রমেশচন্ত্র দত্ত বত্বধাতম অগে 'প্রভৃতরপ্ধারী 
লিখিয়াছেন। ব্যাকরণের প্রত্যয়ে এরাপ দূর যোজন! ছিল না। 
দৃষ্টান্ত স্থলে পরে বৈদিক গত্যয়গুলির প্ররুতি সম্বন্ধে কিছু 
কিছু বলিব । রব্র-ধা অর্থ হইল রঙ্জের আধার । তম প্রত্যয়ের 
দ্বারা এই অর্থ হইল যে অগ্নি র$-ধাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

এখন সমগ্র খকের এইরূপ অর্থ ইল, যথ! অগ্নিকে 
অনুরোধক্চক স্তুতি" ঘারা আহ্বান করি; তিনি আহ্বনীয় 
রূপে পূর্বে অর্থাৎ সম্মুখভাগে অবস্থিত; তিনি যজ্ঞের 
দেবতা ; তিনি (সাধারণ ভাবে) খত্বিকি হইয়া দেবতা- 
দ্িগকে আহ্বান করেন এরং €( বিশেষ ভাবে ) ভোতা হয়া 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া দেবগণকে তৃপ্ত করেন; তিনি রত্বের 
আধারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আধার অর্থাৎ তাহাকে পুজা করিলে 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মন্তমদার | 
ছুই বন্ধু 
অন্থ' ও দরিদ্র দুটি বন্ধু ধর ”পরে, 
নিয়াঞ্ছে নিধির শাপ দু ভাগ করে” । 
জন্মান্ধ দেখেন! মুখ বিশ্ব মানবের | 
মানবে দেখেন! মুখ নিঃস্ব দরিদ্রের । 
হ।কালীপদ মুখোপাধ্যায় 


অনেক রঙ লাভ হয়। 
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আলোচনা 


| কোনে! বিষয়ের আলোচন। যে মাসে মুল বিষয় প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়, ঠিক তাহার পরবর্তী মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হপ্তগত না হইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে না। আলোচনার 
পর মুল বিষয়ের লেখকের উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে সম্বদ্ধে কে।নো 
আলো।চন। চলিতে পারিবে না। লেখকগণ অলোচন। যথাসাধ্য সংক্ষেপ 
করিতে চেষ্ট! করিবেন; দীঘ আলোচন! ছাপা আমাদের পক্ষে ছুক্ষর। 
প্রবাসী সম্পাদক | ] 


হিন্দুর জ্যোতিষ ও পুরা ণ 

পৌরাণিক আধ্যায়িকার বাখ্যায় আমিও জ্যোতিষের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। আমার জান! ছিল, বিশেষ বিশেষ বিষয়ের নান। 
প্রকার বাখা। হইতে পারে। আমি যাহাকে আধাঢ়ে গল্প মনে 
করি একজন যে তাহার জ্যোতিবিক ব্যাথা। প্রদান করিবেন তাহ। 
আশ্চর্যা নহে। ধাতুগত অর্থের জোরে অনেক ব্যাখ্য। হইতে পারে 
সুতরাং বিনোদ বাবু যে চন্দের হাসবৃদ্ধিরূপ আষাট়ে গলের জ্যোতিষিক 
ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন তাহাতে আশ্চর্য্য হই নাই। উহা! লইয়া 
বিবাদ করিবারও ঢকাঁন প্রয়োজন দেখি না। কেন ন।, তাহাতে 
আমার মল মতের কোন হানি করিবে না । উহ! কেহই বলিতে 
পারেন না, যে, পৌরাণিক গল্পের মধ্যে আষাটে গল্প নাই, সুতরাং 
রোহিণীতে গতি অর্থ ঘটাইলে আমার মূল প্রবন্ধের কোন দুর্গতি ঘটিবে 
বলির! মনে হয় না। তবে বৃশ্চিক রাশিতে ফে গে।জামিল নাই তাহ 
আমি স্বীকার করিতে পারিতেছি না। মস্তক হইতে লাঙ্গুল পযাস্ত 
সবট। লইউয়াই তে! নামের সার্থকত। স্থতরাং লেজটা কাটিয়া! ফেলিয়। 
নামট। পাখিলে যাহার। লাঙ্গুল স্দ্ধ সবট। রাখিয়াই নামকরণ করি- 
পাছেন, তাহাদের নিকট পণ গ্রহণের একট। সম্পষ্ট প্রমাণই পাইতেছি। 
আধাগণের মুণ্প্রয়ত। তাহাদিগকে সে দায় হইতে রক্ষা করিবে না । 
যাহ! হউক “বেওয়ারিশ মাল” হিন্দু জোতিষের যে এতকাল পরে 
একজন সুদক্ষ অভিভাবক মিলিয়। গেল ইহাতে হিন্দুজগৎ যে আনন্দে 
নৃতা করিবে হাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? কিন্তু ওয়ারিশ মহাশয় 
আপনার ওয়ার্ডর (7০1৭) স্বত্ব রক্ষার জন্ত এত অধিক ভান্ত মমোৌযোগ 
প্রদান করিক্জাছেন, যে, তাহাতে যে ঠাহার অন্য সকলের স্বত্ের উপর 
অনধিকার প্রবেশ ঘটিয়াছে তাহ ্রাহার বৌধগম্যই হয় নাই। খগ. 
বেদের একট। কথার--যে কথার শত ব্যাখ্যা থাকতে পারে নেই 
কথার জোরে গ্রীকর্দিগকে রসাতলে পাঠাইয়া দেওয়! চলে কি? বর্তমান 
যুগে যে সমস্ত মনিষীগণ মানবের চিস্তাঞগতের উপর আধিপত্য করিতে- 
ছেন, তাহারা বে জাতিকে বর্তমান সভ্য জাতিদিগের তুলনায় ও 
বিদ্যা! বুদ্ধিতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়! নির্দেশ করিতেছেন * 
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| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতি ০ এ ০তি ১৯ ক ৩৩৯০ % “৯০৯৯ ৮৪৩ও জও টিস ? সউত তর বিড উট ওক ০ ৪৬৮ ৫০৪ ০০৮৪৪ বত 


তাহাকে হঠাৎ নরভূক্‌ মানুষ ও পণুর কক্ষাভুক্ত করিয়া দেওয়! অতি- 
সাহুলিকতার কাধ্য, সন্দেহ নাই। তবুও যদি হিন্দু ও গ্রীকের পৌর্ববা- 
পধ্যে ছিন্দুর প্রাচীনত্ব সর্ধববাদীসম্মত হইত তবে না হয় এ সাহসিক- 
তার একট! অর্থ বুবিতাম। কিন্তু গ্রীকের অর্ববাচীনত1 সন্বদ্ধে পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর মধ্যে যথেষ্ট মতবিরোধ রহিয়াছে । ভাহাদের মতে মিসর, 
বেবিলোন, ক্যাল্ডিয, চীন প্রভৃতি নিঃসন্দেহ রূপে হিন্দুর পূর্ববর্তী । 
গ্রীক সম্বন্ধে বিরাট মতথ্বৈধ। যেখানে বিদ্বপ্গুলীর মধ্যে বিবাদ 
সেখানে আমাদের মত পণ্থিতশ্মন্তমানদিগের হঠাৎ একট। মত দিয়! 
ফেল! নিতান্তই মুরুচিবিরুদ্ধ। আমি তো নক্ষবরচক্র-বিষয়ে হিন্দুর 
মৌলিকত। স্বীকার করিয়৷ লইফ্লাছি। কিন্তু ম্বাগডোনেল্‌ প্রভৃতি 
পুরাতত্ববিদ্গণ যাহার! গ্রীক অপেক্ষা হিন্দুসভ্যতার প্রাচীনতার বিশ্বাস 
করেন এবং দর্শনাদ্ি সম্বন্ধে গ্রীকের উপর হিন্দুক্প প্রভাব স্বীকার করেন, 
তাহারাও জেতিষ বিষয়ে হিন্দুর মৌলিকত অশ্বীকার করিয়াছেন। 
ম্যাগডোনেল হিন্দুর জেযোতিষের বিকাশে গ্রীকপ্রভাবই যে কেবল 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন তাহ। নহে, তাহার মতে এ ২৮ নক্ষত্রযুক্ত চক্রও 
হিন্টুগণ ক্যাল্ডিয়। হইতে গ্রহণ করিয়ছেন এবং রাশিচক্র তে। একে- 
বারেই গ্রীকের অনুবাদ । * আমি এ বিষয়ে ডাকার খিবোর অনুসরণ 
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এখন কেহ হয়তে। বলিবেন, ষে ইহার। হিনুসশ্ততা বিষয়ে বিশেষ 
অভিজ্ঞ নহেন, হতরাং ইহাদের কথ। গ্রহ নহে । কথাটা মানিয়। 
লইয়ই ধাহার ছিন্দু ও গ্রাক_-উভয় সম্বন্ধে কথ। বলিবার অধিকার 
বিষয়ে কোনও সন্দেহই নাই এবং যিনি 11171৮61৯11২0৮ 
0:০01£7১এর প্রথম অধিবেশনের প্রথম বক্ত। হইয়। চলিয়াছেন 
তাহারই অভিমত উপগ্তিত করিতেছি । তিনি হিন্দুর অতিচারা 
দাবীকে সংযত হইতে উপদেশ দিয়া বলিতেছেন-_ 
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২য় সংখ্য। ] 


করিয়াছি । কিস্ত নক্ষত্রচত্র সম্বন্ধেও যে পণ্ডিতগণের মধ্যে বিভক 
আছে তাহাও এখানে উল্লেধ ন। করিস! থাকিতে পারিলাম ন!। 
আমি যে লিখিয়াছিলাম হিন্দুগণ আপনাদের নক্ষত্রচক্র আবিষ্কার 
কগিয়াছেন, এই “আপনাদের” কথাটার একট। বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। 
জগতে তিন জাতির মধ্যে নক্ষত্রচক্র দেখ| বায়, ইহারা চীন, ভারত, 
ও আরব। কিন্তু নক্ষত্রচক্র কে প্রথম আবি্চার করিয়।ছেন তাহ। 
মীম।ংস। করিতে যাইয়। পণ্ডিতগণ বিবাদ করিতেছেন। সকল পণ্ডিতের 
সকল মতামত এথানে উদ্ধ তকরা সম্ভব হইবে শ। মোটামুটী কথাট। 
লিপিবদ্ধ কর! যাইতেছে । বিয়ট (181) বলেন নক্ষত্রচক্রের উৎপত্তি 
চীনে। পরে হিন্দু ও আরবগণ ত।হ। আপনাদের ইচ্ছানুরূপ পরিবন্তন 
করিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। ম্যফামূলার ও বাজ্জেস (1:1301100]]4 ও 
সিদ্ধান্ত করিতে চান যে ইহার উৎপত্তি ভারতবমে। 
কিন্তু ছোট সেডিপ্রট ( ১০1]191 ) বলিকাছেন যে আরবগণ ইহার 
আবিক্ষতা। ওয়েবার 1১৬1১) কাহারও কথ। গ্রাহ করেন না । 
তাহার মতে মধ্য এসিয়ার কোনস্বানে, হয়তো বেবিলোনে, ইহার 
উৎপত্তি। সেখান হইতে মুবিধ।মঠ ইঁহার। নকলে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্ত বেবিলোনের অনেক ত্র আবিক্ুত হইয়াছে, কোথায়ও নক্ষত্র- 
চক্রের অনুসন্ধান পাওয়। যায় নাই। মেইজন্য এই সকল মতামত 
বিশেষ ধীরভাবে পম্যালোচন। করিয়। ডাক্তার থিবো এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইয়াছেন মে, ইঠ।রা তিনজনে হয্পতে। পরস্পর নিরপেক্ষ- 
ভাবে নক্ষত্রচত্র আবিষ্চার করিয়াছেন! এইঙম্যই আমি “আপনার” 
কথাট! লাগাইয়াছিলাম। কিন্তু ইহাতে ওয়েবারের মন সম্পূর্ণ খণ্ডিত 
হয় নাই। এখনও প্রমাণ মেলে নাই এই মাত্র ৰল। যায়। তবে ভাররান 
(11277781)) প্রভৃতি যে সমস্ত স্থলে চখ্দেদ পুজা! প্রচলিত ছিল সেই লব 
স্থান তত্বানুসন্ধানকারিগণ কক বিশেষভাবে পরীক্ষিত না হওয়া পথ্যন্ত 
ডাক্তার থিবে।র মতই গ্রাা বলিয়। মনে করি। 


কিন্তু ইহাতে আমার সঙ্গে বিনোদ বাবুর বিবাদের অবসান হইঙেছে 
ন।। আমি কোথায় বলিয়াছি যে হিন্দুগণ শ্রীকদিগের নিকট হইতে 
রাশিচক্র গ্রহণ করিয়াছেন? আমি যাহ! বলি নাঃ তাহারি চাপে 
আমাকে নিশ্পেষিত করিবার চেষ্ট। কর! হইয়াছে । এ প্রণালীট। যে 
প্রতিপক্ষকে জব্দ করিবার একট প্রবল অস্ত্র তাত। প্রবন্ধ লেখ। রূপ 
ঘরের খাইয়। বনের মহিষ তডান বাবসায়ে ব্5 বার টের পাইয়াছি। 
বিনোদ বাবু আমার প্রবন্ধট। পাঠ করিয়াছেন কি? হিন্ু গেোতিষ যে 
গ্রীক জোতিষের প্রতিবিম্ব না, আমি তাহারি সমর্থন করিয়াছি 
তাহাতে কি গ্রীকের নিকট হইতে হিন্দুর খণ গ্রহণট। প্রতিপার্দিত 
হইল? আমার প্রবন্ধ অতি উপরি উপরি ভাবে পাঠ করিলেও স্কুলের 
বালকেও বুঝিতে পারিবে বেবিলোন্‌ হইতে খণ গ্রহণ আমার 
অভিপ্রেত। সুতরাং গ্রীকে রসাতলে পাঠাইলে আমার কথার 
উত্তর হয় না। বেদের চাপে গ্রীকের প্রীহ। ফাটিতে পারে, 
বেবিলোনের নাগাল পাওয়া যাইবে না। যে সময়ে পঞ্চনদকূলে কোল 
ও দ্রাবিড়গণ রাজত্ব করিতেছিলেন,; যে সময়ে বেদের বরুণদেব ভ্রুণ 


1311112055 ) 
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* ধাহারা মনে করেন আধ্যগণ অষ্ট্রেলিয়।র অসভাদের মত কোল 
ভীলদিগকে তাড়াইর। দিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, 
তাহার! ভ্রান্ত । আধ্যগণ যেরূপ সভ্যতা লইয়া আসিয়াছিলেন তাহ! 
অপেক্ষা! কদাচিৎ কম মুল্যবান আর একটা সভ্যতার সঙ্গে এখানে 
তাহাদের সংঘর্ষ হইয়াছিল । সেই সভাতাট।কে বিনাশ করিয়া নহে 
কিন্তু তাহার সংমিশ্রণে হিন্দু-আয্য (111100--৯1571) সভ্যতার 
উৎপত্তি । সে সভ্যতার কত রত্ু ইহার গাত্রে রহিয়াছে, তাহা কে 


আলোচনা-হিন্দুর জ্যোতিষ ও পুরাণ ২০৫ 


মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ এবং যে সময়ে খগ বেদের 
খধিদিগের অতিন্ুদ্ধ 'প্রপিতামহগণের পূর্ববপুরুষগণ বাসগ্ান খু'জয় 
হয়রান হইতেছিলেন (তিলক মহাশয়ের :১1(110 111106১1017 000 
দ্রঃবা), সেই সময়ে ক্যালডিয়গণ পারশ্রে।পমাগরের 
উপকূলে ইফিতিসের মোহান।য় হুরমা এরি নগরাঁতে ষন্দির নিশ্মাণ 
করতঃ ইয়। দেবচার পূজায় পরত ছিলেন, সে আজ শ্রীঈপর্বব সাে চাপ 
সহশ্ বংসর পূর্বেকার কথ। | আমি এঠ হয়। দেবতার, দোহাই ধিয়াছি। 
বেদের ধমক আমার নিন্ট পৌছাইবে না। বেদের পৃথিবী সচল। 
হউন অর অচলাই হউন বিনে? বাবুর অন্দর অগ্রসর হইবার অধিকার 
নাই । খগবেদ আমাজা ভর সববপ্রাচান ত্রান্চ হঠলেও মানবজাতির 
আদি গ্রন্থ নহে। আমাদের হাতে যে মালম্নল। আছে তাহাতে 
আাজাতির ভারত প্রবেশ ঠেলিয়।ও শীঙ্গপুবন পনেরে। শত বংসরের 
ওপরে লওয়। চলিবে ন!। লঙুলে ডাহা ইতিহাস »ইবে না। এই 
পনের শত বংসারর মধোও অন্ততঃ দুই তিন শত বৎসর জোর করিয়। 
ঘোগ করা হইয়াছে । লিখি গ্রন্থের কথ! যদি ধরি তবে ০ পচ শত 
বংনরের পুরাতন পুখি মেল! ভার। কিন্তু সহম্ত্র সহস্্ বৎসরের পুরাঙন 
মিসরের পেপিরাস ও কালডিয়ার কিউন*রমু দিলিন্ঙ1র* পুন্তক 
শত শত আবিষ্কৃত ভইয়।ছে। এ সমস্থ পুথির বর়য় কত” 
য়াকেডিয়-রাজ প্রথম সবগে।নের সময়ক।র যে সমস্ত প্রস্তরফলক 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহ।দের বরস তিন হাজার মাট শখঞপূববান্ধ | 
ইউরোপের যাদুঘরসমূখে প্রায় দশহাজার ইষ্টক ফলক সংগহীত 
হইয়াছে । এই সমস্ত ইষ্টক ফলকের পৌসনাপযা নিদ্দিষ্ট হয়! 
ইহাদিগের অর্থ যখন যথাষথভাবে লিপিবদ্ধ ভবে তখন জগতের 
শোকের আর সন্দেহ থাকিবে ন। যে ফলিত ্োতিষ ক্াকেডিয় 


৬1:0৭ 


নির্ণয় করিবে? ইউরে।পায় আবাসঙাত। হতে ভারতীয় আধাসভ্যত! 
যে এত ভিন্ন ইহাই তাহ।র একটা প্রধান করণ । জগতের ইতিহাসের 
মানচিত্রটা আধা আপনার হাতে চিত্রিত করিয়। রাখিয়াছেন। ইউরোপে 
গাক-আধ্য_ ভারতে হিন্দুআগা। কিন্ত মাণচিত্রট। আর বেশা দিন 
শ্বত থাকিতেছে না। বিশ্বমানধের গত্রে আধোতর কিপ্ত আধাপুবন 
সভাতা সকলের দীনের দা9 দিন দিন "পঠ% হইতে স্পঞ্জতর হইয়। 
উঠিতেছে। এখন ফি কেহ মিসর, বেবিতলান, য়াপিরিয়ার পণ অঙ্গীকার 
করিতে পারে? এই ভারতেই একট! আধাপুর্ব সভাত। ছিল. ভারগঠীয় 
সভাত। তাহার কাছে পরী । আযাগণের ভারত প্রবেশের বগুপর্বল 
হইতে দ্রাবিড়গণ বাণিজাগুঞজে বিদেশের সঙ্গে ভাবের আদান প্রান 
করিতেন। এই গর সংগৃহীত বহু র%$ আফাগণ আজ্মসাৎ করিয়। 
নব সভার পৰিপুষ্টি সাধন কারয়াছিলেন, এ কথ! গ্রাহ্ত ন। ক্লে 
ভারতের ইতিহ।স হইবে ন।। 'আধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাতো ভিন্টুদের 
মধোও যে এত বিভিন্নত।, তাহার কারণ এই যে আধ্যাবত্তে আধ্য- 
প্রভাব বেশা, দাক্ষিণাতো এ প্রাচান সভাতার প্রভাব বেণা। ই। 
অস্বীকার করিলে চলিবে ন।। ইহার অঠি সামান্ত খবর আজ পথাস্ত 
আমর। প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্ত ইহ। পূর্ণরূপে আল্মপ্রকাশের জন্য 
তন্ব।ছ্বেষীদিগের চেষ্টার অপেক্ষায় বসিয়া রহিয়াছে । 

* কিউনিফরম্‌ অঙ্গর একটা শরেব অগ্রভাগ ; বসাইয়।, শোয়াইয়।, 
ছুই মুখ একত্। করিয়া, এইরূপ নান। অবস্থানে শব্দের স্ষ্টি হয় । 
কাদ| দিয়! টালি প্রস্তুত কর, তাহার উপর বক্তব্য লিপি বদ্ধ 
কর, ছুই মুখ ঘুরাইয়! একর করিয়! দাও, (১1711007 পুস্তক হঈল। 
তারপর আগুনে পুড়াইয়। রাখিয়। দ9, লাইব্রেরী অগ্রিভয় জলভয় 
হইতে মুক্ত ভইল। পাঁচ হাজার বংসর মাটির নীচে প্রোথিত গ।ঝিলে ও 
একটা অঞ্গর নষ্ট হইবে ন।। 


ভিন নিকট হইতে জ্গভের পোক গ্রহ্থণ কিছ সহন্দ 
স১ বৎসর মৃত্তিকার নিয়ে পোখিত থাকি! নিনেভার লাতবেরা আঙ্গ 
বাতির হইয়া! পড়িয়ছে। উরেকে (12007) পুরোহিতদিগের যে 
ল[তব্রেরী পাওয়। গিয়!ছে তাহ] দ্বিতীয় সারপোল নৃপতি কর্তৃক প্রতিচিত 
বা পরিবদ্ধিত। তাহার খয়স ২*** থ্পৃরবান্ । এ লাইব্রেরীতে 
ণে পুস্তক পাওয়| গিয়াছে তাহার মধ্যে প্রাচীন ফাকেডির ভাষার 
অনেক পুস্তকের নব র]াসিরিয়্য।ন্‌ ভাষার সঙ্গে সমাগরাল স্তপ্তে 
অনুবাদ রহিয়াছে এবং সেই প্রাচীন ভাষ!| বুঝিবার সহাক্সতার জন্য 
তাহার ব্যাকরণ ও শরদকোধ পধ্যগড রহিয়াছে । কিন্তু এই প্রাচীন 
রাকেছিয় ভাষার সঙ্গে নবা যাসিরয় ভাব।র সন্বক্কষ কি? যেমন 
বাঙ্গ।লা ভামার সঙ্গে বেদিক ভান।র মন্বন্ধ | অথাত ৪**৭ ৰংসর 
পূর্বে কোনও য়্যািরিয় রমেশচঙ্খ রা।কেডিয় খগ্বেদ অনুবাদ 
করিয়। রাধিয়।ছেন। এখন পাঠক মহাশর ফ়াকেডিয় পুস্তকের 
গ্রাচীনতা নিণয় করিয়। লউন। 

আমি পর্বেবেই বলিয়।ছি আধ্যগণ আপনাদের ভরমণপথে ই একটা 
র$ যেলিয়। আসিয়াছেন। দ্র একটা রত্ব আবার বড়াইয়। আনাও 
আশ্চধ্ের বিষয় নহে । ফ্লযাকেডিয় বেদ যে আমাদের ধগবেদের 
মদল! সরবর।» করিতে সমর্থ, সে বিষয়ে পাঠক মহাশয়ের বে।ধ হয় 
কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু ধগবেদের ঘাড়ে বিংশ শতাবার জীবন 
ত ও ভূত চাপাইয়া দিলে তাহার সে ভার বহনের সক্ষমতা আছে 
কিনা তাহ! আগে বিচার করিতে হইবে । মেভাষায় এক গ্পোকের 
আঁডাই শত বিতিন্ন ব্যাথা। হইতে পারে তাহার মাতমহীর মুখ দিয়া 
যা' তা' বলাইয়। লওয়া অসম্ভব নয়। কিস্তু সঙ্গত কিনা তাহ।ই 
বিবেচা। বৃদ্ধি থাকিলে ভত।যাকে দিয়। উচ্ছানুলারে সবই খল।ন 
বইতে পারে। কালিদামকে জ% করিবার জন্য তাহার মুখ পিতাকে 
মভায় আনিয়! প্র্প কর| হহল। প্রশ্ন শুনিয়। কিংকনব্য-বিমুও পিত। 
বলিলেন, “পুরারে বাবারে” বাবা, তুমি সমন্ত। পুরণ করিয়। দাও: । 
কাপিদাস অথ করিলেন এক প্রকাণ্ড সংস্কত গ্রোকের দ্বার।, যাহার 
আরম্ভ “পুরা রেব। বারে।” কিএ অর্থটা শুনিয়। বাবর চক্ষু স্থির ন। 
হয়। আকাশে নক্ষত্রমগ্ুলীর মধো চন্দের গতি অনুসন্ধান কর। 
কঠিন কাযা নহে । ম্তরাং একাধিক জাতি কতৃক নিরপেক্ষভাবে 
নক্ষতচক্ের আবিপার আসস্ভব ন। হইলেও রাঁশিচব সম্বদ্দে সে কথা 
খাটে না। নক্ষত্ররাজিপ মধো কুযোর গমনাগমন নিরূপণ কর! অতি 
পুরাই বাপার, তাহার পশ্চাতের শিক্ষার একটা ইতিহাস চাই । 
সেজন্য সভাতামার্গে কিঞ্চিৎ অধিক অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন । আমর। 
খগবেদে যে শিক্ষা ও সভাতার উন্মেষ দেখিতে পাই তাহার সঙ্গে 
রাশিচক্রের উদ্ভাবন সমগ্রস হইবে না। সমগ্রের সঙ্গে অংশের 
সঙ্গতি দেখাইতে না পারিলে, জীবনবৃক্ষের অন্যান্য শাখার উন্নতির 
সঙ্গে মিল দেখাতে ন। পারিলে তত্বটা গ্রহণীয় হইবে ন।। চিত্রকর 
দুই বংসরের শিশুর হল্ত দাদি অবয়বের সঙ্গে বয়সের মন্তক যদি 
জুড়িয়। দেন তবে সমগ্র বন্তুট! বাস্তব ন। হইয়া! কলিত হইয়! উঠে। 
একটা গোকের ইচ্ছানুরূপ বাঁখা। সহজ কিন্ত সেই বাখাত তত্ব যদি 
তাঙার আবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত ন।হয় তবে সে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিবে না। অন্যদিকে আবার বৈদিকযুগ হইতে প্রাঙ্গণ ও শুদ্রযুগের 
অব্য দিয়া সিদ্ধান্মুগ পযাস্ত বাঁশিচক্রের একটা অভিবা দেখাইতে 
হইবে। খগ্বেদে ঘুমাইয়। সিদ্ধাত্তযুগে চক্ষু মেলিলে হিসাব মিলিবে 
না। সুতরাং খগ্বেদের ঘাড়ে যা তা চাপাইলে চলিবে ন।। তবে 
যদি কেহ বলেন, পধিগণ সববজ। ছিলেন, তাফাঁদের অজ।ন1 কিছু ছিল না, 
তবে আমি পরাজয় স্বীকার করতঃ লেখনীকে বিশাম দিয়! বিষরাস্তরে 
মনোনিবেশ করিতেছি । এ কথাট| আমাদিগকে ঃবর্বদাই স্মরণ 


প্রবাসী জো, ১৩১৮ 


রি ও ১ম রা 


কখিতে হইবে ৫ যে, যে যুগে ॥ দশবংসরের মধ্যে লাইকরোপিভিয়ার নুতন 
সংস্করণ করিতে হয় সে যুগে শতবৎসরের পুরাতন তত্বের ভর্ষ্বিত-চববণ 
করতঃ দণ্ত বাহির করিয়। গব্ণ প্রকাশের অবসর নাই। 


শ্রীধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী ] 


আক সপ এত ৩ পাট পাতি 


৬ 


দাড়কাক 


মধ্যাহ্ে মনলবুষ্টি করে রুষ্ট জোষ্ঠের ভাস্কর ; 
সম্তাপিত। ধরিত্রীর কষ্টশ্বাস বনে তপ্ত বায়ু; 

এ কুক্ষণে, নাঁড়ি ডানা, যেন কোন জ্যোতিষী তৎপর, 
রুক্ষ রণে, দীড়কাক, গণিছ্ছ কি মানবের আয়ু? 

উচ্চ কর পুচ্ছখানি শীর্ষখানি কর তুমি নত,__ 

প্রতি ডাকে উঠ পড়, পুনঃ পুনঃ ঢেকিটীর মত। 


শিবীর পেকমলীলা, চিত্তহারী 'প্রমত্ত নর্ভুন ; 
মবালের কলম্বন, মনোহর মদালন গতি; 
খঞ্জনের মঞ্জণাণী, শ্চপল শরীব কম্পন 

কমি কি জানিণে, বুদ্ধ, গ্ুলবুদ্ধি উদাসীন অতি? 
জাননা খিএমপুর্ণ কোকিলের ভদ্রোচিত ভাষা; 
স্পষ্ট কথা কহ সুধু, যেন নিরক্ষর শিজ্ঞ চাষা। 


বসি কোন গুহশিরে, নিদারুণ বোমভেদী রবে, 
'আকেন্ত্র কম্পিত করি গৃঠস্থের সন্দিগ্ধ হাদয়, 
বিশ্কারিত করি চক্ষু, সঘনে ডাকিয়া উঠ যবে, 

সে তোমারে কহে কন “দুষ্টভাষা, ক্রর, ছুরাশয় 1” 
বুঝিতে পারে ন| মূর্খ, এ যে তার চিত্তগত ত্র 

তুমি যদি থেমে থাকো, থামিবে কি সব্বভূক যম? 


ডাকে। তবে ডাকে।, কাক ! তব রণে মম হর্ষেদয়, 
তৰ রণে সমাচ্ছন্ন চিত্তাকাঁশ ধরে ঘোর ছায়া; 

সহসা হতাশ-জদে জেগে উঠে শব শুন্য ময়, 

ভুলে যাই অকন্মাৎ সংসারের ক্ষণন্থির মায় | 

তব শব্দ শুনি আমি বুকে মাথি গ্রীতি আর ভীতি, 
শ্মশানে সন্নাসীমুখে যেন, সুগম্ভীর নৈশ গীতি। 


শ্রীরধুনাথ স্থকুল। 


শ্ঝ 5) ] 


4০৮৯ তল শ ৬৮০৭১ ৭৪ ও ০ উর আত ভি শা চিত পচ কত কিক 


ুস্তক-পরিচয় 
সাহিত্যক্ষেত্রে সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন বিষয়ক 


প্রস্তাব-- 

জীবিনয়কুমার সরকার কৃত। লেখক বলেন বাংল! ভাষাকে জগ- 
তের সর্ঘভাষার সমকক্ষ ও উচ্চতম চিন্তা প্রকাশের উপযোগী করিয়। 
তুলিতে হইলে বিশ্বসাহিতোর শ্রেষ্ট চিন্তার টাকা দেওয়! আবস্তক। 
সাহিতা সৃষ্টি ও পুষ্টি করিবার জন্য একটি বৃত্তিকোষ সংস্থাপিত কর! 
উচিত। এ উদ্দেগ্রে বহুল অর্থের প্রয়োজন ; বিচ্যোৎসাহী ধনীদিগের 
সাহাযা প্রার্থনীয়। কবিবর রবীন্দ্রনাথের একপঞ্চাশংতম জন্ম উৎসৰ 
উপলক্ষে ভাহার নাম স্মরণীয় কারবার জন্ত এই উদ্েে 'রবীন্দবৃত্তি 
নামে একটি সাহিতোর সাভাষাকোষ প্রতিচিহ হইতেছে । এই শুভ 
অনুষ্ঠানে সাধারণের সহানুভূতি ও সাহাধ্য প্রার্থনীয়। চাদার টাক! 
উৎসব-সমিতির ধনরক্ষক শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্জকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
নামে, ৫৩ স্থকিয়। গ্বীট, কলিকাতা, ঠিক।নার পেরিতব্য। 
অন-সংস্তকান-_ 

শ্বীরাধাকুমুদ মুখোপ।ধ্যায় কৃত। কেমন করিলে এই জাবন- 
সংগ্রামের দিনে আম।দের এই নিরম্ন দেশে দরিঞ্ের অন্নসংস্থান হইতে 
পারে ইহাতে তাহাই অলে।চন! ও উপায় নির্দেশ কর! হইয়ান্ছে। 
দেশভমণ-- 

এামৌলিভৃষণ মুখোপাধায়,। কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয়ের 
মুকবধির ছাত্র, দেশত্রমণ করিয়! লমণকাহিনী লিখিয়াছেন, ইহা 
অতাব শাশ্চযা ও শানন্দের বিনয় । রচন!। শুদ্ধ ও গ্রাঞ্রল; লেখকের 
চিত্ত ও “শন শক্তিরও পরিচয় পাওয়। যায়। 
জাতি-বিকাশ-_- 

্রীপাতান্বর সরকার সঙ্কলিত ও প্রকাশিত। 
২৯৬ পষ্ট।। মুলা এক টাক?। যাহাতে সাধারণের নিকট কুষি- 
বাণিজ-পশুপ।লন-বাবসায়া হালরৈ, হলধর প্রতি জাতি বৈশ্য 
বলিয়। পরিচিত হয় সেই উদ্দেশ্যে শাস্তের আদেশ, এতিহ্থাসিক তথা 
এবং সামাজিক রাতিনাতি সংগৃহীত হইয়াছে । ইহাতে অনুসন্ধান, 
শঙ্খলা সাধন, স্বাধীন চিন্তা! প্রভৃতির যথেষ্ট পরিচয় আছে । ইহা পাঠ 
করিলে অনেক চিন্ত। করিবার উপকরণ পাওয়। যায়। বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা কয়েকটি অধায়__অন্নগ্রহণবিধি, ক্্রাধন্্ঈ, পতিতবিধি, 
যজ্োপৰাততত্ব, জাতিবিভাগ। এই পুস্তকে শাহায় প্রমাণ দ্বার। 
অনেক কুসংস্কার ও প্রচলিত প্রতিষ্ঠানের প্রতি অকারণ মমতা খণ্ডিত 
হইয়াছে । ইহ] পাঠ করিয়া গামর! আনন্দিত হইয়াছি । 


প্রেমের সবপন--_ 

শ্রীরেবতীরঞ্জন রয় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । মুল্য চার আন। 
পদ্বা পুস্তক। মাহিষ্য জাতিকে উদ্বোধিত করিবার জগ্য রচিত 
উচ্ছণস। লেখক শ্বজাতিকে শিক্ষায় আচারে উন্নত হুইয়। জাতায় 
প্রেমের শিখা আঁপিয়। বিশ্বপ্রেমের আরতি করিতে আহ্বান 
করিতেছেন। একজন পাগলের স্বগ্নকাহিনীর ভিতর দিয়। ভবিদ্যৎ 
আশ! প্রকাশিত হইয়ছে। এরপ পুস্তকে কবিত্বের সম্ভাবন! দুরাশ। ৷ 
উদ্দেশ্ঠ সাধু এ পর্যন্ত বল। যাইতে পারে। 


কন্যাদায়-_ 


শচারুচন্জ বিশ্বাস প্রণীত । মূল্য চার আন । হিন্দুর বিবা» পদ্ধতির 
সংন্কার বিষয়ে আলোচন।। পণগ্রহণপ্রথ।, স্বীশিক্ষা, বাল্য বিবাহ, 


শি 


ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত 


পুন্তক-পরিচয় টি 


৮? সস তর পি ৯ তত সি প৯ত ০০৪৭ ৯ ভে তা দক হাতি সত এটি? 


কুলান কন্ঠার উর নৌ বিনা ও স্বামী টা প্রথ প্রভৃতি 
সামাজিক সমস্তার শ্বপক্ষ ও বিপক্ষ যুর্দি অতি ধারভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । লেখক মধ্যপন্থা। সকল স্থলে গমাদের মহিত তাহার 
মত ন| মিলিলেও আমর! লেখকের শ্বাধানচিস্তার ও সতমাহসের 
পরিচয় পাইয়। আনন্দিত হইয়ছি । এ পুস্তকে পড়িবার ও পড়িয়। 
ভাবিবার অনেক কথ। মাছে। 
চিন্তা-সলিলে-_ 

ীমধাশচন্ত্র রায় প্রণীত। মুল্য আট আন।। এখাশি সন্দর্ভ 
পুশ্তক। ইহাতে দশটি সন্দঠ আছে। ১। শর আলোতে না অঞকারে। 
২। ত্যাগ। ৩। আত্মবং মর্ধ্সুতেপ মানব-চরিরের কষ্টিপাথর। &। 
হ্র্থ। ৫। দ! ও সহপন্সিণা। «| ধন্মে ডেল ৪ চেডমান। ৭। জাতিভেদ। 
৮ | অ।গে. যাহ ন। হ'লে নয় পরে আপনি বাহ। হয়। ৯। মুঢের জন্য 
কুসংস্থার আব*/ক | ১০1 বড মান্ধাতেও কিদায়ৎ আছে । লেখকের 
রচনাভঙ্গিতে একটু উকেন্ত্রিক হ। দোষ আছে, নেই জন্য সকল স্থলে 
তাহার সহিত একমত হওয়। যায় ন।। তংসঞ্জেও লেখকের ম্বাধান চিন্ত। 
ও আত্মপ্রতায়ের দুঢতা ও অকপট প্রকাশ প্রশংসনায়। আমর! 
পন্তকথানি পাঠ করিয়। প্রীতি হইয়।ছি । দেশে স্াধান চিন্তার উদ্রেক 
গুলক্ষণ ও শ্রাশার কারণ । 


তারতের শক্তিপুজ1-- 

স্বামা সারদ।নন্দ প্রণীহ। ডবল ফুলন্দাপ ১৬ স্ংশিত ১২৮ পুষ্ঠ। | 
মলা আট আন।। মাতৃভতে ভগবৎ আারাধন! "৫ সর্দস্থামুক্তিতে 
মহাশক্তির প্রকাশ স্বাকার ভারতের বিশেষ সাধনার 'ল। এ পুস্তকে 
৭ বিয়েই প্রাচান শান্সীয় মতকে আধুনিক চিন্তা প্রণালার ঢনকা'ম 
করিয়। দার্শনিক ভাবে মালোচন। কর! হইয়াছে । সাধারণ পাসের 
পক্ষে গুরুপাক ও দুষ্পাঠা ভইয়।ছে, নব উহাতে বত বিবদমান তন্দের 
অবতারণ! করা হইয়।ছে । 


কালাপাহাড়-- 
এারসিকচন্দর বন প্রণীত । ঢাক। আশ্তচোষ লাঠররেয়া হইতে 
প্রকাশিত । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ৯১.প৯1: এট্টিক কাগজে পরিক্ষার 


ছ।প।; রেশমা করি হদৃহ পধ।; সচিন । মূলা বারে। আন। মাত্র। 
কলিকাতার বাহিরে এমন দষ্টিরগ্রক বাংল! বই এন সন্তায় প্রকাশ করা 
প্রকাশকের প্রশংসার কথ; পুস্তকে ছ।পার দস্র-বিষয়ক ক্রটি যাহ! 
আছে তাহ। ছাপাখানার বাহিরের লোকের চোখে পড়িবে ন। | এখানি 
উপন্াম ; কালাপাহাড়ের ইতিহাসের মঙ্গে কলন! মিশাইয়! তৈরি ; 
কোনে! চরিত্র পূর্ণভাব ন। ফুটিলেও, একাধিক গুলে অসঙ্গঠি খাকিলেও, 
মোটর উপর বহখানি হৃখপাঠ্য ঠইয়াছে। স্বাধানচিন্ত।র অনুমরণ 
করিয়! সামাজিক ও ধশ্মসন্বন্ধায় সমস্য। গ্রন্থকার দার্শনিকতার ভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন, অথচ তাহা উৎকট ও দুপ্পাঠা ভয় নাই; 
লেখকের উদার মত ও সত্যের সহিত পরিচয় উপভোগা ; লেখকের 

তর এক বিষয় আমরা প্রতিবাদ করিতে বাধা ভইতেছি-_ঈশ্বর 
বিশ্ববপ বলিয়। সকল মুন্তিই সেই অমত্তের থণ্ড প্রকাশ বল! যাইতে 
পারে, কিন্ত তাই বলিয়। বিশ্ব্ূপকে বিশেষরূপে আবদ্ধ করিল! খণ্ডিত 
ক্ষুদ্ধ করিব কেন তাহ। বুনিতে পারিল।ম না। এই গ্রশ্থের সমধিক 
সমাদর হইতে দেখিলে আমর! হৃখী হইব, ইহাতে একাধারে নভেল 
পাঠের কৌতুক ও শিক্ষা লাভ হুইবে। 


সেফাপি গুচ্ছ-_ 
শ্রীমতী স্ুকুমারী দেবী প্রণীত। এলাহাবাদ ইগ্ডয়ান প্রেস হইতে 
প্রকাশিত, হন্দর পরিক্গার ভাপ।, হ্দৃশ্ঠ বাধ, মূল্য মাব্র বারে। শান! । 


২০৮ 


এখানি কবিতা গ্রন্থ। কাবারচনায় গ্রশ্থরচয়িত্রীর এই প্রথম চেষ্টার 
মধো কোনে কৃত্রিমতা বা ক্টকল্পনা নাই দেখিয়া আমর! আনন্দিত 
হইয়াছি। স্বচ্ছ পরল প্রাণের কথ! দরসভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, 
কোথাও অস্পষ্টতা বা জটিলতা নাই। ছন্দের বৈচিঞতোর মধ্যে 
কবিতেরও অসন্তাব নাই। কিন্ত অনেক কবিত। অনাবগ্তক দীর্ঘ হইয়া 
রদকে সংভত হইতে দেয় নাই। আমরা এই নতন লেখিকাঁকে সাদরে 
বঙ্গনাহিত্যদমাজে অভার্থন। করিতোন্ছি। 


জোতিঃ.- 
প্রীমন্তী হেমলত| দেবী প্রণীত এন্টিক কাগজে পরিক্ষার ছাপা । 
প্রকাশক উপ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউন। মুলা দশ আনা। ইহাতে 
তগবদৃবিষয়ক সরল ভক্তি নিষ্টা-নির্ভরতা-পূর্ণ অনেকগুলি খ্ কবিত। 
আছে। সকলগুলিষ্ঈ কবির অস্তরটিকে প্রকটিত করিয়াছে । লেখিকার 
ইহ প্রথম প্রকাশ। কবিত্বের সহিত তন্ত্র সম্মিলন হুম্পর শ্বাভাবিক 
ভাবেই ঘটিয়ছে। উহ্ঠাকেও আমর! সাদরে বঙ্গ সাহিত্যসমাজে 
অভার্থন। করিতেছি । 
মুছ্ছা-রাক্ষস। 
মাধান্দিন শতপথ ব্রাঙ্গণ' প্রথম খণ্ড। অনুবাদক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
ভট্াচাধা; বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ হইতে দ্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক 


প্রকাশিত। পৃ ২৮৭; মূলা ৩. | 
বৈদিক সাহিতো শতপথ ব্রাঙ্গণের স্বান অতি উচ্চ ' বুহদারণাক 
উপনিষৎ ইহারই অন্তর্গত | বভদিন পুর্বে ১:70 1901১০11116 


1.7১। ন।মক গগ্ভাবলীতে শতপথ ব্রাঙ্গণের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। 'অছ্য স্গ্রসিদ্ধ তরীমুক্ত রামেআকরন্পর ত্রিবেদী, এম-এ, 
মহাশয়ের প্রেরণায় ও উদ্যোগে বঙ্গীয় সাভিতা-পারিষদ্দের ইচ্ছায় এবং 
দীঘাপতিয়র বয়ং বিদ্বান ও বিদ্যোৎসাহী কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রায়, এম-এ. বাহাদুরের উৎসাহ ও অর্থান্ুকলো তাহার বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশিত হইতেছে' | অনুবাদ করিবার ভার পণ্ডিত বিধুশেখর 
শীস্সী মহাশয়ের উপর ্যন্ত হইয়াছে । গ্রগ্যখানি অনুবাদ করা বড়ই 
দুরূহ ব্যাপার; অধিকাংশ স্থলে গ্রচ্ঘের ভাষা এবং ভাব উভয়ই কঠিন, 
বিষয়টা অতি নীরস এবং গশ্থগড "মতি বিস্তীর্ণ। কিন্তু কমার বাহাদুর 
খন অকাতরে অর্থবায় করিতেছেন এবং শাস্সী মহাশয় যখন অন্মবাঁদ 
করিবার ভার গ্রহণ কবিয়াছেন তখন আশা করা যায় বঙ্গভাষাতেও 
শতপণ ব্রাহ্মণ অনুদিত হঈবে। 

বৈদিক দেববাদ কি প্রকারে পরিবর্তিত হইয়! উপনিষদের ব্রন্গবাঁদে 
পরিণত হইঘাছে এবিষয় যাহারা জানি চাহেন তাচাদিগের পক্ষে 
বেদের বন্গণাংশ বিশেষতঃ শপথ ব্রাঙ্গণ পাঠ কর। নিতান্ত আবশ্যক | 

মহেশচন্্র ঘোষ । 

সরল সঙ্গীত ও হারমোনিয়ম শিক্ষক,” প্রথম ভাগ । শ্লীরজনীকান্ত 
রাষ় দণ্তিদার, এম-এ, প্রণীত । মলা এক টাঁক! দশ আন।। কুমিল্লায় 
গ্রচ্ছকারের নিকট প্রাপ্তবা। 

এই একখানি গ্রন্থ দ্বারা একসঙ্গে সঙ্গীত এবং হারমোনিয়ম উভয়ই 
শিক্ষা! দিবার গ্রান্তাব হইতেছে এবং গ্রস্কার আশ! করেন যে, “নুতন 
শিক্ষার্থীরা এই গ্রস্থসাহাযো হারমোনিয়ম ও সঙ্গীত অনায়াসে শিক্ষা 
করিতে পার্রিণেন।” এ কথ। শুনিয়া আমর! ভীত হইয়াছি। পস্তকের 
আদ্যোপান্ত খু'জিধা প্রথম শিক্ষার্গীর নিতান্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্র অথবা 
কবিষয়ক সাধন সকলের একটিও পাওয়া গেল না। এই সকল 
অবশ্ত্তাতব্য বিষয়কে পরিত্যাগ করিয়! যে সঙ্গীত 'অনায়াদে' শিক্ষা 
হইবে, ন। জানি তাহ। কিরূপ! সেরূপ সঙ্গীতের হাত হইতে ভগবান্‌ 
জামাদিগকে রক্ষা! করুন। 


প্রবাসী__-জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


( ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

পুস্তকথানির চেহার! অতি সুন্দর, এবং লেখাও বেশ সঠঃজ এবং 
সরস। ইহাতে জ্ঞাতব্য কথ! অনেক আছে। গ্রন্থকার যে ইহার 
জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়।ছেন, তাহ। স্পঈই বুঝ। যায়। মূল 
বিষয়ের অবহেলার এই পরিশ্রমের সমণ্তই পণ্ড হইল, ইহা! নিতান্ত 
দুঃখের বিষয়। শিশুদিগকে বানান এবং হস্তলিপি শিক্ষ। না দেওয়া 
যেরূপ, সঙ্গীত-শিক্ষার্থীর প্রাথমিক সাধনসকল পরিত্যাগ করাও 
সেইরূগ। তাহার উপরে আবার যন্ত্র ধরিতে ন ধরিতেই তাহাকে 
রাগ রাগিণী শিখাইতে গেলে নিহাস্তই অবিচার হয়। সেই পরিঠয়ও 
আবার সকল স্থলে ত্রমশূন্য হয় নাই। এমন কি, সপ্তকের সাতটি 
সবরের পরিচয়ও হিন্দু সঙ্গীতের হিপাবে গ্র্ধ হয় নাই! 


শিক্ষার্থীকে অর্দ মাত্র! অপেক্ষা হুক মাত্র শিখাইবার বিশেষ 
কোন চেষ্টা এই পুস্তকে (দখা গেল না। স্থলে স্থলে এক মাত্রার 
ভিতরে তিনটি হ্বর লিখিয়াই তাহাদের পরিচয় শেষ কর হইয়াছে। 
গ্রন্থের শ্বরলিপি-পদ্ধতিটি গ্রগ্থক।রের স্বরচিত, প্রচলিত কোঁন পদ্ধতির 
সহিত তাহার এক্য নাই। সুতরাং আধমাত্র। পর্যন্ত কষ্টে শিখিয়া 
যে অতি অসম্পূর্ণ জ্ঞান জন্সিবে, তাহাও কোন কাজে আদিবে না, 
কারণ প্রচলিত স্বরলিপি সকল অন্যরূপ। 

উ। 
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দ্বিতীয় সংস্করণ । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ডাক্তার হারালাল হালদার, এম্‌ এ, 
পি-এউ১ ডি, প্রণীত। ৯।২ কর্ণওঘালিস দ্্রীট হইতে গ্রীযুক্ত প্রীশচন্ 
গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। ক।গজ, ছাপ! ও বাদাই অতি উত্তম। মুল্য 
১।০ দেড় টাকা: 

এই গ্র্ প্রথমে প্রায় ২* বৎসর পূলেন 11701:)1) ৬105১01760- 
নামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী সংগৃহীত হুইয়। 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্তিক| ছুইখণ্ডে বিভক্ত। এক অংশে ঈশ্বরবাদের 
দার্শনিক ভিত্তি এবং এক অংশে ধর্দনীতির দার্শনিক ভিত্তি আলোচিত 
হইয়াছে। গ্রন্থক!র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে তাহার 
ঈশ্বরবাদের দার্শনিক ভিত্তি বিষয়ক মতামত অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। 
কিন্ত পরিবন্তন এখানে পরিবর্ধনের শামান্তর মাত্র । তাহার বর্তমান 
মত প্রাচান মতের বিরুদ্ধ নহে কিন্তু উহ! প্রাচীনের অনুসরণ করিয়।ই 
বদ্ধিত হইয়াছে । এরূপ পরিবর্তনে কোনও দোষ নাই। উহ চিন্তা- 
শ।ক্তর সজীবতার এবং সত্য দর্শনের অন্যতম লক্ষণ । তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে পরিবর্তিত মতান্ুসরে এই গ্রন্থ পরিবর্তন করিতে গেলে 
এক শ্বতত্ত্ গন্থ হইয়া দাড়াইবে এবং গ্রন্থকলেবর বঞ্ধিত হইবে । হুতরাং 
মে উদ্দেশে ইহ! লিখিত হইয়াছে সে উদ্দেগ্ত সধিত হইবে ন1। অবন্ঠ, 
স্থকা'র যাহা বিশ্বাস করেন না. এমন কোন কথ। ইহাতে নাই। যাহা 
লেগ! হইয়াছে, সে সন্ধে আরও বেশী লেখ! উচিত ছিল, কিন্ত লেখা 
হয় নাই। ইহাই গ্রগ্থকারের আক্ষেপের কারণ। যাহা হউক, 
অধ্যাত্ববাদের দিকে মানুষকে আকৃষ্ট করাই গ্রন্থের উদ্দে্, উহার 
পুরাপুরি একট। ব্যাথা! দেওয়! উদ্দেগ্ত নহে । হৃতরাং ্রন্থখানি বে 
ভাবে আছে, তাহাতেই উদ্দেগ্ঠসিদ্ধির পক্ষে অধিকতর সাহায্য করিবে, 
ইহাই আমাদের ধ|রণ|। 

আজকালকার দিনে শুন! যায় যে আম।দের অভিজ্ঞতার ([ম- 
|)০-110০এর) মধ্যে যাঁহছ। আছে তদতিরিক্ত আর কিছু আমর! স্বীকার 
করিতে বাধ্য নই। “আকাশে দুরবীক্ষণ সাঁহাযো দৃষ্টিকে যতদূর সাধ্য 
লইয় গিযাও ঈশ্বর তে! মিলিল না” হুতরাং ঈশ্বর আমার অভিজ্ঞতার 
বাহিরের বস্ত। আমার অভিজ্ঞতাকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলাম, 
সেখানে তো কোনও নিতা আত্মার সাক্ষাৎকার পাইলাম ন।-_কেবল 


২য় সংখ্য। ] 


আমার মনের ভাব ও ভাবপরম্পরার সম্বন্ধ -_-আর তে| কিছুই নাই। 
ইহ।র| ইন্দিয়ঘটিত অভিজ্ঞতা ছাড়। আর কিছুর অস্তিত্ব স্বাকার করেন 
না এবং ইন্ত্ির়ঘটিত অভিজ্ঞতার প্রকৃত তথ্খ নির্দারণ করিতে অগমর্থ । 
গ্রন্থকার গ্রচ্থের প্রথম অংশে মানবের অভিজ্ঞতাকেই বি্েষণ করিয়া এই 
আত্মতন্বকে টানিয়! বাহির করিয়াছেন। একার্যে তিনি এতট| কৃতকাধ্যত। 
প্রদর্শন করিয়াছেন, যে, অপক্ষপাতে বিচার করিবার শাহাদের শক্তি আহে, 
তাহার! গ্রন্থকারের সঙ্গে একমত না হইলেও শ্বাকার করিবেন যে সাধারণতঃ 
অভিজ্ঞতা বলিতে যাহ! বুঝায়, উহার মধ্ো তাহা অপেক্ষা আরও কিছু 
আছে। তিনি দেশকাল ঘটন! কাযাকারণ প্রভৃতির বিশ্লেষণের ছ্ব।র! 
দেখাইতে সমর্থ হইয়।ছেন 'ষ, সকল পরিবর্তনের মধ্যে, সকল সম্বন্ধের 
মধ্যে এক অনির্বচনীয় সম্বন্ধকর্ত। বর্তমান, যাহাকে ছাড়িয়। এ সকলের 
অন্তিত্ব কল্পন।মাত্র মায়! (01)5172011017) “জ্ঞানং জ্ঞেয়ং তথা জ্ঞাত 
ত্রিতয়ং ভাতি মায়য়।”-_-এই কথা তুলিয়াই অভিজ্ঞতাঁবাদা তাহার 
অভিজ্ঞতার বড়াই করেন এবং মাক্সাছাড়াই অভিজ্ঞতা বলিয়া একট! 
বস্ত খাড়া করিতে সমর্থ হন। তিনি ষে অভিজ্ঞত। জিনিষটাই বুনেন 
না গ্রন্থকার ইহ বুঝাইতে সমর্থ হইয়ছেন। এই আত্মা কোন্‌ 
আত্ম! / এই প্রশ্ন তুলিয়! গ্রন্থকার উত্তর দিয়াছেন_ইহা কোনও 
বাক্তিগত আত্মা নহে । কেন না, এই ব্যক্তিগত আত্মারও ব্যাখ্যার 
প্রয়েজন। যেআত্মা জগংবা।পাঞ্কে জগংকাথোর ব্যাথারূপে আম।- 
দিগের অভিজ্ঞতার মধ্যে আবিঠত হয় তাহ। বিশ্বতু। 11111৮07৭11) | 
ব্যক্কিগহ আত্মাসকল তাহারই অন্ুপ্রকাঁশ মাত্র । সুতরাং একই সঙ্গে 
এই গ্রন্থে সাধারণ 1১711116147) ও জড়বাদ নিরাকৃত হইয়াছে এবং 
ত।ঙ্গার স্থানে বিশুদ্ধ ব্রহ্মবাদ সমর্থিত হইয়ছে। 

মানুষ যে অনন্তের অনুপ্রকাশ-__এই খানেই আমর! ধন্মনীতির ভিত্তি 
পাইতেছি । মানুষ যে মুলভঃ অনন্তের সঙ্গে এক ভইয়াও কাযাতঃ 
ক্ষুজাদপি শর ইহারই মধ্যে তাহ।র নৈতিক জীবনের প্রেরণ। নিহিত 
রহিয়াছে । এই যে মানবজাবনের মধো একট! বিরোধ-_অনন্ত হইয়াও 
সাপ্ত--এই বিরোধ পরিহার করিবার চেষ্ট। অর্থাৎ ঈ আদর্শের অনন্কে 
আপনার মধ্যে কাধ্যগত জীবনে পরিণত করিবার যে চেষ্টা তাহাই 
তাহার নৈতিক জাবন। এই আদশফে গ্ঞাবনে পরিণত করিবার জন্য 
মানুষের মধো শ্বাদীনভাবে কামা করিবার ক্ষমত। রহিয়াছে । যাহাতে 
আতল্স। পূর্ণ হইতে পৃণতর হয় তাহা করাই আত্মার পক্ষে ধন্ম এবং না 
করাই অধরন্ম। সুতরাং ব্যক্তিগত সুখ দুঃখে গাবদ্ধ হইয়া থাক। অধর্ম। 
কেন না. তাহাতে আত্মার খব্বত সাধিত হয়। মানুষ যখন জগতের 
সঙ্গে আপনাকে এক মনে করিয়। কাষ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করে তখনই সে 
প্রত্যেক কান্যে আপনাকে বিকশিত করিয়া তুলিবার সুবিধ। পায়। 
সেইজন্য আদশ ব্যক্তিগত ন। হুইয়। সামাজিক হইবে । এখানে সন্ন্যাসের 
স্থান নাই। এখানে গ্রসঙ্গত্রমে গ্রন্থকার ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের সম্বদ্ধ নিণয় 
করিয়াছেন। বাক্তি ও সমাজ দুই স্বতঞ্গ পদার্থ নহে । একই অথণ্ড 
বস্তর দুই দিক । সুতরাং চিন্তাণল বাক্তির কাছে উভয়ের স্বার্থের কোনও 
বিভন্নতাই নাই। বাক্তি যেমন সমাজ ছাডিয়। মানুষ হইতে পারে 
ন। তেমনই আবার যে সমাজ বাক্তির স্বাধীন চিন্তা ও কার্যোদ্যমকে 
আট ঘাট বীঁধিয়। নিয়মিত করিয়! দেন সে নিজেই নিজের পায়ে 
কুঠারাঘাত করে। কেনন।, সমাজের উন্নতি ব্ক্তিরই মধ্যে দিয়। 
হয়। গ্রস্থকার অতি পরিক্ষার ভাবে অল্পের মধ্যে এই তত্ব বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। আমি সর্বপ্রথম এই "1৮:০1:41 হইতেই সমাজতত্ব 
বিষয়ে চিন্তার সুত্র লাভ করিয়াছিলাম এবং এই শুত্র ধরিয়াই নব 
প্রকাশিত “সংসার ও সংরক্ষণ” পুস্তকে এই তত্ব বাখ্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । সুতরাং এবিষয়ে এখানে বেশী লেখ বাল্য মাত্র। যাহ! 
হউক, গ্রন্থকার শল্লায়তনের মধ. আপনার এই আজ্মবিকাঁশবদ বেশ 


চিত্র-পরিচয় 


২০৯ 


ফুটাইর। তুলিয়াছেন এবং বিকদ্ধবাদীদিগের প্রত্যুত্তর দিল়্াছেন। 
বিরুদ্ধবাদীমতের মধ্যে দুইটা প্রধান-_ব্যক্তিশত বিবেকৰাদীবাদ ও 
স্খবাদ। ইহাদের প্রতিবাদ করিয়াও তিনি দেখাইয়াছেন, যে, মুলে 
উভয়ের মধ্যেই সত্য আছে এবং সে সত্য তিলি নিজের মতের অন্তভূতি 
করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন। 

এই খানে স্ুবিজ্ঞ গ্রশ্থকারকে দু একটী কথ। ন। বলিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। তাহার বিদ্য। আছে এবং অন্যকে সে বিদ্যার অংশভাগী 
করিবার ক্ষমতাও আছে। তিনি শিক্ষক। ভাষার উপর তাহার 
দখল সামাস্ত নহে। এরপ স্থলে আমর! "1৬১ 1:১57৮5 লইয়া বিদায় 
হইতে প্রস্তুত নহি । আমর! ম্বীকার করিয়।ছি, যে উদ্দেশ্যে এই পুস্তক 
লিখিত হইয়াছে তাহাতে ইহাকে অন্ত আকাকজ না দেওয়। ভালই 
হইয়ছে। কিন্তু উচ্চ দর্শন-মন্পিরের দ্বারদেশে পৌছাইয়! দেওয়াই কি 
ঠাহায় মত বিদ্বান্‌ ব্যক্তির এক মাত্র কাজ? ক্ষুধা জাগাইয়! খাইতে 
দ্বার শক্তি সত্বেও ন! দেওয়। কি অস্য।র নঙে ? এই উচ্চতন্বের শিক্ষক 
দেশে বহ নাই। যে অল্গসংখ্যক কয়জন আছেন গ্রন্থকার তাহাদের 
আন্ততম। এরূপস্থলে স্বোপাজ্জিত বিছ্যা।ধনকে কূপণের সায় স্বীয় জদয়- 
গহবরে সঞ্চিত করিয়। রাখ। অন্ততঃ তাহার স্বপ্রচারিত নীতিতত্বের 
বিরুদ্ধে যাইতেছে, আমর। একথ। ঠাহ।কে জানাইয়া দিয়া বিদায় 
লইতেছি | 

শীধীরেলনাথ চৌধুরা। 


নেই তি 


চিত্র-পরিচয় 


মাতৃমুণ্তি। 

মানুষের মন পরমেশ্বরকে মাতৃভাবে আরাধনা করিবার জন্য 
স্বদেশে সর্বকালে উন্মুখ। এই মাতৃভাবে উপাসন। 
হিন্দুধন্দে যেমন * অনির্বচনীয় ও বিচিত্র ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, এমন আর কোনো ধর্মে হয় নাই। হিন্দু হুথে 
ছুঃখে, সম্পদে বিপদে, রোগে শোকে, স্বাস্থ্যে আনন্দে 
সেই জগন্মাতারই অস্তিত্ব অন্ুভন করিয়া! তাহার বিবিধ রূপ 
কল্পনা করিয়াছে । মানবচিত্তের দুরবগাহ রহ্য এমনি যে 
সে শুধু মায়ের কাছে স্নেহ পাইয়। তপ্ত নহে, ম| হইয়া 
আবার ভগবানকে স্নেহ করিতে চায়। এই বাৎসলা- 
তাবের উপাসনাও হিন্দুধশ্মের বিশেষত্ব । হিন্দু, যশোদা 
রূপে তাহার প্রাণের গোপালকে সমস্ত নেহধার! ঢালিয়া 
দিয়া ধন্য হয়; শিশুর যে আনন্দলীল! সে নিত্য নিত্য 
নিজের গৃহাঙগনে দেখিয়া মুগ্ধ হয়, তাহার যে আনন্দ, তাহ। 
সে পরমদেবতাকে নৈবেগ্যন্ধপে নিবেদন ন1 করিয়া থাকিতে 
পারে না। যশোদ!। হিন্দুর চিরস্তন মা ও গোপাল চিরস্তন 
শিশু! 


২১০ 


৯৬৯ দিসি ছি তোরা? 


ভাবের উপাসনাপদ্ধতি বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। এজন্য 
গ়িুদি, খুষ্টীয় বাঁ মহন্মদীয় ধর্মে এই ভাবের অভাব দেখা 
যায়। কিন্তু মানবাত্সা ত শুধু শাস্ত্রের দোহাই মানিয়। 
তৃপ্ত হয় না+ নিজের তৃপ্তির পন্য উপায় ত্বাহাকে বাহির 
করিতেই হয়, শাস্ত্র যর্দি সে উপায় করিয়া দিতে পারে 
তবে ত কথাঃ নাই। খুষ্টীয় ধর্মমমতে খুষ্ট ঈশ্বরের পুত্র, 
ঈশ্বর-অবতার ; তাভার মাতা মানবী মেরি । ইহাতে 
খৃষ্টপন্থীগণ হাফ ছাড়িয়! বাচিয়াছে-_মেরিকে ঈশ্বরের মাত 
করিয়। তাভাদের বাৎসলা মেরির মাতৃমুত্তির মধো সাত্বন! 
লাভ করিয়াছে । মেরি খ্ুষ্টানের চিরন্তন মাতা ও যিশু 
তাহাদের চিরস্তন শিশু ! 

খুষ্টপন্থীদিগের রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় মেরির 
মাতৃমুন্তি পূজা করে। তাহার মৃত্তি মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত। 
কত শত শিল্পী এই মাতৃ-মুত্তির পরিকল্পন। দ্বার অমর হয়! 
গিয়াছেন। কত তক্ষণ কত অঙ্কন এই মাতৃভাব শিলায় 
ও বর্ণে ফুটাইয়া তুলিয়া ধন্ঠ হইয়াছে, উহ! মানবের বৃভূক্ষু 
স্েহধারাকে তৃপ্ত করিবাব অমুত-পরাবার রূপে যুগযুগাস্ত 
বর্তমান রহিয়াছে । মানুষের চিত্রবৃত্বির সার্থকতা তখনই 
যখন তাহ! পরমেশ্বরের নৈবেছারূপে প্রকাশিত হয়। শিল্পীর 
সৌন্দর্যাবোধ ও করুণ! বাৎসল্য প্রভৃতি চিত্তবৃত্তি সার্থক হয় 
সত্য শিব সুন্দরের ধ্যানে ও যোগে । 

বটিসেলি-মাঙ্কত মাতৃমৃত্তিখানি এইরূপ একখানি 
সার্থক চিত্র। ইহা সুন্দর, ইহ] মনোরম! শুধু বাহ্‌ 
আকারে নয়, অন্তরের পরিচয়েও। ইহ! বাস্তবিকই সতা 
শিব সুন্দরের মাতৃমুদ্ডি! ভগবানের জননীকে শিল্পী শুধু 
শারীরিক সৌন্দধ্যে মণ্ডিত করিয়! ক্ষান্ত হন নাই। তাহার 
মাতৃমুন্তি গাস্তীর্য্য ও চিন্তাশীলতায় সন্তরমের সামগ্রী ; ইনি 
এমন মা ধিনি সস্তানের জন্য সদ! শঙ্কিত) যিনি সন্তানের 
বিপদ অন্তরে অনুভব করিয়। মিয়মাণ; যিনি দেখেন 
অনেক, বুঝেন বেশিঃ কিন্তু কহেন কম। এই অনবগ্চ 
করুণামুত্তি দেখিয়া! মন ভক্তিরসে আপনি ভরিয়া উঠে, 
সন্ত্রমে মন্তক আনত হয়। 

বটিসেলির চিত্র সম্বন্ধে পেটার বলেন সে বটিসেলি 
সেইরূপ নরনারীর মুত্তি অস্কিত করিতে ভালো বাসিতেন 


্রবাসী_জ্ষঠ, ১৩১৮ 


_সেমিটিক জাতিদিগের মং মধ্যে নী রিতার বা চি 


[ ১১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


যাঙগাতে | সৌন্র্ধ্য ২ ও শক্তি ৎ ভাবের মাধুর্য অভিষিক্ত অথচ 
ছঃখের ছায়ায় বিষ! 

আমাদের প্রকাশিত চিত্রথানি বটিসেলির এই সকল 
গুণ চমৎকার ভাবে প্রকাশ করিতেছে । 


মহাদেবের তাগুব নৃত্য । 


মহাদেবের তাগব নৃত্য হিন্দুর একটী চমৎকার কল্পন৷। 
এই বিশ্ব চরাচর মহাদেবের নৃত্যতালে স্পন্দিত হইতেছে; 
তিনিই প্রাণরূপে, চেতনারূপে, বুদ্ধিরূপে, শক্তিরূপে, 
আনন্দরূপে নিখিলবিশ্বে অনু প্রবিষ্ট হইয়া আছেন; সুত্রে 
মণিগণের হ্যায় বিশ্ববদ্ধাণ্ড তাহাতে বিধৃত হইয়া আছে; 
স্ষ্টি স্থিতি গ্রলয়ে মহাদেবেরই নৃত্যলীল! পরিদৃশ্তমান । 

মুদ্রিত চিত্রথানির ভাব, সৌন্দর্য্য ও খরশ্বর্য্য অসাধারণ। 
পরিকল্পনার বিরাটত্ব ও সৌন্দধ্য চমৎকার । এ চিত্রখানি 
কাগড়! প্রদেশের চিত্রাঙ্কন রীতির উৎকৃষ্ট নমুনা । এখানি 
শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সংগৃহীত। আসল 
চিত্রধথানি রঙিন। আমাদের একবর্ণে মুদ্রিত প্রতিলিপিতে 
মূলের বর্ণসৌন্দধ্য না থাকিলেও ইহার ভাব ও রচনাগত 
সৌন্দর্য সুম্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 

দেবতাত্মা ও দেবভূমি হিমালয়ের কৈলাসশিখরে কর্পূর- 
ধবল মহাদেব নৃত্য করিতেছেন; তাহার বসন ক্রযান্রচন্ম, 
ভূষণ স্প--স্থন্দর শিবের সঙ্গে ভয়ানকের সম্মিলন! তাহার 
সম্মুখে নন্দী-ভূঙগির নায়কতায় সিদ্ধ ষক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর 
বিবিধ বাছে। নৃত্যের সহিত তাল দিতেছে । ইহাদের 
পশ্চাতে অগ্নি-দেবতা। চিত্রের বাম ভাগে মুনিখধিবেষ্টিত 
দেবতামণ্ডলী। নীচের দিকে মুনিখষিগণ স্তব করিতে- 
ছেন) মধ্যস্থলে একজন অগ্মরা--সংযম ও বিলাস একত্র 
সমবেত হইয়৷ মহাদেবের নৃত্যলীলা সম্ভোগ করিতেছে। 
ইহাদের উপরেই বীণাপাণি বাগদেবী। তীহার পশ্চাতে 
দেবধি নারদ_-ভক্তির অবতার। সরস্বতীর উপরে 
বেদপাণি ব্রহ্ম! করতাল বাচ্থ দ্বার। তাল দিতেছেন, সরশ্বতী 
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মা শক্তি। সাহার * পশ্চাতে বলরূপী বান কান্ঠিক 
তানপুর! বাঁজাইতেছেন। তাহার উপরে সিদ্ধিরূগী গণেশ 
মন্দিরা বাজাইতেছেন। তাহার পশ্চাতে শঙ্খচক্রধারী বিষু 
ও তাহার শক্তি লক্ষ্মী । ইহাদের উপরে স্ুর্যা চন্দ্র যম ও 
ধষিগণ। ইহারা সকলে মিলিত হইয়া মহাদেবের নৃত্যে তাল 
দিতেছেন। চিত্রের দক্ষিণ ভাগের মধ্যস্থলে মহাদেবের 
শক্তি পন্মাসনে রাজরাজেশ্বরী মুক্তিতে বসিয়া অনাসক্ত ভাবে 
বিশ্বের মুকুরে আপনারই রূপ প্রতিফলিত দেখিতেছেন ; 
কল্পবুক্ষ তাহার মস্তকে ছায়৷ দান করিতেছে; শিবশক্তির 
চতুভূর্জে বর ও অভয় এবং পাশ ও অস্কুশ_-অস্কুশের ছার! 
অশান্তি ও পাপকে তিনি তাড়না! করেন ও পাশ দ্বারা 
তিনি মানবকে নিজের দিকে আকর্ষণ করিয়া বরাভয় দান 
করেন। ভাসমান মেঘপুঞ্জের অন্তরাঁল হইতে দ্েব্গণ 
পুষ্পবৃষ্টি করিয়া হিমশিখরগুলি আচ্ছন্ন করিতেছেন । 

চিত্রথানির প্রত্যেকটি মৃত্তি স্থন্দর ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; 
সমন্তই বিরাট, সুন্দর ও গুক্ষভাবে চিত্রিত, কোথাও স্থলত। 
জড়তা অস্পষ্টতা নাই। পুরুষ ও ভ্ত্রী সকল মুন্তিগুলিই 
প্রাণের হিল্লোলে সজীব, সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ, ভাবে সুমধুর । 
এই চিত্রথানি গভীর পর্যবেক্ষণের সামগ্রী, ভাক্কা দৃষ্টিতে 
ইহার সৌন্দধ্য সম্যক উপলব্ধি হইবার নহে। 


যাত্রী । 


তীর্ঘষাত্রী পৌটলাপু টলি বাঁধিয়া তীর্থ সন্দর্শনে চলিয়াছে। 
তীর্থরাজের মুখের পানে চাহিয়! তিমির রাতে সে বাহির 
হইয়াছে, পথের অস্ত দেখ! যাইতেছে না, ধু ধু মাঠ তপ্ত 
বালু হানিতেছে, কোথাও আংশ্রয় নাই, জনমানব নাই) 
তারের চাপে পিঠ কুঁজা হইয়! গিয়াছে ) তবু চলিয়াছে__ 
তীর্থ দর্শন না করিয়! তাহার ক্ষান্ত হইবার জে নাউ। 
সঙ্গে সহধর্মিণী ছায়ার মতন তাহার পাশে পাশে চলিয়াছে; 
উভয়ে বড় পাশাপাশি, বাহুবন্ধনে আশ্লিষ্ট; কিন্তু পরম্পরের 
প্রতি লক্ষা নাই, লক্ষ্য বন্ধ সেই তীর্থের দিকে, _তীর্থে 
গিয়৷ শ্রীমুখ দেখিয়। জীবন সফল সার্থক করিতে হইবে,__ 
এই চিন্তায় মন পরিপূর্ণ, মুখভাব চিন্তাকুল অথচ দৃঢ়, 
শমকান্তর অথচ অটল! 


মানুষ এই সংসার-ক্ষেত্রের তীর্থযাত্রী। তীর্থরাজের 


৮৬ পক কও অপি অভ সত কল তত রত 


২১১ 


শ্রীযুধ দেখাই তাছার পরম  পুরুতার্থ। দুঃখ ধ বিপদ মাথায় 
বহিয়া যাত্রা! সমাপ্ত করিতে হইবে, সহায়--আত্মশক্তি ও 
দৃঢ় নিষ্ঠা, এবং সঙ্গী--সহধর্মিণী। 

এই চিত্রখানিতে নিষ্ঠ। ও একাগ্রতার ভাব, যাত্রীস্ধয়ের 
পরস্পর নির্ভরের ভাব, ও অন্তহীন যাত্রাপথের' সঙ্কেত বড় 
সুন্দর ভাবে পরিব্যস্ত হইয়াছে। 


বুদ্ধদেব । 


বুদ্ধদেব গ্রজ্ঞ।, মৈত্রী ও করুণার অবতার, জগতের 
ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ মানব। যুরোপথণ্ডে হিশুমাতার চিত্র 
যেমন শিল্পীদিগের আদরের বস্তু, এসিয়াথণ্ডে বুদ্ধমূর্তি 
সেইরূপ। এই বুদ্ধমূত্তি বৌদ্ধধর্মের মহাধান ও হীনষান 
নামক ছুই সম্প্রদায়ের লোক বিভিন্ন ভাবে কল্পন৷ করিয়া 
থাকে । মহাযান ধন্মমতের প্রধান ও প্রাচীন ব্যাখ্যাকার 
অশ্বঘোষ-প্রণাত মহাযধান-শ্রদ্ধোৎপাদ-শান্ত্র সংঙ্কত ভাষায় 
বিরচিত হয়; তাহ] কিন্তু এখন পর্যাস্ত কোথাও পাওয়া যায় 
নাই। কিন্তু এ পুস্তকের চীন ভাষায় অনুবাদ এখনও বিছ্মান 
আছে। এ পুস্তকের মতানুযায়ী একজন চীন চিত্রকর ষে 
ুদ্ধমৃত্তি পরিকল্পনা করিয়াছিলেন তাঠ1 সৌন্দধ্যে ও ভাবে 
এবং রচনাপারিপাট্যে অতি মনোরম । মহাপুরুষ বুদ্ধদেব 
পদ্মাসনে বসিয়া জ্ঞান উপদেশ দিতেছেন, তাহার সম্মুখে 
মৈত্রীরূপিণী সমস্তভদ্দ্র ও প্রজ্ঞারূপিণী মঞ্জুশ্রী বোধিসত্ত্ বা 
বুদ্ধের শক্তি এবং ভক্তিরূপী আনন্দ ও দানরূ'পী মহাকাশ্ঠপ 
বিরাজিত ; প্রত্যেক মূর্তির মুখভাবে তাহার স্বভাব চমৎকার 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রজ্ঞালন্ধ মৈত্রী ও সংযমে যে সকরুণ 
শাস্তি আনয়ন করে এই মুত্তিগুলি তাহাই প্রকাশ করিতেছে। 

কামাকুর| বুদ্ধের জাপানী নাম দাই-বুৎস্থ অর্থাৎ 
বুদ্ধদেব । এই প্রকাও মুত্তি ব্রঞ্জ ধাতুর ঢালাই ; বিভিন্ন 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ঢালাই করিয়! ঝালিয়া জোড়া ও বাটালি দিয়] 
টাচিয়া জোড় বেমালুম করা! । এই মুর্তির মাপ নিষে 
দেওয়! গেল-_ 


ফুট ইঞ্চি 
উচ্চত। ৫ ....:8৪৯ প প্রায়। 
ব্ডে রর ১.১ ৯৭ ২ ্ 


মুখের দৈর্ধ্য  . ৫ ৪ ৫ রী 


১১২ 
ফুট ই 

কান হইতে কান পধ্যস্ত মুখের প্রস্থ ১৭ ৯ প্রায়। 
কপালের শ্বেত ফোটা! ১ ৩২ 
চক্ষুর দৈর্ঘ্য ৪ & এ 
কানের দৈর্ঘ্য ৬ ৬২ ঢু 
নাকের দৈর্ঘা ৩ ন টা 
মুখবিবর যু ৬ ২ এ 
টু হইতে হাটুর বিস্তার ... ৩৫ ৮ই রর 
ৃদ্ধান্ুষ্ঠের বেড় ৩ 


ইহার চোখ ছুটি খাটি । সোনার ; কপাল ও মাথার 
ফৌোটাগুলি রূপার। 

এই মুত্তি প্রকাণ্ড হইলেও নিখুঁত, জাপানীর ধর্মভাব ও 
শিল্পচাতুর্য্যের চমৎকার নিদর্শন । ইহার গঠনের বিশালতা, 
আকার-সৌষ্ঠবের সৌন্দর্য এবং মুখভাবের প্রশাস্ত সরলতা 
ও ধ্যানপবত! এই মূর্তিটিকে নয়নানন্দকর করিয়। রাখিয়াছে। 

এই বৎসর বুদ্ধস্থতির ২৫০*তম উৎসব । বৈশাখী 
পুণিমায় বুদ্ধ-গয়াতে তাহার বুদ্ধত্ব লাত হইয়াছিল, আধাটী 
পুণিমায় ৰারাণসীতে তিনি প্রথম ধর্মপ্রচার করেন এবং 
কাস্তিকী পুণিমায় তিনি ষাট জন অর্থংকে প্রচার কাধ্যে 
ব্রতী করিয়৷ দিকদেশে প্রেরণ করেন। 

আমর! কোনো মহাপুরুষের উৎসব তখনি ততটুকু পূর্ণাঙ্গ 
করিতে পারি যখন আমর! যে পরিমাণে তীহার মহত্ভাঁবে 
অন্প্রাণিত হই । বুদ্ধদেবের মৈত্রী, করুণা, সংযম, জ্ঞান, 
শাস্তি আমরা অন্তরে উপলন্ধি করিয়৷ মানুষ হইতে পারিলেই 
তাহার স্থৃতির সম্মান ও পূজা করা হইবে । 


প্রভাতের আলো । 

ইহ! কলিকাঁত! ইডেন গার্ডেনের একাংশের ফটো গ্রাফ । 
ইহা! ফটোগ্রাফ হইলেও ইনাতে সৌনার্যয ও আর্ট যথেষ্ট 
আছে। তরু-কুঞ্জের এধারে ছায়া ও অপর পারে 
আলোকের থেল! এবং মধাস্থলে খণ্ড আলোকের ঝিকিমিকি 
অতি রমণীয়। ছবিখানি চোখ হইতে দূরে ধরিয়া দেখিলে 
£হার সমগ্র সৌন্দর্য উপলব্ধি হইবে, যেন একখানি পরি- 
কল্পিত চিত্রের মতন । 


চারু বন্দোপাধ্যায় । 


্বাসী_জ্ো্ঠ, ১ ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, নম পা 


আক ও রনির পন 


গ্রীষ্ম আরম্ভ হইবার পর হইতেই দেশের নান! স্থান হইতে 
জলকষ্টের হাহাকার উখ্িত হয়। জলাভাবে, এবং দুষিত, 
কর্দমাক্ত, মলিন জলপানে, মানুষ 'ও গবাদি পশুর মধ্যে 
নান। সংক্রামক ব্যাধির আবিভাব হয়। বৎসরের পর 
বখসর এইরূপ চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু প্রতিকারের 
সমুচিত উদ্মোগ দেখা যাইতেছে না। 

যে সকল স্থানের লোকের! আোতম্বিনী নদীর জল 
পান করিত, তাহার্দের মধ্যে এখনও অনেকের সে সৌভাগা 
আছে। কিন্তু কোন কোন স্কানে নর্দীর গতি পরিবন্তিত 
হওয়ায়, কোথাও বা নদীতে চড়া পড়ায় জণকষ্ট হইয়াছে । 
নদীগর্ভ হইতে মৃত্তিকাদি উত্তোলন করিয়া তাহাতে আবার 


শ্োত ব্চান ব্ক্তিবিশেষের বা! গ্রামবিশেষের পক্ষে 
ছঃসাধ্য, অসাধ্য বলাই বোধ হয় ঠিক। এরূপ কাজ 


গবর্ণমেণ্টে । দ্বারাই সম্ভবে, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট করিবেন কি? 

সহ সহত্র গ্রামে ক্ষুদ্র ও বুহৎ বিস্তর পুক্ষরিণী আছে। 
তাহার অধিকাংশই এখন শুক বা সামান্য পরিমাণে ময়লা 
জলে পূর্ণ। এই পুকুরগুলির জলে পুর্বে লোকের স্নান- 
পনের স্থবিধা হইত, চাষের কাজের সুবিধা হইত। 
এগুলি দেশের লোকেই খনন করাইয়াছল, কিন্তু এখন 
পঙ্কোদ্ধারও হইতেছে না কেন? ইহ! কি মোটের উপর 
দেশব্যাপী দারিজ্র্যাবুদ্ধির একটি চিহ্ন; না! কেবল বাছিয়া 
বাঁছয়। পুকুরের মালিকেরাই গরীব হইয়া! গিয়াছেন, আর 
সকলে সম্পংশালী হইয়! উঠিতেছেন? যদি রাজপুরুষদের 
চিত্ততোষক এই মতটি ধরিয়া লওয়া যায় যে দেশে ধন বৃদ্ধি 
হইতেছে, তাহা হইলে পুকুরগুলির পঙ্কোদ্ধার হইত) 
অন্ততঃ নূতন ধনী লোকদের দ্বার1 নৃতন পুকুরও অনেক- 
গুলি খনিত হইত । কিন্তু নূতন পুকুর খনন বড়ই কম 
হইতেছে। 

পুরাতন পুকুরের পক্কোষ্কার ও নুতন পুকুর খনন না 
হওয়ার আর একটি কারণ থাকিতে পারে । ইহা বলা 
যাইতে পারে যে দেশে ধন পূর্বববংই আছে ঝ! বাড়িয়াছে, 
কিন্ত কোনও কারণে এইরূপ কাজে আর লোকের মন 
না । সেকালের লোকেরা কেহ পা চাবাদিতে নিজের 


২য় সংখ্যা ] 


৯৩ পিসি ও৪ত৫ ক ও রি 


এবং প্রজাদের টন জন্য, কেহ রী বগি ছারা 
পুণ্য সঞ্চয়ার্থ, কেহ ব! উভয়বিধ কারণে, পুকুর কাটাইত। 
এখন তাহ। হইলে হয় লোকেরা নিজেদের স্বার্থ বুঝে না, 
কিন্বা লোকহিতকর কাধ্য দ্বারা পুণ্যসঞ্চয় করিতে চায় 
না। এই ছুই কারণই কিয়ং পরিমাণে সতা হইতে পারে। 
কিন্তু ইহাও সত্য যে আজকাল রাজপুরুষদের দ্বারা সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষভাবে অনুষ্ঠিত নানা স্বৃতিচিহ্ন, তামাস। এবং 
প্রদর্শনী আদিতে, এবং রাঁজপুরুষদের অভ্যর্থনার জন্য 
দেশের সঙ্গতিপন্ন লোকদিগকে খুব বেশী টাক! দিতে হয়। 
যে টাঁকাট! দেশহিতকর কার্ষো ব্যয় হইতে পারিত, তাহ! 
এখন রাজপুরুষদের মনস্তপ্টির জন্য খরচ করা হয়। 

তাহার পর আঞ্জ কাল ধনীলোকেরা নানা কারণে 
আর গ্রামে বাস করেন না। সাধ্যায়ত হইলেই তাহার! 
কলিকাত! বা অন্ত সহরে বাস করেন । স্থততরাং তাহাদের 
পক্ষে গ্রামের লোকদের ন্বখদুঃখের অংনা হইবার সম্ভাবনা 
9 প্রয়োজন উভয়ই কমিয়া আমিতেছে। এরূপ স্থলে 
তাহাদের দ্বারা গ্রাম্য লোকদের উপকারের আশা 
কোথায়? 

অথচ গ্রামগুলিই ত দেশের সর্বস্ব । গ্রামেই অরধধিকাংশ 
লোক বাস করে, গ্রামেই সমুদয় দেশবাসীর খাছ্চ উৎপন্ন 
হয়। স্থতরাং গ্রামগ্লির স্বাস্থ্য ও সুবিধা বৃদ্ধির অকপট 
চেষ্টা কর1 একান্ত আবশ্তক। গ্রামবাসীরা একবার ভাল 
করিয়! চেষ্টা করিয়া দেখুন, একযোগে কাজ কবিলে 
তীহাদের স্বাবলম্বন দ্বারা কুপ পুক্ষরিণী খনন কতদূর হইতে 
পারে। 





আগে মানুষ বাচিবে, তবে ত তাহার মঙ্গল চেষ্টা 
করিব? তজ্জন্য দেশের স্থাস্থযবুদ্ধি এবং লোকের অকাল- 
মৃত্যু নিবারণ সর্বাপেক্ষা বড় কাজ। সমগ্র ভারতবর্ষে 
বৎসরে হাজারকর! ৩৮ জন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়? 
বিলাতে কিন্তু হাঞজ্ারকর! বাধিক মৃত্যুসংখ্যা ১৫ জন মাত্র । 
অর্থাৎ আমাদের মৃতাসংখ্যার হার বিলাতের আড়াই গুণ। 
ভারতবর্ষের মৃতার হার এত অধিক হইবার কারণ এই 
যে এদেশে শিশুদের মধো মৃত্যুসংখ্যা খুব বেশী, আবার 
প্রৌটদের মধ্যেও মৃত্যুসংখ্যা খুন বেশী । যাহাকে প্রক্কত 


আাময়িক ও বিবিধ, প্রসঙ্গ 


বে 


প্রস্তাবে টার বলা যার, সে ভি পৌঁছিবার লতার 
অতি অল্প লোকেরই ঘটে। আমাদের দেশে মৃত্তাসংখ্া। 
কমাইতে হইলে প্রধানতঃ ম্যালেরিয়া ও তৎসদৃশ জর, 
ওলাউঠা ও অন্যান্ত উদরের পীড়া, এবং প্লেগ, এই কয়টি 
কারণ নিবারণের চেষ্টা করা প্রয়োজন । জল নিঃসারণের 
ভাল উপায়, উত্তম পানীয় জলের ব্যবস্থা, স্বাস্থাকর বাস- 
গৃহের অভাবপুরণ, ও যথেষ্ট পরিমাণে পুষ্টিকর খাছের 
ব্যবস্থা, গ্রধানতঃ এইগুলি হইলে তরে মানুষ স্বাস্থা রক্ষা 
করিতে সমর্ণ হইতে পারে । এইগুলির ব্যবস্থা করিতে 
হইলে অর্থের প্রয়োজন । গবর্ণমেণ্টকেও স্বাস্থারক্ষা ও 
বুদ্ধির জন্ত অধিকতর অর্থবায় করিতে হইবে, দেশের 
লোককেও করিতে হইবে। এইজন্য দেশের ধনবৃদ্ধি 
আবশ্তঠক। কিন্তু কেবল ধনবৃদ্ধি হইলেই হইবে না। 
স্বাস্থযরক্ষার প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে হইলে, স্বাস্থ্যরক্ষার 
নিয়মগুলি বুঝিতে হইলে, এবং এ নিয়মগ্ডলি পালন কারতে 
হইলে জ্ঞানের প্রয়োজন । সুতরাং দেশমধো শিক্ষাবিষ্তার 
না হইলে মঙ্গল নাই। আবাল-বৃদ্ধ'বনিতা সকলেরই 
শিক্ষিত হওয়! চাই। 





ষদি এই শিক্ষাদানের কোনও একটি উপায় সম্বন্ধে 
আমর! আপত্তি করি, এবং এ উপায়ের প্রতিকূল 
সমালোচনা করি, তাহা! হইলে শুধু আপত্তি এবং সমা- 
লোচনা করিলেই আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, এরূপ 
মনে করা বিজ্ঞজনোচিত নহে । আমাদের দেখান উচিত, 
যে আর অন্য কি উপায়ে দেশের সর্বশ্রেণীর মধ্যে যথা- 
সম্ভব অল্পসময়ের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হইতে পারে। 
এই উপায়টি একটি মনগড়া উপায়মাত্র ভইলে চলিবে না। 
উহ্ন৷ যে কার্যত: অবলঘ্িত হইতে পারে, গবর্ণমেণ্ট ও 
প্ররুতিপুঞ্জ উভয়েরই উহাতে সম্পূর্ণ না হউক অন্ততঃ 
কত্কট| মত হইতে পারে, তাহাও দেখাইতে হইবে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ, এরূপ বলিলে চলিবে না যে গবর্ণমেণ্ট 
সম্পূর্ণ নিজ ব্যয়ে বিনা বেতনে সকলকে প্রাথমিক শিক্ষা 
দান করুন। দেখাইতে হইবে যে আমাদের গবর্ণমেণ্ট 
'মস্ততঃ ১০1১৫ বৎসর মধ্যেও ইহা করিতে ইচ্ছক বা সমর্থ 
হইবেন। 


৯১৪ 


আমরা যতদূর বুঝিতে পারিয়াছিঃ তাহাতে ইহা 
আমাদের ধারণ হইয়াছে যে গবর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা! দিনার উচ্ছ! কিম্বা সামর্থা শীঘ হইবে না। 
ঈউরোপের যে সকল দেশে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা, প্রচলিত আছে, তথায় গবর্ণমেন্ট যাহা 
সাহাষ্য করেন, তদতিরিক্ত ব্যয় নির্ব্বাহার্থ স্থানীয় লোক- 
দিগকে স্বতন্ত্র টেক্স দিতে হয়। অনেকে বলিবেন যে 
সেসব দেশের লোক আমাদের চেয়ে বেশী ধনী, স্থৃতরাং 
তাগাদের পক্ষে অতিরিক্ত টেক্সা দেওয়! সম্ভব, কিন্তু গরীব 
আমাদের পঙ্গে আর টেক্কা দেওয়া সম্ভন নয় | ইহার 
উত্তরে আমর! স্ব্দেশবাপীদিগকে কয়েকটি বিষয় বিবেচন! 
করিতে বলিব। 'আমাদের দেশের মধ্য যাহার গরীব, 
তাহার! সহন্দে আর টেক্স দিতে অসমর্থ, কিন্তু ইহ! সত্য নহে 
যে জমীদারেরা ও অন্যান্ত শ্রেণীর সচ্ছল অবস্থার লোকের! 
আর টেক্স দিতে পারেন না। ম্বদেশের হিতার্থ বিলাস ও 
আরামের জিনিষে খরচ কমাইয়াও আমাদের শিক্ষা- 
টেক্স দেওয়া! উচিত। কারণ শিক্ষা! ব্যতিরেকে আমাদের 
উন্নতির কোন আশা নাই, এবং আমরা অতিরিক্ত টেক্স 
না দিলে সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের আপাততঃ 
কোন সম্তাবন! নাই। আমরা টেকা দিতে রাজী হইলেও যদি 
গবর্ণমেণ্ট সর্বসাধারণের মধো শিক্ষাবিস্তার করিতে স্বীরুত 
না হন, তখন শিক্ষা সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য স্ম্পষ্টরূপে 
বুঝা যাইবে; তখন যদি কেহ লে যে দেশকে অজ্ঞান 
অন্ধকারে নিমজ্জিত রাখাই গবর্ণমেন্টের উদ্দেন্ত, তাভা 
হইলে তাহা! অসতা হইবে না। দ্বিতীয় কথা এই যে 
ইউরোপে ইংলও, ফ্রান্স প্রতি দেশের লোকের! যেমন 
ধনী গবর্ণমেণ্টও তদ্রুপ ধনী। এর সকল ধনী দেশের 
ধনী গবর্ণমেণ্টও স্থানীয় লোকের প্রদত্ত টেক্পের সাহায্য 
ব্যতিরেকে সার্বজনিক প্রাথমিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে 
পারেন নাই । স্ৃতরাং আমাদের গরীব দেশের অপেক্ষা - 
কৃত গরীব গবর্ণমেণট কেমন করিয়া সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে 
দেশব্যাপী প্রাথমিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারি- 
বেন? ম্বতরাং আমাদিগকে টেক্স দিতেই 
অনেকে বলিবেন যে, টেকা হইলেই উচ্না ধনী দরিদ্র 
সকলেরই স্বন্ধে পড়িবে । সকলেরই স্কন্ধে পড়িবে, এইরূপ 
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সিদ্ধান্তের ভিত্তি কি? সমুদয় টেক্স কি সকলকেই দিতে 
হয়? ইন্কম্‌ টেক্স বা আয়কর কি সকলকেই দিতে হয়? 
রোড্সেস্‌ আদি কি সকলকেই দিতে হয়? মিউনিসিপ্যাল 
টেকগুলি কি সকলকেই দিতে হয়? 

শ্রীযুক্ত গোখলে কর্তৃক প্রস্তাবিত প্রাথমিক শিক্ষা 
আইনের পাওলিপির সমর্থন জন্য সম্প্রতি কলিকাতায় 
শ্রীযৃক্ত সারদাচরণ মিত্র মঙ্বোদয়ের সভাপতিত্বে যে সাধারণ 
প্রকাশ্ত সভা! হইয়াছিল, তাহাকে আমরা অতি শুভলক্ষণ 
মনে করি। আশ! করি ভারতের সর্বাত্রই এইরূপ সভা 
হইবে। আমরা কেহই দেশভক্ত নহি, একথা স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নই । কিন্তু দেশের শতকরা ৯৫ জন লোক 
নিরক্ষর, ইহা! যে কি লজ্জার কথা, তাহ। কি আমর! ভাবিয়া 
দেখিব না? এই কলঙ্কের জন্য গবর্ণমেণ্টকে দায়ী করিয়াই 
কি আমরা নিশ্চিন্ত থাকিব? তাহাতেই কি জন্মতূমির 
মানসিক দারিদ্রাজনিত অপমান ক্ষালিত হইবে? না, 
কেবল আমাদের আধ্য পিতামহগণের জ্ঞান-গরিম' সম্বন্ধে 
আশ্ষালন করিলেই হঠাৎ ভারতের সমুদয় জীর্ণ পর্ণকুটীর- 
গুলিতে জ্ঞানের সামান্ত মাটীর প্রদীপও জালিতে আমরা 
সমর্থ হইব? 





টাকার শরৎ ঘোষ নামধারী একজন পুলিস্‌ উন্‌- 
স্পেক্টরকে খুন করিবার জন্য ২টী বাঙ্গালী যুবক তাহাকে 
গুলি করিয়াছিল বলিয়া অভিযুক্ত হয়। শরৎ ঘোষকে গুলি 
লাগিয়াছিল, কিন্তু সে মরে নাই। আসামীর! আপনাদ্িগকে 
নির্দোষ বলে, এবং উহ! প্রমাণ করিবার চেষ্টা করে যে 
গুলিমারাট। শরৎ ঘোষের কোন আত্মীয় ও আত্মীয়াঘটিত 
ব্যাপারের ফল। সে যাহ! হউক, ঢাকার জজের বিচারে 
তিনজন জুরর আসামীদিগকে নির্দোষ এবং ছুইজন দোষী 
বলেন। জজ শেষোক্ত ছইজনের মতাবলম্বী হইয়! 
মোকদ্দমারির শেষ মীমাংসার জন্ত হাইকোর্টে প্রেতণ 
করেন। হাইকোর্টের বিচারে আসামীর! নির্দোষ বলিয়া 
মুত্তি পাইয়াছে। হাইকোর্ট বলেন যে এই মোকন্ধমার 
নথী পরিবত্তিত হইয়াছে এবং পুলিস থানার ভায়েরীতে 
গুলিমারার প্রথম খবর যে সময়ে প্রাপ্ত বলিয়া লেখা 
হইয়াছে, তা! মিথ্যা করিয়া! লেখা হইয়াছে ; এবং এই 
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নথী পরিবর্তন আসামীদের পক্ষ কহে রর হয় জি 
তবে কে করিয়ছে? থানার ডায়েরীতে মিথ্য। কথা বা 
কে লিখিল ? এই সকল প্রতারক মিথ্যাবাদী লোকদ্িগকে 
খু'ঁজিয়। বাহির করিয়া দণ্ড দিলে, গবর্ণমেণ্টের কোন অখ্যাতি 
হইবে না, লোকের রাঙ্জভক্তিও মোটেই কমিবে না। 
যেসকল দুরাত্ম। নির্দেষলোককে খুনের অপরাধে দণ্ডিত 
করিতে চায়, তাহাদিগকে গুরুতর শাস্তি দেওয়া কি 
গবর্ণমেণ্টের কর্তৃবা নয়? 





“ছাওড়। গেঙ্গ কেস” মোকদ্দমায় গবর্ণমেণ্ট পক্ষ -ইতে 
বসংখ্যক যুবককে রাজার নিরুদ্ধে যুদ্ধেব আয়োজন ও 
উদ্যোগ করার অপরাধে অভিযুক্ত করা হয়। ইহার! 
প্রায় সকলেই খালাস পাইয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে 
বৎসরাধিক কাল হাজতে পচিতে হইয়াছে, এবং তাহাদের 
অভিতাবকদিগকে মোকদ্দমার বায় নির্বাভার্থ প্রায় সর্বস্বান্ত 
হইতে ভইয়াছে। স্থতবাং এই নিরপরাধ লোকদ্দিগের 
শান্তি খুব হইয়াছে | সখের বিষয় কেবল এই মাত্র যে 
হাইকোটের স্বিচাবে তাহাদের দণ্ড আরও গুরুতর হয় 
নাই, এবং তাহাদিগকে “অপরাধী” বলিয়া দাগী হইতে 
ভয় নাই । আসামীদের মধ্যে এক জন মারা পড়িয়াছে, 
৪ এক জন পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়াছে । হাইকোট তাহঠা- 
দিগকে নিরপরাধ স্থির করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, 
এই এক জনের মুত্যু ও এক জনের দ্রারোগ্য রোগ, 
মোকদ্দমার সঠিত একেবারে অসংক্ষ্ট নচে । সে যা! 
হউক, বাকী এতগুলি লোক যে এত দিন কারাগারে 
পচিল, এত মনঃকষ্ট পাইল, 'এত অর্থব্যয় করিতে বাধা 
হইল, গব্র্মেণ্টের চারিলক্ষাধিক টাক1 খরচ হইল, তিন 
জন হাইকোটের জজকে কয়েক মাস ধরিয়া ঝুড়ি ঝুড়ি 
মিথা। সাঙ্গ শুনিয়া! সময় নষ্ট করিতে হইল, এবং এইরূপে 
তাহাদ্দিগের কালক্ষয় হওয়ায় হাইকোটে অনেক মোকদদমা 
জমিয়া গেল, এই সকল 'অনর্খের জন্ঠ দায়ী কে? কে 
ইনার বিচার করিবে? মানুষে করুক আর নাই করুক, 
ভগবান্‌ নিশ্চয় করিয়াছেন। যে সকল পাপাত্মা অর্থের 
জন্য মিথ্যা সৃষ্টি করিয়াছে 'ও বলিয়াছে, তাহাদের দুর্গতি 
অবশ্থস্তাবী ৷ 

ইহাও অত্যন্ত অনিষ্টকর যে যাহার! বাস্তবিক ডাকাইতি 
করিয়াছিল, তাহার! ধর! পড়িল না। ইহাতে তাহাদের 
সাভস বাড়িয়। গেল। 

ইংরাজ বড় বীর জাতি। বীর মানে অনশ্ঠ যোদ্ধা, 
কারণ যুদ্ধ ছাড়া মার কোন্‌ রকমে মানুষ সাঁস দেখাইতে 
পারে? কিন্তু মধো মধো যুদ্ধ না ঘটিলে বীরত্ব প্রদর্শনের 
স্যোগ হয় না। এই জন্য বোধ হয় ইংরাঁজ রাজপুরুষগণ 
মহারাষ্টে ও বঙ্গে যুদ্ধোগ্তমকারী কতকগুলি যুবককে গ্রেপ্তার 


সাময়িক ও বিবিধ প্রসঙ্গ 


৯৫ 


ও করিয়া খ্ব খুশী হইগাছিপেন, | ভারা । | বোধ হয় জগদ্ধা - 


দিগকে ইহা! বলিয়া আত্মগৌরব প্রতিঠিত করিতে চাহিয়।- 
ছিলেন, যে, দেখ আমর! একবারে নিরন্তর নিজীব দেশ 
শাসন করি না; অন্পু সংগ্রহ কবে, যুদ্ধ করে এখন লোক- 
দিগকে অধীনে রাখিয়াছি।” ছুঃখের বিষয় তাহারা, 
ব্যাপারটা যে ভীষণ না হয়া ভাস্তকর হইতে পারে, তাহা 
সন্দেহ করেন নাই । কথায় বলে, ঢাল নাই, তলোয়ার 
নাই, নিধিরাম সর্দার। এই যুবকেরাও তাহাউ। রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্ঠম অপরাধে নাসিক জেলায় ১৯০৯ সালের জুন 
মাসে তথাকার জজ একটি যুবককে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তব দণ্ডে 
দণ্ডিত করিয়াছিলেন। সে, একাই, একটি কবিতা রচন। 
করিয়৷ যুদ্ধ করিয়াছিল। অগ্য কোন অস্ত্র সংগ্রহ করে নাই। 
না! জানি সেকেমনতর ভীষণ সাগ্ঘাতিক মন্ত্রপুত কবিত। ! 
বঙ্গের বীরেরা 'আ।য়োজন হিসাবে এই মহারাষ্ট্রের যুবক 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাহার! নাকি প্রায় ১২ গণ্ডা লোক 
জুটাইয়াছিল। কয়েকটা! তীরের ফলা, এবং কয়েকট৷ 
নিভল্ভার৪ যোগাড় করিয়াছিল । ্ঃখের বিষয় হাইকোর্টের 
জজের! এই আয়োজন রাঙ্জার বিরুদ্ধে যুদ্ধের পক্ষে যথে 
মনে করেন নাই । যাহাই হটক, যাহারা কবিতা, তারের 
ফলা, ও রিভল্ভারকে মুদ্ধের ঘথেষ্ট উপকরণ মনে করে, 
বীরত্ব ও যুদ্ধ সন্ধে তাহাদের ধারণা খুবই উচ্চ। তীতু 
মীর আন বাচিয়৷ থাকিলে তাহার যশ: নিশ্চয় রান গ্রস্ত 
চন্দ্রেব জোতিব গায় মান হহয়া যাহত । 





আফিং-পাণিঞ্য সম্বন্ধে চীনের সঙ্গে ইংলগ্ডেব সিত 
একটি বন্দোবস্ত-্পজে উভয় পক্ষের দণ্তখত ভইয়! গিয়াছে । 
যদি উভয়পক্ষ এই বন্দোবস্ত মত চলেন তাহ! ভইলে ২।১ 
বৎসরের মধ্োই চীনদেশে আফিঙ্গের চাষ ও বিক্রয় উভয়ই 
বন্ধ হইয়া যাইবে । 'এক সময় ইংলগ যুদ্ধ করিয়! চীনকে 
ভারতবর্ষের আফিং কিনিতে বাধ্য করিয়াছিল । সুতরাং 
সে হংলগ্ডের পক্ষে মাগ এবপভাবে চীনে আফিং বাবার 
বন্ধ করিবার সগায়তা করা শুভ চি বটে,_ যদিও ইংলগু 
'আফিং-বিরোধীদলের আন্দোলনে এইরূপ কার্য করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন । কিন্তু ইহার মধো আর একটু কথ! 
আছে। চীনে আফিং নেচিয়া বেশ আয় তঈত। আফিঙ্গের 
বাবসায় বন্ধ হইলে সেই আয়ের পথ বন্ধ হইবে। 
ভারতীয় রাজকোষের 'এড ক্ষতির পুরণ ইংলও করিবেন 
কি? করা নিশ্চয়ই উচিত। কিন্তু করুন বা না করুন, 
মামর! পাপের টাক! চাইনা, আমরা মান্নষকে পণুর অধম 
করিয়া ধনশালী হইতে চাইন1। ইহা অপেক্ষা করভার- 
গীড়িত হইয়া! মরাও ভাল । 


ই 


স্পা! রশি সক তরি লতি 


শ্রীযুক্ত হিরা সরকারের প্রস্তাবিত সাহিত্যিক- 
সহায়কভাগ্ডার স্থাপিত হইলে বঙ্গসাহিত্যের নিশ্চয়ই 
উপকার হইতে পারে । কিন্তু ইহাতে যেন অনুরোধ উপ- 
রোধ, সুপারিশ, এবং আশ্রিতপালনের ভাবটা আলিয়া 
নাজুটে। কোন কোন ধনী ব্যক্তি মাসিক পত্র পোষণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে ম্থফল ফলিয়াছে কি? শুধু 
টাকা ভইলেই হয় না। রাজনৈতিক আতঙ্কে অবিক্কত- 
চিত্ততা, পক্ষপাতশুন্তঠ ও সুবিবেচনা চাই । একথ। 
বলিবার কারণ এইট যে সম্পূর্ণরূপে বেসরকারী কোন বিদ্া- 
মন্দিরেও এই সব গুণের 'প্রাচৃর্ধা দৃ্ হয় নাই, অন্তায় 
সুপারিশের একান্ত অভাবও প্রমাণিত ভয় নাই /। স্বদেশ- 
সেবা বড় শক্ত কাজ। 
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গত বৈশাখী পুণিমায় শাকাসিংহের বুদ্ধত্ব লাভের 
২৫০০ তম বাধিক উৎসব ভইয়! গিয়াছে । তাহার মহৎ- 
জীবনের শি ভারতবাসীর, সমগ্র মানবজাতির, গৌরবের 
ধন। কিন্তু কেবল গৌরব করিলে কি ভয়? তাহার 
শিক্ষা আমাদের আত্মার পুষ্টিসাধন করিলে তবেই আমরা 
কৃতা্থ ও ধন্ত হই । তীহ্ার বিশেষ বিশেষ দার্শনিক মত 
মামরা না! লইতে পারি, কিন্তু তাহার সর্বাজীবের ঠিতকল্ে 
উৎস্ষ্ট জীবন, সকলেরই অনুকরণীয় । 

বুদ্ধোৎসব অসান্প্রদায়িক ভাবে সকল দেশবাসী দ্বার! 
অনুষ্ঠিত হওয়া চিত । কারণ সম্প্রদ্দায়নির্ববিশেষে, মানবের 
হিতকামী ব্যক্তি মাত্রেই আপনাকে তাহার আধ্যাত্মিক 
জ্ঞাতি বাঁলয়া মনে করিতে পারেন। 





বৈশাখের প্রবাসপীতে আমরা! যে রঙীন ছধি থানি 
দিয়াছি, তাহার ঠিক নামকরণ হয় নাই। উহার একত 
বিষয় রামচন্দ্র কর্তৃক হরধনুভঙ্গের পর রাম ও সীতার 
মাল্য-বিনিময়। 

এই ছবধিখানি দেখিলে মনে হয় যেন ইহা! অজগণ্টাগুহার 
বা অপর কোন স্থানের কোন প্রাচীন চিত্রের প্রতালপি। 
অনেকের এই প্রাচীনত্বস্থচনা ভাল লাগে না। আমর! 
কিন্তু ইহাকে শিল্পনৈপুন্ঠের পরিচায়ক মনে করি। একটা 
ৃষ্টাত্ত দিলে হয়ত আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট হইতে পারে। 
আমর! জাঁনি, কোন যুগের চলিত কথাবার্তা বা গগ্ঠ 
সাহিত্যে পাওয়া যায় না এমন অনেক অপ্রচলিত পুরাতন 
শব্দ এ যুগেরই কবিতায় পাওয়া যায়। কবিকল্পনাস্ষ্ট 
কাব্যজগৎ যেন আমাদের অতিপরিচিত আটপৌরে জগৎ 
হইতে পৃথক ও দূরবন্ভী আর একটি স্ন্দর রাজ্য; প্রাচীন 
কথার প্রয়োগ পরোক্ষ ভাবে এইবপ ভাবের উদ্রেক করে 
ও এই ধারণ! বদ্ধমূল করে। চিত্রেও যদি কোন উপায়ে 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার ্টাট, “কুস্তলীন প্রেসে” রীপূর্ণচন্দ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও 'প্রকাশিত। 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম থর 
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রর তত স্থিত হ হয়, তাহা হইতে: তাহা তানহা, প্রাচীন 
বিষয়ের অনেক আধুনিক ছবিতে নরনারী ও দেবদেবীর 
মুন্তি ও পরিচ্ছদ আধুনিক সৌধীন বাবু ও মহিলাদের 
ফোটগ্রাফের মত মনে হয়। কোন কোন ছবিতে যেন 
যাত্রার দলের বা থিদ্নে্টারের অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের 
মৃত্তি ও পরিচ্ছদ অন্ুকৃত হইগ্লাছে মনে হয়। এরূপ ছবির 
ভক্তও অনেকে আছে! কি কবিতা, কি চিত্রশিল্প উভয়ের 
প্রধান লক্ষ্য রসের উদ্রেক) উহা করুণ, শান্ত, বীর, প্রভৃতি 
রস হইতে পারে । কোন চিত্রের রাম বা সীতাকে আধুনিক 
সৌথীন নরনারী বা যাত্রার দলের লোক মনে হইলে 
হাস্রসের উদ্রেক হইতে পারে বটে; অন্ত রসের কথা 
বলিতে পারি না। 

ষথোচিত রসোদ্রেক হিসাবে নন্দলাল বাবুর সীতা - 
রামের মাল্যবিনিময়ের চিত্রটি আমাদের বিবেচনায় একটি 
সফল রচন৷ হইয়াছে । 





সম্প্রতি কলিকাতার 'একটি বাঙ্গালী ভদ্রমহিল! স্বামীর 
স।জ্বাতিক পীড়া হওয়ায় নিজ পরিহিত বস্ত্র কেরোমিন 
তৈলাক্ত করিয়! স্বেচ্ছায় পুড়িয়। মরেন। তাহার মিনিট 
পনের পরে তীশার স্বামীর মৃত্যু হয়। ইহাতে অনেকে 
মভিলাটিকে “সতী” বলিয়া তিনি যে স্থানে আত্মহত্যা 
করিয়াছেন, সেই স্থানটির পুজা করিতেছেন। খাহারা 
এইরূপে আত্মহতা। কবেন, তীনাদ্দের পতিপ্পেম, সাহস এ 
যন্ত্রণা-সহিষুণতা আছে, তাহাতে সন্দেঠ নাই । কিন্তু 'এই 
প্রকারে আত্মহত্যা করাই যে এই সকল গুণের শ্শেশ্ঠ 
ব্যবহার ইঠ1 আমরা স্বীকার করি না। সহমরণ, অন্ুমরণ, 
বা অগ্রমরণ ব্যতীত পতিপ্রেম দেখান ষায় না, বা পতিপ্রেম 
দেখাইবার উহ্ভাই শ্রেঠঠ পন্থ! ইহাও আমরা স্বীকার করি 
না। মরিলে্ঈ পতির প্রতি, তাহার জীবনব্রতের প্রতি, 
তাহার ওরসজাত সন্তানের প্রতি কর্তবা করা হইল, 
কোন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ইহ! মনে করিতে পারেন না। ধাশার৷ 
বিধবাদের পুড়িয়। মরার এন প্রশংস। করেন, তাহারা 
বিপতীঁক হইলে পত্বীপ্রেমের পরিচয় স্বরূপ পুড়িযা মরেন না 
কেন? না, যন্ত্রণাুর্ণ তথাকথিত উচ্চ আদর্শট! নারীদের জন্য 
রাখাই বেশী সুবিধাজনক ? এক্টরূপ লেখার জন্য অনেকে 
আমাদিগকে অহিন্দু বলিয়! গালি দিবেন। কিন্তু অহিন্ুকে 
তাহ! শাস্ত্রের বিধি না জানিলে বলা বুথা। এই জন্ঠ আমরা 
রাজ! রামমোহন রায়ের বাঙ্গল! গ্রন্থাবলীতে উক্ত মহাত্মা 
সংগৃহীত সতীদান্ বিষয়ক শান্ত্রবচনাদির বিচার পাঠ করিতে 
সকলকে অন্ুরোধ করি । উহার উপর কথা বলিবার 
ধষ্টত। আমাদের নাই। যীহাদের আছে, তাহার! আর্ধ্যত্বের 
বড়াই লইয়াই থাকুন । 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ হৃন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ |” 








আধাট, 


১১শ ভাগ 
১ম খণ্ড 








গীতাপাঠের ভূমিকা 


ভোমরের ইলিয়াড ওলিম্পস হইভে পারে কিন্ত ভাত! ভিমালয় 
নহে। কাবাজগতের হিমালয় এক। কেবল মঙ্তাভারত। 
রামায়ণ? রামায়ণ বড় জোর বিদ্ধাচল। রামায়ণ এবং 
মভীভারতের মধো ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের প্রভেদ। বশিষ্ঠ মুনি 
বিশ্বামিত্র রাজার মুখের সামনে তীাভাকে পিক্কার দিয়া 
এই যে একটি কথা ম্পর্ধার সভিত বলিয়াছিলেন “ধিক বল 
ক্ষত্রিয়বলং ব্রঙ্গভৈজোব্লং নলং" -“ক্ষত্রিয়ের বাভবল পিক 
বল 'ব্রাহ্গণের তপোবলই বল” এই কথাটিই রাঁমায়ণের 
মূলমন্ত্র। ত্রেভাযুগে দে পরঞ্থরাম পুথিবীকে একুশ নার 
নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন তাঙ্নার প্রমাণ সংগ্রভের জন্য দূরে 
হাত বাড়াইনার প্রয়োজন নাই রামায়ণই ভাহার জাজলা- 
মান গ্রমাণ। দশরথ বাজার অনোধাপুরী বাঙ্গণদিগের 
বেদাধায়নে ত্িসন্ধা শব্দায়মান সে মভীপুরীতে ক্ষত্রিয়নীর- 
দিগের ধন্ুষ্টস্কারের কোনো সাড়াশন্দ নাই । রামায়ণের 
ক্গত্রিয়কুলতিলক সব্মোত্র দশরথ 'এবং জনক : তাভার মধো 
দশরথ রাজ! ব্রাহ্গণদিগের নিকটে জোড়5স্ত, জনকরাজা 
্রান্গণেরই সামিল ; তা বই, দৌভার স্বভান চরিত্রে ক্ষত্রিয়ের 


কোনো বিশেষ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না । মহাভারতে 
দেখা যায় ঠিক তাহার বিপরীত । রামায়ণে বিশ্বীমিত্র 


রাজ জাতিতে ক্ষত্রিয় হইয়াও অনেক তপস্যা করিয়া! ব্রাহ্মণত্ব 
লাভ করিয়া রুতকৃতার্থ হইয়াছিলেন। মহাভারতে 
দ্রোণাচার্যা জাতিতে ব্রাঙ্ধণ' হইয়াও শাস্বের পরিবর্তে 


৯৬৩৯৮ ৩য় সংখ্যা 


শস্কে সার করিয়া কুরুসৈন্তের দিভীয় পদবীষ্ক মারা 
হইয়া আপনাকে পরম শ্লাঘান্বিত মনে কাঁরয়াছিলেন । 
রামারণে বাল্সীকি মুনি ক্ষত্রিরনলকে তন্নমান সাজাউয়্া মনে 
মনে খুবই হাস্য করিয়াছিলেন ভাহাতে মার সন্দেভ নাই ; 
মহাভারতের রচয়িতা ক্ষত্রিয়নলকে দেবভুলায ভীন্মে মৃগ্রিমান 
করিয়া তাভাকে স্বগে তুলিয়াছেন ; তা ছাড়া ক্ষত্রিয়লল যে 
কিরূপ শষ্টিন্তিভি-প্রলয়কারা মহালল-কুরঙ্ষেত্রের যুদ্ধ 
আগাগোড়া ভাভারই জলন্ত কাভিনী। 

অজ্জ্নন ছিলেন ক্ষত্রিযশ্মের আধাম্িক অবতার, 
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন ক্ষতিয়ধন্মের আধিদৈবিক অবতার। 
শীরুষ্ণ অজ্জুনের দু্ট ভার আপনার তস্তে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন £ -অজ্ঞুনের রথ চালাইবার ভার, 'এনং অপন্মেব 
প্ররোচনা বাকোর নিরুদ্ধে মজ্জনকে ধন্মপথে চালাইবার 
ভাঁর। শ্রীরুষ্ণ বামহস্তে আশ্বের পাশ এবং দক্ষিণ তস্তে 
অঞ্জনের মনের রাশ মপ্রমন্তভাবে পরিয়া থাকিয়া “যতো ধন্থ 
স্ততোজরঃ” এই বাকাটিকে জগজ্জনের সমঙ্গে ফলনান 
করিয়া তুলিরাছিলেন। 

মনুষ্যের সংসারযাত্া নির্বাহের প্রথক্‌ তিনটি পথ 
আছে--.জ্ঞানের পথ, কম্মের পথ, এবং ভক্তির পথ; সা 
ছাড়া, একটি মাঝের পথ আছে যাহা এ ভিন পথের 
ত্রিবেণীসঙ্গম । শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞুনকে শেষোক্ত সঙ্গমতীর্থের 
পথে চালাইবার অভিপ্রায়ে সাংখাশান্ত্বের প্রদর্শিত জ্ঞানের 
পথ হইতে যাত্রারন্ত করিলেন। বলিলাম সাংখ্যশান্ত্ের 
প্রদর্শিত জ্ঞানের পথ- কিন্তু তাহার অর্থ এ নহে যে, 


সনের জী মন্দের বি প্ন্ 
সাহখাদশনের মতামত 
মাহা সাংখা- 


বেদাস্তশান্সেরণ ভিতরের 


2174 
ঘযেমন মুলেই মান্য নভে, তেমনি 


এলেন সাংগাশান্ধের ভিতরকার কথা নভে। 





শ|ন্ষের ভিতরের 
কথা । পঙ্গান্থবে, সাতথাশান্সের দাশনিক মহামত এবং 
নেদান্শাঞ্ধের দাশনিক মতামত ছয়ের মধ্যে আকাশ পানতাল 


কথা হাতা। 


ব্দান্ছদশ/নর মপো থে 
গ|টি পাদ প্রতিবাদে 
ভাঁভার মবধো তোমার মামার শ্যানি 
ভার ; পরস্ক উভয়ের 
স্কানটিতে বেদান্ত 'এবং সাংখা বেন ঝিন্তকের দুইটি কপাট, 
, (সহ কপাটের মন্থরালে অমুলা তিন্বজ্ঞানের মুল্তা 
সংগোপিত রহিয়াছে । 
সেই সার কথাটি ক্জুনকে স্মরণ করাইয়া দিলেন। 
আএব সর্বাগো সাংথানেদাস্তের মন্মগত একা স্।নটির 
মোটামুটি ভাবের যত্স্বপ্ন মাভাস প্রদণন করা শেয় বোধ 
করিতেছি । 

আমি ঘদি বপি মে, “গাতাশাম্ম আলোচনা করিবার 
মভিপ্রায়ে আমরা মাজ এখানে সমবেত ভইয়াছি,” 
“আমরা” এই ঘে 'একটি শন্দ আমি মুখে উচ্চারণ 
করিলাম ॥ শব্দটি “আমি” । 

হল নাত? 
কিন্থ বাশ্চবপক্ষে আম ভে। 


'প্রভেদ ৷ সাঃখাদশন এবং 


জায়গাটিতে। মতের অনৈকা নস জায় 
এপ জটিলহাচ্ছর থে, 
সভগ মন্্ষের দন্প্মুট ভ ওরা এঁকা- 
মার 
শ্রীরুঞ্চ সর্বপ্রথমে শাংখাশাপ্কের 


তাবে 
শাকের ণভবচন হাভাতে তো আর 
বহ ইহতেছে যে, উহার অর্থ অনেক “আমি |” 
আর অনেক নহি; এত 
; “আমি” 
তবে ক্কাথায় ? তাভার বসিবার 
স্কান সমস্ত শিশ্বর্াণ্ ভাতা কি দেখিতে পাইভেছ না? 


একঘর লোকের মধো আমি একজনমাত বহ না 


শক্খের বভবচন পসিবে 


ভবে জ্ঞানচক্ষ কিসের জন্া ঃ শোনো নে বল্গি ও 
আমি ব্লিতেছি 
মষ্টগ্রহর গাগিরা 


যাভাকে 
আমার জ্ঞানের সঙ্গে 
'একদ ৪ €স আমার জ্ঞানের 
সঙ্গ ছাড়া নভে । আমার জ্ঞান মেখানে দায় সেও সেই 
যায়। আমার জ্ঞান নখন তোমাতে যার তখন 

দেহ জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে ভাহার আটপনৃরিয়া সঙ্গীটি 
নোযাতে দেখা গায় তুমির মধ্যে আমি দেখা ছার । 
আমার জ্ঞানের এই আটপনুরিয়া সঙ্গীটির এক ম্তি আমি 
আমাতে দেগিতে পাই, তাভার আর এক ম্ডি তোমাতে 


”্স মি বস 


হাতা 


শাছে, 


গানে 


প্রবাসী--আধা, 


১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম ভা 


ারিঠে, (পাট, সাগর কলিম নি দেখিতে পাস, 
তাভার শান্্ী মৃত্তি শান্্জ্ঞ পঙ্ডিতে দেখিতে পাই, এমন 
কি তাহার অর্দস্ফট স্বপৃমূর্তি পণ্ড পক্ষীতেও দেখিতে পাই, 
তাহার শ্যুপ্রমূ্ি তরুলতাতেও দেখিতে পাই; তা শুধু 
না_আমার মধোই, আমার জ্ঞানের সেই আটপনুরিয়া 
সঙ্গীটির একমুর্ি দেখিতে পাই প্রাতঃকালের ভজনমন্দিরে, 
মার এক মঙ্ডি দেখিতে পাই মপ্যাহুকালের ভোজনমন্দিরে ; 
মার এক মন্ডি দেখিন্ডে পাই অপরাজকালের কর্মক্ষেত্রে) 
আাঁর 'এক মুন্ডি দেখিতে পাই সারংকালের বন্ধসহবাসে ; 
আর এক মণ্ডি দেখিতে পাই রাব্রিকালের বিরামশধ্যায় । 
এ দেখিতেছি নানা রঙের নানা আমি ; অথচ আবার, 
“আমি” বলিতে একই সাদা রঙের আমি বুঝার, তা বই 
নানা রঙের আমি বুঝায় না। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, 
একই সাদা রঙের জামির পক্ষে নানা রঙের আমি হওয়া 
কিরূপে সম্তবে ? বেদান্ত বলেন যেমন রজ্জতে সপ 
ভয়, তেননি এক অদ্বিতীয় আম্মীতে নানাত্ের লম ভয়। 
ইচ্ছার উত্তরে জিজ্ঞান্তা এই যে, 'একমাত্র অদিতীয় আত্ম! 
ভিন্ন খন আর কিছুই নাউ, তখন দম বলিয়া যে একটা 
পদার্থ ভাভা আসিবেহ না কোথা হইতে গাকিবেই না 
কাহার আশ্রয়ে 2 বেদীস্তদশন উভার উত্তর 
যে - আম “সদসদ ভ্যামনির্ধবচনীয়ং” 
ঘে ভাভীও নভে, নাই যে তাভা৪ নভে; দম অন্তিনাস্তি 
চয়ের বার; ভাভা কি মে তাহা বলা যায় না। 
বেদান্তদশন আরো বলেন এই বে, সেই থে ভ্রম বা 
অবি্ভা বাহ স্তিনান্তি ছয়ের নার, তাভা অনাদিকাঁল 
জীবকে আশ্রয় করিয়া বর্তমান রহিয়াছে । তবেই পূর্ণবন্গও 
অনাদি, অপুরণ্ণ জীবও অনাদি, ভ্রমও অনাদি। সাংখ্য 
বলেন যে, একই চন্দ্র যেমন জলের তরঙ্গে প্রতিবিন্বচ্ছলে 
নানারূপে ইতস্তত হয়, তেমনি প্রকৃতির বন বা বিচিত্র 
কার্যকলাপের সাক্ষী স্বূপ আত্মা বুদ্ধিতে 
হইয়া আপনার সেই বৃদ্ধিগত গ্রতিবিষ্বের সহিত আপনাকে 
জড়াইয়া মনে করেন যে, বুদ্ধি অহঙ্কার এবং ইন্দ্িয়াদির 
এই যে সকল কার্য এ সকল কার্যের আমিই কর্তা, কিন্ত 
বাস্তব পক্ষে তিনি কোনো কার্যেরই কর্তী নহেন- কার্ধা 
যা করিবার তাহা প্রকৃতি করে। সাংখ্যের এই যে 


দান 'এউ 


অথাৎ শ্রম আছে 


৫ তত 


৩য় সংখ্যা]. 


একটি কথা এচেতন পদার্থের প্রতিবি্”। এ ॥ কথাটি কবি, তার 
হিসাবে শুনিতে অতি মনোহর, কিন্ত বিজ্ঞানের ভিসাবে 
এক প্রকার সোনার পাথরবাটি - ইভা স্পষ্টউ দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে । যাহাই ভউক না কেন সাঃখা নেদাস্তের 'এইঈ 
সকল চিত্তবিন্রান্তকারী মতামত এবং বাদপ্রতিবাদের পদ্পর 
আড়ালে উকি দিয়া দেখিলে একটি অমুলা সতোর দশন 
পাঁওয়! যাইতে পারে । আমাদের দেশের বৈষ্প-সম্প্রদায়ের 
পুরাতন আচাষ্োর ভাবের চক্ষে সেই সার ভাটি দেখিতে 
পাউয়া তাহার নাঁম দিয়াছেন “অচিন্ত্য দবৈতাদৈত ॥” অচিন্তয- 
দ্বৈতাদৈত যে কাভাকে বলে, তাহার একটা মোটামুটি 
রকমের আভাস প্রদান করিয়া আমি ক্ষান্ত হইব; | বউ, 
ভাত] সবিস্তরে নিনুত করিনা বলিবার অনকাশও আমার 
নাই, সামর্থাও আমার নাই । 

মণে কর একজন অসামান্ত গস্তাদ গায়ক গান গাহি 
শাভ|। শবণ করিয়া খরন্দ্ধ 
'এমন মধুর কের মধুর সঙ্গীত আমরা 
একটি প্রবাদ আছে থে, আপনি 
| মাতিলে অন্যকে মাতানো বায় না। গায়ক আপনি 
গাতিয়াছেন বলিয়াই তিনি শোতৃবর্গকে মাভাউরা তুলিয়া- 
কিন্ত গায়ককে কে মাতাইয়া তলিল? ইহার 
উত্তর এই যে অন্গ কোনে! বাক্তি গায়ককে মাভাইয়া তোলে 
নাই গায়ক আপনিই 'আপনাকে মাঁতাইয়া তুলিয়াছেন। 
গায়ক আপনারই কগনিঃস্তত সঙ্গীতন্ধা আপনি 
করিতে করিতে আপনিই মাতিয়া উঠিয়াছেন, আর সেই 
সঙ্গে অন্যকে মাতাইয়া ভুপিতেছেন। এখানে দ্বৈতৈর ভাব 
ছুই ক্ষেত্রে দেখিতে পাণ্তরা যাইতেছে অবিকল সমান । 
নাটমন্দির যেমন গুণা গায়ক এবং গুণগ্রাভী শোতা 'এই 
ছুয়ের সন্মিলনস্তান, গারকের মনোমন্দিরও তেমনি গুণী 
গায়ক এবং গুণগ্রাগী শ্রোতার সন্মিলনস্তান ; কেননা 
গায়ক আপনার গানের আপনি কত শুধু না পরন্থ 
আপনার গানের আপনি কর্তা এবং আপনি শোভা ঢইই 
একাধারে । দ্বৈততাব তো ছুই ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া 
গেল সমান ; অদ্বৈতভাব কোন ক্ষেত্রে কিরূপ? অদ্বৈত 
ভাবও ঢষ্ঈট ক্ষেত্রেই সমান। গায়কের মনোমধো একই 
পান্তি € এবং গানের শোভা, নাট 


ততছেন এমনি চমতকার, থে, 
লোক বলিতেছে যে, 


এ 


কোথা শুনি নান । 


শ্চিল | 


প্‌ ন 


যেমন গ।নের করত 


গীতাপাঠের ভু 


২১৯ 


কিরেত উনি একই গান যাহা গায়কের নর ভইতে। 
বাহির হইতেছে তাহাই শোতৃবর্গের প্রনোকের মন ভইতে 
বাহির টম্বকের সান্িধো লোহা বেমন চুম্বক 
হইয়া ঘায়। তেমনি ?শাতবগের প্রতোকের মন গায়কের 
সঙ্গে গানে যোগ দিয়া গায়ক ভইয়া উঠিতৈছ্ে । 
এমনি জমিয়। গিরাছে যে, গায়ক শোতিবর্গের সহিত তন্ময়ী- 
আপনার গানের আপনি রসাস্বাদন করিতেছেন, 
আর শোতিবর্গ গারকের সঠিত তন্ময়ীভৃত হইয়া গানের 
ফোয়ারা ছুটাইতেছেন। অচিন্তাদৈতাদৈত শুধু কেবল 
তত্বঙ্গানীদিগের জ্ঞানের কথা নভে । তাহা সমস্ত জগতের 
প্রাণের কগা। উপনিষদে মাছে “আনন্দাদ্ধোৰ খল্িমানি 
ক্ভানি জারন্তে ; আনন্দেন জাতানি জীবস্তি; আনন্দং 
প্রয়ন্তাভিসংবিশস্তি |” নিশ্চয়ই আনন? হইতে জাব সকল 
উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন ভইয়া আনন্দ দ্ারাই জীবনপারণ করে 
এবং আনন্দেতেন অভিনিবিষ্ট হয়। এবহ্বানন্দয়াতি | 
গায়ক যেমন আপনার গানে আপনি মাতোয়ারা হইয়। 
সভাস্তদ্ধ লোককে মাভাইয়া তোলেন, পরমাত্মা তেমনি 
আপনার আনন্দে আপনি ভোর হইয়া নিখিল জগতকে 


হইতেছে | 


51ন 


চস 


ডত হয়া 


আনন্দারমান করেন। আর একটি কথা এই যে, জন- 
সমাজের ভাগা যখন 'এহরূপ স্রপ্রসন্ন তয় যে, বড়রা 
চেোটোদিগকে স্লেভচক্ষে দেখিতেছে, ছোঁটোরা নড়দিগকে 


ভক্তিচন্গে দেগিঞ্েছে, সমানে সমানে নানাস্থতে গ্রাতি 
এবং সচ্ভাব ঘনীভৃঠ তইতেছে, এখন নানা যন্ত্রের নানা 
পবনির মধা হনে বেমন নব নব রাগের স্রন্দর শন্দর 
সঙ্গীত জাগিয়! ওঠে, তেমনি নানা জনের নানা বৈচিজোর 
মপা ভইতে মভাশ্যা এবাম্মভা জাগিয়া ওঠে। 
এক অপরিবর্তনীয় সভান্তন্দর মঙ্গলরূপী আত্মার ভাব 
'আপনাতে 'এবং লোকসমাঁজে ফটাইয়া তোলাই সাধনের 
প্রধান লক্ষা; মার সেই এক অপরিবপ্তনীয় আত্মা সাধনের 


(সত 


পর্ব হইতেই সর্বজীবে সর্বভৃতে সর্বকালে জাগ্র 
রহিয়াছেন -এই সতাটির প্রতি নিশ্বাস দুটীভূত করাই 


তত্তজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য । 

সাংখ্দর্শনের এই যে, “আত্মা 'মজর অমর এবং 
স্তিব” শ্রীরুষ্ণ সর্বগ্রথমে 'জ্জনকে এই কথাটি স্মরণ 
করাইয়া দিলেন । ঘদি বল যে, তাহার প্রমাণ কি ৮ 
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তবে তাহার উত্তর এই যে, টানা সাক্ষাৎ টি 
উপলব্ধি করিবার নস্, তা] পই তাভা প্রমাণ দ্বারা 
সমর্থন করিবার বস্তু নভে । প্রমাণ শবের লৌকিক অর্থ 
মাপা। পরিধেয় বন্ধ ক্রয় করিবার সময় ক্রেতা দোকানের 
পুঁজি হইতে একখানি পছন্দসই বস্ত্র বাছিয়া লইয়া তাভা 
প্রসারণ পূর্বক তাহার ধার ঘেসিয়৷ এম্ড়া হইতে ওসুড়া 
পধ্যস্ত আপনাধ দর্সিণ ভগ উত্তবোভরক্রমে আরোপ 
করিয়া লেন যে, এ বন্গথানি এ লম্বা । তাহাকে 
যদি জিজ্ঞাসা করা ঘায় যে, [তাম।র দক্সিণ তন্ত ক-ভাত 
লম্ষা ; তবে ভিনি হাসিয়া বলিবেন "একহাভ লম্বা ।” 
তাহার এ কথায় সন্তোষ না মানয়া পাশ্বস্তিভ কোনে। 
তর্কালঙ্কার মদি বলেন যে, “এ বস্্রখানি কাত লঙ্বা 
তাহা ধেমন ডুমি মাপিরা দেখিলে, তোমার দক্ষিণ তস্ত 
তুমি আমাকে সেইরূপ করিয়া 


হাত 


যে এক ভাঁভ লম্বা তাভা 
মাপিয়া দেখা ও" 
জানি না; কিন্ত গ্রশ্রকত্তার গ্ায় হকচটুডানপিদিগের সঙম্ব্গে। 
শঙ্কারাচাধা যে একটি কথা বলিয়াছেন তাভা আমি অনেক 


বার অনেক স্থানে উল্লেখ করিয়াছি ;: সে কথা এই : 


তবে (কতা তীভাকে কি বলিবেন ভাভ। 


মানং প্রবোধয়ন্তং মানং মে মানেন বুঃতসন্তে | 
এধোভিরেব দহনং দগ্ধং বাগ তে মহাক্ধিয়ঃ | 


প্রমাণ ক্রিয়াতে বল সঞ্চার করিতেছে থে সাক্ষাৎ জ্ঞান সেই 
সাক্ষাৎ জ্ঞানকে বাভারা প্রমাণ দারা আয়ত্ত করিতে ইচ্ছা 
করেন- দেহ সকল মহা পাঁগতেরা ইচ্ছা করেন--কি % 
না, ইন্ধন কাষ্ঠে ' অথী২ং জালানে কাঠে) দাহিকাশক্তি 
সঞ্চার করে ঘে আগ্নি সেই অগ্রিকে ইন্ধন কাষ্ঠ দিয়া দগ্ধ 
করিতে । 

অতএব গাতাশান্সে থে সকপ সার সার জ্ঞানের কথা 


উপদিষ্ট ভষ্য়াছে---শ্রোতিবগের উচিত বে, ত্তাতা শদ্ধার 
সভিত শ্রবণ করেন। কেননা শ্রদ্ধাত জ্ঞানের প্রথম 
সোপান। 


কুরুন্ষেত্রের মভাযুদ্দের আরম্তমুহ্ডে যখন স্বর্গ মত্ত অন্ু- 
নাদিত করিয়া দশ শত নীবধের দশ শত শঙ ধ্নিত ভউয়া 
উঠিল, আর, শাঙার পরক্ষণেই ভেরী পণৰ আনক গোমুখ 
প্রীতি বণবাছ। সহসা ভমল শন নাজিয়া উঠিল, তখন 
বুরসৈগ; দলে দলে সাজিয়া দাড়াউয়াছে দেখিয়া শঙ্স 


প্রবাপী- মাহা, চা 


রা ১১ জী, ১ম খণ্ড 
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চলিতে আরম্ত জইয়াছে, « এমন সময়ে অজ্জুন ধন্তক ক লাগাইয়া 
ধরিয়া শ্রীরুষ্ণকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “কীহাদের 
সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে একবার তাহা আমি 
নিরীক্ষণ করিতে চাই. উভয় সেনার মধ্যস্থলে রথ স্থাপন 
কর।” অজ্জুনের এই কথামতে শ্রীরুষ্ণ ভীম্ম দ্রোণ 
প্রভৃতি মহামহা রথীদের সম্মুখ ভাগে রথ স্তাপন করিয়া 
বলিলেন “দেখ এক্ঈ কুক্কসনে একজে সমবেত 1” অজ্জুন 
কি দেখিলেন ? দেখিলেন পিতুগণ পিভামভগণ আচাষাগণ 
মাক্ুলগণ লাতগণ পুত্রগণ পৌবলগণ ভা্ক বন্ধ স্তগদগণ ঘদ্দার্থে 


দণ্ায়মান। দেখিয়া অন্যান্ত কপাপরবশ ভইয়া। বিষপ্নবদনে 
বলিলেন “এই সব মাস্মীয় স্বজনকে, রুষ্ণ, যদ্ধার্থে উপস্থিত 


দেখিয়া আমার শরীর অনসন্ন হইতেছে, মুখ শুখাইয়া 
যাইতেছে, সব্বাঙ্গে কম্প ধরিয়াছে, গার শিভরিয়া উঠিয়াছে, 
গাঙীব হস্ত ভইতে খসিয়া পড়িতেছে, অঙ্গ দগ্ধ হইতেছে, 
আমি দাড়াতে পারিতেছি না, মস্তক বিদান্ত 
হইতেছে; আর দৈন পক্ষণ দেখিতেছি নিপরীভ বিপরীত | 
হতা। করিয়া মঙ্গল কিছুই দেখিতেছি 
কুষ্ণ, রাজা চাহি না, স্্রথ 


আমার 


আন্মীয় স্বজনকে রণে 
না। আমি নিজয় চাঁভি না, 
সমৃদ্ধি চাভি না। কি হইবে আমার রাজো, কি ভইবে 
ভোগ বানহুলো, কি হইবে বাচিয়া থাকিয়া £ খাহাদের জন্তে 
আমার পাজ্যের প্রয়োজন, ভোগৈশ্বধোর প্রয়োজন, স্তুথ 
সমৃদ্ধির প্রয়োজন তীাভারাহ--পিতপিতামভ আচাধা ভাই 
বন্ধরাই ধন প্রাণের মারা ত্যাগ করিয়। যুদ্ধাথে দণগ্ডায়মান_ 
ঠহাঁদের তস্তে যদি আমার মৃত্যু ভয় (সেও ভাল তথাপি 
তাঁদের আমি মুত্া কামনা করি না; পুথেবী কোন্‌ ছার, 
ত্রৈলোক্যের রাজোর ভন্যও ইহাদের হত্যাকাধ্যে আমি 
প্রবৃত্ত ভইতে পারি না। ধৃতরাষ্ট্রের বংশ ধ্বংস করিয়! 
কি আমার লাভ হইবে, জনাদ্দন! এই সকল আতিতায়ি- 
গণকে ভতা। করিলে লাভের মধ্যে পাপই আমাদিগকে 
আশ্রয় করিবে । ধৃতরাষ্টের সন্তান সম্ততিগণকে সবান্ধবে 
হনন করা কোনো ক্রমেই আমাদের পক্ষে শরেয়স্কর নহে। 
মা্রীয়স্বজনকে হত্যা করিয়া কোন প্রাণে আমরা সুখী 
হউব। এরা সবে লোভে হতচেতন হইয়া যদি বা দেখিতেছে 
মিতরদ্োভ যে কি ভয়ানক পাপ 
উ£কি মন্তাপাপ করিতে মামর। 


নাঁ_কিন্কু কুঁলক্ষয় এবং 
আমরা তো হাহা জানি । 
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শ্রবৃত্ত উই | রা লোভে গাড়ির টি জিত 
হততা| করিতে উদ্ধত হইয়াছি। অস্ত্র শক্জ ফেলিয়৷ দিয়া এবং 
প্রতিবিধানের কোনো চেষ্টা না করিয়া কৌরবগণের হস্তে 
যুদ্ধে নিহত হওয়াই আমার পক্ষে সর্বাপেক্ষা শ্রেযস্কর ৷” 
এই বলিয়। অজ্জুন ধন্নববাণ ফেলিয়া দিয়া শোকের আবেগে 
বসিয়। পড়িলেন। অজ্জুনকে এইরূপ রুপাবিষ্ট অশ্রপুণ- 
লোচন এবং বিষাদাচ্ছন্ন দেখিয়া শ্রাকুষ্ণচ বলিলেন “বদ্ধস্থলে 
আর্ধাবিগভিত স্বর্গের পথরোপকারী এ পাপ কোথা হইতে 
তোমাতে আসিয়া উপস্থিত একূপ ভতোগ্ভম ভান 
কাপুরুমদিগঞক্তে শোভা পায়, তোমাকে শোভা পায়না 
কৌন্তের। ক্ষদ্রজনোচিত জ্দয়দৌববলা ঝাড়িয়া ফেলিয়া 
১, পরন্থপ |” অজ্জন বপিলেন "ভাক্ম এবং 

উভয়ে আামার পুজাভ ভাভারা যদি না আমার প্রতি 
শঙ্স [নক্ষেপ করেন কিছু আমি তাহাদের প্রতি কেমন 


ভই'ল ? 


দান 


করিয়া শস্খ নিক্ষেপ করিল % মহাভভাব 


ণশ্বমা ভোগ করা 


5545ণকে ঠা 
অপেক্ষা 
থাকিয়া ভিল্গালন্ধ মনন ভোজন করা 
এ যুদ্ধে আমার পক্ষে জয় ভাল কি 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না। বাহা- 
ভা করিয়া বাচিয়া সণ নাহ তাভারাই যদ্ধার্থে 
সম্মথে দগারমান। আমার স্বাভাবিক বলবীয্য কৃপা- 
দৌব্বলো পধ্যাকুলিত ভইয়াছে- আমি কিংকত্তবাবিমু 
হইয়া তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি- কি আমার পক্ষে 
শেয়স্কর তাভা আমাকে নিশ্চিত মতে বলো. আমি তোমার 
প্রণত শিম), আমাকে শিক্ষা প্রদান কর । যে শোক আমার 
সর্বশরীর শোষণ করিতেছে --তাহার উপশম হইবে কেমন 
করিয়া তাত! আমি দেখিতে পাইতেছি না। আমি যদি 
পৃথিবীর অদ্বিতীয় সম্রাট হই তাহাতেই বাকি, আর, আমি 
যদি স্বর্গের ইন্দ্রত্ব লাভ করি তাহাতেই এ শোক 


করিয়া বন্রকল্ুষিত 
পাপ হইতে নিলিপু 
শতগুণ শেয়। 

পরাজয় ভাগ হাতা 
দিগকে 


প্রত তা 


ই বা কি--- 
কিছুতেই শাস্তি মানিবার নহে। -আমি যুদ্ধ করিব না।” 
এই বলিয়া অজ্জন বাকো ক্ষান্ত হলেন । 

উভয় সেনার মধ্যে অজ্জুনকে এইরূপ বিষাদে মিয়মাণ 
দেখিয়া শীর্ণ সর্বপ্রথমে তাহাকে সাংখাশাস্ত্রের কয়েকটি সার 
কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন । তিনি বলিলেন “মশোচা- 
দিগের গন্ঠ শোক করিচেছ, অথচ মুখে জ্ঞানবন্তা প্রকাশ 


গীতাপাঠের ভুমিকা ২২১ 


রিতা 


সি 


এটা জেনো স্থির যে, লোকের মরণ বাঁচনে 
পণ্ডিতের শোক করেন না। শরীরধারীর শরীরে শৈশব 
যৌবন জরা যেমন অবশ্ন্তানী, দেহান্তরপ্রাপ্তিও তেমনি 
অবশ্থন্তাবা ; ধার বাক্তি তাহাতে মুহ্মান হ'ন না। 
আত্মা কোনে কালে জন্মেনও নাই মরেনও না,-শরীর 
হত হইলে আত্মা হত হন না। শঙ্ হভীকে ছিপ্ন করিতে 
পারে না, অগ্নি তভাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল ইহাকে 
ভিজাইয়া নষ্ট করিতে পারে না, পায়ু ভভীকে শোষণ করিতে 
পারে না। ইনি অচ্ছেছ, দাহ, অক্রেষ্ঠ, অশোধ্য, নিতা, 
সব্বগত, অচল, সনাতন । ভহাকে এইরূপ জানিয়া পণ্ডি- 


হতরা হভার জন্ত শোক করেন না। অতএব স্বথ 22৭, 


লাভালাভ, জয়াজয় ঢইই সমান জানিয়া নৃদ্ধে রুতসংকল্ল 
১৪. তাহা ভহলে পাপ তোমাকে স্পশ করিনে না। 


এ ঘাভ। তভামাকে আমি নলিলাম 
পাওয়া মায়, 


এ বৃদ্ধি স 
এক প্রক।র বুদ্ধি যোগের 
মধো পাওয়া বায় ঘে বৃদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া তুমি শচ্ছন্দে 
কম্মবন্ধন ভাসিয়! উড়াইয়। দিতে পারিবে । 
ভাঙা বলিতেছি শ্রবণ কর।” 

এখানে এইটি বিশেষরূপে লক্ষা করা উচিত বে, বলিতে- 
ছেন শ্রীকষ্চ, শুনিতেছেন অজ্জুন। শ্রীকষ্চ যদি আর 
(ক হতেন, আর, অজ্জ্ন বদি সামান্য একজন শোক 
সন্তপ্ত গৃহস্থ ব্যক্তি ইতেন, তাহা হইলে শ্রীকষ্ণ অজ্জ্বনকে 
এ পধান্ত যাহা বলিলেন তাভার 'একটি কথাও যদিচ অসতা 
নভে, কিন্তু, তাহা সন্ত্বেও বিভাতের মালোক যেমন একগুএ 
অন্ধকাঁরকে দশগ্ডণ করিয়! তোলে, তেমনি বক্তীর মুখ- 
বিনিঃস্ভ জ্ঞানের কথা শোতার একগুণ প্রাণের বেদনাকে 
দশ গুণ করিয়া তুলিত, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । 
যে মানুষ স্নেহের পাত্রটিকে বা প্রাণতুল্য প্রিয় বন্ধুকে 
জন্মের মতো হারাইয়া জগংসংসার অন্ধকার দেখিতেছে-_ 
তত্বজ্ঞানের কথা তাহার নিকটে নিতান্তই জেরি 
সামিল। সে বলিবে যে, “আম্মা জন্মমৃত্যুবিহীন নিত্য 
নিবিকার তাহ! আমি জানি, কিন্ত তাহাতে আমার কোনো 
প্রয়োজন নাই---যাহাকে আমি হারাইয়াছি তাহাকে 
আমার প্রয়োজন” উভার উত্তরে উপদেষ্টা যদি বলেন যে, 
“মনিতা বস্থর উপরে গীতি স্থাপন করিলে সকলেরই এইরূপ 


1“ণোর মধো 


সা ছাড়া আরো 


সে বৃদ্ধি কিরূপ 


২২২ 


দশা হয়, তোমার শুধু নভে । একথার উত্তরে সে বাত্তি 
মুখে না বলুক্‌্- মনে মনে নিশ্চয়ই বলিবে যে, “নেই মামা 
পেক্গা কানামামা ভাল; চিরস্থায়ী অন্ধকার অপেক্ষা 
ক্ষণস্থায়ী আলোক ভাল : অবিনাশা আত্ম। হইয়া অনন্তকাল 
বিচ্ছেদ্য্ণা ভোগ করা অপেক্গা এক মুক্ত যদি আমি 
সেই ভাসিমুখখানি আর 'একবার চক্ষে দেখিতে পাই ভনে 
কিধন না লাভ করি; (স ধনের তুলনায় স্বর্গ বা কি, 
আর মোক্ষত না কি, সবই আমার নিকটে তৃণতুলা ৷” 
এ রোগের ওষপ যদি কিছু থাকে ভবে, সে এষব বিবেক, 
বৈরাগা এবং সংযম । অবিবেকী লাক্তি যে ক্ষণিক স্তখের 
তুলনায় আত্মাকে অবিনাণা অন্ধকার মনে করিবে উভা 
কিছুই নিচিত্র নভে । রাম সংস্কৃত ভাষার ক-অক্গরও জানে 
না এরূপ স্থলে শ্যাম যদি তাভাঁকে সরস সংস্কু» পঞ্চ পাঠ 
করিয়া! শুনায়-- তবে রাম তো বলিবেই যে, "আমার কানের 
কাছে সওক্ষিড়িমিডি করিও না।” গ্ররুত কগা এই খে 
আত্মা শুধু যে কেবল আছে মাত্র তাহা নহে--আত্মা জ্ঞান 
প্রেম এব আনন্দের এখনি । প্রথিবী কত ঘে ব্গযগাস্থর 
ভপস্তা করিয়া আম্মাকে পাইয়াছে, হাহা বৈজ্ঞানিক 
পঙিভদিগের 'অবিদিত নাউ । আত্ম! পৃথিবীর অন্ধকারের 
আলো- মরুভূমির উগ্ভান। আত্মাকে পাইয়া পথিবীর 
শ্রী ফিরিয়া গিয়াছে । সসাগরা পুথিবীর সমস্ত পন রাদ্র 
একদিকে 'মআার, আত্মা একদিকে আম্মার তুলনায় সে 
সব ধন প্জ অকিঞ্চিংকর ছাই ভম্ম। আত্মা ঘি কেবল 
আছে মাত্র হইত তাহা হইলে মাম্মাকে জানিবার জন্য 
কাভারো কোনো মাথাবাথা হইত না। বেদাস্তশান্স বলেন 
যে, আত্মা অস্থি, ভাতি এবং প্রিয় এই তিন সাধনের ধন 
একাধারে । অস্তি কিনা আত্মার স্তির প্রতিষ্ঠা, ভাতি 
কিনা আমার জ্ঞানালোক, পপি কিনা আত্মার (্রমামৃত | 
পুষ্করিণীতে পঙ্ক জমিয়া তাহার জল যখন অবাবহাধা হয়, 
তখন পুষ্ষপ্রিণীকে যেমন ঝালানো আবন্ঠক, তেমনি, বিবেক 
নৈরাগা এবং সংযম দ্বার! আত্মার পঙ্গোদ্ধার করা আবশ্যক ; 
ত| নহিলে আত্মা সাধকের ভোগে আসিতে পারে না। 
মোট সংস্কৃত ভাষার মধ্যে যেমন ব্যাকরণ অলঙ্কার কাবা 
সাভিভা সবই ন্ঠভতি রহিয়াছে, তেমনি সমগ্র আক্সাতে 
জ্ঞান বীশা প্রেম আনন্দ সনহ অন্তর রভিয়াছে ; এটা 


প্রবাসী--আষাট, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খুব সভজেই বুঝিতে পারা যায়; কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও 
জানা উচিত যে, সংস্কত ভাষায় বুাৎপত্তি লাভ করিতে ভইলে 
সর্বাগ্রে সংস্কত বাকরণ-জ্ঞানকে আয়ভ্ত করা চাই কারক 
পিভক্তি সর্ধনাম উপসগ প্রতি সংস্কত ভাষার পুথক্‌ 
পৃথক অঙ্গ প্রতাঙ্গের বিধিমতে পরিচয় লীভ করা চাই ; 
তাহার পরে সেই সকল প্রথক পুথক্‌ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ জোড়া 
দিয়া ব্যাকরণজ্ঞানকে ফিরপে ভাষার ব্াবহারকাধ্ে 


পরিণত করিতে হয় হাহা হাহে কলমে করিয়া শেখা 


চাই; ভা নহলে সংস্কত কাবাসাভিতোর রসাস্বাদনে 
বিগ্ার্থা বাক্তির অধিকার জন্মিতে পারে না। বিছ্যার্থা 


নাক্তি যদি আচাধাকে বলেন যে, “একে তো বাকরণ 


শানে কোনো রসকস নাভ ভাভাতে আবার শের 
ভটকাট জড়ো করিয়া বাকোর ভিত গাখিয়া তোল। 
'এক প্রকার রাভমজ্বের কাজ -ভাভাতে আমার মন 


শাইতেছে না, আমি কালিদাসের শকুন্তলা নাউক পাঠ 
করিতে ইচ্চা করি, তাতাই আমাকে অধায়ন করান” ভবে 
এটা যেমন নিগ্ঠাথা বাক্তির ঢরাকাজ্ষ, তেমনি সাধক ঘর্দি 
আচার্াকে বলেন বে, শহত্বজ্ঞান অতিশয় নীবস, শমদমাদির 
সাধন অতিশয় কঠোর : এ সকলেনতে আমার মন যাইতেছে 
না_যাভাতে আমি আধাম্সিক প্রেমানন্দ ভাত বাড়ায় 
পাইছে পারি, সেভ নিয়ে আমাকে সপদেশ প্রদান করুন,” 
এটাও উহা অপেক্ষা নেশা বৃই কম ছরাকাজ্ণ নভে । 
পাতঞ্জল যোগশান্ত্রে সাধনের পাচটি সোপাঁন-পংস্ডি 
উত্তরোত্তর বীধিয়া দেওয়া ভটয়াছে। এইরূপ £ - প্রথম 
পৃইটা শ্রদ্ধা, দ্বিতীর পভটা নীর্যা, তৃন্ভীর পভটা স্মৃতি, চতুর্থ 
পইটা সমাধি, পঞ্চম পইটা প্রজ্ঞা। গতার প্রথম উপক্রমেই 
বিশুদ্ধ জ্ঞানের কথা যাঁভা উপদিষ্ট ভইয়াছে---তাহার প্রতি 
শদ্ধীই সাধনের প্রথম পইটা, ঘদিচ সে কথাটি হোমিওপাথিক 
বটিকার স্তায় বিন্দু পরিমাণ; সে কথা এই যে, আনা 
জন্মমৃতাবিহীন নিতা নির্পিকার | ক্ষেপে- আত্মার 
ধনব অস্তিত্বের প্রতি বিশ্বীস স্তাপন সাধনের প্রথম পইটা। 
এ বিশ্বাস লোকের মুখে শোনা কথায় বিশ্বাস নহে-- পরস্ত 
আপনার মন্তরতম প্রদেশের জান! কথায় বিশ্বাস। পরি- 
বাজক ঘেমন 'এটা নিশ্চয় জানে দে' সে ধখন গন্বা পথে 
চলিতেছে তখন আক1শস্থিত চন্ত-তাঁভার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে 


৩য় লংখ্যা এ 


না সাপ ০ঠমনি এটা নিশ্চর গানণিহেছেন দে, ভাহার 
শরীর মন এবং পাহিরের বস্ত সকপ যখন পারিবন্তিত 
হউতেছে, তখন সেই পরিবর্তনের সাক্ষীরূপী আত্মা উহাদেব 
সঙ্গে পরিবর্তিত হইতেছেন না। -আগ্া স্তির রভিযাছেন । ও 
কগা অন্তের মুখে শোনা কথা নভে পরস্থ সাধকের আপনার 
অন্তরের জান! এইরূপ আপনার অন্তরের জানা 
কথার উপরে ভর্বপুর নিশ্বাস স্থাপন করাই সাধনের প্রথম 
পৃহটা। দিতীয় পট! পামা, অগ।২ জ্ঞানের কথাকে কাধ 
বলাউিয়। ভুলিতে 


কগা। 


ভউলে নেরূপ বারত্বের প্রয়োজন ভয় সেইরূপ 


নারত্র | ভাব এ ৪3] ১ শমদমা [দির সারনে ৫০ অনাসভ্ু 
চিন্তে কন্তন্য ধারার মন্ষ্ঠানে অপ্রতিভত উদ্ঘম এবং 


উতৎসাতহ সাধনের |দৃহায় পভটা । ভার পট স্মৃতি ; ভাব 


এ থে, শমদমাদি এবং নিক্গাম কম্মের সাধন যখন অভ্যাস 
গতিকে সাধকের ম্মরণে দ্রটরূপে ম্রিত হইয়া মায় তখন 
আত্মাতে একপ্রকার অনুপম আপ্াম্মিক শক্তি এবং 
প্রসন্নতার সঞ্চার হয় ; এইরূপ আন্মশন্তি এবং মাম্মপ্রসাদঈ 
সাধনের তৃতীয় পইটা। সাধনের চত্ুথ পটা সমাধি অর্থাং 
একাগ্রতা । ভাব এই নে, সাপকের মনে মণন আত্মশক্তি 
এবং আন্মপ্রসাদ পরিস্মুট ভয়, তখন সাধকের মন লক্ষন- 
নিষয়ে মবিচলিত ভাবে নিবিষ্ট ভয় । এইরাপ লক্ষ্য বিষয়ে 
মনের স্ৈমা সাধনের চতুর্থ পটা। পঞ্চম পটা প্রজ্ঞা, 
অথাৎ জ্ঞাতবা বিষয়ের সমাক জ্ঞান। ভাব 
পাথরের অথাৎ 17728077006110181055এর  মধা দিয়া স্যা 
রশ্মিকে কোনো দাহা পদাথের উপরে কেন্দ্রীতৃত করিলে 
সেই দাহা পদার্গের ভিতরে যেমন অগ্নি প্রবেশ করিয়া 
তাহার অন্তরনাভির অগ্রিময় করিয়া তোলে তেমনি, 
আত্মশক্তিসহকারে মন লক্ষ্য বস্ততে তদগতভাঁবে নিবিষ্ট 
হইলে সেই লক্ষ্য বস্ততে জ্ঞানাগ্সি প্রবেশ করিয়া লক্ষ্য 
বস্তকে জ্ঞানময় করিয়া তোলে । এইরূপ অবস্থায় সাধকের 
পরম পরিশুদ্ধ জ্ঞান সকল বস্তর ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
সর্বভঁতে পরমাত্সীকে'দর্শন করে এবং পরমাত্মীতে সর্ধজগৎ 
দর্শন করে; ইহারই নাম যোগ; ইহাই সাধনের পঞ্চম 
পঁভটা ;--সাধক যখন এই পঞ্চম পটাতে উত্তীর্ণ ভ'ন 
তখন তাহার মনে আনন্দের ফোয়ারা খুলিয়া ষায়। গীতা 
শান্সে চইরূপ আনন্দের উল্লেখ আছে ;--প্রথম, মাঝপথের 


এত যে, আতস 


গীতাপাঠের ভুমিকা 
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সত ৯৯ তা র্‌ ৮৯:৯১ ৮. তাস কণপস্টি- জিতল শি? 


আনন্দ না সাপনের আনন্দ: ছা গমাস্থানের আনন্দ 
পা সিদ্ধিলাভের মানন্দ। মাঝপথের আনন্দ উল্লিখিত 


হইয়াছে 'এইরূপ £-- 
"রীগদ্ধেষবিমুক্তৈপ্ব বিষয়।নিন্দিয়ে্চরণ । 
মাস্মবশ্যৈবিধেয়াত্ব| গ্রসাদমধিগচ্ছতি | 
প্রমাদে মল্লদ্রঃখানং হানিরস্তোপজায়তে । 
প্রসন্নচেতসে। হ্যান্স বুদ্ধি; পধবতিষ্ঠতে ॥” 
সাধক রাগদ্েষ হইতে বিমক্ত হইয়া মাপনাকে আপনার 
বশে পাঁগিনা হন্দিয়দারা বিময়ক্ষে্জে বিতরণ করিয়। আস 
প্রসাদ গা করে । মাম্মপ্রসাদে সমস্ত হঃখের অবসান 
হন; প্রীসন্চিন্ বান্ির বুদ্ধি লক্ষ নস্ততে স্তিরভাবে নিবিষ্ট 
ভয়। ভার এত ঘে, বিবেক বৈধাগা এব সংঘম দ্বার 
আনন আপনা ভইতেই 
পারশ্মাট হয়, আর সেই সভগ আনন্দেখ গুণে সাধক যাভাতে 
তাহাৰ মন ভরপুর 
গল সাধকের মাঝপথেধ আনন্দ | 
গনাস্থানের আনন্দ উল্লিখিত ভইয়ছে এইরূপ £ 
ঈথমাভ্ন্তিকং যত তং বুদ্ধিগ্রাহং অতীন্দিয়ং। 
বেন্তি যত্র নচৈবায়ং স্টিতণ্চলতি তন্বতঃ ॥ 
ঘংলক্ষ। চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং তত: 
যন্মিন স্তিচে| ন দঃখেন গ্রকণাপি বিচালাতে ॥ 
সেখানে অর্থাৎ ঘে।গের অবস্তা সাক বৃদ্ধিগ্রাহা অতীন্দরিয় 


গাভান্তিক সখ বে কাহাকে বলে ঠাহা জানিতে পান 
গার সেখানে ্কিত পিচলিভ ভ'ন 
না| করেন, হাহা অপেক্ষা 
আপর কোনো লাভকেহ তিনি আধিক মনে করেন না; 
মার, সেখানে স্তিত ভইরা গুরু বিপদেও বিচলিত ভ'ন না। 
আনন্দ সন্ধে মাঝে এ দাভা আমি কথাপ্রসঙ্গে বলিলাম, 
ইহা পঞ্চম গোড়ায় আমি যাহা গাতা 
হইতে উদ্ধত করিয়া নলিয়াছি তাহা সবেমাত্র প্রথম 
পইটার কথা । গীতার দ্বিতার পইঈটায় কঠোর করনা, 
অন্তষ্টানের নিধেরতা উপদিষ্ট হইয়াছে । যাত্রীরা পাছে 
নৌকাধোগে পদ্মানদী পার হইতে অনিষ্ুক হন এই জন্য 
পদ্মানদীর গপার যে কিরূপ রমণায় স্তান তাহা দ্ূরবীণ 
যন্ত্রের মধ্য দিয়া তাতাদিগকে দেখাইলাম। এখন নৌকা 
আরোভণ করিবার সময় উপস্তিত। আগামী বারে কঠোর 
কর্তা সাধনের পদ্মানদা পার হইবার চেষ্টা দেখা যাইবে | 
শীদিজেন্দনাথ ঠাকুর 


চিন পরিশুদ্ধ ভতলে আক্সার সঙ 


মন বসাইতে উচ্ছা করবেন ভাহতেই 
নিবিষ্ট ভয় । এই 


হভলে সর তনু ভততে 
সপখানে "মাপক মাতা 


লা 


পটার কগা। 


২ প্রবাসী--আঁষাঁ৯, ১৩১৮ 


খল! ব্যাকরণে তি্যযকৃরূপ 


মারাঠি ভিন্দি প্রতি অধিকাংশ গৌড়ীয় ভাষায় শব্দকে 
মাড় করিয়া সলিবার একটা! প্রথা আছে । যেমন ভিন্দিতে 
“কুত্তা” সহজরূপ, “কুত্তে” বিরুতরূপ। “ঘোড়া” সহজরূপ 
“ঘোড়ে” বিরুতরূপ | মারাঠিতে ঘর "ও ঘরা, বাপ ও 
বাপা, জীভ ও জীন্তে ইভার দৃষ্টান্ত। 

এই নিকৃতরূপকে ইংরাজী পারিভাষিকে 
(১117) বলা ভয়: আমরা তাহাকে ভিমাক্রূপ নাম দিব । 

মল্সান্ট গৌড়ীয় ভাষার ন্যায় বাং্লাভাষাতেও ভিধাক্‌- 
রূপের দষ্টাস্থ আছে । 


01১11006€ 


ভাইয়া 1, চাঁদা, হাঁগ্লা, 
পাগলা, গোরা, কালা, আমা, তোমা, কাগাবগা । কন 
লাদলা, নামনা, £কাঁণ। উন্তাদি। 

সম্ভবত প্রাচীন বাংলায় এই ভিষ্যক্রূপের প্রচলন 
অপিক ছিল। তাভ। নিয়ে উদ্ধত প্রাচীন বাকা ভইভে 
বুঝা যাইবে । “নর! গজা বিশে শয় )” 

"গণ" শকের তিষ্যক্রূপ “গণা” কেবলমাত্র “গণা গুষ্চি" 
শকে টি কিয়া আছে । “মুড়।” শবের সহজরূপ “মড়” 
“ঘাড় মুড় ভাডা” ইতাদি শন্দেই 
“গড়াগুড়া ঘুমচ্চে” সেথানে 


0নমন নাপা, ভায়া *্লেজী, 


রি 


“মাথামোড় খোড়া? 
মেথানে আমরা বাল 
“গড়” শন্দের ভিযাক্রিপ বলিয়া গণা 
“গড় হইয়া প্রণাম করা” ও "গড়ানো” 
পরিচয় পাই । 
তিষাক্রূপ “দেয়া” | মেঘ ডাকা ও 
পাওয়া সম্বন্ধে শন্দের বানভার আছে। 
দেবা তেমনি দেবা" বাক্যে “দেবা” শন্দের পরিচয় 
যায়। বাংলায় কাবাভাষায় “সব” শন্দের তির্যাকরূপ 
“সবা” এখনো বাবজাত হয়। যেমন আমাসবা, তোমা 
সব!, সবারে। কাবাভাষায় “জন” শব্ধের তির্য্যক্রূপ 
“ভনা”। সংখ্যাবাচক বিশেষণের সঙ্গে “জন” শবের যোগ 
হইলে চলিত ভাষায় তাহা অনেক স্থলেই “জনা” হয়। 
একজন!, ঢ্ইজনা ইত্যাদি । “জনাজনা” শব্দের অর্থ 
প্রত্যেক জন। আমরা বলিয়া থাকি “একো জন 
একো রকম ।” 


বন্তমান । 
পভ "গড়া শনকে 
করিতে ভইবে। 
ক্রয়াপদে “গড়” 


দেবা এ 


শন্দের "দেব" শের 
ডে 


"যেমন 
গাওয়া 


৮৫ দেয়া চে 


| ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


তির্যাকরূপে সহজরূপ হইতে অর্থের কিঞ্চিৎ ভিনননা 
ঘটে এরপ দৃষ্টান্তও আছে । “ভাত” শব্দকে নিজ্জীব পদার্থ 
সম্বন্ধে বাবার কালে তাহাকে তির্যাক করিয়া লওয়া 


হইয়াছে, যেমন জামার ভাতা, অথবা পাঁকশালার উপকরণ 
ভাতা । “পা” শব্দের সন্বন্ধেও সেইরূপ “চৌকীর পায়া।” 


| ভারি” প্রভতি বিদ্ধপস্চচক বাঁক মানুষের সম্বন্ধে 
“পায়া” শব্দের নাবভাঁর দেখা বায়। সজীব প্রাণী সম্বন্ধে 
মানা খুর, খাট প্রক্ততি সম্বন্ধে তাহাই খরা । কান শব্দ 
কলস গ্রাকতির সঃংশবে প্রয়োগ করিনার বেলা 
হইয়াছে | “কীধা” শব্দও সেইরূপ । 

খাঁটি বাংলাভাষার বিশেষণ পাদ গুলি প্রায়ই হলম্ত নহে 
একথা রামমোহন রায় ভাহার বাংলা বাকরণে প্রথম 
নিদেশ করিয়া গিয়াছেন। সংস্কত শব্দ “কাণ” বাংলায় 
তাভা “কানা | সংস্কত “খঞ্জ” বাংলায় খোড়া। সংস্কৃত 
অদ্ধি,” বাংলা 'আধা। শাদা, রাও, বাকা, কালা, খাদা, 
পাকা, কাচা, মিঠা ইতাদি বহুতর দৃষ্টান্ত আছে । “আলো” 
বিশেষ্য, “আলা” বিশেষণ । “ফাঁক” বিশেষ্য “শক” 
বিশেষণ । “মা” বিশেষ্য, “মায়া?” € মায়া। মান্ষ) বিশেষণ । 
এহ আকার প্রয়োগের দ্বারা বিশেষণ নিষ্পন্ন করা ইহাও 
বাংলাভাষায় তিমাকরূপের দষ্টান্ত বলিয়া গণা ভইতে 
পারে। 

মারাঠিনে তিধাকরূপে মাকার ও একাঁর ঢই স্বরবর্ণের 
ঘেমন বাবার দেখা যায় বাংলাতেও দেইরূপ দেখিন্তে 
পা । শন্মধো আকারের বানগার বিশেষ কয়েকটি মাত্র 
শবে নদ্ধ ভইয়া আছে : ভাভা সজীব ভাবে নাই, কিন্ছ 
একাঁরের বানহার 'এখনও গভিবিশিষ্ট | 

“পাগলে কিনা বলে, ছাগলে কিনা খার”" 'এই বাকো 
“পাগলে” ও “ছাগলে” শব্দে যে একার দেখিতেছি তাহা 
উক্তপ্রকার তির্য্ক্রূপের 'একার। বাংলা ভাষায় 'এই 
শ্রেণার তির্যযক্রূপ কোন্‌ (কোন্‌ স্তলে বাবহৃত হয় আমরা 
তাহার আলোচন! করিব । 

সামান্য বিশেষ্য | ংলায় নাম সংজ্ঞা (12701১61 
10817765) ছাড়া অন্ঠান্ত বিশেষ্যপদে যখন কোন চিহ্ন থাকে 
না, তখন তাহাদিগকে সামান্ত বিশেষ্য বলিয়া গণ্য করিতে 
হইবে। যেমন, বানর, টেবিল, কলম, ছুরি, ইত্যাদি । 


৬৪ কান। চল 


৩য় সং খ্যা এ 


উল্লিখিত নিলি নি বারা সাধারণভাবে সমস্ত 
বানব টেবিল চৌকি ছুরি বৃঝাইতেছে, কোনো বিশেষ 
এক বা একাধিক বানর টেবিল চৌকি ছুরি বঝাইতেছে 
1 বলিয়াই ইনাদ্রিগকে সামান্য বিশেষা পদ নাম দেওয়া 
হইয়াছে । বলা আবশ্যক উংরাজে ০0111171017 172705 


9 বাংল! সামাঙ্গ বিশেষে প্রন্ডেদ মাছে । বাঞ্লায় 
আমরা যেখানে নলি “'এইগাঁনে ছাঁগল আছে” সেখানে 
ইংরাজিতে বলে ৮1107001757 20921 10616" 
কিম্বা ]011010210007015 010৬1 বাঁগলায় এস্চালে 
_ সাধারণভাবে বলা হইতেছে ছাগলজাহীয় জীন আছে । 
তাহা কোনো! একটি বিশেষ ছাগল না বভ ছাগল ভাঁভা 


নির্দেশ করিবার প্রয়োজন ঘটে নাই টা নিদ্দেশ করা 
হয় নাউ কিন্ত উতবাজিতে এরূপ স্তলেও নিশেষাপদকে 
পা বভবচনের চিজযোগে বিশেষভাবে 


ঈতরাগিতে যেখানে বলে 11101 


21110]6০- যোগে 
নিদিষ্ট করা ভয়। 
15 2 1)1101 111 0110 02150 পা 51020 01010110577 
10০ ০20 আমরা সেথানে উভয়স্তলেই বলি “খাঁচায় 
পাশী আছে*--কারণ, এস্তলে খাচার পাখী 'এক কিন্বা 
ন্ু সাহা বক্তবা নভে কিন্ত খাঁচার মধো পাখী নামক 
পদার্থ আছে ইভাই বন্তবা । এই কারণে, এ সকল শ্কলে 
. বাঙ্লায় সামান্তি বিশেষ্য পদই বাবজত হয়| 

'এই সামান্ত নিশেম্যপদ ধখন জীববাচক হয় কেবল 
তখনই তাহা ভির্ণাকরূপ গ্রণ করে। কখনো বলি না, 
“গাছে নড়ে,” বলি “গাছ নড়ে” কিন্ত “বানরে লাফায়” 
নলিয়। থাকি । কেনল কর্তকারকেই এই শ্রেণীর তিষাক, 
নূপের প্রয়োগ দেখা যায় কিন্ত হাহার বিশেষ নিয়ম আছে । 

মোটের উপর বলা যাইতে পারে সকম্মক ক্রিয়ার 
সহযোগেই জীববাচক সামান্স বিশেধাপদ কর্তকারকে 
তির্যকরূপ ধারণ করে । “এই ঘব্ধে ছাগলে আছে” বলিনা 
কিন্ত পাগলে ঘাস খায়” বলা যায়। বলি “পোকায় 
কেটেছে,” কিন্। অকন্মক “ল।গা” রিয়ার বেলায় “পোকা 
লেগেছে |” “ভাকে ভূতে পেয়েছে” বলি, “ভুত পেয়েছে” 
নয়। পাওয়া ক্রিয়া সকন্মক । 

কিন্ত 'এই সকর্শক ও অকর্মাক শবটি এখানে 
সম্পূর্ণ খাঁটিবে না। ইহার পরিবর্তে বাংলায় নুতন 

৮ 








বাংলা ব্যাকরণে তিরঘ্যক্রূপ 
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খন ভৈরি। কর! আনশ্তক। আমরা 'এ স্লে “সচেষ্টক” 
৪ “অচেষ্টক” শব্দ বাবার করিব। কারণ প্রচলিত 
বাকরণ অনুসারে মকম্মক ক্রিয়াব সংস্রবে উহ্থা না বান্ত- 
ভাবে কন্ম থাকা চাই কিন্ত আমরা যে শ্রেণার ক্রিয়ার 


কথা নলিতেছি ভাভার কন্ম না থাকিতেও পারে । “বানরে 
লাঁফার” এই পাকে “বানর” শন্দ ভির্যাকরূপ গ্রহণ 
করিয়াছে, মথঢ শলাফায” ক্রিয়ার কম্ম নাই । কিন্ত 
“লাদীনো” ক্রিয়াটি সচে্টক | | 

“আছে” এনহ “গাঁকেশ এই দহটি ক্রিযাব পাঁথক্য চিন্তা 


করিয়া দেগিলে দেখা মাউবে, “মাছে” কিয়াটি অচেষ্টক কিন্তু 
“গাঁকে” ক্রিয়া সচেঈক -সংস্ত “মস্ষি” এন ণতিষ্ঠতি” 
উহার প্রতিশন্দ । “মাছে” রিয়ার ক্ঠকাঁপকে তির্মাকবূপ 
স্তান পায় না -“ঘরে মান্তষে আছে” বলা! চালে না কিন্ছ 
“এ ঘরে কি মাতষে গাকতে পাঁরেশ এপ প্রয়োগ সঙ্গভ | 

মাঁসা এবং যাওয়া ক্রিয়াটি ঘদি9 সাধারণত সচেষ্টক, 
ভব ভাঁভাদের সম্বন্ধে পূর্থোক্ত নিয়মটি ভালবূপ গাঁটে না। 
আমরা বলি “্সাঁপে কামড়ায়” না “ককুরে ভাঁচড়ায়” কিন্ত 
“সাপে আসে বা “কুকুরে যায়” বলি না। অথচ প্ষানা 
যাতি করা” ক্রিয়ার অথ ঘদিচ ঘাঁগযা আসা করা, সেখানে 
এ নিয়মের বাতিকুম নাই । আমরা বলি “এ পথ দিয়ে 
মান্তষে নাতায়াত করে, রা মায়া মাসা করে? বা “আনা 
গোনা করে টি কারণ, “করে” ক্রিয়াযোগে আসা- 
নাওয়াটা নিশ্চিত ভাবেই সচে্টক হইয়াছে । পেতে যায়” 
না “খেতে মাসে” প্রতি সংমক্ক করিয়াপদেও এ নিয়ম 
অব্যাহত থাকে যেমন, * এই পগ দিয়ে বাণে জল খেলতে 
বা ।. 

“সকল” ও “নপগ শন্দ সচেষ্টক 'ও 'অচেষ্টক উভয় শ্রেনীর 


রিয়া সযোগেই ভির্ণাকরূপ লাভ করে। নগা, 'এ ঘরে 
সকলেই আছেন বা সবাই আছে । 
ইনার কারণ এই যে, “সকল” এ “সব” শক দুটি 


বিশেষণ পদ | উহ্নারা তির্যাকদপ ধারণ করিলে তবেই 
নিশেশাপদ ভয় । “সকল” ও “সব” শবটি ভয় বিশেষণ, 
নয় অন্য শবের যোগে ননতবচনের চিহ্ু-_কিন। “সকলে” 
না “সবে” বিশেষ্য । কথিত বাংলায় “সব” শব্দটি বিশেষা 
রূপ গ্রহণকালে দ্বিগুণ ভাবে তির্য্যকরূপ প্রাপু হয় 
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প্রপন্কত, “সর”, হইতে, হুয় “সরা” তাহার, পরে, পু 
স্রহাতে এ মোগ হইয়া ,ভয়। এসবাএ৮। এই..“জিবাএ 
শব্দকে মামরা “সরাঈ” উচ্চারণ করিয়া থাকি ।. 

।. "জন" শব্দ “ঘব" শব্দের ভ্ায় | বাংলীয় আাধারণতঃ 


“ভানঠ শব্দ নিশেষণ রূপে বারজত হয়| 'একাজন . লোক, 


দুজন মানব, '.ইত্যাদি। রক্ত মান্সষের গুর্বে সংখ্যা 
য়োগ করিবার .সময় . আমরা তাহার সঙ্গে “জন”. শন্দ 


যোজনা করিয়া দই | পীচ মানুষ -কথনই বলি না, 
গচিজন.মামুষ বলছি । কিন এই “জন” শবকে যদি বিশেষ্য 
কার্ত হয় .তবে ইহাকে .ভিযাকৃরূপ শর্দয়। থাকি । - দুজনে, 
পাচাজনে ইতাদি | -“সবাঞএা শবের, ন্যায় “জনা এ” শব 
বাংলায়।. প্রচলিত, - মআাদ্বেনদএক্ষণে ইভা “জনায়” রূপে: 
ভিথিত হত ॥ ১.0 ১০555, 

, বাংক্পান্।. “কস ধন্দটি বিশেষণ । । ইভ1ও বিশেষ্য 
রথ এইএকালে অনেকে” হম ॥ সব্ধঅ্ট এ নিয়ম খাটে । 
“কালো এ, কালোর) সবার এমন জ্লেছে শাদা (শাদায়) 
তার: কি. কর্পণে 0", এখানে কালো ও. শাদা বিশেষণপদ 
তিষ্যবূধপ..ধুরয়া বিশেষ হহয়াছে । . অপর” তিন্তা” 
শর |রিশেধন, কিজ এ অপারে?। এআন্ে' বিশেশ্ব)। 
শন. বিশেষণ, “দশ্বে বিশেষ্য) ( দশেথা বলে )। 

..কামসংজঞ। অন্বথে। 45.কার তিষ্যক্রূপ 'ব্যবার হয়- 
ন177,কখনো.. বলি, শা, খদবে ভাত খাচ্ছে,।” তাহার 
কারণ পুর্রেই নিদ্েশ, করা হইয়াছে; বিশেষ নাম কথনো 
সমান্য .বিশেয়ু. 1দ. তত ..পারে, না। বাংলায় একটা 
গ্রঝদ বাকা, আছে কামে মফরলেও-মরব রাঁবনে মাবলেও 
মরব 1৮ বস্তভত এখানে “রাম” ও “রাবণ” সামান্য বিশেষ 
পদাএগানে উত্ত..ঢই শবের, "দ্বারা ডুই.. প্রতিপক্ষকে 
বুঝাতিতেছে।। (কার বিশেষ পম রাবণকে বুঝা ইতেছে না, )- 

ভিয্যক্রূপের মধো প্রায়ই একটি .সমষ্টিবাচরুতা থাকে), 
ফর “আত্মীয়ে-তাঁকে ভান দেয় না? এখানে 'আত্মীয়- 
সঞজছিই বুঝাইতেছে,। এইরূপ. এলোকে- বলে” এগানে' 
“লোকে? অথ সর্বশাধারণে। লোক, কলে (কনো মতেই 
হয়. না1. সম বখুন। বুরীয়,.ভগন নবানধে , রাগান. নষ্ট 
করিয়াছে” ঘইছাই .ব্যব্হনয়্য-*' ভ্বানর ক রলিলে, 
বানর দল, ঝাইবে 15 ১015 ৬৬ 


নক 


. দশ? 


৩1 পি) বড 


প্রবাসী-"্নাষাচ, 1১৩১৮ 17-1৮ 


উরি ৭ তরি ২৬৩ ও ও জি উস ততস্সি০০ 


১১শ ভিাচধসাখর 


৯০ ৪৪০৪ ৬৪৯৯ 7৯৬৯ ০৪৮০৯, _ ক 


৮. খ্যাসহযোগ্ে,  দিশেযগন, টি পীমান্ঘতা- '্ষিভার 
রে, 'তথাপি- সকন্মুক .ক্ুগে 'আহানদের....প্রতিও. একধর 
প্রয়োগ বয়, ঘেমন “তিন শেয়ধলে "যুক্তি কষে গর্তে ঢুকল)? 
এষন'কি £আমরা -এতোমর।'-" তত।রা7 তজ্ভিদ, লার্ধনাম, 
বিশেষণের দ্বারা বিশেষ্তপদ এরবক্পেমভাবে নিদিষ্ট, হইলেও 
সংখ্যার সংক্রে- তাভার। তিয্যকৃরূপ' গ্রহণ “করে ॥ -*মেমন, 
“তোামর। দুই রন্ধৃতে: দিসেহ দ্টো! কুকুরে” ইঈজানদি | 11১1 
অনেকের মূধ্যে বিশেষ একাংশ) খন. এমন কিছু 'কুকে 
অপরাংশ.যাহা.,করে না তখন 'করুপদে তিষ্যক্রূগ পাব্হাধ' 
ভয় ...ঘথা “তাদের মধ্যে ছুজনে এল দক্ষিণে একণিং 
বাকোর মধ্যে একট অপমাপ আছেন, অথাত)আ্ার রহ 
আর বেন্বে। দিরে অর্য়াছে.না-বাকি, কে, আয় নাজ 
এর৭ রঝাঈতেছে,।. নলি 1, 
ভ্থন “ম।র' একজন বৃল্লে না১.এমন একটা কিছু শুনার 
অপেক্ষা, থাকে কুক নদ ঝল। আম, একজন অল্পে 
হা” তবে 'মেহ সংবাদই 'পধান্ঠি | ১. 2. ৫ 
, তিষ্যক্রূপ হ্লন্ত, এবে একার যোজনা সহজ». যেমন. 
বাসর বান্রে 470 বংলা বানর-শেব ।খণন্ত )। »ক্সারাবান, 


যখন. একজনে " দলে 


আকারান্ত. এবং কার] শব্দের অঙ্রেও, ৬৪" যোজনা য় 
বাধা নাই -. “ঘোড়া, ৬ঘাড়ায়।। “এপ, এপচোয়) 


ইত্যাদি । এতদ্যতীত. অন্ত, '্বঃস্ত 
করিতে হলে 4”, ব্যঞ্জনবণুকে,: মধ্যস্থ, করিতেহয়। 
যেয়ন.।“গর্ঠতে,'' ইতাাদ। কত, শন্দের: এেধে অথন্‌ 
ব্ঞ্জনকে আশ্রয় ন। করিয়। শুদ্ধ ব্বু।,থাকে।, তন্তু “তিক 


ই৫৯.1(উইয়ে, 


মধ্যন্বরূপে, প্রয়োজন হয় 11, -ঘ্েমন উহ, উই 
এরুথ]।, মানব), ,আবুখক্‌, 


শিক । ১9 ] ? (যা 


বউ, রউএ (রউয়ে) ইত্যাছি।। 
বাংলায়, বিভভাক্তরূপরে 'যেখান্ছে। একার, এয়োঠ হযনীপানে 
প্রায় মরুত্রঃ রিকন্ে “তে” প্রয়োগ হইতে ।গ্রারেঞ। এই), 
জন্ম :ঘেড়ায় লাথি. মেরেছে? এবং, “ঘ্ড়াতে, লাখি। 
মেরেছে” দুইই,হয়।, ,“উইয়ে.নই্ কারেছে'), এবং, উইতে?১। 
ঝ. “উউয়েতি নট । করেছে।॥”,.. ভল্লন্ত- পরবে কাই এন 
বিভ্ঞি, এহথক্ালে,ততপৃব্বব্তী বাঞ্চনে পুনন্ছি একা রাগ, 


করিতে হয়। (েমন “বানরেতে*ছাগকেততা:111- 7 তা 
1৬18 4 ৩111 ৮ পট শুরবীজনাঞ্চ ঠাকুর ঠ? 
7৩ ৫ 511271৮ ৬ /৮ ৮শী শা” । 117» ৮ ০৩11$ || :» 


৩য় মংখ্য 


লী, ১০ এ জব, $ ঞ 


উপনিষদ যে জীবনের আদর্শ পরদত 
পরাকাষ্ঠ বু্েতে।, _উপনিষ্ৎসমূ, দশনাদি, 


হইয়াছে, তাহারই 
কবিগণ, 


যাহ! কেবণ কল্পনা” করিযাই ক্ষান্ত, _শাকাসিংহ তাহা 
[০ থে 


রং অটর্পা সিটাপি আছ সাবিত 


নীনে প্রকৃত সাধন করিলেন? 


চর সপ শি ক ৮ 4 ২ 


তিনি যাহা সাধন করি- 
লেন, তাাউ প্রচার, করিয়াছেন তিনি যাহা! মনে 
চিন্তা ও হৃদয়ে অনুষব. করিতেন, আমাদের মত কেবল 
ভাতা প্রচার: করেন? নাই। বংশঙত্ে আছে,_“যাভ! 
বলিতেন, তাহা করিতেন ।” ৫1৯৫ 

(কষ তকদীয়া বে তাস উরোপনিষদে' আছে,_ : 


“নতদা রোগা ন জরা ন দুংখম্‌।” অর্থাৎ খোঁগারিসঃ শরীর 
হইঝে.রোগ জরা, দ্রঃখ থাকে না।--২1১৩। 


, ইর্ভীঈ। কি ঁনর্বাপনহে ?:১72 ওত ও 
7 ভউপনিষদের - নধনাস্থানে আত্মার যে অবস্থার কথ। বণিত 


আছে,এতাভাঁষ নিত নির্বাণের- কোনও - এুভেদ নাই ।, 


যথন,ছাব্দেগা | ৮।৭।১৬ ৮১৫১ 


বৃহত্ | 8181২২,২৩। শ্বেত । ১।৭১৮ 


৭৯৬1২.) ৮1৪1১ ; 
১৪ ):৩১২,১৪১,১৫। কঠ। 
)৩।৮ ) ৬৯৪,১৫1, হীশ। :১১৬/৭। প্রহ্ন 141৫) 
৬৯ 1-ঘুণ্ডক-। ২৯ ১৯৬) ২২1৮5 তা১।৯ ॥ প্রভৃতি । 
নির্বাণ শব্দটা ন্মুক্তিবাঞ্জক-।. পাক্যমুনির পুর্বে বেদা্তে) 
ও পরে পুরাণ ৪ তন্থাদিতেও উহ প্রান্ত হওয়। যাঁয়। 
প শব হইতেই “মহানির্ববাঁণ” তন্ত্রের নামকরণ'হইয়াছে | ... 
: কীকনের, অশেষ দুঃখের ভিতরে জ্খর, করন! ও জাশ! 
না-রখিলেই, দুখের ভাব হইল ।."-স্থের আশাই যদি 
নাঞ্মকে, ভনে-ছুঃখ-জন্সিৰেকোথা-হইতে ? 5, ২৫০. 
“সই সিষ্চষ্পুরুষ বলিয়ান্থোনড 510০ ল এ 


“অংমি-র ব্যার্থ ও-হপ্রশবাসন। দমন রুরিতে পারলেই পূর্ন হখ,স্প 
আনন্দ |” -উদানবগ্গ । ৩51৫1২১,। 


বুদ্ধের শিষ্যুগণ সদাই জপেন, _“অনানধ দুঃখম্‌ অনস্তং। ৮ 
অর্থাৎ, এই দেহ আত্মা নহে। দেহকে আত্মা জ্ঞান করা, 
অনন্ত দুঃখের কাঁরণ।” মানবের একমাত্র কায, এ 
অনন্ত ছুঃখকে ব্যর্থ হইতে না দিয়া, তাহার স্বব্যবহার 
করিয়া, তাহাকে সার্থক করাঁ |) 

অরিপিটক এবং ধর্মপদ রথে ভি, ভিক্ষণী ও  গৃহস্থের 
৬ উত্তম রূপে 'বিরুত হইয়াছে । ” | 


২১১, 


১৮৪৯ ৯৯ তিন ২৬০ একি পি তরি তত রতি সউ জরি কিজ 


নিরব ১২৭ 


৯ পরস্পর সি কলি এ কলি ০ 


ক ০৯৩ ৩ এ একি পিপাসিসসি৩ ০টি ও পিলিসিত 







একাল রচর নন পে চিনি ছা ্ ক 






বক্ষ তাকে 
কন লাই 






বে ও হত সাধনে রর উপ্ধের। 
কী লা দেশে পন 









এক চি রি 


৮৮১3 রা 

॥ টং বত কপট! ।” |) 
ৃ বিচিত্র , ভিন 
তাহার ্ না দিয়া, প্রশ্নের পর 


এর উত্তর নির্গত 








কেহ 


২ ট4 ফা | চলি সুধী 
মারেরই স্মবণ বাণা ॥ কি মহা সক্র্রেটাসের পৃর্ব্েই 
শাকাসিংহ এই- প্রণালীতে শিক্ষা দিয়া' গিয়াছেন এবং 
পূর্ববদেশীয় পণা দ্রবোর সহিত, পূর্বদেশীয় শিছা।, ধর্খী ও ভাব 
পশ্চিম দেশে তখন যাইত, বলিম1, মনে হয় যে, সক্রেটাস 
মহোদয় এই প্রশ্রোতররূপ শিক্ষাপ্রণালী শুধ্যোদয়ের দিক 
হতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । পালী, সংস্কত, তিব্বহীয়' 
চীন, ব্রহ্ম, সিংহলা ভাঁষানভিজ্ঞ বাক্ডিগণ “উদ্দোর তি 
বুদোর ঘাড়ে” চড়াইয়াছেন। ০ 
শাক্যসিংহের ধর্মের লক্ষ), হুঃখনাশ' ও স্থুখোদয়। 
উদ্দানবগ্গের উপদেশ এই, স্বার্থপর তাঁর নাউ সুখ €” 
৩৪৫২৬ । রি ্ ০ 
সিদ্ধার্থ বলিয়াছেন ।--“ আমি-র মুল উৎপটিম কর 1” - 


জাতক । ২৫। 





০৪ গা 


| 1 1 | | 


জাভার ব্রবোদর মন্দিরের একটি বুদ্ধমুণ্ডি | 

নাগাজনের শিক্ষ] এই,_-“উচ্চতম নীতি ক্রমশঃ শিক্ষা 
কর।”-_পন্জরাবলী । ৫1৫৩। 

ললিতবিস্তরে আছে,--“পাপী 
না।”--১২। 

“ধম্মকেই সব্ব শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার জ্ঞান করেন ।৮-_ফো- 
সো-হিং-সান্-কিং | ৫1১,৭৭৪ । 

“প্রভু উপদেশ করিয়াছেন,_-“সাধু চিন্তা ব্যতিরেকে 
অন্য সুগর্থ্ট বাবভার করিও না ।,-_শ্তামদেশীয় বৌদ্ধনীতি। 

“ত্যাগ বি্ভা অনুশীলন কর।”--ফে|-সো-ভিং-পান্- 
€1১১৪৪২। 


কথনহ সুন্দর হয় 


[কিং। 
এই ভাব হইতেহ গৃহত্যাগ ও প্ররজ্যাৰ ভাব ভারতে 
এত প্রথল হইয়াছে। বৃহৎ আরণ্যক উপনিষদে মহর্ষি 


প্রবাসীা- আষাঁট, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যাজ্ঞবন্থ্য প্রব্রজ্যা কারয়াছিলেন বলিয়। উল্লেখ আছে। 
হিন্দু স্মতিতেও চতুর্থাশ্রমের উদ্দেপ্ত প্রব্রক্গযা। কিন্তু সে 
প্রব্রজা, "পঞ্চাশ উদ্ধে” অরণ্যায়ন। শাক্যসিংহের 
প্রব্জ্ায সকণ বয়সেই হুইত। সুকুমার শিশু রাহুলকে 
ভিক্ষু বেশে সাক্জানতে, তাহার পিতা শুদ্ধোদন আর স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, যোগেশ্বর পুত্রের নিকট এই ভিক্ষ। 
চাঁিলেন যে, পিতা মাতা বৰা গুরুজনের বিনা অনুমতিতে 
নানালককে কেহ সন্নাস ধন্মে দীক্ষা দিতে পারিবে না। 
শাক্যসিংতের সমাজেই প্রথমতঃ সন্াসিনী হইয়া নারীগণ 
জগতের সন্মুথে উদ্িত। তৎপুর্বে জগতে গুহত্যাগ পূর্ববক 
রমণাগণ ভিক্ষুণী হুইতেন না । বরং গুহ হইতে নিজ্রমণ 
হিন্দু রমণীর পক্ষে বিশেষ লঙ্জার কথা ছিল। ধর্ার্থে 
বৌন্ধ ভিক্ষণীগণের গৃহত্যাগ হইতেই ব্রজগোপীগণের 
গুহত্যাগ কথা ও ভৈরবীগণের সন্নযাসিনী 
হওয়ার প্রথা ভারতে প্রচলিত। দিগম্বর দিগণ্ঘরী শব্দ 
বুদ্ধের পরবন্তী সাহিতো দেখা যায়। প্নগ্ন ক্ষপণক” 
বৌদ্ধ শ্রমণ বই আর কিছুই নহে । 

শাকাসিংহ কৌগীনকে রাজমুকুট অপেক্ষা অধিকতর 
গৌরবান্বিত করিয়া গি"াছেন। তাঞার মতের বিরোধী 
ব্রাহ্মণগণ, এমন কি শঙ্করাচাধ্য পর্যযস্ত, গর্বিত মস্তক 
কৌপীনের নিকট অথনত করিয়াছেন এবং শঙ্কর বলিয়!- 
ছেন,_“কৌগীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবস্ত31” 

ইহাতেই কৌগীনীগণের এতই গৌরব! ইহাতেই 
“চণ্ডালোইপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ” হয়। এই কৌগীনের সম্মুখেই 
কত গৌরবান্বিত, মহিমান্বিত রাজমুকুট নতজানু,__ধুলায় 
ধুসরিত। মোটরগাড়ি,_চৌধুড়ি এই কৌপীনের নিকট 
যুক্তপাণি। প্ররুত কৌপীন কেবল বাহিরের বস্তু নহে,__ 


সাধু বৈষবগণ, বৌদ্ধ শ্রমণগণ বলেন, 
“মনেতে দিয়ে ডোর কপিন্‌ হতে হবে দীনের অধীন ॥” 


প্রভৃতি 


সামবেদীয়! কেন উপনিষদের দ্বিতায় শ্লেক এই,-. 


“আোত্রসা আোত্রং মনসো। মনে। যদ্বচে। হ বাচং সউ প্রাণসা 
প্র/ণশ্চক্ষুষ-শ্চক্ষুরতিমুচ্য ধীরাঃ প্রেতান্মালো কাদমূত| তবস্তি।”-২। 


এই অমৃতের কথায় উপনিষৎ পুরণ । পুরাণাদি এই 
অমৃত-কথার পুর্ণ । তন্ত্রাদিও সংত্রার 'বিগলিত স্ুধার 
ধারায় নিমজ্জিত। কামকে, মদনকে, সারকে ভশ্ম ন! 


ওয় সংখ্যা । 
করিলে, এই অমরবাঞ্চিত স্ধার অধিকারী কেহ হইতে 
পাবেন না। 

কাম নষ্ট ন! হইলে, বুদ্ধের “লতা” ও 
হদয়গম করিতে পারিবেন না। নিমাই 
এই ভাব হাদয়ঙ্গম করিয়া অবতার পদবাচা হইয়াছিলেন। 
তাই কুষ্ণদাপ কবিরাজ গোস্বামী নিমাইয়ের এই ভাব বর্ণন 


করিয়! লিখিয়াছেন,-- 


“ক।ম প্রেষ দে|হাকার বিভিন্ন লক্ষণ : 
লৌহ আর হেম যৈছে হ্গরাপ বিলক্ষণ। 


“প্রেম” কেহ 
কেবল বুদ্ধেব 


এবং -.. 
“কাম মন্ধতম: প্রেম নিন্মল ভান্গর।” 
আন্য ন -- 
“আকেন্িয় মুখ তচ্ছ। ধরে কাম নাম।” 
গ্রেম কি? - 
“তাহ। নাহি নি হখবা?ণার সম্বন্ধ |” 
হাকেই গোপিনীগণের প্রেম বলে, পাশ্চাতা দর্শনের 
*প্লেটোনিক প্রেম” বলে। 
শাক্যসিংডের নির্ববাণের লক্ষ্য 'এই,-- 
অ-হিংসা ও প্রেম। উপনিষদ্‌ শবের গুঢ় অর্থ, অহিংস । 
_বুহদারণ্যক | ৫1৫1৩ ও 8181২২।২৩। ছান্দোগ্য উপ- 
নিষদের সর্বশেষ শ্রোক দ্রষ্টবা। 
শাক্যমুনির প্রেম কেমন? প্সর্বজীণে দয়া ও শ্নে 
করিবে।” ফে! সো-হিং-সান্-কিং। 
শুরু যজুর্বেদীয়। ঈশোপনিষদে আছে, 


“যন্ত্র সর্বাণি তৃচানি আত্মন্যেবানুপশ্ঠতি | 
সর্ধবভূতেষু চাত্স(নং ততে। ন বিজুগুপ্নতে ॥--৬। 


আত্মাতে সকল বস্তু ও সকল বস্তু আত্মাতে না দেখিলে, 
কি এমনই সর্বজীবে দয়! সম্ভবে ? 

সামবেদীয়। কেনোপনিষৎ বপিতেছেন,__ 

“ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ প্রেত্যাম্মাললো কাদমু তা ভবস্তি”।--১৩। 

জ্ঞানীর! সর্ববস্ততে সেই আত্মাকে দেখিয়া, ইহলোক 
হইতে উপরত হইয়া, অমৃত হন্। শাকাসিংহ এই জ্ঞান 
লাভ ন। করলে, এত প্রেম কোথ! হইতে পাইলেন যে, 
বিষধর সর্পকে পর্য্স্ত তাহার সুবিশাল হৃদয়ে স্থান দিলেন? 
কত ভুজঙ্গই বোধিতরুমুলে তাহার বক্ষে ও কণ্ঠে স্থান 
* নিশ্রাম লাভ করিত! ইহা ভঈতেই হিন্ু-প্রতিভ। 


নির্বাণ 


তত৫৪ 


সপমাল৷ দিয়াছেন! ওজঙ- 
ভূষণ শাকাবীরসিং১৬ পরবতীকালে কণ্ঠে শিষভর! মঙ্তাদেব 
দ্রপে চিত্রিত। «সপের জীবনও পরি” ললিতবিস্তর 1১। 
ইতিহাসে আর একটী এমন জ্ঞান ও গ্রেমের উত্তি "মাছে 
কি? | 

সর্বজীবেব মধো সেহ বুঠদাবণাক উপনিষদদের সুত্র-- 
মাকে দশন না করিলে, কি গ্রকারে এত প্রেমের উৎস 


মহাদেবের কণ্ে পরায় 


অনস্ত ধারায় প্রবাহিত হঠল? 

'এই » প্রকার গাঞ্ীত, নিশ্চয়) সংশয়রহিত 
ভাবে, জীবন্ত, 'প্রাণময়, প্রেমময় সতাকে আকাশময় পূর্ণ 
ন! দেখিলে, কে সব্ব্জীনে প্রচা করিয়া 
বলিতে পাবেন, পশিজ গীণনের আশা ছাড়িয়া দিয়!) 
মুমুযু সন্তানের পাশে উপবিষ্ট জননীর গ্ঠায়, সর্ববগীবের 
প্রতি অসীম প্রেম ও মৈত্রী সাধন করিতে ভইবে।”-- 


গভার, 


এমন প্রেম 


মিতৃন্থত্ত | ৫।৭। 

ইতিহাসে এমন প্রেমগ্রচারের আর দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায় না। 

শব্রুর গুণাঁচগ্ত।, শাকাসিংহঠের সাধনের প্রধান 'অঙ্গ। 
শত্রুর মনে ক্লেশ হবে বলিয়া, যছ্ছে জয়লাভ করাও 
নিষেধ। 


“দয়।র (ধারাকে জয় কপ! অন্তায়। « 
হিংস।জনক।”--ধেশ্মপদ | ৫1২৭১। 

“সংনারের সমুদায় বস্তর প্রতি ধ্েমে পুণ,-অন্তের হিতার্থে ধন্য 
স।ধন,_-এই প্রকার ব্যক্রিই শ্বখা।” কা-খিউ-পি-হউ। ৩৯। 


সর্ববঞগীণে কি প্রকার দয়া? 


“সর্ব জাবই যেন একমাত্র সস্তান।”-_ ললিতবিস্তর। ১৩! 
“যাচারা তোমাঙ্গ হস্ত], তাহা (দিগকেও ক্ষমা করিবে 1৮7 41 
হষ্তারকের গগ্ঠ মহ্র্যি ঈশার প্রার্থনা, ইহার 
প্রতিধ্বনি । 

“কোন ব্যক্তি তীপ্ তরবারি দ্বার! দেহকে খণ্ড খণ্ড করিলেও, যেন 
একটাও ব্রোধের চিন্তা মনে উদয় না হয়, মুখে যেন একটাও কটু 
বাঁকা নিগত না হয় ।”--ফো-সো-হিং-সান্বকিং। ৫.২,৯৯৬। 

“শক্রকে বলের দ্বারা জয় কর, তাহার শক্রত। বদ্ধি১ হইবে। 
প্রেমের র। জয় কর, তাহ। হইলে মার শোক অর্জন ঞ্রিতে হইবে 
ন।”--2161২+৯৪১। 

“যাহ। তোমাকে অহথ দেয়, অন্টের প্রতি তাহ! করিও না|” 
উদনবগগ। ৫1৫1১৮। 

“মন্কের সাভামোর জন্য, তিনি জীবন ধারণ করেন।” 
পা | 9131০ 1 


ল।লতাবস্তর। ৩। “জয় 


মিলিন? 


ক 


ট 
”্এই নশ্বর, লিন: দেহের জিত এঠ টি কেন? কের 
হিতার্ে কন করাই জ্ঞানীর চক্ষে সিন সার্থকতা । উঠি 


সাগর । ২৮। 
“আমার যাহ! কিছু আছে,._ আমার দেহ পধাস্ত কি অপরের 


হিতার্থে নতে ?” নাগানন্দ । ১ পরিচ্ছেদ । 

“বুদ্ধেয় সম্প্রচ্জায়ের কেহ যেন ইচ্ছা পূর্্ধণক কোন জীবের জীবন 
নষ্ট না করেন,--.সামান্ক কীট বা পিপালিকারও নহে।” মহাবগ্গ। 
১1৭৮ 

“ইহাই আমর শিক্ষ।-_-সামান্া জীবের প্রতি,-এমন কি দয়ার 
বশে 'সাসান্যা কীটের ভ্লীবন রঙ্গাও, প্রেমকারীর পক্ষে সুফল প্রসব 
বি 1” ত্সাতে। হম্‌কিং। 2 ।২। 

'অতি অকিঞ্চিতকর বস্থর প্রতিও বুদ্ধ শ্েহযুক্ রি কুলভগগ । 
৫1২১৭ । 
“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, সুবুদ্ধি উডার় হেসে”. 
কিং-লুন্‌। ২৭। 
যে শাকাসিংহকে গালি দিয়া যাইত, 
প্ছে প্রিয় পুর” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 
কে বলিবে, এত প্রেম নিরীশ্বব, এমন প্রেম নিরীশ্বর ? 


ব্রহ্মজ্ঞ বাক্তির যে 


: হার 


তাহাকে তিনি 


অথর্ধবেদীয়া মুগ্ডকোপনিষৎ 
রাস নিদ্দেশ করিয়াছেন, তাশ্ার পূর্ণ মাত্রা এমন আর 
কাাতেও লক্ষত হয় না। 


“প্রাণে। হোষ যঃ সর্পভূতৈ বিভাঠি 
বজাননবিদ্ধান্‌ ভবতে নাতিবাঁদী 
আক্মক্রীডঃ আত্মরতি: ক্রিয়াবানেষ 
বল্দবিদাং বরিষ্ট১1” ৩1১1৪ । 


এষ্ট প্রাণময় আত্মাকে সর্বভৃতেই দন করিয়া, 
তীহ্াকে অতিক্রম করিয়া যিনি কোন কথাই কহেন না, 
যিনি আত্মক্রীড়, 'আত্মরতি, সৎকার্যাশীণ, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
্রহ্ষবিৎ । | 

শাঁকাসিংহের মত ব্র্গবিৎ আর কে? আমি ত এমন 
বরহ্ধজ্ঞজ ও তনবজ্ঞ আর ছিতীয় কাহাকেও জানি না। 

তবে কেন, বুদ্ধকে নিরীশ্বর ও বৌদ্ধধর্শ্কে নাস্তিক- 
বাদ বল! হয়? 

ইহার উত্তর বুদ্ধ ও বৌদ্ধধন্ম্ের ভিতরে নাই। ইহার 
উত্তর ব্রাঙ্মণগণের অশেষ ঈর্ষা, অহঙ্কার ও প্রতিহিংসায় 
প্রাপ্ত হওয়। ঘায়। র 

বুদ্ধ কর্তৃক প্রবর্তিত বৌদ্ধধন্ম জাতিতে, মুগ্তিপ্জ 
ও ব্রাঙ্গণযধশ্মের লোপ করিয়াছিল। তাই, ব্রাহ্মণের 
নিঃক্ষপ্রিয় করিবার] প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে, বুদ্ধ ও “বৌদ্ধ 
ধঙ্শের পাত সাধারণ লোকের অভক্ত জন্মাইবার জন্য, 


প্রবাসী__ আয, ১৩১৮ 


সপকশ সি. তিল সি টিপস ও ০৯ চা এপ ১০০০৩ ৯ তরি? 


5 আগ” ৯ম থক 


& এবি গ৬৭ ৬ কলসি ৬ ৩ 


এতৎ উরে নিরীশ্বরত আরোপ করিয়াছেন বীরভূমের, 
গৌরব জয়দেব কবি, বুদ্ধদেবের স্তোত্র গাহিতে যাইয়াও, 


এই ্রাহ্গণা ভাব লুকাইতে পারেনু নাই৮-. 
“নিঙদসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রতিজীতং 
সদয়-হাদয়-দর্শিত পশুঘাতম্‌ 
বলিয়! প্রশংসা করিতে যাইয়াও, শ্রুতির ও যজ্জের' নিঙ্গ। 
করার কথা উল্লেখ করিন্চে শিশ্বৃত ন্‌ নাই ।- বিশশফতঃ 
ছাঁগারি পশুনাশ নিবারণ কিয়া, ব্রাহ্মণন্তোজনের র্স- 
কণ্টক ভইয়াছিলেন এবং পুরোচিতগণের . অন্নে ধূলি 
দিয়াছিলেন বলিয়া, খদ্ধকে নিরীশ্বর অপবাঁদ সহা করিতে 
হইয়াছে । 
গ্রকত প্রস্তাবে, 
সাধক ও ব্র্গজ্ঞ আর দ্বিতীয় দেখা যায় নাই | 
শাকাসিংহ যেমন “জ্ঞ” এমন আর কেহই নহেন | 
প্রশ্নোগনিষৎ 161৬। 
শুনিয়া, “ভ্ঞ  হতয়া 


চা 


ভগতেব ইতিচাসে, বুদ্ধের তুলা 


“সম্যক প্রযুক্তান্থ ন কম্পতেজঃ 1” 
শাক্যসিংহ ব্রহ্মকে জানিয়! 
বুদ্ধত্ব লাত করিয়াছিলেন । 
মৌনীই জ্ঞানীশ্রেষ্ট। 
ছিলেন। তিনি বরচ্মবিবয়ে অবাক হতয়া। 
অগোচরকে জানিয়াছিলেন | সে জানার গভীরতা সাধারণে 
উপলান্ধ করিতে পারে না। নারদভক্তিস্থর তাহাকে, 
"ুকাস্বাদনবৎ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।৫৩। ).. 
বলিবেন কাহাকে? শুনে কে? বুঝে কে? ূ 
প্রেম ও জ্ঞানের গভীরতম অনুভূতি অরাক । 
বাচো নিবর্তৃস্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ”. বলিয়া রত ব্রহ্ধকে 
নির্দেশ করিতেছেন, তখন-সে ব্রহ্মকে জানিয়!, ঝকিবে কে? 
বুদ্ধদেব যদি. এই ব্রঙ্গকেই না জীনিলেন? 'তবে 
কঠোপনিষদের “ষদিচ্ছন্তে ব্রহ্ম চরযযঞ্চরস্তি”১+(-২১৫), কথার 
সার্থকতা কোথায়? তবে ব্র্গচর্ষা : আচরপই' খা কেন? 
ব্রহ্মতর্যা আচরণ করিলেই তাহার অশ্স্তাথী, কল, 
বন্দজান | ১ এছ জি আনছি তি ভি 
সামবেদীয়। ছান্দোগা উপনিষদে আছে, -সঙ্টাকাম” 
নানক শিষা, ব্রহ্ধচধাপালন পূর্বক, আচাধ্যের থে টি 
হইলেই, চাষা তাহার মুখ দেখিয়া বলিলেন, " | 


“এন্মবিদিব বৈ সৌন্গয ভাসি 71811 ১৮:18 
হে নৌম্ম ! তুমি যেন ব্রদ্মবিং হইয়াছ বলিয়! বোধ হইতেছে!” 


$ 


শাকামুনি জ্ঞানীশ্রে্ট ও মৌনী 
বাক্য, মনের 


“যতে। 


৩য় সংখ্যা] টিটি 


৮৭ স্ডতকজিক ৯ শি টি ॥- 


টানি শালী গা 
তাহাদের স্তানাদি সহ রং খ্যা 


হে ০8 ধা. 4.8 


জাবালতনয় সত্যকাম শুরুগৃতে প্রতাবৃন্ হব মাত্রই, 


88 ০ ৪৯ চাও চ 


এক সহজ হইলে, 


(৬৮ 01১ $ 55৮৫৯ 


জানের লক্ষণ মুখে প্রকাশ পাউল। 


4 ১ 


৪1৪8 হহতে ৪1৯। 


১7১1 17 দি ₹। ২ শি 


কাম্লতনয় উপকোশল ব্রহ্মচারী, টা, এ ত্যকামের 


৬১৮ ৮৮ 


শি চলে, দশ র্ষ পর্যন্ত উপদেশ পাইলেন ন না, তথাচু, 
আচার্য একদিন তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, 7 


চা 8৮ ্ে 


“ব্রঙ্গবিদ্‌ ইব 'সৌস্য তে মুখং ভাতি । 'কো নু ্বান্শশাসেতি ?” | 
শবে সৌমাণ্‌' “ তোমার! মুখ' খ্রক্গজ্ের গ্রী জ্যোতিযুক্ত' দেখিতেছি। 
কে তোম।কে উপদেশ করিলেন ?” ছন্দে গা ।91১*।--81১৪181,.; ১), 


»-ভারহ্য়ের পশ্চিম অঞ্চলের লোকেরা যোগী, সন্বন্ধে 


বলে 7 4১৮ ৪ তি ২০ ৭ ২ বি ৬ 
“যোগীক।, (রগীক।, ভোরীব। জান, 
' জী গ্লেনিশান' গার, আখ মৈ পান । কবীর? 


ক (লিও 


11. | 


চন 9ি। মুখ অভরেরকবাবেরিগপি9ি 020 015৮), ৮৭. 
»৬ষও1 গাদাকর). 14 ক ৮ $ ৮ তি 
$) , ৩1!) মনের মানুষ হয় যে জনা, 
৮1 সা ৮ 1৮ | পুত) ক্র ক 


» নয়নে “তার যায় গে। জানা ঢা 


'"গাধসিক কবি পাাদিত'আছেঃ যে, একদা তাহার" বন্ধুগণ 


তীঠর । যোগ়ানন্েের” 'আন্বাদ পাঁছিবার” মানসে, তাহাকে । 


বর্িষ্টেন। "উরি যে ঈঞ্কণ কল" খাও, তা ' আঁথাদের' জন্ঠা 
আরবে” '্িন 


সব স্তুলিয় য্‌ না বু ফল, রস, আমি, সংসাব।' কেবল 


একা অসীম, অতল মাঁনন্দারসে' মন ভই। আগার বানা 


৮] শত নট 1 + 1” ” 1+ ৬০ 


১য় না” 

এই ত অন্গধসীত্বাদের কথ। 

মারও একটী ক্থ্‌ | ঠক ঈশ্বর শব কখনও 
বাবার করেন নাই। কারণ, যেসকল শব লইয়! এত 
মারামারি, দ্বেষাপ্দেষি, 'সেসকল শর্ধ ও কথ কছিতে তিনি 
মানা করিয়াছেন? শব” শব লাউয়া সং সারে যত মাবা- 
মারি, দেষাদ্বেব' এমন আর ক্ছি লইয়াই নতি । পৃথিবীর 
যত যুদ্ধ ধর্ম লয়, এমন অন্ট' "মার একটী বিষয় লইয়। ভয় 
নাই। ' ব্রণ ক্ষতির ঠাণকে নাশের চেষ্টা করিয়াছেন, 


ছান্দোগ্য ৷ 


" গল্পচ্ছগে বলিয়াছেন যে” প্টগ্ঠানে' 
যিবাঁর সময় মনে করি"্য বন্ধুগণের জগ 'ফল আঁনিব,_+ 
প্র 'উদ্দেস্তে' উদ্ভানে প্রবৈশ 'করি ._রক্ষতলে খাই বক্ষে 
আরোহণ করি, ফল সংগ্রচ করি। | কিন্তু মুখে ফল দিলেই, 


২৩১: 


"গার্ভী" নয়া বনে গমন, | করিয়া, বৌদ্ধগণকে অশেষ নির্যাতন পূর্বক বিনাশ. করিয়াছেন,_ 


মুদলমানগণ কাফেব্রগণকে- নিঃলেয করিবার নিরন্তর চেষ্টায়, 
কতই জিহাদ লড়িলেন,-_খুষ্টায়ানগণ মুসলমান 'লোপ 
করিবার জন্ঠ কতই ক্রুসৈড' যুন্ধ করিলেন,-__ প্রটেষ্টান্ট ও 
কেথলিক খুষ্টানগণ 'পরম্পরের রক্তশ্বোতে 'ধরণীকে ধোঁত 
করিলেন,_এই প্রকার নিতা হিংসা! ও অপ্রেম ও প্রাণি 
নাশ কতই যে, ঈশ্ববতত্ব লইয়া হইতেছে ও হইবে, কে 
তাহার গণনী কবে? জাতীয় জীবনে যেমন, ব্ার্তির 
লীবেও তেমন ।' ঈশ্বর কি ও তৎপৃজ। কি প্রকার হওয়া 
উচিত, ইহা লইয়া অশেষ হানাচানি, “'মনোমালিন্ট। 
অপ্রেম, হিংস', দ্বণা, মানব-ইতিীসকে দীধিনিখীস তত 
ক্রন্দনে পরিপুর্ণ করিয়াছে । ১১১, 
এই সকল কারণে আমার" মনে হয়, ঈশ্বরের নাম না 
করিয়া শাকাসিংচ' ভালই করিয়াছেন, -মনোবিজ্ঞানের 
অতুল জ্ঞানের পরাকান্ঠা প্রদশন করিয়াছেন 
তা বলিয়া, তিনি কি নিরব ? না। 
কারণ, ঈশ্বর, মানে যা, হাই তিনি প্রচার ও সাধন, 
করিষাছেন, বং ইরা যাহা এক মান উপায়, 
তাহাই শিক্ষা দিয়াছেন। অর্থাৎ ব্রহ্চ্যা ও সত্য প্রচার, 
9 সাধনে শাকাসিংভ সর্ব শ্রেষ্ঠ । 
এটি ডি নি বরন, 
“সর্ধ্রে বেদ! যৎপদ্মাষনস্তি 2 
তপাংসি সর্ববাণিচ বত্বদ্ি। 
যদিচ্ছন্তে ব্র্দচধ্যঞ্চরন্তি ০2 
. , তত্ব ধাদং সংগ্রহে ণ ব্ররাষেঠী(মতো তক 1৮ল ১৫১৭) 9০ 
_স্মুদয়.বেদ যে পৃনীয়ু, পুরুষকে কীর্তন করেন,-সমুদয়, 
তপস্ত! ষাহাকে ব্যক্ত কবে, ধাহাতে, লাভ, করিতে হইলে, 
্রন্ধচ্ধা, অনূলঘ্ুন করিতে হয়।_তীহাকে আমি. মংক্ষেপে 
জতিিছিত ভিন 145. 892 4948 


: মুতুকাপ্নিষৎ বফিতেডেন, এন 
“জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধসন্ধন্ততস্ত তং পশ্তে নি্ষলং ধ্যায়মান 1” 
৩১৮ চি 
- আন শুদ্ধি হার| বিশুদ্ধানঃকরণ হইলেই, ধ্[নেতে, এট. আত্মার.দর্শন 
ক₹ম। 
ঈতাব সঠিত মহর্ষি ঈশাঁর ণাক্েব কেমন সুদূর মিল! * 
' “বিশুদ্ধ হাদী ধাছাদের' 'ঠাহার। ধগ্য, কার্প ডাহার।' ঈশ্বরকে 
দেখির্ন 1” :যেখিউ 1০-81-7৮71 ২ 67878: 22 
“সতোন লভ্যন্তপসা হোষ আজ! 
1 £?11 সমায়[জোনেনর্িচহ্োপ নিতাম সক," " 


শত 


7১15 1৯ 


নে 
॥ ৮7) 


71৮৮1 


২৩২ 


এবং) 

“যং পশ্যস্তি বতয়ঃ ক্ষীণদোষ।2 1” 

নিশ্মলচিত্ত যতিগণ ধাহাকে দশন করেন, তিনি সত্য, তপন্য।, সম্যক 
জান এবং নিত্য ব্রহ্গচর্যয ঘ্বার। লভা । 


যি তাভাই হয়, তবে কি বুদ্ধদের ব্রহ্গণাভ করেন 
নাই ? যদি মহর্ষি ঈশা ও কঠ, ম্্ুকাদি উপনিষদের বাকা 
বার্থ না হয়, তবে, নিশ্চয় করিয়াছিলেন । 

সাধারণ প্রারুত লনগণের ব্রঙ্গজ্ঞান 
সম্বন্ধে ধারণ। নর্মমুূলক। বুদ্ধদেখ ও বৌদ্ধধন্মের জাত- 
শক্রগণের মতও মন্যায়। এবং সেই কারণেই উহ] অগ্রাহা। 
্রহ্ষচর্যা ও ব্রঙ্গজ্ঞান সন্বন্ধে, টপনিমৎ হইতে ভরি ভুরি 
প্রমাণ দেওয়া যাইতে পাবে। বুদ্ধ শয়ং একস্ানে বলিয়াছেনঃ 


৩।১।৫ | 


« ব্রন্গজ্ঞানা 


“আমি রঙ্গলোকে উপনীত ।” 
উপনিষৎ বলেন, সহা ব্রহ্ম । 


“এতন্ঠ ব্রহ্দণে। নাম সতামেতি ।”- ছান্দোগ্য। ৮৩1৪ । 
এই ব্রদ্দেরই নাম সতা। স্যউ ব্রহ্ম । 
সতাই ব্রহ্গ। অন্য ব্রহ্ম নাই । “সত্য শবটা ঠিন 


অক্ষর,--স,ত,য,। স_-অমুতময় পুরুষ। ত-মর্তা 
জীব। য- এই ছুয়ে যোঙ্গক। যিনি প্রতাহ 'এই শব্দটী 
বিদিত ভয়েন, তিনি স্বর্গলোক প্রাপু হইয়া থাকেন ।” 
। ৮৩৫ । 


বুহদারণাক উপনিষৎ বলেন,__ 
“সত্য জানিলে নর্ব লোকে জয় হয়। এই হদয়উ ব্রহ্ম । তিনিই 
সতা। সত্যই তিনি।” ৫181১ এবং ৫161২ | 


সত্যকেই ব্রঙ্গ বলিয়া জান । ব্রঙ্গকে দেখা, জান।, 
চেন, লাভ কবাই,__ন্বর্গলোক প্রাপ্ত হওয়।। এই সতা,__ 
এই তত্ব জানিয়াছিলেন বলিয়াই শাঁকাসিংহের নাম, 
তথাগত | ছান্দোগা দেখ ।--৮১৫।১। 

সত্যই ব্রহ্ম । সত্যই জীবন্ত, অনন্ত, অক্ষয়, অজর, 
অমর, নিতা। সতাই প্রাণময়, জীবন্ত, প্রেমময়, মআকাশ- 
ময়। ইহ্ীতেই আমাদের উৎপত্তি, স্থিতি, ও লয়। ইহাতে 
মুক্তি। 

এই “সত্যকেই জান, মুক্তিলাভ হইবে,” বলিয়া মহর্ষি 
ঈশ! উপদেশ করিয়াছেন। জন্। ৮1৩২। 

শাকাদি*হ, পুরোহিতগণের ম্যায় গুরু সাজিতে চাহেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেন,__প্তুমি নিজেই তোমার মুক্তি 
সাধন কর,--নিজের পরিশ্রম ও যত্বে।” মহাঁপরিনির্ধ্বাণ 


প্রবাী- আষাঢ়, ১৩১৮ 


রঃ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সৃত্ত। ৬। ভারত কবে আবার এই স্বাবলদ্বন-মন্ত্র গ্রহণ 
করিয়া নবজীবন লাভ করিবে জানি না। 

সত্য ভিন্ন আর মুক্তিদাত কে? সেই সত্য আছেন 
বলিয়াই, আমি আছি,__-আমি সত্য । নচেৎ আমি অনিত্যা, 
নাই, __ভস্মান্ত। 

যে ব্রঙ্ধ সত্য নহেন, €স ঈশ্বর লইয়! কি করিবে? 

সত্যকেই যখন গ্রহণ করিলে, তখন অন্ত কি শব্ধ 
বর্জন বা গ্রহণ করিলে, তাহাতে আসে যায় কি? বস্তু 
পাইলেই হইল। বাক্য লইয়া এত যোঝামুঝি কেন? 

যিনি সত্যবান, তিনি ব্রক্ষবান। যিনি সত্যহীন, তিনি 


্রহ্মহীন। 

সত্যই ব্রহ্গ। ব্রহ্ম সনা। অন্ত ব্রহ্ম না । অন্য 
সন্য নাই। অন্য ঈশ্বর নাই । 

শাকাদিংহ কেনল নির্বাণ প্রচার করেন নাই। তিনি 
প্রেম প্রচাব করিয়াঞিলেন। প্রেম ভিন্ন নির্বাণ কোথায় ? 

তিনি কেবল প্রেমও প্রচাব করেন নাই। তিনি 


ও মতেন্ছিয়-স্থথ-ইচ্ছাব 
করিয়া* 


প্রেমেতে অহঙ্কার, অজ্ঞান 
“মভানির্বাণ” প্রচার করিয়া, মহাদেবত্ব লাভ 
ছিলেন,__“দেবানামপি ন্থভুরলভ”, নির্মল, প্রেমপুর্ণ হাদয় 
লাভ করিয়াছিলেন। প্রেমেতে আত্ম-ন্থথেচ্ছার নির্বাণ 
ব্যতীত, অসুখ, অশান্তি ও তৃপ্তির হস্ত হইতে পরিক্রাণ 
নাই,_-মমূত লাভের,জর!1, মৃত্যু, ধোগ, শোকের 
তন্ত হইতে মুক্তি লাভের আর অন্ত উপায় নাই,--আর 
মন্য পন্থা নাই,_-মআার অন্ত গতি নাই । 
তে ভ্রাতঃ! ভারতের অতীত গৌরব ও বর্তমান অবস্থার 
সঙ্গে শাক্যসংঙ্কের ও বৌদ্ধধন্ম্ের কি যোগ ছিল ও সমন্ধ 
আছে, একবার ভাবিয়া দেখিবেন কি? 
শ্রীতেমেন্ত্রনাথ সিংহ। 
ভালবাসা 
বিশ্বময় লমিলাম ভালবাসা খু জে। 
বারি দ্বারে ভিক্ষা করি ধরে ঘাড় গুজে । 
ভগ্ন প্রাণে কেদে ধনে ফিরিলাম ঘরে, 
'দি প্রেম ভাসে বসি আপন অন্তরে । 
শ্বীকালীপদ মুখোপাধ্যা | 
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মামার উপরে এই জন্মোৎসবে আপনারা যে ভার অর্পণ 
করিয়াছেন ভাতা আমি গ্রহণ করিতে নিতাস্ত সঙ্কোচ বোধ 
করিয়াছিলাম । স্য়োর বভির্ম ুলেব বিকীর্ণ মালোক ও 
উত্তাপ তরঙ্গে আমাদের পৃথিবী জীবপাত্রী হইয়াছেন সন্দেহ 
নাই, কিন্ত তাভার ভিভরে যেখানে সমস্ত টন্তাপ সঞ্চিত 
(সই নাষ্পপি*্ ঘোর মন্গকারারত । আগচ সেই ভিতরের 
সংবাদ না জানিয়া (ঘ নাভিরের বর্ণচ্ছটাতেই ম্ধ থাকে, 
জ্যোত্তিঃশান্মের রভ্া ভাভার নিকটে কোন দিনই উদ্থাটিত 
আমাদের দেশের নাঠিতাসৌরম পুলের কেন্ত্র 
সরাপ যাঁভার জীননচরিত & কানা আলোচনার ভার 
মামার উপর গ্টিস্ত হইয়াছে, ভরসা করি তাহার অস্তর- 
লোকের কোন রতশ্ত উদথাটনের প্রন্যাশা আমার নিকটে 


হয় না। 


কেনই করিবেন না । 

আমি প্রনন্ধ আরছ্জে বিনয়ের অনভীরণা করিয়া প্রথা- 
বক্ষা করিতেছি, এ কথা কেভ নামনে করেন | নস্ত্বতঃ 
রবীন্দ্র বাবুর জীবনে 'এনং কানো এত বিচিন্ন ভাবের 
সমাবেশ আছে মে ভাশার নানান মহালায় প্রবেশদ্বারের 
চাঁবি সকল সময়ে খুঁজিয়া পাঞয়া মায় না। আমাদের 
অধিকাৎশের গ্টার নিতান্ত একটানা পগে একরঙা এক 
ভাবের জীবন যদি তাহার হই ভবে আমি কোন সঙ্কোচের 
কথাই পাড়িতাম না। 

আমাদের দেশে জন্মা্রভণ করিয়৷ বিচিত্রতার স্বাদের 


জন্য কবির চিন্ভে 'এমন স্সরগভার আকাজ্সণ কি করিয়া 
জাগিল, তাহা আমার কাছে বিম্ময়কর | আমাদের দেশের 


সমাজের জীবন নানা কারণে অতান্ত ক্ষুদ, -কুত্রিম লোকা! 
চারের বন্ধন তো আছেই--কিজ্ত ক্ষদ্রতার আসল কারণ 
এদেশে কর্মক্ষেত্র নিতান্ত সঙ্কীর্ণ_-সেইটুকুর মধ্যে মানুষের 
বিচিত্র শক্তিকে ভাল করিয়৷ ছাড়া দেওয়া মায় না---তাভাতে 
আমাদের জীবনের লীলা ব্যাঘাত পায় বলিয়া আনন্দের 
অভাব ঘটে। শুধু তাই নয়। আমাদের হদয়ের ভাব 
বাহিরের ক্ষেত্রে নানারূপে আপনাকে টি করিতে চায় 7 


$ পেশা রলািনিে কিনি জন্মোংসব রানে 


রবীন্দ্রনা থ 


টি 


সেই কষ্ট করিতে গিয়াই এ সে রি পরিণতি লাস করে, 
সে বল পায়, তাহার বাড়াবাড়ি সমস্ত কাটিয়া যায়, সে 
'মাপনার ঠিক ওজনটি রক্ষা করিতে শেখে-এক কথায় 
সে রীতিমত পাকা হইয়া ওঠে । কিম যে সমাজে মান্বষের 
চিন্ডু বাঠিরে আপনাকে প্রকাশ করিবার এমন প্রশস্ত স্তান 
ও বিচিত্র অপ্পিকাঁর না পায়, সে সমাজে সাবুকতা আপনার 
পরিমাণ ভীরাইয়া ফেলে, ভয়, সে আ্মতান্ত ক্ষদ্র হইয়া 
পঙ্গু হইয়া নিতান্ত গামা ভইয়া গাকে, নয় সে আপনাকে 
অসঙ্গতরূপে কাত কবিরা অদ্ভুত প্রমন্ততার মধো ভুটিয়া 
সেখানে মানুষের 
ঈ সভোর সংশনে গাপনাকে সবিভিত আকার 
তদূর পমান্থ ভাতার শল্দির অধিকার 


ঘায়। খানে জীবনের ক্ষেত দরবিস্ু তু 
ধল্পনা নির তই 
দান করিতে পারে, 
ত্দূর পান্থ সে বাপু হয় এবং কোন্থানে তাহার সামা 
তাশাও আবিষ্কার করিতে তাহার বিলম্ব ঘটে না । 

সঙ্গীত, শিল্প, চিত্রকলা, সৌন্দর্যা, মান্রষের সঙ্গ, ভাবের 
আলোচনা, শক্তির ক্ষ প্রভৃতি ছিনিৰ বাহির হইতে 
ক্রমাগত উন্তাপ দিতে থাকিলে আমাদের প্ররৃতি যে 
শোভায় সৌন্দর্যে একটি আশ্চর্যা বিকাশ পাঁভ করিতে 


পারে, তাভা আমরা অন্যদেশের অন্যটা কবিদের জীবন- 
চরাতে দেখিয়াছি । কেবল আমাদেরই দেশে এ সকলের 


ভান ধে কত বড় ভার এবং এক সকল প্রাণের উপকরণ 
হতে বঞ্চিত ভইয়া থাকা যে কত বড় শৃন্ততা তাভা আমরা 
ভাল করিয়া অন্থভব করিতেও পারি না । 
কিন্থ মান্ষের মন্তম্যত্বের আগুনকে চিরকাল ছাইচাপা 
দিয়! রাখা মায় না । যখনই দে বাহির হইতে খোচা পায় 
তখনি সে শিখা ভইয়া জলিয়া উঠিতে চায় । .এই তাহার 
স্বাভাবিক ধন্ম। আমাদের এই বহু দিনের স্ুপ্ুদেশ এক- 
দিন সহসা বুহৎ পৃথিবীর আঘাত পাইয়াছে। যে পশ্চিম 
মহাঁসমুদ্রতীরে মান্তষের মন সচেতন ভাবে কাজ করিতেছে, 
চিন্তা করিতেছে ও আনন্দ করিতেছে সেইখানকার 


মানসহিল্লোল আমাদের নিস্তব্ধ মনের উপর আসিয়া 
যখন পৌছিল তখন সে কি চঞ্চল না হয়া গাকিতে 


পারে? আমাদের মনের এই মে প্রথম উদ্বোধনের 
চঞ্চলতা ইহা ত নীরব হইয়া থাকিনার নভে । যত দিন 
সপ ছিলাম ততদিন মাপনার মনেব নানা অদ্ভত স্ব 


৯৩২ 
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লইয়া দিব্য রাত কাটিতেছিল নি যখন নি 
যখন শয়নঘরের জানালার ফাকের মধ্য দিয়! 
দেখিলাম জীবনের উদার বিস্তীর্ণ লীলাভমিতে মানুষ দিকে 
দিকে আপনার বিচিবশক্তিকে আনন্দে পরিকীর্ণ করিয়া 
দিরাছে, তখন স্বপ্নের বন্ধন ও পাগরের দেয়ালে আর 
বাধা থাকিতে ীচ্ছ] হ »খন বিশ্বের ক্ষেত্রে ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িবার জন্য প্রাণ বাকুল ভইয়া উঠে। 

বিশ্বকে মান্তষের জীবনকে নানা দিক দিয়া উপলব্ধি 
করিবার এই বাকুলতাই কবি রবীন্ধনাগের কবিত্বকে 
উৎসারিত করিয়াছে ইন্ভাই আমাদের বিশ্বাস। আপনার 
জীবনের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে যে জীবনকে পাওয়া যাইতেছে 
না অথচ দূর ভইতে যাহার পরিচয় পাইতেছি নিজের 
অন্তরের ওংস্থকোর তীব্র আলোকে তাহা দ'পামান তইয়া 
দেখা দেয়। কবির বকুল কল্পনার শতপা নিচ্ছারত 
নানাবর্ণময় রশ্িচ্ছটায় প্রদাপ্ত জগদশ্ই আমরা তাভার 
কান্যের মধ্যে দেখিতে পাই | একদিক ভইতে যে অবস্তাকে 
প্রতিকূল বলিয়াই মনে করা যাইত কনিত্বের পক্ষে তাভাও 
অনুকূল হইয়াছে । কাপড়ের আবরণের মবো খাঁচার 
পাখীর গান আরো বেশি করিয়া *ষ্ি পায় তাহা দেখা 
গিয়াছে ; এ ক্ষেত্রেও বিশ্বের সঙ্গে মামাদের সম্পর্ণভাবে 
যৌগের অভাবই "গামাদের কবির বিশ্ববোধকে এমন 
অসামান্তভাবে তীব্র করিয়া তাহাকে নানাছন্দের অশ্রাস্ত 
সঙ্গীতে উৎসারিত করিয়া দিয়াছে । 

আমাদের দেশের অন্তর-তম চিত্তে এই বিশের জন্য বিরহ 
বেদনা জাগিয়া উঠিয়াছে। সে অভিসারে বাভির হইতে 
চায় কিন্তু এখনো সে পথ চেনে নাই--সে নানা দিকে 
ছুটিতেছে এবং নান ভুল করিতেছে । অনেক ঠেকিয়৷ 
তাহাকে এই কথাটি আবিষ্ষ র করিতে হইবে যে, নিজের 
পথ ছাড়া পথ নাই-_অন্তপথের গোলকরধাদায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
শেষকালে নিজের রাজপণটি ধরিতে হয়। 

কবির কাব্যের মধোও আমর! তাহার সেই বিশ্ব 
অভিসার-যাত্রার ভ্রমণের ইতিহাস দেখিতে পাই । তিনি 
তাহার অনুভূতির আবেগে ছুটিয়া চলিয়াছেন, মনে করিয়া- 
ছেন এইবার যাহা! চাই তাহা পাইয়াছি-কিস্তু সেই বেগের 
দ্বারাই তিনি দ্রুতগতিতে তাহার পাওয়ার অন্তে গিয়া 


৪? ৯৬৬৯৮ ০৯ কিস প উওর ৭ ৯৬০ জস্উিড ওত 


য় না। 


প্রবাদী-স্যাবা। ১৩১৮ 


( ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ ৪ * কিল জি রত তি ওকি পি ০৬৬৩ ৩ ০, ০৯লা ৯৯িততরি  ৯*কণ ৮৮ ৩৭ পিন, লল 


ডি তখন ন'আবার হাল হইতে বাচির হবার জন্য 
বেদনা এবং নূতন পথে প্রবেশ । আমরা ভার সমস্ত 
কাবা-গ্রন্থাবলীতে ইহাই দেখিরাছি -বিশ্বউপপন্ধির জন্য 
উৎকগ্ঠী এবং বারম্বার তাভীর বাঁধা ভইতে মুক্তি লীভের জন্য 
প্রয়াস । 

এমনি করিয়া ঠেকিতে 
আনশেষে কবি এক সময়ে ভারতবর্ষের পথ. 


চলিতে চলিতে 
এব ভাভার মরা 


(ঠকিহে 


দিয়া আপনার পথটি পাইয়াছেন ইচাই ভাভার কাবোর 
শেষ পরিচয় । সেই বিপুল ধশ্মাসধন|র পথ বাভিয়া তাভার 


জীবনের পারা সাগরসঙ্গমে আপনার সঙ্গীত পরিসমাপূ 
করিতে চাভিতেছে। 

কিন্ত ভারতবষের 'এই পণটি দেশাচারের সঙ্কাণ রুত্রিম 
পথ নভে, তাভা সত্যপণ | এরই জন্য সকল দেশের সকল 
সত্যের সঙ্গেই ভাভার সামঞ্জগ্ত আছে । তাত 
তৰে কবির কাবা বিশ্বজনীন সাথক ভার মণো স্তান পাত না 
ভাতা সঙ্কীণ শ্বাদেশিকতার মরুভূমির মধো বিপপু হয়া 
যাইত । 

ধাহারা সংস্গারগত ভাবে বা পশ্চিমের অন্ধ অন্রকরণের 
প্রতিক্রিয়াবশতঃ ভারতবষের ধন্মের পথটিকে ধরিবার 
চেষ্টা করিতেছেন ঠাহারা ভারতবর্ধে ভারতবর্ষেরই মণো 
আবদ্ধ করিয়। দেখিতেছেন। নানাদেশীগত বিপুল ভাবপারার 
পরম্পরের সহিত সম্মিলনের বুহুৎ প্রয়াসের মাঝখানে 
ভারতের ইতিহাসের ভিতরের চিরন্তন অভিপ্রায়ের 
ধারাটিকে তাহারা দেখিতে পাইতেছেন না। সুতরাং 
ভারতবর্ষের অতীত তাহাদের কাছে চির অতাত, বর্তমান 
কেবল দেশাচার ও লোকাচারের জড়সমষ্টি, তাহীর কোন 
প্রবাহ নাই ;₹ - এবং ভবিষ্যংও তাহাদের কাছে আকাশ- 
কুস্ম মাত্র । 

রবীন্দ্রনাথের জীবনী সম্বন্ধে এই একটি কগ1 মনে 
রাখিতে হইবে যে তিনি বরাবর নিজের স্বভাবের 


1 মদি না হত 


অন্তনিহিত পথ অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন, সেই তাহার 
স্বভাবের মধ্যেই তাহার কবি-প্রক্কতি, তপস্থী প্ররুতি, 


তাগ-প্রকৃতি, ভোগা-প্রকৃতি, পরম্পর ঠেলাঠেলি 
করিতে করিতে ক্রমশই পরম্পরের মধ্যে সামঞ্জন্ত 
করিয়া লইতেছে। সেই প্ররুতিটির মধ 'অনুভূতি যতই 


৬য় সংখ্যা ] 


নার রর ভোগ পতি যতই প্রবল চা পারার 
মধো কোন বিশেষ একটি দিকে সমস্ত প্রকৃতিকে আবদ্ধ 
করিবার বিরুদ্ধে ভিতর হইতে বরাবর একটা ঠেলা ছিল। 
সেই জশ্ঠ নদার নাকের মত ক্রমাগত একটা ভইতে অন্যটায়, 
একরর্লী হইতে নন্তরসে তীহার স্বভাব আপনার 
সার্থকতাকে খ জিয়া বেড়াইয়াছে এবং অবশেষে ধম্মের মধো 
আপনার সমস্ত দ্ন্দ ও বিরোধের সামপ্শ্তয লাঁভ করিয়াছে 
বলিয়া আপনারই ভিতর হইতে ভারতবর্ষের চিরন্তন 
মগয়াদশকে সে মাবিষ্কার করিয়াছে । 

আমি জানি, কাবোর মধ্য একই কালে অংশ এবং 
সমগ এ ছয়েরই সমান গৌরব। গাছের যেমন শাখা, 
পল্লব, ফল ও ঞল একটা হইতে অন্যটা অভিবান্ত হইলেও 
প্রভোকটিই যখন দেখা দেয় তখন ত্তাহভাকেই চরম 
বলিয়া মনে হয়, ভেমনি জীবনের যে অবস্তা কবিতায় 
প্রকাশ পাক না কেন কবিতার মধো তাহার একটি সম্পর্ণ- 
তার ভান মাছে । হাভার চেয়ে সম্পূর্ণতর যে কিছু আছে, 
সে ঘে একটা ভাবী সমগ্রতার অপেক্ষা রাখিভেছে সে কথা 


ভিসাবের মণ না আঁনিলেও ক্ষতি হয় না। কারণ এই 
পরিণতির প্রাভাক অংশে অগশেই সমস্ত বিশ্বমানবমন 


তাভার সঙ্গে সায় দেয়। দেশকালপার্ের মধোই কিছুকে 
একান্থ সঙ্গীর্ণ করিয়া দেখা কবিভার দেখা নয় এই জন্ত 
কনিত্বের দৃষ্টি যখনই যাঁভাকে দেখে ভীহাকে পূর্ণ করিয়া দেখে 
তাহাকে মানুষের নিতা অন্তভৃতির ক্ষেত্রে আনিয়া দেখে 
_তেমন করিয়া যাভাকে দেখা যায় না তাহাকে সে বজ্জন 
করে। সেই জন্ত বে অনস্থাগুলি জীবনের মধো চরম 
নভে, যানীকে ছাড়াইয়া চলিতে ভয় _সেগুলিও কনিত্বের 
অমরাবনীতে অমৃতপানে নিতারূপ ধারণ করিয়া অবস্থান 
করে। জীবনে এক সময়ে ষে প্রেমের জোয়ার অনির্কচনীয় 
আবেগে সমস্তকে পুর্ণ করিয়া দেখা দিয়াছে তাহার কাল 
উত্তীর্ণ হইলে সে ভাটার মুখে সরিয়। যাইতেও পারে কিন্তু 
কাবা যখন সেই জোয়ারের পরম মৃহর্তের পরিপূর্ণ স্থরটিকে 
ধরে তখন তাহা বিশ্বমানবের নিন স্থুর ভইয়া বাজিতে 
থাকে, তাহার মধো সংসারের অবশ্যস্তাবী দশাবিপর্য্যয়ের 
আশঙ্কা কোন দ্বিধার বাঁধ! জন্মাইয়! দেয় না। 

আমরা একই কালে সেই অংশ এবং সমগ্র, এ ঢুকেই 


বারে 


রর 


টি িরিহার চেষ্টা রি তবে টিং সময়ে দৌড়াউব এবং 
বিশ্বামও করিব এমন অসম্ভব পণ করিয়া বসিব। চলার 
মধো যেটকু থামা আছে সমগ্র কাবোর আলোচনার কালে 
অংশের সৌন্দর্য সেইট্রকুই ধরা দিবে। 

আমি তো মনে করি কবির কাঁবারচনা ,ও জীবনরচন। 
একই রচনার অন্তত, জীবনটাই কাবো আপনাকে সৃষ্টি 
করিয়া চলিয়াছে, (সেই জন্ঠ জীবনের ভিতর হইতে কাবাকে 
যদি দেখি, অথবা কানোর ভিতর হইতে ধর্দি জীবনকে দেখি, 
তাহাতে কবিতার বাক্তিগণত দিক্টার উপরেই নেশি ঝৌক 
দেওয়া হইবে না। কারণ কবিত। জিনিসটাই বাক্তিগত 
নভে, এবং কবির যথাথ জীননও তাহার আপনার একলার 
জিনিস নহে । তিনি যেন সচ্ছিদ বংশখণ্ডের মত, অন্য 
জিনিসে যে ছিদ্র কাজের পক্ষে বাথাতকর হয়, 
সেই ছিদ্র নিশ্বসঙ্গী প্রচার করিয়া থাকে । 

সেই জন্তঞা আমি যখন পলিলাম যে রবান্ত্রনাথের 
আবাসিক সাধনা কোনো বাহিরের শান্বের সংস্কারকে 
অবলম্বন করে নাই, তাঁভা কাভার সমস্ত জীবনের ভিতর 
হইতে উদ্চৃত ভইয়াছে, তখন এই কথাই নঙ্গিলীম যে এখানেও 
বিশ্বমাননের চিন্ডের বিচিত্র তারের সম্মিলিত আনন্দময় শুর 
শুনিবার আকাল্লষ্ট চলিতেছে--জীবনের সকল বিচিত্রভাকে 
পরিপূর্ণ একের মধো পাইবার আকাজ্গা । 
সঙ্গহে ঘেমন নানা বাগ্ষন্ধ বাজে, নানা সরে 
প্রত্যেকটি তাভার চরম সঙ্গীতকেই গপ্রকাশ করিবার জন্য 
বাস্ত অগচ সেই সমস্তকে মিলাইয়া এক বিপুল একভান 
সঙ্গীত শোনা যায়, ঠিক সেই ধকম রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
সমস্য নিচিন্রভা আপনার চরমতম বকে প্রকাশ করিয়াও 
পরম কোর রাগিণার মধোই মাপনাকে বিসচ্ছন দিয়াছে । 
সেই জগ্ভই তাহার কাব্যের খণ্ডতার চেয়ে তাভার সমগ্রতার 
মুর্তি বেশি করিয়া দেখিবার বিষয় । 

এখানে তাহার অপ্রকাশিত পত্র হইতে একটি স্থান 
উদ্ধত করিয়া দিলে আমার কথাটি পরিস্ফুট হইবে £- 


“আমর! বাইরের শান্্ থেকে যে ধশ্ম পাই সে কখনোই আমার 
ধন্ম হয়ে ওঠে না। তার সঙ্গে কেবলমাত্র একট! অভ্যাসের যোগ 
জন্মে। ধন্মকে নিজের মধো উদ্ভূত করে তোলাই চিরজীবনের সাধন! । 
যা মুখে বল্চি যা! লোকের মুখে শুনে প্রতাহ আবৃত্তি করচি তা আমার 
পক্ষে কতই মিথ্যা তা আমর! বুঝতেও পারিনে। এদিকে আমাদের 


বংশখত 


গীত. 


২৩৬ 


জীবন হিতে ভি, নিজেরও সতোর লিন প্রতিদিন একটি একটি 
ইট নিয়ে গড়ে তুল্চে। জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখকে খন বিচ্ছিন্ন 
ক্ষণিকভাবে দেখি তখন মামাদের ভিতরকার এই অনন্ত স্থজন রহত্য ঠিক 
বুঝতে পারিনে--প্রত্যেক পদটা বানান করে পড়তে হ'লে যেমন 
সমস্ত বাকাটার অর্থ এবং ভাবের এ্রক্য বোঝা যায় না সেই রকম। 
কিন্ত নিজের ভিঠরকার এই শজন ব্যাপারের অখণ্ড এঁকান্ুত্র যখন 
একবার অনুভব .কর। যায় তখন এই সধ্যম।ান অনস্থ বিশ্ব চরাচরের 
সঙ্গে নিজের মোগ টপলপ্ধি করি । বুঝতে পারি যেমন গ্রহনক্ষরে চন্দ 
স্ধা জল্তে জ্বল্ঠে ঘুরতে ঘুরতে চিরকাল ধ'রে তৈরি হ'য়ে উঠচে, 
আমার ভিতরেও তিয়ি একটা সর্জন চল্চে- শামার সু ডগ বাসন! 
বেদন। তার মধ্যে শাদন।র আপনার স্থান গ্রহণ করচে।” 


কি রণীন্দ্রনাথ মদি গোঁড়া হইতেই পন্মের পথে 
আপনাকে চালনা করিতেন, ভাভা ভঈলে আমর। একতারাঁর 
একটি তারের শুরই ষ্টাভীর নিকট ভইঙে পাইতাম, 
জীবনের নানা তারের নাঁনা বিচিত্র সঙ্গীত পাইতাম না। 


তিনি যে প্ররত্তির পথকে রুদ্ধ করেন নাই, এই জন্যই 
তীহার কবি প্ররুতি সমস্ত প্রনুত্তিকে তাভাঞ একটি বড় 


সামর্তীন্তোর মন্তগত করিয়া লিশ্ব হয়া উঠিনার চেষ্টা 


পাইয়াছে । আমাদের দেশের আধুনিক ধন্মসাধনা নিরৃস্ভির 
পথেই গ্রাপনতঃ চলে, পীভিরকে বিশ্রসংসারকে জ্ঞানে, 


কন্মে, সক্ল জায়গায় অঙ্গীকার করিবার দর" 
প্রবান্থির স্বাভাবিক চরিতাথতা যে বাহিরে সেই চরিভার্থতা 
তাহাকে পাভ করিতে দেয় না। প্ররুভ্তিগুলিকে পরিপূর্ণ 
ভাবে পাভিবে আসিতে দিলেই যে তাহারা বিকৃতির ভা 
ভইতে রক্ষা পার এবং জাবনকে বিশ্বের সঙ্গে বুততের সঙ্গে 
সতাসখদ্ধযুক্ত করিতে পারে, সে কথা আমরা ভলিয়া যাই । 
রবীন্দনাথের মধো আমরা দেখিব যে তাহার 


[ভাঁগে, 


প্ররুতি 
বার বার প্ররন্তির ক্দ গণ্তী অতিক্রম করিয়া ভাভাকে 
বিশ্বের মধো সগগ্রের মধো বাপ করিয়া দিয়াছে । প্রতোক 
অবস্থার কাবোর মপো এভ পশ্ব যাতার জগ্ঠ বাকুল ক্রন্দন 
রহিয়াছে । 

যখন "সন্ধ্যা সঙ্গীতে” আপনার হদয়াবেগের জটিল 
অরণ্যের মধো আপনারহ ভিতরে আপনি অবরুদ্ধ থাকিবার 
বেদনায় কবি পীড়িত, তখনও “সংগ্রাম সঙ্গীত” “আমি- 
হার” প্রন্ৃতি কবিতায় ক্রন্দন বাজিয়াছে--আমার অবরুদ্ধ 


হৃদয় জগংকে হারাইতে বসিয়াছে ৫ 
“বিদ্রোহী এ হৃদয় আমার 
জগত করিছে ছারখার । 
সা চে 


প্রবাসী আধা টি 


স্টিক কি? ৯ ৬ কটি সত রস ৩ রি বটি ৬৪ জিত ৪৯৩৩, 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ উর 2৯৩টি ৩ ক ৬ ৬০ ৬৫ ৪৩ ০ 5৩৩ ৯ রি উড ভরি ৩ ও জি রা বউও চি ভিত তর ও জইি*৭ড ৪৬ 


উবার মুখের ভাসি লযেছে কাড়ি 
গভীর বিরামময় সন্ধার প্রাণের মাঝে 
ছরস্ত অশাস্তি এক দিয়েছে ছাড়িয়। 


০ সং 


ফুল ফুটে আমি আর দেখিতে ন। পা 
পাখী গাঁঠে মোর কাছে গাভেন। সে আর 1” 


বথন “ছবি ও গান” প্রক্ততিতে কল্পনার মোভাবেশের 
মধ্ো থাকিয়া ভাভারি রটে সন জিনিসকে বরতীন করিয়া 
দেখিতেছেন, “কড়ি ও কোৌমলে” “চিনাঙ্গদাগ্য সৌন্দষ্যের 
আবেগ এক ৪৪ ধগ্জে। জদয়কে দোলা দিতেছে 
অথচ ভাগ-প্রবৃত্তি ভাষাতে মিশিয়া 


জকি ও ওকি 


একটি মাহ বচন 


প্র 


করিতেছে--তখনও এহ বেদনা শেষাশেষি জাগিতেছে যে 
বাসনা সমস্ত মান করিয়া দিল, তাভার জলা পুভতের সঙ্গে 
যোগের বিচ্ছেদ খটিভেছে | সেই পেদনাতেই কপি লি 
"ডুয়োন। ঢুয়োন! ওরে দীডাও সরিয়। 
মান করিয়োন। গর মলিন পরশে । 
এউ দেণ তিলে তিলে যেতেছে অরিয়। 
বাসন।-নিশ্বাম তব গরল বরসে 
3 চে কু 
(খ প্রর্দাপ আলে। পরবে হতে ফেল শাস 
ঘারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ ।" 
তারপর ““মানসীগ্তে মাপনার নাক্তিগত মাবরণের 
মধো যখন প্রেমকে নিবিড় করিযী তাভাকে ভাহারই মবো 
একান্ত করিয়া (দখিতেছেন, তখন ৪ ভিতরে ভিতরে এ 


এক ক্রন্দন জাগিতেছে, থে, প্রেম সব নয়, সমস্ত পরিপূর্ণভার 
মবো তাভার যেটুকু গ্কান সে তাহা 'একাস্ত 
ভইয়। উঠিভে টায়! 
"বুথ। এ ক্রন্দন । 
পৃথ। এ আনলচর ছরশ্ত বসন। । 


ছাড়াই অতান্তু 


শুধ। মিটাবার খাদ) নহে যে মানব 
"কহ নহে তোমার আমার । 
অতি সযতনে 
মতি সঙ্গোপনে 
সুখে দুঃখে, দিবসে নিশীখে, 
বিপদে সম্পদে 
জীবনে মরণে 
বিশ্ব জগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিয়াছে ফুটি 
সতীক্ষ বাসন। ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ! চাও ছিড়ে নিতে ?” 
এই ঘেমন তাহার প্রথম বয়সের তেমনি তাহার শেষ 


তয়, মং খা 


বয়সের কাবা পক্ষবিকাণতে তও _ লীন্দর্ষোর সব্লাসী কাক 
খন ভোগ-্ষুদ্ধ যৌননকে ছাড়াইধা ভার-শন্ত প্রাণে বাংজ। 
গ্রামাপ্রক্কতির বুকের মণো একটি স্থিরশান্থির ঘর বাবিন্ে 
ছেন, একটি “অকুল শান্তি বিপুল বিরতির” মধো সমস্ত 


সৌন্দমাকে সহজ করিয়া সরণ করিয়া বাপু করিয়া বিরপ 


. করিয়া দেখিতেছেন, ভন শেষের দিকে ক্রমেই একট 
নিবিঙভর স্পশে একটি আতলের হাতে নিমগ্ন হইবার 
উপক্রম চলিতেছে 5. 

"পথে যতদিন ছিন্ন ঠতদিন 
আমনোকির সান দেখ । 
সব শষ ঠাল যেখানে মেখায় 
তুমি গার আ।মি এক।।” 
এঠরীপে দেখা যাতাতে পারে ঘষে কেবলি এক আগন্তা 
হই অনস্তান্তরে আমিবার এই মে 'একটি ছাপ রপান্ 
নাথের সমস্ত কাবোখ নপো দেখা নাধ তাভার কারণই &, 


উদ টন করিতে করা মগসর গজ্রা এব কেবাঁল 


হাশাদের ছিনবিচ্ছিনভাঁপ মপো ভাভাদের বিরোপের মধো 
একটি বং সামঞ্জ। কাকে অন্তসন্ধান কবি 
যছে । এ যেন ভারতপণযষের আপনাকে 
সকলের মবো প্রবেশ করিবার সাধনার সঙ্গে ইউরোপা 
প্ররনিমলক্ক সাধনা মিলিত হইয়া এক আভিনণ নৈচিনা 
রচনা করিয়াছে । 

সকলের মবো প্রবেশ করিবার সারনা 

আধুনিক পশ্মোপদেশসমচ্তে যে কগাটির প্রতি পরণীন্দ্রবাণু 


এপ-টি বৃহ 


এবন করিয়া 


সব্বমেবানিশাস্ত 


সকলের চেয়ে বেশি জোর দেন এব? ঘে সাধনাটি 
ত]র মতে বিশেষভাবে শারতপণমেবত, সহ কগাঠির 
উল্লেণ করিপাম পপিরা ধথানে আব একটি কপা পলা 


মানগ্ঠক | 

আমার মনে হয় সকল কলির জানের মণোত একা 
মূলন্গুর থাকে। গ্ঠান্য সকপ পৈচিত্রা সেহ নুলস্তরের 
সঙ্গে সঙ্গত হইয়া একটি অপরাপ রাগিণ নিম্মাণ 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সেই মুলল্সরটি কি? (টি প্ররুতির প্রাতি 
একটি অতি নিবিড় -অতি গভার প্রেম । কিনি প্রঞ্ষাতি 
প্রা প্রেম কপির ঘপো নানা ভাগে নিবাগমান | 


হার প্রেমের প্বরাপটি কি? 


কহ । 


নানা 


রবাজ্দরনাথ 


61. 'সতখ [নেত 


২৩৭ 


াগর লেখা (হইতেই সাহা উদ্ধত করিয়া দিলেই 
আপনারা স্পষ্ট বঝিতে পারিবেন £ 

“প্রকৃতির মধো যে এমন একট! গঙ্গীর নন্দ পাওয়। যায়, সে 
/কবল তার সঙ্গে মামাদের একট। নিগঢ আত্মীয়ত। অন্ু5ব করে। 
এই তণগরল্জলত, ভালধার!, বাযুপ্রবাই, এত চায়ালোকের আবস্তন, 
'জীতিগদলের এ্রাবাত, পথিবীর ঘন গ্রাণাপমা।য়, এই সমস্তের সঙ্গেই 
মামদেব নী চলাচলের যোগ রয়েছে | বিশ্বের সঙ্গে আমরা একই 
নদ বসানে।, হাহ এঠ জন্ধের যেখানেত মি পড়টে যেখানে ঝঙ্গ।র 
[মদের মনের ভিতর থকে সায় পাওয়। মাচ্ছে। 
৪গনের সমন্ত অণপরমাণ মি আমাদের সগোরঞ্ন। হ'ত, মদি প্রাণে ও 
আনন্দে আনস্তদেশকাল স্পনমান ঠয়ে ন। থ।কঠ ভাতালে কখনই এই 
বাঞগাগতের সংস্পাশে গামাদের গগ্ারির মাপা আনান্পর সঞ্ধার হাত না । 
যাকে আমর।'জড় বলি তর মঙ্গে আমাদের মথার্থ গাতিডেদ নেউ বলেই 
গাম? উভয়ে এক জগতে গান পিয়েছি, নঙুলে আপনিত ঢুভ পতন 
জগৎ ৮ঠরি ভয়ে দম 21” 


প্ররুতির সঙ্গে ঘোগের এ ভাবটিকে বপান্ধনার উত্তর 
কালে পি 
সমস্ট 


শ্বলাণ শান দিয়ছেন, সন্বান্ভঠি বলিয়াছেন । 


ভাণগ্ল। আপবাশকে সন মন্ষসমাদকে আপনার 


চৈততে। অথ গুপরিপূর্ণ করিয়া অন্রভণ করিবার নামহ 
সব্ধান্তকতি। 

আামি নিঃসঙ্ষোচে পপিতে পাতি এ. এভ সব্নাভাতি 
আঙ্গাগ্ত সমন্থ নৈচিন্রা 

সৌন্দমা, ৫ প্রম, ব্রদেশারাগ, সন্ত শখ দুঃখ বেদনা এই 
মুলরেব দ্বারা নুহ পণ বিমব্াযাপা একটি প্রসার প্রাপ্ত 
হভয়াছে । আছি যে দেখাভবার চেষ্ঠা কধির[ছি যে “সন্ধা।- 
সঙ্গত" ৬ইা 


তে* আর» কারিয়া 


করিব জীপনের ৪ ক।বোর আছর : 


আগা পণাস্ত সকল কাবোর 
হ ঘেখানেত জাপন কোন প্রবশ্গির ভিতরে নাবা পাড়ি 
, সেখানেই অপস্কাঝে অঠিক্রম করিয়া 
ভাইকে পাগিয়াই 
নন্দনের অথ নিভিত । একট 
শব কপির গাণনের সবপ লিচিষতাকে গাথিরা তুলিয়াছে 

এই সুরত পারন্থার শদ্রতার গর্থী ছ্াড়াইয়া বিরাটের 
সঙ্গে তাভার জাণনকে ঘভ করিয়াছে | 


ম[পনার 
মাপনার ০০য়ে যাহা বড পাভণার কান। 


চে, এভ মলন্তবের মপোহ (সহ এ 


আর 


“ভ উভয়াকে 
একণে মিলাহয়া ক্রমে জমে তাহাদের ভিতারের 'এঠ শক্টি 


উদ্ঘাটন করিয়া দেখাহবার চেষ্ঠা করা বাইনে। 


এভবার ভাব জাননচরিত ৪ কানা 


বু! 


রবান্দনাগের নালাজীবনের সকলের চেয়ে বড় স্মৃতির 


পিধয় নিশ্বপ্ররুতির সঙ্গে তাহার 0. একটি নিকট 
মাস্থায়ঠার যোগ ছিপ, ভাঠ|র আনন! ভিনি বলেন, 


রা 


পি 


৭৯১৪৪ তত রা 


যখন তি লি নিতান্ত বালক ডি চাকরের তেপাজতে 
থাকিহতেন, তখন যেড়াসাকোর বাড়ীর দক্ষিণ দিকের 
জানালার নাচে একটি ঘাট-বাধানো পুকুর ছিল, সেই 
পুকুরের পুব্ধারে প্র/চারের গায়ে একটি প্রকাও চিনে পট 
'এবং দক্গিণ প্রাঙ্থে এক সারি নারিকেল গাছ ছিল। 
ক]ছে বাইত, সমস্ত 


ডন্তা 
তাশ্াকে ঘরে আবদ্ধ থাকিতে পণিয়া 
পরুর দেখিয়া তাভার সমর কাটিত। 
ডালপালা গয়াল! ঘন বট ভাভার কাছে কি রভশ্তময় ছিল। 
এক এক দিন নিস্তব্ধ দিপ্রহরে সুদূর বিস্তুত কলিকাা 
ভাভার ভিতরের 


দিন সহ সেই 


সহবেব নিস্তব্ধ বাড়াঞ্চলার দিকে চাহিয়া 
নানা রহাশের জগ্সনা় সেই পাপকের মন উন্মনা হইয়া 
উঠিশ, মাঝে মাঝে চিদের সতী তীঙ্গ স্বর, ফিরিগর়ালাদের 
পিচিত্র শ্ারর হাক বিশ্বের সঙ্গে নঙতন পরিচখের আবেগে 
সমস্ত চেতনাকে স্পন্দিত তরঞঙ্গিত করিত | 
পরপঞ্থীকালে 'এই বালাজীবন স্মরণ করিয়া 
একটি পর লিখিয়াছিপেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধ। ৪ 


দি ₹ 

“আমার নিজের খুব ঞেলেবেলাক।র কথ। একটু একট মনে পড়ে, 
কি্ু সে এত অপরিশ্ধুট যে হল কারে ধরতে পরিনে। কিছু বেশ 
মনে গাছে এক একদিন সকাল (বলায় গকারণে অকন্মৎ খুব একটা 
জীবন।নন্দ মন গোগে উঠতি | হখন পৃথিবীর চারিদিক হস্তে আচ্ছন্ন 
ছিল। (গালাবাড়িতে একচ। বাখারি দিয়ে গেজ রাজ মাটি খু ডতাম, 
মনে করতাম ক একটা রস) গাবিফার হবে। পূর্থবার 
সমস্ত প্পরসগঙ্গ, সমণ্ত নডাচিডা আন্দোলন, বাড়ির ভিঠরের বাগানের 
ন।রিকেল গা, পক্রের ধারের বট, গলে ছপরকার ছায়ালোক, পাস্থায় 
শক, চিলের ডাক, ভোরের বেলাকার বাগানের গাগা সমন্ত জড়িয়ে 
একড। 2৯২ গন্ধপরিচিত প্রাণ নান। মুন্তিতে আমাকে সঙ্গদান করত ।” 


মতি অল্প বয়সেই তান পিগ্ঠাপয়ে যান, কিন্ত ভায়, 
''জননা পাণ!পাঁণর পদ্ম 


তিনি থে 


করিয়া 


পাঁথনার অধিকাণ্শ কলিগ শান 
বনটির গ্রাতি শিশুকাল ৬ইতেহ 
তাহার কমল সরোবরের হারে গুঞ্মশায় অধিরাজিত যে 
বেরবনটা কণ্টকিত হইয়া আছে, সেটাকে তিনি অতান্ত 
বেশি ডরাইতেন !"" বিচ্গালয়জীবনের স্মাতি যে তাহার 
কাছে কিরূপ স্তখকর শাহী গন্পগুচ্ছের "গিনি" গল্পটি 
যাারা পড়িয়াছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন। নন্মাল 
বিছালয়েরই এক পঙ্ডিত একটি ছাত্রকে তাহার বাড়ীতে 
আপন ভগ্মীদের সঙ্গে পুতুল খেলিতে দেখিয়া ক্লাসে তাহাকে 
প্রবূপ বিদ্ধপ সম্ভাষণ করিয়াছিলেন । বালক রণীন্ত্রনাথ 


- 


তাহার লোভ ছিল, কিন্ত 


 প্রবাসী_আাচ, ১৩১৮ 


রা টনি ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৪৭ জিপ পিসি ০ ওত ৬ ৪ তক শত * সকতেল? এমি 


সমস্ত বৎসর ভাতার ক্লাসে টাও কথ ারও ডি দি 

, তাহার অভদ্র আচরণ তাহাকে এমনি পীড়া দিয়াছিল। 
অথচ বাংলাভাষার পরীক্ষায় যখন তিনি প্রথম স্থান 
অবিকার করিলেন তখন উক্ত পণ্ডিত কোনমতেই তাহ 
বিগ্বাস করিতে রাজি হইলেন না। 

বাভাই ভোক বিদ্গালঘ়ের জীবন ত্রাঙগার কাছে “চঃসভ 
জীবন” ছিল। তীর পড়াশুনা যে বিশেষ 
কিছু অগসর হহয়াছিল নহে | কিন্ত নিদালয়ে 
পড়াশুনা না করিলে ৪ নালাকাল হইতে বাছলা পড়িবার 
অভ্যাস থাকায় বিচিত্র বা" পুষ্থক করনি শেষ করিয়া 
বরা 


পিরা।লয়ে 


ফেদিয়াছিলেন, তখনকার দিনে এমন বাঙলা পট নাম 
তিনি পড়েন নাই । তাভার কল্পনার 
খোরাক নিঃসন্দে» জুটিয়াছিল এনৎ ভাব প্রকাশও মনেকটা 
পরিমাণে বাপাভীন হইয়া আসিয়াছিল। 

ততপ।জী বিদালয়ে যখন 


শক মাতা হভাতে 


পা বিদালয় ভাগ করিয়া 
ডা চলিতেছে, তখন ভার পিঠা মহষি দেবেন্দনাগ উভাকে 
ভাঁভার সঙ্গে ভিমালয়ে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন । 
বালক রবীন্দনাথের পঙ্গে এ তখন কর্নার অভাত। 
এভবড় সোভাগা ' 


ভিমালয। দেগখিপেন 


যাথার পথে বোলপুবে আসিরা উপস্থিত হউপেন | 
বাতিধের জগতের সঙ্গে সেহ প্রথম পরিচয়, পুব্র 


গঙ্গার হারে একটা ঝাগানবাডিতে কিছুদিনের জন্য বড় 


তাভার 
আনন্দে সাপুন করিয়াছিলেন মার । কবির নিজের কাছে 
গন শুনিয়াছ যে "পালপূর ষ্টেশন হইতে শান্তিনিকে হনে 
ধাত্রিকালে পার্পা কৰিয়া আসিবাপ সময়ে তিনি কিছুই 
চাহিয়া দেখেন নাই পাছে “রাতে নতন দৃশ্যের অস্পষ্ট 
আন্ডাস চোখে গ্রাতঃকালের নবীন কৌগহলপুণ 
দৃষ্টির কিছুমা রসভক্ষ করে |” | 
ধোনপর হইতে বাহির হইয়া এপাহাবাদ কানপুর 
প্রশ্ুতি নানাস্তানে বিশ্রাম করিতে করিতে অমৃতসরে গিয়া 
উপস্তিত হইলেন । সেখান হউতে ডালভোসি পাহাড়ে উঠিতে 
পাগিলেন। পাহাড়ের অরধিতাকা-উপতাকা-দেশে স্তরে 
স্তরে তখন চেত্রের সোনার ফসল বিস্তীর্ণ,_-্ুর্গম গিরিপথ, 
কলধ্বনিমুখরিত ঝরণা, কেলবন এ সমস্ত পার্ধতা ছবি 
দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের আর শান্তি রহিল না। 


পড়িয়া 


৩য় মংখ্যা ) 


স্পিন তি 


কাস ৩ ০প ৫ ৯৯০ ০টি প* ৯৯০ পিসি * ৯০ ০টি 


পাড় হতে ফিরি আসবার ভি কা পরে 
তাহা মাতৃবিয়োগ হয়। তখন তাভার বয়স বারো । 
তাহার পর হইতে তাহাকে বিগ্ভালয়ে পাঠানো আরো তুর 
হইয়া পড়িল। এবং ক্ুমশ তাহার গুরুজন এই বুথ! চেষ্টায় 
ক্ষান্ত হইলেন। পাহাড়ে থাকিতে পিভার নিকটে অল্প 
কিছু শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, কিছ় ইতরাজী, কিছু 
সংশ্গত বাকরণ ৪ খজুপাঠ, কিছু জোতিনিজ্ঞান | কিন্ত 
বাংলা পড়ায় তাহার নিরাম ছিল না। এই 
তাহার কোন অধ্যাপক তীভাব অঙ্যান্ত বিষষে পড়াশুনা 
অবশেষে কুমারসষ্তুন পেক্াপীয়ারের 


সনরে 


সম্বন্ধে ভহাশ হর 


মাকবেণ গ্রন্ভতি তাহাকে ভচ্জমা করিয়া শুনাইতেন | 
নাড়াতে সাভিনাচচ্চার অভাব ছিলনা । ৬অক্ষয় চৌধুরী 
নভাশর ইতরাজা কাবাসাতিত রে ছলেন ভরপুর । তাহার 
মখে আনুত্ডি ৪ বাখা রী ধবান্্রনাগের কল্পন! 
এবণ চিত্ত পিশ্তর খোরাক সংগ্রহ করিভ। ৬বিঠারালাল 


চরুনন্তী মহাশয়ের সঙ্গে উষ্ঠাদের বাড়ার পিশেষ একটি 
গ্রীতির সন্বন্ধ ছিল । স্তর নাদক পয়স হইতেই সাহিতা 
চচ্চার আণভাওয়ার মনো) তিনি মানষ হইয়াছিলেন। 
তেমনি গাতচচ্চা। বালাকাল 
ক্রমাগত গন শুনিয়া ও তরি করিয়া স্তরের 
অনিব্চনার়ভার রাজো হার মন থুরিয়া বেড়াবার 
স্যোগ লাভ করিয়াছিল। 

কবি অন্ন বয়স হইতেই অনেক রচনা করিয়াছেন, 
সে সকলের উল্লেখ আমরা করিন না। তাহার ষোল 
বসর বয়সের সময় তাহাদের বাড়ি ভইতে “ভারতী” 
কাগজখানি প্রথম নাভির হয়, তাহাতে কনির অনেক 
_বালারচনা প্রকাশিত ভইয়াছিল। 

“ভারতী” দ্বিতীয় বত্সরে পদাপণ করিলে রবীন্দ্রনাথ 


মেমন সাভিনাচচ্চা 


ভহতে 


সতের বংসর বয়সে বিলাত যাত্রা করেন। তাভার পুর্ধে 
আমেদাবাদে তাভার মধ্যম ভাতা শ্রীপ্ক্ত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে কিছু কাল বাস করেন। শাহীবাগের 


বাদশাহী আমলের প্রকাণ্ড এক প্রাসাদে ছিল তাহাদের 
নাঁসা- প্রাসাদের পাদমুলে সাবরমতী (স্বর্ণমতী ) নদীর 
ক্ষীণ সোত প্রবাহিত-_প্রকাও ছাদ, -বিচিত্র কক্ষ 'এবং 
তাহাদের প্রবেশের বিচিত্র পথ--সবটা জড়াইয়৷ ভারি 


রবীন্দ্রনাথ 


৯৮৩ এপি ৭৬৩ পালি ৯৬০ লা বালির ও ৯ি০জত এ 


২৩৯ 
৩ * ৯০, পিউ. জিপ ক ০৩ ১৯৯ উল? ছি শা পর্টশসত ২০৯ 


রভশ্যময় একটি রা এই প্রাসাদের শ্রুতি অবলক্মানে 
ভবিষ্যতে “ক্ষধিত পাঁধাণ” গল্পটি রচিত হয়। 

এইখানে অবস্থান কালে কবির ইংরাজী শিক্ষা 
অনেকটা আপনা-মাপনি অগ্রসর হয়, ইংরাজী সাহিতোর 
তর গ্রন্থ সকল তিনি পাঠ কবিতেন এনং' তাহার ভান 
অবলম্বনে বাংলায় রচনা প্রকাশ করিতেন । 

মাঠারো বংসর নয়সে “ভগ্রদয়” প্রকাশিত ভয়। 
ভারপরেই “সন্ধা সঙ্গাত' | তখন উত্দও হইতে ভিনি 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

সন্ধা-সঙ্গীত কভক কলিকাতায় লেখা 'এনং 
চন্দননগরের বাগানবাড়িতে । গঙ্গাতীরের উপর 
সোপান বাভিয়া পাগর বাপানো 
অলিন্দ পাওয়া খাই, নাড়িটি তাভার সঙ্গেই সংলগ্র ।” 


“ঘাটের 
একটি প্রশস্ত দীর্ঘ 
সেখানে একদিন বর্ধার দিনে “ভরানাদর মাহভাদর 
বিগ্ভাপভির পদটিতে সুর বসাইয়া সমস্ত পর্যা সেই 2রে 
আচ্ছন্ন করিয়। দিরাছিলেন | ক্াান্তে অনেক দিন আঠাভার 
দাদা জো[তিপিন্দবাণ এবং রবীন্দ্রনাথ নৌক। ভ1সাইয়। দিয়া 
গানের পর গানে ক্ষ্যান্তের সোনার উতৎসণ সম্পন্ন করিয়া- 
চেন, অনেক স্প্রিহান জোতমা-রাত্রি ছাদের উপর কাটিয়া 
গিয়াছে । ভিমালয় শমণের পরবে এমন আনন্দময় স্থান 
আর কেগাও তিনি পান্‌ নাই । 

গঞ্চে তখন ভারতাতে “বিবিব প্রসঙ্গ” নাভির ভইীতেছে, 
“বে ঠাকুরাণার হাট”"ও লেখা চলিতেছে | 

“সন্ধ্যা সঙ্গীতে” সব্ধপ্রথমে নিজের সুর আবিষ্ষার 
করিপার আনন্দ কনি অন্তভন করিয়াছিলেন। ইহার ভাষা, 
ছন্দ ও ভান হইতে ভাভা স্পষ্টই বুঝা যায়। ছন্দ 'এলো 
(মলো, কিন্ধু ধার করা নয়। অনুকরণ ছাড়াহয়া যে একটি 
স্বাধীন বাক্তিত্ব তাহার মধ্যে ফটিয়াছিল তাঁভা ইহার সমস্ত 
অসম্পূর্ণ প্রকাশের মবধোও প্রকট । 

নব যৌবনের আরম্ে অন্তরে ঘখন জদয়ানেগ প্রবল 
হইয়া উঠিতেছে অথচ নিখজগতের সহিত তাহার যথোচিত 
যোগ ঘটিতেছে না জদয়ের অন্তভৃতির সহিহ জীবনের 
অভিজ্ঞতার মখন সামঞ্জীস্ত ভয় নাই তখন নিজের মধ্যে অন- 
রুদ্ধ অবস্থার যে অনীরতা! তাহাই “সন্ধা সঙ্গীতে”র কবিতার 
মধো বাক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে । 


ক 


কত ০ 


৮মোতিত: খাব সাগর সি কানাগ্রস্থে চি 
শেণীর কবিতার “্দয়ারণা” নাম দিয়াছিলেন । আবেগ- 
গুলা সতা ভইলেও বাস্তব জগতে ভাহাঁদের কোন আধিকার 
ছিল না বলিয়া তাশ্াঁরা বাঁড়ানাঁড়ির মপো প্রকাশ পাবার 
চেষ্টা করিতেছিল, অন্তস্থ মন্ডি বারণ করিতেছিল। প্রায় 
কবিভার নাম তইতে্ সতীভা ঝা যায় “মাশার নৈরাশ্য”, 
“সখের বিলাপ, পতাবকার আাস্মভনা, “ছে আবাভনা 
ইন্ভাদি। কেনল কানা ঃ 


“বিরলে বিজন বানে বসিয়া গাপন মনে ্‌ 
ভূমি পানে চেয়ে চেয়ে একই গান গেয়ে গেয়ে 
দিন যায়, রা যা, শীহ যায, গীক্ম ষায়, 


্ঁ স 


বসিয়া বসিয! সেথা বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গাতিতোছে পানু গান পেসতি গান একউ গান 1” 


আথচ আশ্চর্যা এই, যে ইভারই মপো ভিঠবে ভিতরে 
আর একটা বেদনা ছিল গনৎ উহার বিরুদ্ধে একটা সংগাম 
ছিল, 
মধো প্রবেশ করিবার জন্য, বিশ পরুতির মধো সেই রকম 
আনন্দিত ভইনার জন্য, আাঁপনার “ক্রকুমার আমি"”কে 
আবার দিরিয়া পাবার জন্য । “পরাজয় সঙ্গীত” “আমি- 
হারা” প্রন্তত্তি করিত তই দাতা স্পঈই বঝিতে পারা 


গাপনার সেই প্রথম লালাকালের সহজ স্তন্দর ভাবের 


"ক গো সেই, কে গে। হায় হায় 
জ্রীবনের তরুণ (বেলায় 

'খলাইত জদয়-মাঝাঁরে 

দুলিতরে মরুণ দোলায় 
সচেতন অরুণ কিরণ 

কে সে প্রাণে এসেছিল নামি ? 
সে আমার শৈশবের কডি 

(সে আমার শুকমার আমি 1” 


ভারপরে 

“প্রতিদিন বাঁডিল আধার 

পথ মাঝে উডিলরে ধুলি. 

জদয়ের অরণা আধারে 

দ্রজানে অউন্থু পথ ভুলি। 
সঁ য় 

ধুলায় মলিন হ'ল দেহ 

সভয়ে মলিন হ'ল মুখ, 

কেঁদে সে চাভিল মুখ পানে 

দেখে মোর ফেটে গেল বুক । 
ধং ্‌ 


তাবশেষে একদিন, কেমনে কোথায় কবে 


প্রবাসী-আধাঘ, : ১৩১৮ 


একি জটিউ * ৬ ০ খন ও ঝট ও ককঞিত এর পি ৯০ ৮হগলিল অন্ত পিচ ওজর জজ তক ০৩ ৯িপি 


| ঠা ১১শ ভি: ১ম খণ্ড 
কিছুই ৫ যে জোন গো হায় 
হারাইয়া গেল সে কোথায় । 
স ্ঁ 
ভারায়েছি আমার আমারে 
শাঁজ মামি এমি মন্গকারে 1” 


ঈভার পরেই “প্রভাত সঙ্গীত” কিন্ত শভাভাঁর সঙ্গে এ 
ভাবের সম্পর্ণ বাতিক্লম। প্রভাত সঙ্গীতে বিশ্বগ্ররৃতির 
আনন্দকে মেন হঠাং ফিরিয়া পাইলেন । 
“গাপন জগতে শাপনি মাচিস 
একটি দোগের মত" 


সহ আস্ত আঅনস[দের ভান একেবারে কাটিয়া গেল। 


নিঝরের শ্বপু ভক্গ হল এন সি আন্ধার ভদয়-গুভা ভেদ 


করিয়া নাভির হউল | 

'ব«দিন পরে একটি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখ|, 

গড়েছে গামার আধার মলিলে 
গকটি কনক খ।। 

প্রাণের আবেগ রাপিতে নারি, 
থর থর করি কাপিছে বারি, 
টপমল জল করে থল থল 

কল কল করি ধরেছে হান।” 


সন্ধা সঙ্গাত হইতে অকম্মাং এরূপ ভাববাতিক্রমের একটু 
বিশেষ ভতিভাস আছে । সেটি দিপেহ মাপনারা বুঝিতে 
পারবেন যে মামি প্রবন্ধের গোড়াতে ঘষে বপিয়াছি ফে 
নশ্বগ্রাকতির সঙ্গে অন্থরতম যোগের অন্তভতি কবির কাবোর 
গর, তাহার পহাতা (কাথার 
কনির ভাষাতেই £ 


“সদর দ্রীটের রান্তাটার পূর্ব প্রান্তে বোধ করি ক্রী স্কুলের বাগানের 
গাছ দেখ। যায়। একদিন সকালে বারান্দায় দাড়ায় এই গাছগুলির 
“শ্্রবাস্তরাল হইতে যেমনি মামি যো দয় দেখিলাম অমনি আমার 
চোখের উপর হইতে যেন পর্দা উঠিয়। গেল। একটি অপরূপ মহিমায় 
শ্থসংসার আচ্ছন্ন হইয়। গেল-_আানন্দ এবং সৌন্দয্য সর্বত্র তরঙ্গিত 
হহ্ততে লাগিল। ৯ * মামি সেই দিন সমস্ত মধ্য।হ, ও অপরাহ 
1নর্শরের স্বপ্নভঙ্গ লিখিলাম। * & মামার কাছে তখন কেহই এবং 
কিছুঁট অপ্রিয় রহিলন|। পূর্বে যাহাদের সঙ্গ আমার পঙ্গে বিরক্তিকর 
চল তাহার কাছে আসিলে আম।র দয় অগ্রসর হইয়। তাহাদের 
গ্রহণ করিতে লাগিল। রাস্ত!| দিয়। মুটে মজুর "ষ কেহ চলিত তাহাদের 
গতিভঙ্গী তাহাদের শরীরের গঠন তাহাদের মুখহ আমার কাছে সৌন্দাধ্য- 
ময় বোধ হইত। সকলেই যেন নিখিল সমুদ্রের উপর দিয়া তরঙ্গলীলার 
মত বহিয়া যাইত। রান্ত। দিয়। একটি যুবক আর একটি যুবকের 
কাধে হাত দিয়। যখন হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে চলিয়। যাইত 
তখন তাহ! আমার কাছে একটি অপরূপ বাপার বলিয়। ঠিকিত-__ 
1শ্শবজগতের অফুরান রসের ভাঁগার হাসির উৎস যেন আমার চোখে 
পাঁংত। কাজ করিবার সময়ে মানবশরীরে বে আশ্চধা গতিবৈচিত্রা 











ওয় সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথ 


টি 


চে 
৬০৯৪৯ ০৯ কি পর সত জসপি? ৯ ভক্ত ৯৯৬ ৬৫ ৪1 ফল ৩ স্কিপ সত ভি আও ৭ ৬৩৯ উস ওসি ভিউ $ জা ৯৬ পর ৭৯ সি উকি কাস্ট ৯০৩৯ পতি উই ৪২ ভউ কস প্ শিিকিজ এ 


কাসিতাকা রি তাহা আমি লক্ষ্য করিম দেখি নাই__এখন মুহূর্তে 
মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সঙ্গীত আমাকে একটি বৃহত্ভীবে 
মুগ্ধ করিতে লাগিল 1” 

“হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি ! 

জগৎ আসি সেখ! করিছে কোলাকুলি! 

ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 

আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি। 

এসেছে সখাসথী বসিয়। চোখোচোখী 

ধাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশুগুলি। 

সা সং ৬ 


পরাণ পুরে গেল হরষে হ'ল ভোর 
জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মের! 


ক ক সং 


যেদিকে আঁখি যায় যে দিকে চেয়ে থাকে 
যাহারি দেখ! পায় তারেই কাছে ডাকে 1” 


আমার খুব বিশ্বাস যে “প্রভাত সঙ্গীতে"ই কবির সমস্ত 
জীবনের ভাবটির ভূমিকা নিহিত হইয়া আছে। অংশের 
মব্যে সম্পূর্ণকে, সীমার মধো অসীমকে নিবিড়রূপে উপলব্ধি 
করাই রবীন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনের সাধনা--আমি পূর্বের 
বলিয়া আসিয়াছি যে 'এই সব্বান্ুভৃতিই তাহার কাব্যের 
মূলন্থুর এবং এই ভাবটি সঙ্গীতের প্রেরণা হইতে একটি 
নৃতন চেতনার মত তাহার মধ্যে নরাঁবর কাজ করিয়া 
আসিয়াছে । যদি একথা সতা হয়, তবে স্বীকার করিতেই 
ভইবে, যে দৃষ্টির 'এই আকম্মিক আনরণ উন্মোচন, সমস্ত 
বিশ্বব্রত্ধাণ্ডের এই আনন্দময় উপলব্ধি, 'এইটি প্রথমে অখণ্ড 
ভাবে দেখা দিয়া, তারপরে জীবনের বিচিত্রতার খণ্ড খণ্ড 
পথ বাহিয়া আবার এ অখণ্ড সৌন্দর্য্যের দৃষ্টি লাভ করিবার 
দিকে শেষ বয়সে কবিকে তপন্তায় নিযুক্ত রাখিয়াছে। 
. প্রভাত সঙ্গীতের আর একটি মাত্র কবিতার আমি 
এখানে উল্লেখ করিতে চাই। সেটি প্রতিধ্বনি। সেটি 
দাঙ্জিলিডে লেখা । তখন এই আবরণোনুক্ত দৃষ্টিটি হারা- 
ইয়াছেন। কবিতাটির ভাব এই যে, বস্তজগতের অন্তরালে 
যে একটি অসীম অব্যক্ত গীতজগৎ আছে, যেখানে সমস্ত 
জগতের বিচিত্রধ্বনি সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইয়া “অনাহত শবদে” 
নিরন্তর বাজিতেছে-_তাহার আভাস, তাহার প্রতিধ্বনি 
প্রত্যেকটি খণ্ড সৌন্দর্য্যে খণ্ড সুরে পাওয়া যায়--সেইজন্যই 
তাহারা প্রাণের মধ্যে এমন স্তৃতীত্র একটি ব্যাকুলতাকে 
জাগায়। বস্তত পাখীর গান পাখীরই নয়, নির্ঝরের কল 
শব্ধ নির্বরেরই নয়, তাহা (সই মুল সঙ্গীতেরই নানা প্রতি- 


ধ্বনি-__ এইজন্যই জগতের যে সকল স্বর ধ্বনিত চষভেছে 
এবং যাহারা ধ্বনিত হইতেছেনা সকলে মিলিয়। আমাদের 
মনে একই সৌন্দর্যয-বেদনাকে জাগাইয়া তূলিতেছে । আমরা 
নানা প্রতিধ্বনি শুনিতে শুনিতে সেই মূল সঙ্গীতুকে শুনিবার 
জন্য বাকুল হইয়া উঠিতেছি। 


“তোকুমুখে পাখীদের স্মনিয়া সঙ্গীত 
। নির্ঝরের শ্ঞনিয়। ঝর্ঝর 
৬ সং 
তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শনিয়। 
তারে আমি ভাল বাসিয়াটি 
তপু কেন তোরে আমি দেখিতে ন| পাত 
বিশ্বময় তোয়ে থুজিয়াছি। 
| ১০ সং ০ 
দেখ। তু দিবি নাকি ? ন। হয় ন। দিলি 
. একটি কি পুরাবিন। আশ ? 
কাছে হতে একেবারে শ্নিবারে টাত & 
তোর গীতোচ্ছাস। 
শরণোর, পধ্লতের, সমুদ্রের গান 
-* ঝটিকার বজ গীতক্ষর, 
দিবসের, প্রদ্বোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার নিদ্রার মন্গরর, 
বসন্তের বরধার শরতের গান 
জীবনের মরণের দ্বর, 
- আলোকের পদধ্বনি' মহাঁমগ্ধক|রে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 
পথিবীর, চণ্দমার, গ্রহতপনের 
কোঁটি কোটি তারার সঙ্গীত 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
ন। জানিরে হতেছে মিলিত ! 
সেউখানে একবার বসাইবি মোরে, 
সেই মহ! আধার নিশায় 
শুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
তোর মুখে কেমন শুনার” 


রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি -- হৃদয়াবেগকে সুরের অনির্ববচনীয় 
ভাষায় ব্যক্ত করাই তাহার চিরজীবনের কাজ। গানের 
স্বরে কবির কাছে জগতের একটি অপরূপ রূপান্তর ঘটে। 
হঠাৎ চোখে দেখা জগং ক্ষণকালের জন্য যেন সুরের জগং 
কানে শোনা জগৎ হয়! উঠে-সমস্ত বিশ্বম্পন্দনকে কেবল 
আলোকরূপে বস্তরূপে না দেখিয়া তাহাকে একটি অপরূপ 
সঙ্গীতের মত যেন কবি অনুভব করিতে থাকেন। একট 


চিঠিতে আছে $- 

“অনস্তের মধ্যে যে একটি প্রকাণ্ড অখণ্ড চির বিরহবিষাদ আছে, সে 
এই সন্ধেবেলাকার পরিত্যক্ত পৃথিবীর উপরে কি একটি উদাস আলোকে 
আপনাকে ঈষৎ প্রকাশ করে দেয়, সমস্ত জলেন্থলে আকাশে কি একটি 


বর্ন 


২৪২ 


ভাষাপরিপূণ নীরব চা--ক্মনেকঙ্গণ টুপ করে _ আনিমেদনেতে চেয়ে 
দেখতে দেখছে মনে ভয়, ঘদি এই চরাচরবা।প্র পূর্ণ নীরবহ। আপনাকে 
আর ধারণ করে ন। পারে, মভস। হার আনাদি ভা। যদি বিদীর্ণ হয়ে 
প্রকাশ পায় হাতলে কি 'একট। গন্ভীর গন্তীর শান্ব হন্দর করণ সঙ্গীত 
পৃথিবী 'থকে নক্গব্রলেক পণান্থ বেজে 'গঠে। আমলে হাই হাচ্ছে | 
কেনন। জগতের মে কম্পন শআা।মাদের 1৮1 এসে আপাত করচে দে 
আলাক, আগ মে কম্পন কানে এমে আঘাত করচে সেশন আামর। 
একটু নিবি চিন্ছে গ্রির হয়ে চেষ্ট। করলে জগতের মমন্ত সশ্মিলিত 
আলোক এবং নাণর পুঠৎ জাম্মনি 071280707601)৮0,ক আন মানে একটি 
বিপুল সঙ্গীতে শপ্জম/ করে নিতে পারি ।” 


রবীন্দ্রনাথের কলিত|র মধ্যে থে অনেকে একটা মম্পষ্টচা 


'আন্তভব করেন সে এই আ্রের আবেগের গণ । “সঙ্গীত 
মোছে ভেসে যাই দূরে খজে নাতি পাই কূপ” | ভাঙার 
কারণ গানের স্তর আমাদের মনে মে সৌন্দধাকে জাগায় 


ভাভাকে কোন সঙ্গীর্ণ কথার দ্ব।পা আমরা স্মম্পষ্ট প্রকাশ 
করিতে পারি না। ভাভা যদি পারিতা॥ ভবে সুরের 
প্রয়োজনই ছিল না । সেইজন্য স্তরে খন কোন অন্ত্রভৃতি 
বাজে তখন তাহার চারিদিকে একটি অনিব্নচনায়তার 
ভিল্লোল খেলছে গাঁকে_ সে যাহা বলে ভাভার চেয়ে ঢের 
বেশি না বলার দ্রাধা বলে গাভের প্রকাশ সেইজন্য কণার 
প্রকাশের পরবর্তী সপুকে লীলা করিতে থাকে । 

এই গান যে কেপল কাবো, রবান্রনাগের 
সমস্ত রচনার মধ্যেই হা কাজ করিয়াছে দেখিতে পাই । 
তাশার দৃষ্টিটাই গানের দৃষ্টি খণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে ভাহার নিতা 
স্তর যেমন প্রত্যেক কথাটির 
তাহার জদয়, সেই 


তাভা নে, 


সন্চররূপে অখণ্তকে দেখা | 
মধো অনণিক্চনীয়কে উদণাটন করে, 
রূপ, সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে একটি অপরূপকে দেখিয়া 
তপ্পিলাভ করিতে চার । আমার মনে ভয় তাহার অধিকাংশ 
গছাগল্পগুলিও 'এই রকম এক একটি গা । ঠাহা এক 'একটি 
ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া সেই ঘটনার মুলগত এক একটি 
বিশ্বব্যাপী স্থরের অন্রণনে পাঠকের মনকে পুণ করিয়া 


তুলিতে চায়। 


গ্রভাত সঙ্গীতের পর “প্রকৃতির প্রতিশোধ” নামক 
একটি নাটক লিখিত ভয় । এক নাটকের নায়ক এক সন্নাসী 


সমস্ত শ্লেহবন্ধন ছি করিয়া প্রকাতিৰ উপরে জয়ী হইবার 
ইচ্ছ]! করিয়াছিল। মনশেষে একটি বালিক তাহাকে 
ভালবাসিয়া তাশ্ীকে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনিল। 


৬াঁভাব তখন এই উপলক্জিটি ভইল মে সীমার মধোই অসী- 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩১৮ 


রা ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মত, প্রেমের বন্ধনেই দার ন্ধনমুকতি ন্ক। ঘে জগতকে 
তাহা 'অতান্ত বিরূপ "ও ক্ষদ্র লাগিয়াছিল তাহাই তাহার 
কাছে আনন্দময় হইয়া দেখা দিল। 

মামার নিজের নিশ্াস যে নাটকের কাভিনীটি মেমনি 
ভৌকন। একপ্রকার 'প্রভাতসঙ্গীতেরই অন্নত্তি। 
এক সময়ে ঘে সীতার প্রকুতির সভিত বিচ্ছেদ ভইয়াছিল, 
মাপনার মধো আপনি অনরুদ্ধ হইয়া তিনি বেদনা পাইনে- 
ছিলেন, সেইটা কাটিয়া গিয়া পুনরায় নিশের মআনন্দলোকের 
ইপাঁর আন্মকাহিনীর একম্শ এই নাটকের 


ইহ 


সঙ্গে মিলিত ভ 


মবো আচে । 
“নি ও গানের” অধিকাংশ কনিতা এই সময়েই লিখিত 
হভয়। “কড়ি ও কোমল" তাহার পরে । কবিতা এই 


আকার ধারণ করিয়াছে, 

চিত্রগুলি নির্দিষ্ট, জদয় ভানগুলিও স্পষ্ট 'এবং ভাষা ও ছন্দ 
নিয়মিত। কিন্তু এই সময়ের সকল কৰিতার মধোই কল্পনার 
একটা ম্বপ্পাবেশ লাগিয়া আছে। কর্নার রঙে সমস্ত 
সৌন্ধ্যাকে একটু বিশেষ ঘের দিয়া লইবার ৪ ভোগ করি: 
বার একটি ভান ইভাদের মধো আছে। বাস্তন বলিতে 
যা ধঝায়, এ কনিতাগুলি তাহা নয় -নাস্তব জগতের 
সঙ্গে ভভাদের সম্বন্ধ 'মল্পহ। ইভাদের মধো আপনারই 
কল্পনার রসকে বাহিরের জিনিসে স্থাপিত করিয়া দেখিনার 
একটি আনন্দ আছে। যেটুকু বিশেষ ভাবে ভোগের 
সামায় আসিয়া ধরা দেয়, কল্পনার রঙে রঙান হইয়া জদয়কে 
তপু করে, “সইটুকু চুনাইয়া লঈবার একটি প্রয়াস । সৌন্দর্য 


সময় হইতেই অনেকটা সংভত 


ভোগের একটি নিশেষ অবস্কার কাবা ছবি ও গান, এবং 
কড়ি ও কোমল । এই ভঈ কাবোর মধ্যে প্রভেদ কেবল 


গানে কল্পনার ভাগটা বেশি, কড়ি ও 
কোমলে হদয়াব্গ বেশি । 

মোভিতবাব-সম্পাদিত গ্রন্থাবলীতে এই সময়কার অধি- 
ধাংশ কবিতাকে “যৌবন স্বপ্ন" নামের মধ্যে ফেলা হই- 
রাছে। পক্ষীদের মধ্যে যেমন দেখা যায় যে তাভাদের 
মিলনের কাল উপস্থিত হঈলে তাভাদের ডানাগুলি বিচিত্র 
রঙেচটে মগ্ডিত হইয়া উঠে তেম্নি জদয়বুত্তির মুকুলিত 
অবস্তায় একটি স্বপ্লাবেশ আছে একটি স্বর্ণআীভাময় মোভ 


তখন নানা বিচিত্র কল্পনার ছনিতে এবং সুরে আপনাকে 


এই যে ছবি ও 


৩য় সংখ্যা]. ববীজ্্নাথ, ২৪৩ 
প্রকাশ করিতে থাকে। এ এ সম্পূর্ণরূপে বাস্তব: নহে, এ সর যে ৷ কিছুমাত্র ৭ লাগে নাই, তাহা আমি বলিনা, 
অনেক পরিমাণে স্বপ্নই | কিন্ত এই-.. কিন্তু সেই স্থরই উহাদের মণো একান্ত নচে। বরং 
“মধুর আলস মধুর আবেশ তাহাকে চরমস্থান না দিবার 'গবং তাহার সীমা নির্ণয় 
এ করিয়া দেখাইবার একটি ভাব এ ছই কাবোরহ মদ 


মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে 
বাঁজিছে মধুর বীশিটি”ধ 


রাজা নড় মোহময় । 

নাহার! সৌন্মযোর এই মোভকে ভোগলালসা নান দিতে 
চান এবং সেইজন্য এভ সকল শরণার কবিতাকে অপবাধ 
দিয়া থাকেন, আমি তাহাদের সঙ্গে কোন মতেই মিলিতে 
পারিলাম না। মনে অনেক সময়ে সৌন্দমযোর 
সঙ্গে সঙ্গে ভোগের ইচ্ছা আসিয়া পড়ে, কিন্ত ঠা পলিয়া 
একথা মানিনা | 


মান্তযের 


ভাহাদের মনো অক্ছেছ্ সঙ্গ আছে, 
ভোগের সমস্ত ক্ষণিকতী ও পাথভাকে অতিক্রম করিয়া 
সৌন্দযোর একটি মসামমুক্ত রূপ আছে সেই ূপটিকে সঠা- 
ভাবে দেখিতে পাইলেই ভোগের লাপসা আপনি ক্ষয় হয়া 
যার । এই জন্য মানবের দেতে এবং অঙ্গপ্রতাঙ্গে যে একটি 
প্রাণময় মনোনয় অহাশ্ঘা সৌন্দযোর প্রকাশ আছে তাহার 
লোকাতীত রশ্রম় পরম শিক্মকর গপটিকে ঘদি পরে 
পারি পে রন্রনাংসময় স্থলপন্্£ একান্ত সতারূপে আদা 
দিগকে আাকরষণ করে না. তাহার মন্তবন্ম অনন্থ 
পুজা গভণ করিবার 
মানবদেহের এই নিপিড় সৌনমোর 
হইতে নির্বাসিত করিয়া দিত 


তখন 
সণাটিত মামাদিগের নিকট ভইতে 
ভঠ্য আরিফ ত ভয়। 
গরটিকে করি তাহার নাণা 
পারেন না) এন্সর পিধাতার জগতে 
কির বীণাতেও বাজিধা উঠ্িবে । 
এই যে এই স্বর পিশ্বসঙ্গীতের অন্ত সকণ 
মারায় আচ্ছন্ন করিয়া নিজেকেই একান্ত গ্রাণল কবিয়া ন৷ 
তোলে । আমাদের ভোগন্পুহার নিগুঢ় উত্ভেজনাপশতই সেই 
অপরিমিত প্রবলতার আশঙ্কা আছে । সেইজন্ই গ্রাবৃন্তির 
পাল এবং নিবৃন্তির হালি, এই ছুইয়ের সহযোগেই তবে 
সৌন্দধ্যের তরীটিকে সতোর পথে ঠিক বিনাবিপদে চালনা 
করা সম্ভবপর হয় । 

আমি জানি “কড়ি ও কোমলে"'র অনেকগুলি কবিতা 
এপং “চিত্রাঙ্গদা” অনেকের কাছে ইন্দিয়াসন্ডির কাঁপা 
বলিয়া নিন্দনীয় হইয়াছে । উক্ত কাবাদ্বরে ভোগের 


নাজিতেছে, এ গর 
[কবল দেখিবাৰ শিষয় 
তাঁনকে মি 


প্রবল চিত্রাঙ্গদার রূপটা যে বাহিরের দ্িনিস, ক্ষণিক 
নসন্তের প্রদত্ত 'একটি অস্তায়ী সৌভাগোর মত তাভা 
পিশেষ করিয়া নাটোর মধো ঘটাইবাঁর একটু উদ্দেগ্য আছে। 
এ দুয়ের দণ্ছ মে কি. প্রবল 
আধ কোন উপায়ের দ্াবাহ দেখান যাইত না। 
“চিধাগদা” কাবাখানি 

ভাগের একটা মস্ত 


বাহিকরূপ এনং অন্তরের মানুষ 
ভাা 
মামিতো। 
পোন্দমাকে বাহিরের দিক 
প্রতিবাদ । হানে 
হহয়াছে। ভাগের অপসাদাকে 'এবং 


করিয়া দেখান হইয়াছে | 
“সংসার পথের 
প।ছছ, ধুলিলিপ্র ব।স. বিঙ্গত চরণ 
কাথ। পাব কৃইম লাবণা ছদণ্ডের 
জীবনের 'অকলঙ্ক গে!” 
সেই সমস্ত অসম্পরণভা থগচত|র মবোই প্রেমের থে * এব 
সামাভীন অপৃণণ2া অন্ত মহ" বিগ্ামান, সে জায়গাটাতেই 
কি জোর দিয়া পাহ সৌন্দযোধ মাযামর আপবণকে করি 


ফেলেন নাহ % 


ণূর* মনে করি দে 
হতে 
ভোগে ঘেমন উজ্জল পণে আকা 


শএঠ্যতাকে ৭ তেমনি 


চির।সদার ছি করিয়া 


"কড়ি % কোমলোর শেঘের দিকে ভোগকে 


রে 


একেপাধে দলিত করিয়া ঠাহার কারাগার ঠইতে পাঠির 


হা পড়িবাধ জগ পাধশ্বার একটি রুশন আছে । 


পার কাগাগতে পা এবাতাস 
(৮05 দা9 7৮ দা পন্থী এ পরান 1” 


ঘা যে কপির সৌনাযাস।বনায 
ভোগ কখনত একান্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

সৌন্দযোক্ন পেল থেমন দেখা গেল, প্পেমেব বেপাতেও 
ঠিক ভাই । “মানসা”্র যদিচ 
(প্রমের জীবনের খুব গভারতার পরিচয় আছে, যে প্রেম 
আপনার “জীবনমরণনয় স্তগন্ঠার কথা” নলিবার জন্য 
বাকুল, বে প্রেমের ধাননেতে ঘিছদুর হেরি দিকদিগঞ্ 
তুমি আমি একাকার,” যে প্রেম আপনাকে জন্মজন্মাস্থরে 
হগাপি সে প্রেম থে ছীবনেব সপ নয! 


/সতগগত স্পত বা 


প্রেমেব কবিতাগুলিঠে 


অনন্থ পপিয়! গানে - 
তাহাকে যে চরম করিয়া তোলা চলে না, এমন একটা ভাঁব 


২৪৪ 


“মানসী"'র অধিকাংশ কলিতার মধো বারম্বার প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

“নিক্ষল কামনা”র কথা পুব্রেহই উল্লেখ করিয়াছি। 
“নিক্ষল প্রয়াসের মধোও সে 'একই কথা । “মীখির 
অপরাধ” কবিতাটিতে প্রেম মে সমস্ত হরণ করিয়। একটি 
মু্তির মধ্যেই বাঁধা পড়িয়া গেছে--সই মুন্তির বন্ধন ভইতে 
মুক্তিলাভের জন্ বাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে ঃ 


“ভুবন হইতে বাহিরিয়। ঘাসে ভুবনমোহিনী মায়! । 
যৌবনভর| বাঁঠপাশে ভার বেষ্টীন করে কাঁয়। ॥” 
এই “মায়ার খেলা” হহতে মুক্তির আকাজ্জ] কিতীব্রঃ - 
“যাক সব মাক | পারিনে ডাসিতে কেবলি মুরতি-শ্োতে 
লহ মোরে তুলে আলোক-মগন মুরতি-ভুবন হতে । 
আঁখি গেলে মৌর সীম। চলে যাবে, একাকী অসীম ভর। 
আামারি আঁধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ধর” 


একবার 'এই আখির জগৎ মুছিয়া গেলে তারপর 
আবার সমস্ত সৌন্দ্া ভাহার নবীন নির্শীলতায় যখন প্রকাশ 
পাইবে তখনই 'এই বেদনা মুছিয়া যাইবে, 'এই আশ্বাসের 
কথা “আখির অপরার' কবিতাটির শেষে আছে । 

তবেই দেখা যাইতেছে, যে সৌন্দধা ও প্রেম যেখানেই 
সমগ্রকে আচ্ছন্ন করিয়া বাসনার সক্ষীর্ণতার মপো ঘুরিয়া 
মারিয়াছে, সেখানেই কনির চিত্তে বেদনা জাগিয়া সেই 
বাসনাপাঁশ ছিন্ন করিবার জন্য লড়াই করিয়াছে । সেই 
“ভৈরবা গানে”্র 

“মন উদাসীন ওহ আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 
দেয় ব্যাকুল পরশে সকল জীবন 
বিকলি।” ূ 

সমস্ত মানসীর নব্য গাকিয়া থাকিয়া সেই ভৈরবীর 
বৈরাগোর বিকল করা স্থর শুনিতে পাওয়। যায়, ইহা আমার 
শিশ্বাস। 

“মানসী”র মধো যে সকল বাঙ্গ কবিতা স্থান পাউয়াছে, 
যথা “বঙ্গবীর” “দেশের উন্নতি” প্ধন্মপ্রচার” প্রভৃতি, তাত 
দের মধোও একটি বেদনা আছে । আমাদের দেশের 
চারিদিকের ক্ষুদ্র কথা ক্ষুদ্র চিন্তা ক্ষুদ্র পরিবেষ্টন ক্ষুদ্র কাজ 
কম্ম কবিকে তখন বড়ই আঘাত দিতেছিল। নিজেরও 
কেবলি অন্ুভতিময় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়া থাকিবার 
জন্য একটা আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল-_. 
খুধ একট বড় ক্ষেত্রে আপনার স্ুখঘ্রঃখের বিরাট প্রকাশ 


প্রবাসী-_আযাঁট, ১৩১৮ 


চা 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৯৬০৯1৯৪৬৯ রি ত্র সত 





দেখিবার জন্ঠ চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল__ _-পছুরস্ত আশা” 
কবিতাটি হইতে তাহা বেশ বুবিতে পারা যাঁয় ঃ- - 
“ইহার চেয়ে হ'তেম যদি আরব বেছুয়িন 
চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন ! 
ং রং ৬ 
নিমেষ তরে ইচ্ছ। করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন উচ্ছাসে। 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ মদ্য সম করিতে পান 
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ উদ্দ নীলাকাশে! 
থাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণে আম্বন ছায়ে 
সপ্ত হয়ে লুপ্ত হ'য়ে, গুপ্ত গৃহকোণে 1” 


এই সময়ের একটু ইতিহাস দেওয়া দরকাঁর। মানসীর 
অধিকাংশ কবিতাই গাজিপুরে লেখা । কবির ইচ্ছা 


হইয়াছিল ষে পশ্চিমের কোন রমণীয় স্থানে তিনি একটি 
নিভৃত কিকুঞ্জ রচনা করিয়া জীবনটিকে সৌন্দর্যের কতে 
ভরা কবিত্বের ভাওয়ার মধো ভাসাইয়া দেন। কিন্ত 
সেখানে গিয়া কিছু দিন কাটানোর পরেই তিনি অনুভব 
করিলেন যে এ সৌন্দধোর কল্পলোকের মধ্যে চিত্তের তৃপ্থি 
নাই । কম্মহীন জীবনের একটা অবসাদ তীশ্ার চিত্তকে 
পীড়িত করিতে লাগিল । 

“রাজা ও রাণা”তে প্রধান নায়ক বিক্রমের একান্ত 
ভোগপ্রধান প্রেমের অমন ভয়ানক পরিণাম অঙ্গিত করিবার 
কারণ সে প্রেম আপনাকে খাইয়া 'এবং আপনার সমস্ত 
নিতা আশ্বয়কে খাইয়া মাপনি বাঁচিবার বার্থ চেষ্ট| করিয়া 
ছিল- মঙ্গল কর্শে নৃহৎ ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া 
সফল হইয়া উঠে নাই। নিদারুণ দুঃখের প্রলয়ঘাতে সেই 
ভীষণ প্রেমের নাগপাশ হইতে মানুষ মুক্তি লাভ করে 
ইহাই এই নাটকের শেষ কথ! । 

রবীন্দ্রনাথ গাজিপুর হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তখন 
তাহার সঙ্কল্ন হইয়াছিল যে একটা গোযানে করিয়া গ্রা্ড- 
টাঙ্ক রোড ধরিয়া একেবারে পেশোয়ার পর্য্যস্ত পর্যটনে 





দীর্ঘকালের মত বাহির হইয়। পড়িবেন। “শন্ব্যোম অপরি- 
মাণ মগ্ধসম করিতে পান”। এমন সময়ে মহধি তাহাকে 


জমিদারীর কাজকম্ম দেখিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
কাজের নামে প্রথমে কবি একটু ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু শেষে সম্মত হইয়! জমিদারীতে গেলেন। তখন হইতেই 
শিলাইদহের জীবনের আরম্ত। 

কেবল ভাব আপনার মধ্য হইতে আপনি খোরাক 
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সংগ্রহ করিয়া যখন প্রাণধারণের চেষ্টা করে, তখন সে 
ক্রমেই বাস্তবসম্পর্কশ্ন্য একটা অলীক জিনিস হইয়া পড়ে। 
এই যে কাজ হাতে আসিল, বাংলাদেশের গ্রীম্য জীবনযাত্রার 
সুখ ছুঃখের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিতে লাগিল, ইহাতে 
দেখিতে দেখিতে কবির রচনা ব্যক্তিত্বের বন্ধন ছাড়াইয় 
বাপ্তৰ সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। অন্ুভূতিগুলির 
প্রকাশ ব্যক্তিগত না হইয়া বিশ্বের হহয়া উঠিল । 

সাধনার এই সময়েই জন্ম । ১২৯৮ সাল. -তখন 
কাবর ত্রিশ বৎসর বয়স । এই সময় হইতেই গন্পগুচ্ছের 
হত্রপাত। “সাধনার পুর্ধে তাহার “ঁববিধ প্রসঙ্গ” 
“আলোচনা” প্রভৃতি কিছু কিছু গগ্ভঠ রচন৷ বাহির 
ভইয়াছিল “বালকে”ও অমণবৃস্তান্ত ও কিছু কিছু 
প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াছিলেন। কিন্ত সে সকল গছ্ঠ ভাব 


কিশ্বা ভাষার দিক হইতে নড় স্তান অনিকার করিতে 
পারে না। সাপনাতেই প্রথম পঞ্চভুতের ডারাী, গল্প, 


রাজনৈতিক ও সামাপ্সিক প্রবপ্ধ প্রতি অনেক গগ্য রচনা 
বাহির হয়। ইহার কারণ সর্ধাঙ্গান মানসোংকষের একটা 
ক্ষধা পুরে এমন করিয়া জাগে নাই দেশ বিদেশের সকল 
প্রকার চেষ্টা ও চিন্তার প্রবাহের সঙ্গে নিজের যোগ রক্ষা 
করিবার কোন ভাগিদ্ই পৃব্র ছিল না। সাধনার সময়কার 
রচনা বিচিত্র দ্িকে_-সাময়িক ইংরাজি মাসিক পত্রিকা হইতে 
সার সঙ্কলন, বেজ্ঞানিক সংবাদ, রাজনীতির আলোচনা, 
সমাজতত্ব -প্রতি মাসে মাসে গল্প ও কানা বাদে 'এই 
প্রকারের বিবিধ গছ্ রচনা সাধনাতে প্রকাশিত হইত। 
যথার্থ সেটা একট! সাধনার কাল ছিল। 

সমাজের ক্ষুপ্র আচার বিচার, লোকাচারের মন্ধ 
অনুবর্তিতাকে তখন সাধনায় কবি স্থৃতীর আঘাত দিহেন | 
সোনারতরী কাবোর মধ্যেও তাহার কিছু কিছু চিহ্ন আছে । 
এবং রাজনীতিক্ষেত্রে কন্মের দায়িত্বহীন নাকি সুরের নালিশ, 
-"রাজদ্বারে “আবেদন 'এবং নিবেদনে”র লক্জাকর হীনতা- 
কেও কৰি কম আঘাত করিতেন না। 

অথচ এ সমরের জীবনটি প্রকৃতির একটি অতি নিবিড় 
উপভোগের মধ্যে নিমগ্র ভইয়া ছিল । নৌকাবাসের জীবন-__ 
নদীতে নদীতে ভ্রমণ-__কখনো জনশূন্ঠ পদ্মার বালুচরে 
কখনো গ্রামের ধারে বোট বাধিয়া থাকা । “ছোট খাট 


গ্রাম, ভাঙ্গা! চোরা ঘাট, টিনের ছাতওয়াল! বাজার, বাখারির 
বেড়া দেওয়া “গালাঘর, বাশঝাড়, আম কাঠাল কুল খেজুর 
সিমূল কলা আকন্দ ওল কচু লতাগুল্স তণের সমষ্টিবদ্ধ 
ঝোপঝাড়জঙ্গল, ঘাটে পদ্লাধা মাস্তলতোল! বৃহদাকার 
নৌকার দল, নিমগ্রগ্রায় ধানের" মধ্য দিয়। নৌকাধাত্রা 
কি চমংকার পরিপূর্ণ দিনগুলি তখনকার, তাহা কেবল 
কনিতা হইতে নহে, তাভার গন্নগুচ্ছ এবং সেই বয়সের 
অনেকগুলি চিঠি হইতে (বশ বুঝিতে পারি । বস্ততঃ 
অর্ধিকাংশ গল্পই প্রকৃতি এক একটি অন্রভানকে প্রকাশ 
করিবার আবেগেই লিখিত । নালা গ্রাম্য জীবনের যে 
সকল ছবি যে সকল ঘটনা! চোখে পড়িতেছিল বা! কানে 
আসিতেছিল তাহাকে গল্পের গে পরিয়া প্রক্াতিধ ভাবের 
দ্বারা গাগিয়া তুলিয়া প্রকাশ করাই গল্প লিখার ভিতরের 
কারণ। দৃষ্টান্ত স্বরূপে ধরা যাক্‌ “অতিথি” গল্পটা । সেটা 
একটি যারা দলের ছেলের গল্প -সে কোথাও বাধা 
পড়িতে চাভিত না। অবশেবে জমিদার মতি বাবুর আশ্রয়ে 
থাকিয়া লেখাপড়া শিখিযা ঠাঙাব কলন্ার সহিত বিবাহের 
দিনে ভঠাৎ পলায়ন করিল। গগ্নটা কিছুই নহে, বিশ্ব 
প্রকৃতির চঞ্চল আথচ নিলিপ্ু একটি ভাবকে এ একটু 
গল্পের স্থত্রের মধ্যে ধর্ধিবার একরকমের চেষ্টা । 

শিলাইদহের একটা চিঠিপ্ াঁনকটা অংশ এখানে 

“আজক।ল মনে হচ্চে, যদি মামি আর কিছু না ক'রে ছে।ট ছোট 
গগ লিখতে বসি তাহলে কতকট। মনের স্থখে থাকি এবং কুতকা য্য 
হল বোধঠয় পাচভান পাঠকেরও মনের খের কারণ হওয়া যায়। ৮» 
গপ্প লেখ বার একট। শখ এই, যাদের কগ। লিখব তার মামার দিন 
বাতির সমপ্ত 'গবসর একেবারে ভারে রেখে দেখে, আমার একলা 
মনের সঙ্গী হবে; বমীর ময় আমার বদ্ধ ঘরের বিরহ দূর করবে, 
এবং রোদ্রের সময়ে পদ্মাতীরের উজ্জ্বল দৃশ্ঠের মধ্যে আমার চোথের 
'পরে বেডিয়ে বেচাবে। আজ মকাল বেলায় তাহ গিরিবাল। নামী 
উচ্জবলশ্।মবর্ণ একটি ছোট ্মভিমানিনী “ময়েকে আমার কল্পনারাজ্যে 
অবতারণ কর! গেছে । সবেমাত্র পাঁচটি লাইন লিখেছি এবং সে 
পাঁচটি লাইনে কেবল এইকথ। ব'লেছি যে, কাল বুষ্টি ভয়ে গেছে আজ 
বধণ অস্তে চঞ্চল মেঘ এবং চঞ্চল রৌদ্রের পরম্পর শীকার চল্ছে।” 

তবেই দেখা যাইতেছে, প্রকৃতির একটি স্রন্দর ছায়া- 
রৌদ্রমণ্ডিত শ্যামল বেষ্টনের মবো মান্তষের জীবনের সমস্ত 
স্রখতঃখকে গাখিবার আবেগ গল্পগুলির আসল উৎপত্তির 
উতসম্বরপ। (সোনার তরীর কনিভাঙলির মধোও বাভি- 
রের সঙ্গে অন্তরের, মান্তষের সঙ্গে নিশ্বপ্রকৃতির সম্পূর্ণ 


সী তি তল পে লি রবে 


₹৪৬ 


০০ পি পরি তি একী সিসি০০ 


নি ভাটি জাত ধরি কোন ভাবের মধো, 
আপনার মন-গড়া কল্পনার মধো জীবনকে খণ্ডিত করিবার 
মিগাকে 'এনং নার্থভাকে সোনার ছরীর প্রা সকল কবিতায় 
প্রদশন কর! হইয়াছে । প্রথম কবিতা “সোনার তরী”র 
ভিতরের কথাটি ঠাই। সোন্দযোর যে সম্পদ জীবনের 
নানা একটি চির পরিচিত অথচ অজানা 
সভার স্পশের ভিঠব দিয়া ভরে 
সঞ্চিত ভইয়াছে হাভাকে নিজের ভোগের গণ্ভী দিয়া রাখিতে 


শুভ মুভত্তে 
কুমাগতঈ জাবনের 
(স মে বিশ্বের (সরে সকলের । 
এক কথা । পরশপাথরহ নানা 


গভীর ভাবে সপশ কার 


গেলেই সে পলায়ন করে 
(সই 
সৌন্দমোর ভিতর দিয়া 


“পরশপাগরে"ও 
জাবনণে, 
কনার হার মনেষণ 


তেছে সে বাণ সভা ছাড়িয়া 


করিতে গেলে কোন দিনত তাভাকে খুজিয়] “এয়া যাইনে 
না। “টৈষ্ঞওর কলিভার”" মবোণ্ত সেভ একই ভাব। 
(প্রমের নিভিত 
মধো স্তাপন করা 


পতি সকল 


বাশ্পব 


মধোহঠ (দল (পমকে শাস্তল ল্ষেএ 


ভউতে সরাইয়া অপ্রক্ীতের যায় না। 
"দই পাখা" “আকাশের চাদ” এদেউল” 
কপিতার তিতবেই আপনার কল্পনার দির্ধ ভইতে নিশ্বের 
অন্ু়তি প্রণেশ 


তরা” কাপাখানির 


দিকে পাশ্তবের দিবে পরিপণ শহরা 


বরিপার সারনাধ সংবাদ “নানার 
“প্রপ্ঙ্গার" করিভাটিতে 
-2ামণ। বিপুল। এ বধ্।র পানে 
0 দেণি এমি মুগ্ধ শয়ানে 
সম প্রাণ কিন নেকি গানে 

ভরে আসে সখি গল 
৭৪ আনবের 'প্রম দিয়ে ঢাকি। 
পণ দিবসের পে দ্গে আক 
লক্ষ মগের সঙ্গাত ম।ণ। 

গন্দর ধর তল।" 


আছ%% মলবো পাওয়া যায়| 


ইতাদি প্রোকে যে “দিদা” 
কবিতাটিতে যে সকর'ণ অঞধসজল ভাপটি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা পরবতী “স্বগ হইতে বিদায়ের ভাবের অনুরূপ | 

“দরিদ্দ! বলিয়া তোরে বেশি ভাল বাসি 

ভে ধরিতী, শ্লেহ তোর বেশি ভাল লাগে 

বেদনা-কাঁতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে, মোর মন্মমাঝে বড় বাগ! জাগে । 

আপনার বক্ষ হ'তে রস রক্ত নিয়ে 

প্রাণটুকু দিয়েছিস্‌ সস্তানের দেহে 

অহনিশি মুখে তার আছিস্‌ তাকিয়ে 


শান নান্ত হইয়াছে -অথল 


প্রবাসী-_আাট, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


সি 


অমুত মারিস ডে প্রাণপণ স্রেহে। 
কত যুগ হ'তে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 
জন করিতেছিস আনন্দ আবাস 
আজে। শেষ নাহি ঠ'ল দিবসে নিশীথে 
স্ব নাই, রচেছিস্‌ শ্থগের আভাস। 
তাহ তে।র মুখখানি বিষ।দে ক।মল 
সকল সৌন্দমো তের ভর! অশজল 1” 


“প্বগ হইতে বিদার”" নামক রবীন্দ্নাবুর থে পরমাশ্চর্যা 
কৰিতাটির উল্লেখ করিলাম হাভার ভিভরের ভাব্টি এই ই -- 
প্বগে কেবলমাত্র আনন্দ, ভাভার মবো কোথাও কোন 
22বের ছায়ামাত্ পড়ে সে মানন্দ যে পথিবীর 
আনন্দ নভে পৃথিপার ইভা গৌরব. মানণ জীবনের ইভা 
গৌরপ | পুখিবীতে 


ন|। 


আমার €ব সন 
এথানকার প্রেম আমাদের 


হারতে হয়, 
(সহ জন্তহ আমাদের এখানকার 


আনন্দ এত নিশিড় প্রগে পক্ষ লক্ষ বংসর চক্ষের পলক 
টবুর মতও নভে, কারণ পথানে কোন নৈচিত্রা নাই, কিন্ত 
আমাদের পুথিবীর জীবনের মণ প্রতিমন্ডের দেখাশোন।, 
কাবা, 


নিবিড় র5হ্/ময় । 


মেলামেশা, কি পেদন।ময়, প্রেমের দারা কি 
তাই 

“গগে হব বক আমুত 

নুহ খাব কখে দুখে মনগ মিশিত 
'প্রমণার! -আঞ্জলে চিরঠা।ম কি 
তলের শ্গগ খণ্ডগুলি 1” 
"পধশপাগর” "দেউলশ 
[য় পাস্ঠব জগত হতে 


“সোনার নরা"র পাতি কপিতার 
পিমণ 
হাতা 


?পরাগোরই 


ধৈ 


্ পার 
প্রকত- 
প্রচিপাদ । 
অনিতা, 
ঘাধণা করিবার জন্ত) 
পরশপাথবের সন্নাসীর মণ 


চীপন 
প্রতিবাদ (দেখিতে পারা যার 
পন্দে, আমাদের 


517৭ 

দেশের মঙ্গাগত 
মায়াছায়া, 

মোহ পণিয়া 


চগাত্চাকে সহসারযক হেত 
আমব। 


সকল হইতে বিচ্ছিন্ন একট। 


; গ্রামকে 


কাঁণনিক ভাবের মধো থাকিয়। মাটা হইতে উপড়াইয়া 
ফেলা গাছের মত শুকাইয়া মরি । সেই শুক্ষতাঁর সাধনাকেই 
আবার আমরা অদৈতের সাধনা _ মুক্তির সাধনা! বলিয়া গর্ব 
কর্ণিয়া থাকি। যেন অদ্বৈত একটা মনের ভাব মাত্র, 
তাহার বাস্তবিক সত্তা কিছুই নাই। 

জগতে যাহা কিছু আমর! পাই তাভাকে যে ভারাউতেই 
হইবে, সমস্তই যে একে একে মৃত্ার হাতে ছাড়িয়া দিতে ভয়, 
ইহার বেদনা যে কি স্ততীব্র তাহা “যেতে নাহি দিব” 


৩য় সং খা ] 


০) শষ ৯ পি ৯ জি ৯০০ 


ৃ প্রতীক্ষা" চি কবিতা পড়িলেই বঝা যাইবে) 
মামাদের দেশের প্রকৃতি অনুসরণ করিয়া কৰি 
মায়ামোহ বলিয়া উড়াউয়া দিয়া পৈরাগোর মহিমা কীত্তন 
করিতে পারিলেন না। পূগিবার সমস্ত সৌন্দম্য ক্ষাণক 
ব্লিয়াই, শ্নেভ প্রেমের সমস্ত সন্বন্ধ অনিন্তা বপিয়াই কাঁবিও 
কাছে তাহা পরম রহশ্তময় ৷ ্ণক না হইলে এমন আশন্চমা 
হইতেই পারি না। এই দেক্ষণকালের জন্ত চাভিয়া দেখা 
এ দেখার মধো কি অপরিসীম করুণা! এ 
কোথায় ? এ দেখা তাই বলে, 
নেহারন্ নয়ন না তিরপিত 
এই ক্ষণিক মেলামেশার মধো বে একটি অপরূপ 

ব্যাকুলতা উদ্বেল হয়া উঠে, লক্ষষগ ধরিয়া হইলে এমনটি 
কি কখনো ভইন ৮ এ মেলাঁমেশাও ভাই “নিমেষে শতেক 
মগ করি মানে 1” 

“একদিন 'ণই দেগ। ভয়ে যাবে শেষ 

পড়িবে নয়ন পরে অস্থিম নিমেম। 

পরদিনে এই মত পোহ।ঞবে রাত 

জাগ্রত জাগভ পরে ছআাগিবে প্রভাত । 


বর গং 

,সকথ| স্মরণ করি নিগিলের পানে 

আামি গজি চেয়ে গাছি উত্কক নয়নে 

ন|হ। কিছু ভেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 

সকলি দল বলে আ্তি মনে হয়। 

দ্ললভ এ ধরগণার লেশতম স্থান 

ঢ্ুলভ 'এ জগতের বার্থ তম প্র।ণ ।" 
একটা চিঠির মধ্যে আছে 

“প্রতিদিনের অভ্যাসের জড়ত্ব ঠঠীৎ এক মুহণ্ডের জন্গ এক এক 

সময়ে কেন যে একটুখানি ছিড়ে যায়, জানিনে, তখন যেন সঙ্যোজাত 
হৃদয় দিয়ে আপনাকে, সন্মুখবর্তা দৃষ্ঠকে এবং বন্ধমান ঘটনাকে 
অনস্তকালের চিত্রপটের উপর প্রতিফলিত দেখ তে পাউ | ক * আমি 
অনেক সময়ই এক রকম কারে জীবনটাকে এবং পৃথিবীটাকে দেখি 
যাতে ক'রে মনে মপরিসীম নিল্ময়ের উদ্রেক হয়, সেআমি হয়ত আ।র 
কাউকে ঠিক বোঝাতে পারব ন।1” 

আর 'একটা চিঠির খানিকটা অংশ এখানে না দিয়! 
থাকিতে পারিলাম না £-- 

“আমার বিশ্বাস আমাদের সব স্তেত সব ভ।লবাসাই রহম্তময়ের 
পূজ।-কেবল সেট। আমর। অচেতন ভাবে করি-ভালবাস। মাত্রই 
আমাদের ভিভর দিয়ে বিগ্রজগতের মন্তরস্তিত শক্তির সজাগ মআবিভাব, 
ষে নি্য আনন্দ নিগিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ণিক উপলব্ধি ।” 

এইবার সোনার তরী ও চিত্রার “জীবন-দেনতা” 


কবিভাগুলির সম্বন্ধে কণা বলিবাঁর সময় আসিয়াছে । সেই 
কগা বলিয়া আজিকার মতো শেষ করিব । 


পারি 
ঠহাকে 


২ 


(পার অন্ধ 
“জনম অবধি হম রূপ 
0০ভল” 


রবীন্দ্রনাথ 


২৪৭ 


বানি রা কথা বলিয়া এহ প্রবঙ্ধের আরম্ত 
করিয়াছি । আমি দেখাইবার চেষ্টা পাঈয়াছি যে যখন 
প্রবল অন্ুভ়ৃতি এবং কল্পনা কোন একটি খণ্ডের মধ্যে 
আপনাকে উপলব্ধি কবিতে চায় বেমন বাস্ সৌন্দম্যে বা 
মানব গ্রীতিতে ধরা মাক -ভখন কিছুকালের মত সেই 
খগুতা ভাভাঁৰ কাছে সব ভইয়া উঠে, অন্তভৃতি এবং কল্পনা 
তাহাকেই আপনার ভাবের দ্বারা সম্পর্ণ করিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করে । উতৎবাজী অনেক £প্রামেব কাবো আমরা ইনার 
পরিচয় পাইয়াছি। কিন্ত কপির মল সুর কিনা সব্বান্ডতি, 
সেই জন্ত খণ্ড ছদয়াবেগ আপনার ইদ্মনকে আপনি নিঃশেষিত 
করিয়া ফেলিয়া খণ্ডতার বাধাকে নিদীণ করিয়া বাহির 
ভইতে বাপা হয়। পকড়ি ও কোমলে" 
(সই ছবিই দেখিয়া আসিম্লাছি | 

অগচ 'অণশের মপধোহ সম্পর্ণভার তন্ধ নিহিত হয়া 
মাছে । শারারিক ৌন্দদা সেই জন) অনিব্বচনীয়, মানব 
€গ্রম অনির্বচনীয়, কবি কোথাও বিশম্ময়ের অন্তু পান না, 
উ্টাভার কাছে “সমস্তহ রভস্তময়ের পুজা |” 

সমস্ত অংখকে খঞকে অসম্পর্কে যখন সেই পরিপূর্ণ 
সমগ্রের মধো অথ করিয়া উপলব্ধি করা যায়, তখন বেশ 
বঞিতে পারা যায় মেসব নিচিএতা এক জাকগায় গিয়া 
মিলিয়াছে, সন ভাগাচোরা এক জায়গায় অক্ষত সুন্দর 
হইয়া আছে | * আমদের জীবনের মপো এই দ্বিতীয় জীবন 
এই অন্তরতর জীাননকে কি জীননে কোন সুভ মহত্তে 
আমরা অন্রভন করি নাই? নভিলে এত বারলার আথান্ত 
কিনে জগ্ঠ ? যেখানেই নিচ্ছিনতা সেখানেই ক্রন্দন। 
সেহ কানা যেকনির সমস্ত জীবন ভরিয়া। সেই পরিপূর্ণ 
সবমলানো আনন্দময় গভারতর জীবন হৃষ্টির মধ্যে 
বিষাদের অঞ্রলীলাও এমন সুমধুর ভইয়! ফটিয়াছে । সে 
পূর্ণ জীবন যানার অখণ্ড আনন্দ মন্তভতির মধ্যে রহিয়াছে 
তিনিই জীবন দেবতা । 

আমি জানি এ জিনিসটা অনেকের কাছে মিষ্রিসিজম্‌ 
বাঙ্টেয়ালা। কিন খণ্ডের মবো সম্পর্ণতার বোধটান একট। 


"মানসা”তে আমরা 


মস্ত হেঁয়ালী, ঘদিচি ভিগেলীয় দশনশান্গ এবং আমাদের 
বৈষ্ঞব ভেদাভেদ দশনশান্ম দেই তন্বটিকেই প্রামাণা 


করিবার জন্য শিধিমণে প্রয়াস পাইয়াছে | অচিন্তা মদ্দৈতই 


২৪৮ 


যদি আছেন এই হয়, এবং নানাত্ববুদ্ধি যদি কেবল মায়া 
হয়, তবে সে মায়াও অদ্বৈতৈর মধ্যে এক জায়গায় আছে 
একথা না মানিয়া কোন উপায় নাই । এই মৃহর্তেই সেই 
নির্বিকার শুদ্ববৃদ্ধমুক্ত অদৈতন্বরূপের মধো আমি আমার 
খণ্ডতা, বিকার, অসভা, অন্যায় সমস্ত লইয়াই 'আছি,- 
আমি আছি 'একটি অনন্ত আছের মধ্যে বিলীন হইয়া 
আছে। নহিলে অদ্বৈত আঁপনানে আপনি থাকিবেন 
কোথায়? সেইজন্য ইউরোপে আধুনিক দার্শনিকমহলে কথা 
উঠিয়াছে, যে আমরা আমাদের সমস্ত খণ্ডতীর ধারণা 
গুলিকে চিন্তার দ্বারা বিশেষ একটা নাম এবুং রূপ দিই, 
আমরা যেন মনে করি যে চেতনা জিনিসটা একটা স্থিতি 
শাল পদার্থ । চেতনার নিতা গতিশালতার মধ্যে আমরা 
যদি মামাদের সমস্ত চিন্তিত ধারণাকে ছাড়িয়া দিয়া দেখি, 
তবে দেখিব দে তাহাদের কোন নামে বা রূপে আবদ্ধ 
করিবার জো নাই । তাগাদের মধো 'একটি অনন্তাত্বের 
ভাব নিত্য বিগ্ধমান। তখন সকল খগুতীকে অখণ্ডের 
মধ্যে সকল বৈচিত্র্যকে একের মধ্যে সকল বিকার বিকল্পকে 
নির্বিকার আনন্দের মধ পধ্যবসিত করিয়া! দেখ। সম্ভবপর 
হইবে। 

বন্ততঃ আমাদের চেতনার প্রবাহ জাগরণ-ম্যুপ্তির 
জোয়ার তাটার মধ্য দিয়া আমাদিগকে গানের মত একবার 
অহং বোধের খণ্ড চেতনার বিচিত্র তানের মবো ছাড়িয়া 
দিতেছে এবং আর একবার সমস্ত বিচিত্রতার সমাপ্তি 
বিশ্বচৈতন্তের অথণ্ডসমের মধ্য বিলীন করিতেছে --এই 
ভেদাভেদের ছন্দেই মুহ্র্তে মুহুর্তে বিশ্বসঙ্গীত রচিত হইয়া 
উঠিতেছে। সাধনার দ্বারা আমরা একই কালে এই 
বিচিত্রকে এবং এককে, তানকে এবং সমকে একত্রে 
মিলাইয়! বিশ্ববোধে এবং আন্মবোধে পরিপূর্ণ হইয়| 
উঠিতে পারি । বুঝিতে পারি মুহুর্তে মুহুর্তে বিশ্বের বিচিত্র 
রূপ প্রলয়ের মুর্ছনার তানে তানে অসংখ্য আকারে বিকীর্ণ 
হইতেছে, আমাদের চেতনা সেই অসংখোর অন্তহীন ্ত্র- 
গুলি গণনা করিয়া শেষ পাইতেছে না এবং ততসঙ্গেই 
মুহূর্তে মুহূর্তে স্ছজনের পরিপূর্ণ সঙ্গীত অখগ্ততার মধ্যে 
সমস্ত বিলীন করিয়া দিয় অনন্তের আনন্দকে সর্বত্র প্রত্যক্ষ 
জাজ্ৰলামান করিয়া তুলিতেছে। 


প্রবাসী--আধাঁট, ১৩১৮ 


| [ ১১শ ভাগ, ১ম থ্জ 


বিশ্ব-জীবনে যে ভেদাভেদের লীলা-রূপ দর্শনশাস্থ দেখিতে 
পাইতেছেন, বাক্তিগত জীবনে কবি সেই একই জিনিস 
উপলব্ধি করিতেছেন। একি রকম? না, সৌরজগতে 
যে আকর্ষণ বিকর্ষণের শক্তি বিচিঞ্রভাবে কাজ করিতেছে, 
সেই শক্তিই অণুপরমাণুর মধ্যেও ক্রিয়ানাল--বিশ্বের সর্বত্র 
এই একই নিয়মকে দেখিতে পাঁওয়। যেমন, বাক্কিগত জীবনে 
বিশ্বজীবনের লীলাকে প্রত্যক্ষ করা ঠিক তেমনিই | বিশে 
এমন কিছুই নাই যাহা আমরা এই জীবনের অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয় মন্ুভব করিতে না পারি। 

স্তুতরাং 'এই যে আমাদের ক্ষণিক জাবন এবং চিরন্তন 
জীবন উপনিষদে কথিত একই বৃক্ষে নিষ্ন ছুই পক্ষীর মত 
পাশাপাশি লাগিয়া আছে বলা গেপ, ইভাঁকে হেয়ালী মনে 
করিবার কোন তাতপধাই আমি খঁজিয়া পাই না। 
অনম্তকে সকল সীমার মধো নিজের জীবনে এবং বিশ্বে-_- 
পূর্ণরূপে অনুভব করা আমাদের দেশে ঘরের কথা । 
আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি যে আমাদের মধ্যে যে 
একজন স্থথ দুঃখ ভোগ করে মার সে একজন---সুখ দুঃখের 
ভতর হতে সারাংশ এভণ করিয়া জীবনকে ক্রমাগত 
বড়র দিকে অনন্তের দিকে যে আর একজন নিয়ত সষষ্টি 
করিয়া তোলে তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র। একজন 
বিচ্ছিনন এক একটি স্থুর আর একজন মখগ রাগিণা। 
এ দুই এক- উহাদের মধ্যে সতাকার কোন বিচ্ছেদ নাই। 
রাগিণার মধ্যে যেমন স্থর অবিচ্ছেদে রহিয়াছে, চিরন্তন 
জীবনের মধ্যে ক্ষণিক জীবন -তেমনিই রহিয়াছে । 

সেইজন্য জীবনে বালের সেই বিশ্বজগতের পরম 
রহস্তময় অনুভূতি, সেই শরতের প্রত্যুষে সূর্য্যোদয় হইতে 
না হইতে বাড়ীর বাগানে গিয়া উপস্কিত হওয়া, কি যেন 
একটা আশ্চর্য নৃতনত্ব উদঘাটিত হইবে ভাবিয়৷ আনন্দ, 
সেই ঘাসের উপরে ফৌঁটা ফোটা শিশির এবং বাগানের 
ভিজে গন্ধ এবং তাহারি উপরে অজত্রবিস্তীর্ণ কাচা সোনালী 
শরতের রৌদ্ের অনির্বচনীয় মোহ--এ অনুভূতির সুর 
সেই সাক্ষীজীবনের সেই চিরস্তনজীবনের অখগ্ড রাগিণীর 
মধ্যে রহিয়া গেছে। বালা তাহারি মধ্যে পূর্ণ হইয়া আছে। 

“অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেরসী 
মোর ভাগাগগনের সৌন্দধ্যের শশী 


৩য় সংখ্যা ] 

মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্লযৃখী-বনে 
বু বাল্যকালে দেখা! হ'ত দুই জনে 
আধ চেনাশোনা? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কি খেল। খেলাতে 
সখি, আপিতে হাসিয়৷ তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকামুণ্তি, শুর বপ্্ পরি 
উযার কিরণধারে সদ্য: সন করি 
বিকচ কুশ্বম সম ফুল মুখখানি 
নিদ্রাভঙ্গে দেখ। দিতে, নিয়ে যেতে টানি 
উপবনে কুড়াতে শেফালি । বারে বারে 
শৈশব-কর্তভব্য হ'তে ভুলায়ে আমারে 
ফেলে দিয়ে পু থিপত্র, কেডে নিযে খড়ি 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশ।ল।-কারগর হাতে 


বাল্যে এই যিনি আনস্ত পাল্য, যোননের নানা প্রেম 
স্ধ্ধে মধ্যে গভারতর নাসনা ও ব্দেনার মধ্যেও তিনিই 
ক ধরা দেন নাহ? এইযে পত্রাংশ পুকব্দেই তুলিয়াছি 
“আমাদের সব ম্েহ সণ ভালবাসাহ রহশ্তময়ের পুজা 
সঞ্চল মানুষের ভিতর দিয়। ক্গণে ক্ষণে কি সেই প্রেমাম্পদ 
বহস্তময়ের আবিভাব হয় নাই? সেই সাক্ষীগীবনের মধ্যেহ 
খোবনের সমস্ত আবেগ পুণ হইয়া আছে। 
“তারপরে একদিন "ক জানি সে কৰে 
চমাকয়া হেরিলাম খেল।ন্দেত্র হাতে 
কখন্‌ অগ্তরলঞ্া এসেছ অগ্তরে 
আপনার মঅপ্তথপুষে শোরাবের ভে 
খাঁস আছ মহিধার মত 1 ৮ 4 
ছিলে খেলার মঙ্গিনা 
এখন হয়েছ মোর মন্মের গুহিন। 
জাবনের অধিষ্াত্র। দেবা! কোথা মেহ 
অমূলক হাসি মঞু, সে চাঞ্চল্য নেহ 
সে বালা কখ। | দিদ্ধ দৃষ্টি হগঞ্তার 
স্বচ্ছ নীলাম্বর সম; হাসিথান স্থির-- 
অঞ্রাশিশিরেতে ধোত, গরিপূণ দেহ 
মঞ্ররিত বলরার মত।” ক. ্খ & 
বালের যৌবনের এই প্রবল সৌন্দয্যেধ ও প্রেমের 
অনুভব যর্দি কেবল বিচ্ছিন্ন জদয়াবেগ মাত্র হইত, বদি এই 
সাক্ষীজীবনের মধ্যে ইহাদের কোন অখণ্ততা না থাকিত 
তবে সৌন্দধ্যবোধের কোন তাতপধ্যই থাকিত না। তবে 
জীবনের মধ্য এসকল স্খছুঃখের খেলার কোন অর্থই 
ছিল না। সেই সাক্ষীজীবন সেই এক জীবন সেই নিত্য 
পরিপূর্ণ জীবন আমাদেরি মধো আছেন এবং আমাদেরি 


রবীন্দ্রনাথ 


২৯৯ 
ভিভবে স্টাভার একটি মপরূপ অপূব্ধ কাঁনাকে রচনা 
করিতেছেন, এই কথা জাঁনার জগ্গই ণাহিরেরও ক্ষণে ক্ষণে 
উপলব্ধ সমস্ত নিচিত্র সৌন্দর্যামালা সেই 'একের মধো গ্রাথিত 
হইয়| একটি মুদ্ছি ধরিয়া উঠিতেছে 

এখন ভাসিছ তুমি 

অনন্দ্রের মাঝে ; স্বর্গ হতে মত্তাড়মি 

করিছ বিহ।র ; সন্ধার কনক বর্ণে 

রাঙ্গিছ অঞ্চল ; উধষার গলিত শর্ণে 

গড়িছ মেখল। ; পূর্ণ তটিনীর জলে 

করিছ বিশ্ুর, হলতল ছলছলে 

নলিত যৌবনথানি ,- 

সে তুমি 

মঞিতে দিবে কি ধরা? 'এঠ মন্গীভমি 

পরশ করিবে রাজ। চরণের তলে 

আশ্বরে বাতিরে বিশে শন্টে জলে স্কুলে 

সবল ঠা ভে, সববমযী আপনর 

করিয়। হরণ.-- ধরণীর একধারে 

ধরিবে কি একখানি মধূর মুরতি /” 

মানস শন্দরা ণ1 মানস মির অথ বঝিতে পারা নায়, 

কিন্তু আলোচা কবিভাটিতে কেবল মানস মুষ্টি নতে 
বান্তন মুষ্ঠিতেও সকল অন্ুড়তি এবং সকল সৌন্দমধোর 
সমঞ্জসীভৃত এবং সারভৃত জীবন দেনভাকে জড় চক্ষে 
দেখিবার আকাজ্স। যেন প্রকাশ পাইয়াছে | বৈষ্গনেরা 
ঘে নিখিলরসামৃতম্ধি নলেন সকল সীন্দগশোর মঞ্ঠির 
ভিতরে যে অনন্ত প্রমন্বরূপ ভগনান আপনাকে প্রভাঙ্গ 


চোখে দেখা দেস বলেন, জানিনা সেহ বকম ভাবে একই 
সমস্ত নাতিরেব বিচির সৌন্দমাকে অগ ভবে দেখিবার 
আকাঙ্গা উচাতে বান্ত হইয়াছে, না, পাস্তলিকহ একটি 
বিশেষ নাবীমন্ডির মপো সমগ্রাকে পাইনার উচ্ছা প্রকাশিত 
হইয়াছে ৪ 

পরবন্থী কোন কনিভার ঘে কবি বলিয়াছেন £-- 


“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া 
মসীম সে চাহে সীমার নিবিড সঙ্গ 

সীম! হ'তে চায় আসীমের মাঝে হার। ।” 


তাহার ভাব এ নয় যে অনন্তভান মাপনাকে একটি মাত্র 
রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া দেখিতে চান-_ প্রভোক খণ্ড" 
রূপের মধ্যেই তাহার ভাতি তাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ । 

আর বাস্তবিকই “জীবন-দেবতা” শীর্ষক নকল কবিতার 
মধ্যে আমাদেরি জীবনের মধো দে আর একটি জীবনের 


ঠ 


২৫০ 


কথ! বলা হইয়াছে ভাড়া কোন নিশেষ একটি ুর্তিতে 
পাউনার আকাজ্ প্রকাশ পায় নাই। কারণ জীবন 
দেবতার স্বরূপই হচ্ছে বিশ্বপোধ | তিনি কি না জীবনের 
সমস্ত ভালমন্দ সমস্ত ভাঙাগড়ার ভিতর দিয়া জীবনকে 
একটি অখণ্ড তাঁংপর্যোর মপো উদ্ধিনন করিয়া তুলিতেছেন 
এবং ভিনিই আপার কনির কানো উপস্তিতকে চিরন্তনের 
সঙ্গে, পান্তিগত জিনিসকে বিশ্বের সঙ্গে, খগ্ডকে সম্পর্ণের 
সঙ্গে মিলিত করিয়া কাবাকেও তাহার ভাবী পরিণামে 
দিকে অগ্রসর করিয়। দ্রিতেছেন। 

“আন্তর্যামী” কবিতাটিন্ে এই ছুই দিক দিয়া জীবনে 
এবং কাব্য জীবন দেবতার ক্জনলীলার আশ্চষা রহস্য 
বণিত হইয়াছে | 


“একি কৌতুক নিঠ। নুতন 
ওগে। কৌতুকময়ী, 
অ।মি মাত] কিছু চাহি বলিব।রে 
বলিঠে দিতে কত ? 
অন্তর মাঝে বসি অহরহ 
মুখ »'তে তুমি ভাঁমা কেড়ে ল্ 
মোর কথ। ল'য়ে তুমি কথ। ক 
মিশায়ে মাপন শ্ররে ? ক * 
,ম কথ। ভাবিনি বলি সেই কথ।, 
যে বাথ। বৃঝিন। জাগে সেও বাথ।, 
গনিন। এনছি কাহ।র বারত। 
পার শন্বার ঠা 
তর অথ এঠ ।ন, '» পান্তি কাঁপা রচনা কবে সে থেক 


সামা ম্রো আপনর পপিবার কথাকে কল্পনা করিয়। 
ধাখয়াছে, এত কৌঙকমর়া জীবন-দেপতা সেই সীমাবদ 
কথারভ মাধা আপনার নিতা পাঁণার শুর খন 


সিশাউয়া দেন ঠখন করি অবাক ভইয়া ঘান। 


ছে 
এ. পিল্ময় 
কবল কাঁবো শয় জীবনেও 
"এখদ।| প্রথম প্রভ।ত বেলায় 
যে পথে বাহির হউন্ু হেল।য় 
মনে ছিল দিন কাজে ও খেল।য় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে -- 
পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক 
কোথা যাব আজ নাহি পাই ঠিক 
কাস্ত হৃদয় ত্রাস্ত পথিক 
এসেছি নুতন দেশে ।” 


জীবনকেও তো দেখা গিয়াছে এই ভীবন-দেবতাই ক্রমাগত 
ছোঁট দিক হইতে আরামের দিক হইতে পরম ছুঃখের মব্য 
উপনীত করিতেছেন সে যখনই কোন একটি বিশেষ দিকে 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ও ১ম খণ্ড 


একটি প্রবৃত্তির ম মধো বীধা 'গিতেরে তখনই বেদনার 
দ্বারা সেই সীমা বিদীর্ণ করিয়া তিনি তাহাকে আবার সমস্ত 
বিশ্ব জগতের সঙ্গে যুক্ত করিতেছেন -“কড়ি ও কোমল” 
“মানসী” প্রড়ৃতি সকল পুর্ব পুর্ব কাবোই তাহা আমরা 
দেপিয়া আসিয়াছি। 


এই জীবন-দেবভাকে মার একটি হৃদয়ের গভীরতম 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার আছে -আমীতে কি তুমি তৃপ্ত? 
টা যদদিচ বলা হইল যে ইনি জীবনের নিচির মাল মসলা 

করিয়া জীননের ভিতর হইতে একটি পরিপূর্ণ তাকে 
এ বিশ্বন্যাপী সার্থকতাকে কাবোর মধো প্রকাশমাঁন 
করিতেছেন তথাপি তাহার সঙ্গে একট্র নিবিড় যোগ আছে 
কিনা । উপনিষর্দে কথিত ছ্রই পাগীর মতন যাভার জীবন 
লইয়া এই রচনাকাধ্য চলিতেছে তাভার অনুভূতির মধো 
সার্কতার কি কোন আনন্দ বাজিতেছে না? তাই 
তাহ1কে জিজ্ঞাসা করিতে হয়_ আমার মধো কি মি তপু ? 
আমি যেনানা সুখ ছঃখের আঘাতে ক্রমাগত 'আপনাকে 
গলাইয়। আমার শ্রেষ্ঠ জিনিসগুলি তোমাকে উতৎসগ করিয়া 
দিয়াছি তাহা কি তুমি ইয়া মামার সমস্ত আনন্দোচ্ছাস 
আমার সমস্ত ঢঃখবেদনা কি তুমি গ্রহণ করিয়াছ ? 
আসি দেগানে “অরুত কাধ্য অকখিত পানা অঞ্ত গান 
পিফল বাঁসনারাশি” লইর। আসিয়া আম।র সেই পার্থভা ৪ 


| লাভ করিয়াছে ৮ 
"গগে। অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল ভিয়ম 
আসি অন্তরে মম ? 
দ্ঃশ গণের লঙ্গ ধারায় 
পাত ভতরিয়। দিয়েছি তোমায় 
নিঠর পীড়নে নিঙাড়ি বঙ্গ" 
নি হার | 


কি হামার হবো সাক 


'নগেছে কি ভাল ্ে জীন 

আমার রজনী আমার প্রভাত, 

আমার নন্ম আমীর কর্ন 
তে।মার বিজন বাসে? 


সু সঃ সঃ 
করেছ কি ক্ষম! যতেক আমার 
সথুলন পতন ক্রুটি? 
পৃূজাহীন দ্রিন সেবাহীন রাত 
কত বার বার ফিরে গেছে নাথ, 
অধ্যকস্গম ঝরে প'ড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি ?” 


৩ সংখা ] 


এক একবার আশঙ্কা ভয় মে 'এ জীবনে! খাঁজ 
কিড় ছিল সমস্তই বুঝি শেষ হইয়াছে কিন্তু জীবন-দেবতার 
এই লীলার কি এই জীবনেই আরম্ভ? কত জন্মজন্মান্তর 
মগযৃগাত্তর ধরিয়! 'এই খেলা চলিয়্াছে জীবনকে ক্রমাগত 
বিশ্বচরাচরের সঙ্গে যক্ত করিয়া তিনি তাহার অর্থকে বিপুল 
বিপূুলতর করিতেছেন । 


“আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্ছ কবে থেকে, 

(তোমার চন্দ কমা তোমায় 
রাখবে কে।খায় ঢুকে 5" 


এই জাবনের ধাঁরাটিকে সকল ভইতে স্বতন্গ করিয়া 
অনাদিকাল হইতে এই জীবন দেবতা পহন করিয়া 
আনিতেছেন। অনস্ত স্ষষ্টির মাঝখানে এই একটি বিশেষ 
পারা অক্ষ£ভাবে প্রবাহিত । জীবনে জীবনে 'এই নিশেষে 
সঙ্গে এই জীবন দেবতার নৃতন নৃতন দীপা । 
“জীবন-কুগ্জে আভিসার-নিশ। 


আজি কি ঠিয়েছে ভোর? 
ভেঙে দাও তবে গ্বাজকার সভ।, 


আন নব রূপ আন'নব শোভা, 
নূতন করিয়া লহ আরবার 


চিরপুরাতন মোরে । 
নূতন বিবাহে বাঁধিবে আমায় 
নুতন জীবন-ডোরে। 
আমিত্বের এ এক নূতন তত্ব ববীন্ধনাথের মধ্যে 
কটিয়াছে। সমস্ত বিশ্বব্ন্মীণ্ডের মধ্যে এই যে একটি বিশেষ 


আমি, সমস্ত বিশ্বঅভিবাক্তি-ধারার মধ্যে ইহার একটি স্বতন্ত্র 
ধারা রহিয়া গেছে । এই আমির ক্ষেত্রে এই বিশেষের মধ্যেই 
জীবন-দেবতার বিশেষ লীল!, নানার মধা দিয়[-বিচিত্রের 
মধা দিয়া সেই এক জীবন সেই সাক্ষীজীষন উহাকে 


বৃহৎ করিয়া স্ষ্টি করিয়া চলিয়াছ্ছেন-_ সে কষ্টির কোন 'শর্দিন . 


অবসান নাই । 


সেইজন্য সমস্ত জগতের শরু-লতা পশুপক্ষীর সঙ্গে 


বিশ্বপ্রক্ৃতির সঙ্গে কবির যে নাড়ীর ফীগের্ঞথা পুর্ব কগক্ছি: চিঝ! 


হালা 


বলা হইয়াছে তাহার ভিন্তরেও কবির এই একটি ভাব 
আছে যে যিনি এই বর্তমান জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে যোগ- 
যুক্ত করিতেছেন তিনিই সমস্ত বিশ্ব-অভিব্যক্তির ভিতর 
দিয়া, সেই প্রথম বাম্পনীহারিক! পৃথিবীর আদিম তরুলতা 
হইতে আরস্ত করিয়া সরীন্পপ, পক্ষী, পণ্ড প্রভৃতি বিচিত্র 


রবীন্দ্রনাথ 


টা 


পীনপর্ায়ের ভিতর দিয়া চর এই বর্তমান মানব 
জীবনের মাপ্ো উদ্দিন করিয়াছেন নিশ্ব বোধের একটি 
দিক মেমন অন্তরের সখ দুঃখ সৌন্দর্যাবোপ প্রেমকে 
বিশ্বনাপী অখণ্ড পরিপূর্ণ করিয়া অনুভব করা, “জীবন 
দেবতা” কনিতাগুলির মধো মাতা দেখিলাম শ্য়ি এও আর 
'একটা দিক - ঘে, নান! বিচিত্র অবস্থার মা দিয়া প্রাবাভিত 


জীবন.ধারারও 'একটি বিশেষ অখণ্ড কর অনাদিকাল 
্ ঙ 
হইতে রভিয়া গেছে, ইহা সমস্ত জিনিসের মধো অন্ুভন 
বা ১. 
“চাছ মনে হয় সকলের মাঝে 
োমাঁরেই ভাল বেসেছি, 
ভান] বাঁভিয়। চির দিন শপ 
ভামি আর অ।মি এসেডি |" 
“ন্ুদ্ধরা” “প্রবাসী” পসমদের প্রতি” গ্রড়ভি কনিনায় 


এই জলস্তল আকাশের সঙ্গে একাঁক্মকতার ভাবটিই "প্রকাশ 
পাইয়াছে | 


'তিণে পুলকিত যে মটর ধর। 
ল্রটায়ে আমার সামনে, 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়। 
কেন যম কব তা কেমনে? 
মনে তয় যেন সে ধুলির তলে 
* আুচগ যগে আজি ছিন্ন তণে জলে, 
রক দুয়ার খুলি কবে কোন ছলে 
বাতির হয়েছি ভরমাণে । 
সঃ সং 
এ সাত মহাঁল। ভবনে আমার 
চিরজনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাঁজার বাঁধনে 
বাধা যে গি'ঠাতে গিঠাতে ।” 
'এই জায়গায় 'একটা চিঠির কিয়দংশ না! দিয়া থাকিতে 
পাঁরিলাম না 8. 

“আমি বেশ মানে করতে পারি, বযুগ পুর্বে তরম্ণী পুথিবী সমুক্র- 
নান থেকে সবে মাণ! তুলে উঠে তখনকার নবীন লুশাকে বন্দনা কর- 
ছেন_ তখন আমি এই পৃথিবীর নুতন মাটাতে কোথ। থেকে এক প্রথম 

জীবনোচ্ছাসে গাছ ভাকে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলাম । তিখন পৃথিবীতে 
র্‌ ধুভৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ঢল্চে--এবং অবোধ 

মাতীর মত আর্পর্দার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে 
একেবারে আনুত কারে ফেল্গচে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার 
সর্ধবাঙ্গ দিয়ে প্রথম শৃধ্যালোক পান করেছিলাম, নবশিশুর মত একট! 
অন্ধ জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলাম-..এই 
আমার মাঁটার মাতাকে এই আমার মণ্তক শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে 
এর স্তষ্রস পান করেছিলাম । একট! মুঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটুত 
এবং নবপল্পব উদগত হ'ত। * * তারপরেও নব নব যুগে এই 


গা 


টু 
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প্রথিবীর মাটাতে মি ভিডি । আমরা দ্রজজনে একল। লা মুগোমুখি ক'রে 
বসলেই আমাদের সেই বকা লের পরিচয় যেন অল্পে অঙ্গে মনে পন্ডে ।” 


আমার মনে ভয় সোনার তরীতে এনং বিশেষ ভালে 
চিত্রাতে ৪ চৈতাঁলীহে ধশীন্দনাথের কাবাজীবন খুন একটি 
সম্পূর্ণতা প্রাপু হইয়াছে । 

গনন দেনতার কথা 
সমস্ত 
নিশ্ববযাপকণা 
মাতীতেছে | 


বলিলাম প্রেম, সৌন্দর্য বোধ 
এই ভীবন-দেবতার বুভত্ভাবের দ্বাধা ক বড় 
লখভ করিয়াছে তাহা 2 দেখিতে পায় 
দ্গ হাতে পিদায়ের কগা পুব্বেই বলিয়াছি । 
এহগন আর একটিমাএ কবিভার কথা পলিপ | 0স কলি) 
“উবনশা” | 

[পীন্দযা (বোবের মনো ভোগ গ্রবভির মোভাবেন মিশিয়া 
“ক ৭ কোমালেশ 


যয পেদনাকে জাগাহয়াছিল হাহা আমরা 


আসিরাছি | শউব্বশা" এও 


(ম 9টি কিতা চিত্রা আচে 


“চিরাঙ্গদায়" দেখিয়া 


“ব্জগিনী” হাহার মলো 


পৌন্দ্মাকে সমস্ত মানণ সম্বদ্ধের পিকার সমন্ত 
প্রয়োজনের সঙ্গারণ সামা তাহার বিগুদিতায় 
হীভার মথগুতায় উপলব্ধি করিবার তত্ধ আছে । 

মাপনারা মনে রাখিবেন যে “চিত্রা এ সকপ কবিতাই 
“জীবন-দেবতা”্র অখণ্ভাবের অন্তগত। ক্ষণিকের মধো 
উপলব্ধি “জীবন দেনভাশর 
অনিতা স্নেহ প্রীতির সন্বন্ধকে অনস্থরভস্তময় 
“স্বগ ভইতে বিদার” কবিতাঁটিতে বল 
“জীবন-দেবতার”্ত ভাবের অন্তর্ভুক্তি 
কগা। জগতের বিচিত্রচঞ্চল সৌন্যা যে সকল 
সন্বপ্ধাতীত এক অখণ্ড [সীন্দমো নিবিড়লীন, “উব্বশা”্র 
একথাও “জীবন দেবতা"র ভাবের অন্তর্গত 

বাস্তবিক “উর্বশা"র গ্তার ৌন্দ্যাবোধের এমন 
পরিপূর্ণ প্রকাশ সমগ্র ইউরোপীয় সাহিতো কোথাও আছে 
কি না সন্দেহ । লৌন্দধ্ায সমগ্ত প্রয়োজনের বাহিরে, সে 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি সন্তা। জগতের কোন্‌ 
রহম্তসমূজের গোপন অতলতার মধো তাহার স্ষষ্টি। সমস্ত 
বিশ্বসৌন্দ্যের মধো ক্ষণে ক্ষণে তাভার বিভ্াংচঞ্চল আঁচল 
'দালানোর আভাস পাওয়। যাইতেছে: 


"(তোমারি কটাক্ষপাতে ব্িভুবন “মীবন-চঞ্চল, 
[তামার মদির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারিভিতে, 


হততে দরে 


বিচ্ছিন্নের মাপা অগণ্ডের 
ভিতরের কথা । 
করিয়া দেখিবার কথ 
»৯য়াছে বলিয়া তাঁভা 


এবৎ 


_প্রবাসী-আহাচ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ ১ম মথণ্ড 
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গ্রপুর গঞরি রি জানা 
বিদ্বাৎ-চঞ্চলা।” 
ইহারি নুভোর ছন্দে ছন্দে সিদ্ধ তরঙ্গ উচ্ছসিত, শশ্শীর্ষে 
ধরণীর শ্তামল অঞ্চল কম্পিত, ইভারি স্তনভারচ্যত মণিতৃষণ 
অনন্ত আকাশে তারায় তারায় পিকীর্ণ, নিশ্ববাসনাব 
বিকশিত পদ্মের উপরে উনার অত্ন্পনীয় পাঁদপন্ন স্তাপিত। 


'রসনু। তলে যবে নুহাকর পুলকে টল্লসি 
তে বিলোল-ভিল্লোল উননশি 
নে! ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধু মাঝে ঠরাঙ্গের দল, 
শ্তশীনে শিভরিয়। কাপি উদ ধরার আঞ্চল, 
হব স্ঠনভার ভতে নভস্তলে শসি পড়ে তারা, 
আকস্স।২ পরুমের বর্সেম।ঝে চিত্ত আজ্মতার।, 
নাচে রক্রার।, 

দিগন্ছে 'সখল। তব টে গখিঠে 

চায়ি গস 251" 


পাঠকেবা এ জারগার “প্রচিপণনি" কলিভাটি শ্মরণ 


করিনেন । হানি সেথানে বলিয়াছি থে শুর যেমন প্রতোক 
কগাটির মপো অনিব্চনীয়কে উদ্ণাটন করে, রপীক্ষনাথের 
সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে 'একটি অপপ্াপকে 
উপ্লিলাভ করিনে চায় । উর্দশ। সেহ সমস্ত রূপের 
মধো অপরূপের দষ্টি। এ এক আশ্চযা কানা- সোন্দযোর 
এমন সুতীব্র অথচ নিম্মল অশ্নউঠি অন্তর দেখি নাউ । 
এইখানে আজিকার মত এইপার 


সদর সেইগাপ, 


দেগিয়া 


শেষ করিলাম | 
আমরা “ঘখানে সাবা করিব -সখানে এই কাবাজীননের 
স্রপাত। 
মনে ভয় এইখানে করি তাভার কনিকের উচ্চতম শিখরে 
আরোহণ করিয়াছেন মান্ষের মণো শিশ্প্রকৃতির মধো 
এমন সন প্রবেশ, জীবনকে মৃতকে প্রেমকে সৌন্দধ্যবোধকে 
স্থত্ধে পরিপূণ করিয়৷ দেখা, 


সঙ্গে একটা বিচ্ছেদেধ (কন? আমাদের তো 


এমন এক অথণ্ড জীবনের 
নার মপো অভান কোথায়? 

জাবনেরও এমন পূর্ণ আয়োজনটি ' জ্মাদারার কাজ- 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অমন স্রন্দর 
উপভোগ নদার উপরে বোটে করিয়া দিন রাত্রি আনন্দে 
ধাপন “সাধনার সম্পাদকতা করা, গছ্চে পছ্ে বিচিত্র 
রচনা কারা ন দিক হইতে এমন আয়োজন আর 
কোথায় মিলিবেঃ “চিতালা”র কবিতাগুলি 
সময়কার চিঠিগুলি পড়িলে বেশ বধুঝিভে পারা মায় কি 


এ 
এবং এত 


৩য় সংখ্যা ] 


মাধুর্যোর শোত্ের মধ্যে এই সময়ের প্রতোকটি দিন এপ 
প্রন্োোকটি রাত্রি ফলের মত ফটিয়া উঠিয়া নিরুদ্দেশ যাত্রীয় 
ভাসিয়া ভাসিয়৷ গিয়াছে । 

একটা চিঠিতে আছে 


“আমি প্রায় রোজই মনে করি এই তারাঁময আকাশের নীচে 
আবার কি কখনে! জন্মগ্রহণ করব। যদি করি আর কি কখনে। 


এমন প্রশ।ভ্ত সন্ধাবেলায় এই নিস্তরা গোরাউ নদীটার উপরে 
বাংলাদেশের এউ শ্রন্দর একটি কোণে এমন নিশ্চিত্ত মুগ্ধ মনে যত 


পঠড়ে খাকতে পারব গ” 

আঁর একটি চিঠির খানিকটা দি ।-- 

"আমার এই পদ্মার টউপরকাঁর সগ্গাাটি আমার অনেকদিনের 
পরিচিত--আমি শীতের সময় যখন এখানে আসত্ম এবং কাছারি 
খেকে ফিরতে আনেক দেরী হ'ত আমার বোট ওপারের বালির চরের 
কাছে বাধ! থাকত ছোট জেলে ডিঙ্গি চড়ে নিশুপ্ধ নদীটি পার ভত্ভম, 
তখন এষ সন্গাটি হগভীর আখ গপ্রমন্ন মুখে আমার জনো আপেঙ্গ। 
করে থাকত আানার জন্যে একটি শাশ্তি একটি কলাণ একটি বিশাম 
সমন্ত 'গীকাশময় প্রপ্নত থাকত সন্ধাবেল।কার নিশ্ঠরঙ্গ পদ্মার 
উপরকার নিষ্প্ 51 এব” আঙগক।র ঠিক মেন নিত।% অন্থংপুরের ঘরের 
মঠ নোধ ভাভ।  এখানক।র প্রকৃতি সঙ্গে সে আমার একটি 
মানসিক খরকন্নার সম্পন--সেউ একটি অআত্তরঙ্গ 'আত্মীয়ত। আছে 
য। ঠিক আমি ভাড়। আর কেট জানে না। সেটা ষে কতখানি সতা 5। 
বলেও ক উপলব্ধি করাত পারবে না । জীবনের ॥ম গভীরতম 
'গংশ সবলদ| মৌন এব" সন্দ। গোপন সে অংশটি আন্তে আন্তে বের 
হয়ে এসে এখানকার অনাবৃত সঞ্ধা! এবং অনাধৃত মধাজ্ছের মধো নীরাবে 
নিয়ে সঞ্চরণ করে বেডিয়েছে | « আমাদের (দুটে।) জীবন গাছে 
একটা মন্ুষালোকে আর একট! ভাবলে।কে-_সেত ছ।বলোকের জীবন- 
বৃত্বান্তের অনেকগুলি পৃষ্ঠা আমি এই পদ্মার উপরকার আকাশে লিখে 
গেছি ।” 


সোনার ত্বী, চিত্রা € টৈভালীর 'এই নাধুযারসপৃণ 


জীননের সঙ্গে কথা, কল্পনা, ক্ষণিকা প্রতি পরনন্তী কাব্যের 
জীবনের 'য বিচ্ছেদ ভাভা এমন প্তরুতর যে এ দ্ুইটাকে 
ছুইজন স্বতন্দ লোকের জীবন বলিলেও অন্যায় হয় না। 
কিন্ত এক জীবন হইতে অন্য জীবনে যাইবার যে গভীরতর 
কারণগুলি আছে, আপাতঃবিচ্ছেদের মধোও যে সত্য 
বিচ্ছেদ কোথাও নাই - পরে তাঁভারি আলোচনায় প্রবুগ্ 
হওয়| যাইবে । এ জীননের কাহিনী এখানেই শেষ, 
স্ততরাঁং এইখানেই তাভা শেষ করা গেল। 
শ্বীমভিতকুমার চক্রুবন্তী। 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত। 


২৫৩ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


্‌ 


ব্রাহ্মণদের শিক্ষাধীনত। হইতে রাজার! আপনাদিগকে বিমুক্ট' করিল । 
রাঞ্জাদিগের ধন্ম ২ বীর পূজা, রাম, কষ | দান্গিণ(তাবিজয়। . 
ভ।রতেব সমস্ত রাজাগুলি চন্দগুপ্ু ও অশোক কর্তৃক এক সায্রাডোর 
অধীনে আনীত হহল। চন্দপ্তপ্ত (১১৫ ১৯৯১৭, আশোক (১৬৩--৯৯৬, | 
এমন এক সময় আসিল গন ব্রাঞ্গণের আধিপতা 


শুধু একটি মার রাজা বদ রৃভিল না, পরস্থু এঁ মাধিপতা, 


নৎশানুরূমে লিশেষ অধিকারে পরিণত ভইল। খষিদের 
লংখশববেবা সকল বাবসায়েরই | ভ? করিত: ভাতাদের 


মধো কতকণুলি পুরোহিত, কতকগুলি গুভস্থ ; পুরোভিতেরা 
পরাক্রমশালী ৪দশাপন, ও 
উচ্নারা নাচ বাবসায়ের দ্বারা জীবনঘাঞ্রা নির্বাভ করিঠ। 


সব্বজনসম্মীনিত; গতস্তেরা 


আমাগণ কনক গাঙ্গেয়গ্রাদেশ বিডিত ভইবার ৫৬ শগান্দী 
পরে, বাঙ্ষণেরা অনেকগ্ুণি শাখাবণে বিতন্ত হয়। কি 
ধনা, কি দরিদ্র, কি উচ্চ, কি নীচ, সকলকেই বাঁঙ্গাণেরা 
প্রাচান প্রথা অন্সরণ করিতে বাধা করিয়া উতপীওন 
করিত। তখনকার সমৃদ্দিশালী ও পষ্টাঙ্গ জনসমাজের 
মধো, এই সকল প্রাচীন প্রথা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
একদিকে বাঙ্গণদিগের অপরদিকে রাজাদিগের প্রাপান্ত 
লাভেখ আকাজ্জন; এই গুহ উচ্চাকাক্ষীর মবো সন্ঘর্ষ 
উপস্তিত প্রাচান আধ্য দলপভিদিগের বৃং 
বৃহৎ রাজা ছিল, তাহাদের অসংখা প্রজা ছিল। 


ভইল। 
পরে, 
আচার বানহার ও খাতিনীতি রূপান্তর প্রাপ্থ ভয় । সমস্ত 
তিন্দ-যুরোপায়দিগের শ্ঠায়, আধোরাও, বশসমুভের দ্বাতগ্ন 
৪ সামা স্বাকার করিত; যুদ্ধের জশ্ট দলপতি নির্বাচন 
করিভ। যখন রাজসিঃহাসন লংশানুক্রমিক হইয়া উঠে 
খন বশবিশেষের কুঁগপতি বলিয়াই রাজ।রা রাজা 
বলিয়া স্বারুত হইঠ। কিন্ত দেশের আদিম নিবাসা দলপ্ি 
যথেচ্চাচারা ছিল। কালক্রমে, বৈশ্থেরা শদদিগের সহিত 
মিশিয়া গেল; কি আধা কি দরানিড়ায় সকল রাজারা 
স্বেচ্চাতন্বী হইয়া উঠিল। রাজাদিগের বিরদ্ধে ধ্নশালী 
রাগণেরা দলবদ্ধ হইল : 


কান কোন জনপদের মধো 
_-যেখাঁনে রাঙ্গণেরা বিস্তত ডথগের প্বহাবিকারী ছিল 
সেই সমস্ত ভগগু প্য়া তাভারা এক একটা ব্রাঙ্গণাক রাজা 


২৫৪ 


সংগঠিত করিল। রি প্রতি দির মধো নতি 


গ্লীবী ভীষণ সংগ্রাম বাঁধিয়া উঠিল। প্রায় সর্বই রাঁজা 
দিগেরই জয় ভইল, কিন্থ তথাপি রাজারা শরুদিগকে 


একেবারে উচ্ছেদ করিতে পারিল না। 
বাজাদিগের নিজ্ঞয়লীভে, ঢুইটি ফল গ্রন্থত 
প্রথমত 'একটি নহন পন্মের ক্ষটটি। ব্রাঙ্গণাধম্মের বিরুদ্ধে 
রাজারা তাহাদিগের পুব্বপূরষের পুজা আবার খাড়া করিয়া 
তুলিল। বীরপুরুষেরা বিষ্র অবতার ভইল। বিশেষত 
দ্র্টটি নার লোকপ্রিয় ছিল: 'একটি ার্মাবীর- রাম : 
আর একটি কুষ্ণকার অনার্যা নীর রুষ্। তাহাদের 
কাহিনী, পৌরাণিক সৌর উপাখা।নের দ্বারা আরও জটিল 
হইয়! পড়িষাছে। আদিমবাসীদিগের কোন 'একটি দেবতার 
সহিত কষ একীভত না রুষণপুজা, -আর্ধা 9 
শদকে একর সম্মিলিত করিল । গাথা 'এই পুজার ভিভ্িমুল : 
সকগ বারের উদ্দেশেই গাথা ক নতাভা হইতেই 
মভাকাবোর উতপন্ডি 16১) 
তার পর দেশপিজয়ের দ্বিতীয় যগ। আচার নিষ্ঠ বরা্গণ 
দিগের পক্ষে হিন্দস্থান পরিস্তাগ কর, অথবা গঙ্গা-যমুনার 
মধা-প্রবাভ পরিষিক্ত ভিন্দভমি পরিতাগ করা একটা 
বিষম অনাচার । রাজারা এই নিষেধ মানিলেন না। 
শত শত নংসরের আচারনিষ্টার পর, ছঃসাহসিক উদ্মের 
যুগ আসিল। পশ্চিমে, রাজস্কান ও গুভরাট ও পূর্বদিকে, 
বঙ্গদেশ আসাম ও উড়িষ্]া বিজিত হইল | পরে বিন্ধযাচলের 
সীমা ল।জ্ৰত হইল | আর্মোরা, দাক্ষিণাভোর দ্রাবিডীয় রাজা 


সপ কাপল পা 


(১) ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সংগ্রাম সঙ্ধদ্ধে, ক্তরিয উচ্ছেদকারী ত্রাঙ্গণ 
পরশুকামের সম্বন্ধে, / 0017017601- কর্তৃক কতকগুলি 
বচন উদ্ধত ভইয়।ছে ( অথন্ণ বেদ, শতপথ বাঙ্গাণ 11 1১]. ১61)7711 
তাহার বর্ণভেদ সন্বশ্বীয় গ্রন্থে, সমস্ত তকযুক্তির সারসংগ্রহ করিয়। এউ 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়ীছেন। এই ব্রাঙ্ণ শ্ত্রিয়ের প্রতিদ্বন্দ্িত। 
সম্বন্ধে, আর একটি প্রমাণ, আরও আধুনিক কালে, মুচ্ছকটিক নাটকের 
একটি দৃণ্টে প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

বিষণ পূজার উৎপত্তি সম্বন্ধে, বিশেষত কুষ্ণ পূজার উৎপাত্তি সম্বন্ধে 
মেগাস্থিনিসের গ্রশ্থ দ্রষ্টব্য; তিনি বলেন ভারতবাসীদিগের প্রধান 
দেবতা, 13700110৭ (শিব 15 17101010105 ( কৃষক 1 সমস্ত গাঙ্গেয 
প্রদেশে ইহাদের পূজ। প্রচলিত ছিল। 

অধাপক ভাগারকার মহাভাষ্যের মধ্যে কৃষ্ণের দেবত্ সম্বন্ধে কতক- 
গুলি বচনের উল্লেখ পাইয়াছেন। পৃ-খু দ্বাদশ শতাব্দীতে তিনি মহাভাষ্যের 
বলচনাকাল নির্দেশ করেন (1011, (0৮111770011 17457019171 
[1017, 11, ৮. 19171 81, 180৭0 বলেন, প্রাচীন যুগের দ্বাদশ 
শতাব্দীতে কৃ্ণলীলার নাটক অভিনীত হইত । 


হইল | 


তত । 


1.05ন01, (৬111117, 


প্রবাসী__আধাঢ, ১৩১৮ 


6১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকল বশীভূত করিল, অথব তাঁভাদের সচিত মৈীবন্ধনে 
মাবদ্ধ উইল; ষষ্ঠ শতাব্দীতে, আর্ধোরা আপনাঁদিগকে 
সিংলে প্রতিষ্ঠিত করিল ।(১) সিংহল-দেশ আর্যা-সভ্যতা 
গণ করিল: পক্গান্থরে, দ্রাবিড়ীয়দের পরিপষ্ট সভ্যতা 
ভিন্দ্রদিগের ভাবভন্তিতে ও জীবনধাত্র| নিব্বাভের প্রণালীতে 
কতকটা পরিবর্তন উপস্তিত করিল। প্রস্তরগুভনিম্মাণ 
শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে, হিন্দরা কতকগুলি নুতন দেবতার 
পুজা গ্রহণ করিল; স্মাম্মার ঘোনিভ্রমণের বিশ্বীসটিও গ্রহণ 
করিল: তা"ছাড়া উচ্ভারা যদ্ধবিগে পরাম্মথ হইয়া কতকটা 
শান্তিপ্রিয় ভইয়। উঠিল, শুশঙ্খলা ও স্শীসন স্তাপনে উহাদের 
রুচি জন্মিপ: কিছুকাল পর্ে, এই রুচি, দরাউস-শাসনাধীন 
পারশ্তের প্রভাবে ও সেকেন্রের শাসনাধধান গ্রীসের 
প্রভাবে আরও দুটীভচ ভয় । 

যদ্ধবিগভ, আাবিপ্ধিয়া, 
সংগঠনে, সমাজের বূপান্তর সাধনে অনেকটা সভারতা করে । 
যাভাঁরা প্রকৃত সম্মান ৪ ধনতীশর্যা লাভ করিয়াছিল সেই সব 
ছঃসাভসিকদিগের মধ্য সকল বর্ণের লোক দৃষ্ট হয়; প্রাচীন 
রাঁজবংশদিগের সিংভাসনে শূদ্রেরা অধিষ্ঠিত ভইল। নগরে 
নগরে, গ্রামে গামে, সমাজসংস্কারকেরা বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল _ 

“মান্তষের পদমধ্াঁদা স্বকার কম্মের উপর নিভর করে । 
জন্মের দ্বারা পদমর্শাদা লাভ ভয় না। 

পশুদের পরম্পরের মধো পার্থকা বর্ণে, আকারে, 
চলনে, আভাবে । মন্ুষ্দিগের মপো সেরূপ কোন পার্থকা 
নাত । 

জন্মের ছ্বারা যেমন ত্রাঙ্গণ ভওয়! যায় না, সেইরূপ 
জন্মের দ্বারা কোঁন নীচ বর্ণও মন্তমুপদবী লাভ করিতে 
পারে না। 

যে মভিষ চরাঁয় (স পশুপালক; যে দ্রবোর বিনিময় 
করে সে নণিক: যে যজ্ঞ করে সে যজমান; এই সকল 
লোক ব্রাঙ্গণ নহে। কিন্তু যে সাধু, যে ধার্মিক, যে 
নিঃস্বার্থ, তাকেই আমি ব্রাহ্ণ বলি। 
0 শানিক সুপ ০০. শতাকীদ, পালিগদো রচিত মহান 
নামক সিংহল দেশীয় উতিহ্থাস। এই ইতিহাসে যে সকল তারিখ ও 


ঘটনার উল্লেখ আছে তাহা! বদিন যাবৎ সতা বলিয়! গৃহীত হইয়াভিল। 
অধুনা তৎসন্বদ্ধে প্রতিবাদ হইতেছে । 


নহন নৃতন জ্ঞান -জাতির 


টি সং ট া 


সে ভি রী, নভে, মহৎ নভে,-যে পনির 
কষ্ট দেয়। সেই ব্যক্তিই মহৎ যাহার জীবের প্রতি দয়! 
আছে ।” (৩) 

ক্ষুদ্র বাক্তিরা, সামান্য বাক্তিরা, চক্রবন্তী পদলাভের 
জন্য, রাম ও কৃষ্ণের উত্তরাধিকারী হইবার জগ মআকাঙ্জ! 
করিতে লাগিল; উচ্চবর্ণদিগের নিশেষ-অধিকার সকল 
রহিত করিয়। দিবে, নিপাড়িত বাক্তিদরিগকে রক্ষা করিবে, 
এইরূপ রাজ! হইবার জগ্ তাহারা অভিলাধী হইল। 
ছয় শতান্দীবাঁপী অশান্তি ও যদ্ধ বিগ্রভের পর, একজন 
নীচ জাতীয় দঃসাহসিক, প্রাচাভারতে মগধ্ের সিংভীসন 
দখল করিয়া বসিল। সে চন্দ্গুপ্নামে দেশ শাসন 
করিতে লাগিল (৩১৫ - তাঁভার পৌব্র অশোক 
হইতে ১১১ পধান্ু ) সমস্ত ভারতের রাজা 

না রাজচক্রবন্তী ভইলেন। অশোকের পাজত্বকাল, ভারতীয় 
সভাতা ইতিহাসের একটি প্রধান দগ বলিয়া পরিচিন্তিত। 
রা প্রক একতা কিয়ং বংসর মাত্র স্থায়ী হইলেও সেই 
আনপি ভারতের সমন্ত লোক, 'একই প্রকার ধন্মতন্ের, 
একট প্রকর সমাজতত্বের গ্রভাবাধীনে আনীত ভয়। 

৩ 


৯৯১ )। 


(৬৬৩ না ০৫৯ 


বিখরঙ্বাদ | যে।শি- 
স্ঈ(পন। লোকপ্রিয় 


ক্ত্রিয়দিগের তন্ববিদা। উপনিষদ এ | 
লমণবাদ | সম্গাসধন্ম। বোধন । শঙল। 
মতবাদ। জাতক 1 অশোকের বোদ্ধধন্মগহণ | 

এন রাজনৈতিক স্বাবীনভার প্রচেষ্টার সভিত বস্তুত 
নৈতিক স্বারীনতা সম্বন্ধায় প্রচেষ্টার মিল দেখিতে পাওয়া 
মন্রসমূতের অধিকারী ব্রাঙ্গণেরা এ সকল ন 
্জয়দিগের প্রকাশ করিতে অন্দীকৃত 
গক্তির উপব ॥ন সকপ নিগ্কা প্রতিষ্ঠিত, এ সকল বিছা 
'অন্তখাণন করিতে প্রাঙ্গণের! ক্ষল্রিয়দিগকে নিষেধ করিল । 
তখন ক্ষ্রিয়েরা ভাভাদের নিজের ধন্ম, নিজের তববিদ্ঞা 
অজ্জন করিবার জন্ত অভিলাধী হইল । অবশেষে ব্রাহ্মণের! 
সেই ক্ষল্রিয প্রবর্তিত ধন্ম '9 তন্ববিগ্ঠা একটু বূপান্তরিভ 
করিয়া গ্রহণ করিল । (8) 


(৩) স্রত্বনিপ।ত ও ধম্মপদ | 
(8) উপনিষদের তত্ববিদ্যায় ক্ষত্রিয়দিগের যে অনেকটা হাত ছিল, 


ধায় ! 


নিকট হইল ; 





ত্রঙ্ষণদিগের এক-চেটিয়। পৌরোহিত্যের বিরুদ্ধে তাহার। যে অনেক 


চেষ্ট। করিয়াছিল, তাহ।র প্রমাণ স্বরূপ বল! যাইতে পারে, তাহারাও 


প্রাচান ভারতের সভ্যতা 


২৫৫ 


এই নূতন তন্বণিগ্ঠাসন্বন্ধী় শাঙ্ গ্রন্থ গুলি উপনিষদ ও 
স্ত্রসংভিতা ৷ উহার মধো- নস্ত জাতিদিগের কুসংস্কারের 
সহিত, দ্রাৰিড়ীয়দিগের দুঢ়চিত্ততা ও স্তলবৃদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়; এবং দেখা যায়, ভারতীয় আব. হাওয়ার 
প্রভাবে আর্ধাদিগের চিন্তাশক্তি অনেকটা ক্ষীণ হইয়| 
পড়িয়াছিল $উচভার মধ্যে কোন বাস্তব তথখোর কথা 
নই, কোন স্পষ্ট যুক্তির অবতারণা নাই, কেবলই অতি- 
কগ্জুতা, ধানসমাধি, যোগানন্দের উন্মান্ত উচ্ছাস, ও নান 
প্রকার উদ্ঘট কল্পনা | ৫) 

ঘটি মতনাদ । 

উনার মণপো একটি, আধা এ রাঙ্গণদিগের মতবাদ _ 


মন্ব মাভাত্মা। যাভা ভইতে নর অমর উভয়েই শক্তি 


আহরণ করে সেই মন্দ পদার্থটা কি? হা সেহ প্রাণের 
নিঃশ্বাস, যাঁভা প্রন্োক মন্ত॥, প্রত্যেক জীব, আপনার 


অন্তরে উপলব্ধি করে : ইভা সেই “আমি আমি” ভিন্ন 
আর কিছু নভে । সেই “মামি” সেই আম্মা এক ও 
অদ্বিতীয় ; .এই 'এক পদার্থ ই মায়াপ্রভাবে বভধা প্রতীয়মান 
হয়। 'এ আম্মা পদাথ টা কি? "ইভা সেই সঙ্গ যাহার মধ্যে 
মার সকল সত্তা বিলীন ভইয়া আছে; দেই মহাসমুদ্ 
(ঘখানে সমস্থ নদী গিয়। নিমক্জিত হয়|... একটি লবণথ ও 
গরভণ কর। উঠাঁকে জলে নিগেপ কর, এ দেখ, পবণ 
দবীভ়ত হইঞ্ট। জন লবণের আলাপ প্রাপ ভহল। এই 
প্রকার, সেই নিতা অসাম সপ্ত পিশ্ুদ। এ নিধিবকার 1... 
যেমন চক্রের নাভিদেশে অর সকল সমপিত থাকে, সেইরূপ 
সকল জাব, সকপ দেবতা, সকল গোক, সকণ মনোবুস্তি, 
সকল আত্মা সেই পরমাক্মাতে সহ্পিত রতিয়াছ্ে |” (৬) 

এ ঘে পরমাস্। বাতা ভইতে প্রতোক জীবান্খ! নিঃক্ত 
হভাকে আন্াম্িক তত্ক, 


হইয়াছে, কেহ কে £কহ না 


কতকগুলি বেদমস্্ রচনা করে। শাশ(গাও মে পৌরোহিত্য কানা 
সম্পাদন করিত হাহারও কতকগুলি দৃষ্টানু প1ওয়। যায়। ব্রাঙ্গণন্ন লাভ 
করে এব্প কতকগুলি রাজার পৌরাণিক উপাখ্যান আছে, এবং বৌদ্ধ- 
গ্রষ্ঠাদিতেও এই সম্বন্ধে অনেকগুলি বচন পাওয়। যায়। 

(৫) এইখানে গ্রন্কার সাধারণ-মুরোগীয়-সলভ বাস্তব -তধ্য-সীমাবদ্ধ 
সবলদৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। সৌভাগাক্রমে, শোপেনভৌয়র, মোক্ষ- 
মূলর, ৬1০০৮ (91511) প্রভৃতি যুরোগায় মনীষিগণ এই মতাবলম্বী 
নহেন। তাহার! উপনিষদের মযাদ! বুঝিয়াছিলেন। অনুবাদক ] 

৬) বৃহদারণ্যক উপনিষদ । 


৫৬ 


নি তিক হন্ক জি ব্যাখা! । করে । “ধ সকল্‌ দিনিনির 
আরও নিাক, তাহারা এই এঁকান্তিক অদ্দৈতবাদকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া, দৈতবাদ শিক্ষা দেয়; একদিকে প্রকৃতি 
আর 'একদিকে পুরুষ । 'প্ররূতি ও পুরুষ উভয়ই নিত্য । 
মাবার কোন কোন দাশনিক আরও বেশা অগ্রসর ; তীহা- 
দের মতে, প্রতি এক ৪ অথণ্ড নভে, উহা নিতা-পরমাণ- 
সমুভের অনিত্য-সমষ্টি মাত্র'1)। পঞ্চভভ, ইন্দিয়াদি, বেদনা 


ও জ্ঞান এই সমগ্তের সংযোগ তিন জীবাস্থা আর কিছু 
নহে । ও 
উপনিষদ ৪ স্মত্রাদিতে, মার একটি মতবাদ দুষ্ট ভয়। 
আমাগণ খন দ্রাবিডদিগের যোনিলমণবাদ পুনর্ববার 
আলোচনা এ হাভারা এই মতবাদকে, মায়াবাদের 
সভিত 'একীড়ত গা জন্মান্তরবাদে পরিণত করিল। 
শ্রম, পাপ, ছঃখ এই সমস্তের একই ভেত :সে কি 25 
না, সবিশেষ ও নির্বিশেষ আক্মার মপো পার্থকা জ্ঞান। 


মায়াকীরাগ|রের বন্দী জীবাম্মা, ক্ষণিক পনমানের আসন্ডি- 
গঙ্খলে আরও আবদ্ধ হইয়া পড়ে ; স্বয়ং অবিনগর ভইলেও, 


১০৯০৩ শশা ৮ শপপাশি ₹ পপি পাত শ-5 


(41 খগবোদের দশম শক্তিতে [৯০ 1৯১৬ এ দরশনতশ্গে? মাত্র 
আরম্ভ ৯৯য়াছে দৃষ্ হয়; এই সিটি প্রশ্িপ্ত, খগবেদ সংভিতার 
ব5কাল পরে রচিত ; কারণ, ভভাতে আন্য দ্ুত বেদের উল্লেখ, এ দ্বিতীয় 
“বদের প্রথম-লক্তিগুলির উল্লেখ, শেণাবিহগের চলেখ আছে। এ 
নল্িটি বডমস্মকবিশিঞ্ট, বহচগ্সবিশিক্ু, ব5 পাদবিশি্গ পুরুষের বর্ণন। 
করিতেছে ; মাভ। কিড় আঠীতে ভইয়।ছে, মাত। কিছু ভবিষাতে হইবে 
সমস্ত এ প্ররুষ। দেবতার। এ পরুমকে বলি দিলেন। 'ঠাভাও 
বিশ্ি'পু অঙ্গ প্রতাঙ্গ হইতে, বেদ, আগ, গবাদি উৎপন্ন হউল। এবং 
উ।ভার মুখ হইত রাক্ষণ, বা ভভতে ক্মবিষ, চরণ ভহতে শদ ঈদ্চধ ত 
তইল-..উতাাদি | 

ছান্দোগ( উপনিমদের আর একটি বচন উদ্ধত করিতেছি ; 

“সকলেই যেন মনে করে বন্ষেতে5 এই দু্ঠমান জগতের মরু 
বান্নোতেই এত জগতের প্রাণধিয়া সম্পন্ন হউডেছেস্তে 
ণকটি চাউল মপেক্ষাও ক্ষ, 

গন্তরাম্ম। ক্ললোক ভূলোক, 


ও শেষ; 
সবনভীতের 'হায্সাত মামার গ্রাস, 
একটি সমপ অপেক্গ।ও ক্ষুদ । আবার এই 
আর মার সমল্ত্ লোক আপেশনও পুত)? 
এ অংশটি ভাল করিয়। বুঝিতে হইলে, জান। উচিত যে. ভিন্দুদের 
আাআাপুরুম, একটি নমপ অপেক্গ। বড় নহে; মাতৃগভস্ত 
মামাদের হদয়ের স্পন্দন।দি 
মানুষ যখন মরে, এই 


মাত এহ 
জণের ন্যায় উহ। মান্তষের স্তরে অবগ্িত ; 
এত পুূরমের [চষ্ঠ। ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
মাত্স(পুরুষ তাহার দেহ হইতে নিক্কাণ্য হতয়। তখনই দেভা স্তরে প্রবিষ্ট 
হয়। উহ হইতেই যোনিভ্রমণবাদের উৎপত্তি। এই আত্মাপুরুম 
আবার ক্ষাযো গিয়। আবিভ় তহয়। অতএব রা নিশ্বত্রক্মবাদের এই 

প্রাথমিক তন্বটি-নিতান্ত “ছেলেমানুমি' ও স্ুল ধরণের মতবাদ । 
(1১1. 1)1101-এর গ্রন্থ দেখ ঠা (6 11101178,” বিশেষ 


পৃষ্ঠ ৭* - গ্রন্থের ইংরালি,সংক্কার )। 


 প্রবাসা- আঘাট, ১৩১৮ 


লাশ ৩৯ কিস সি কতজিত তি ৮০ 


ও ১১শ টা ১ম নথ 


৩ ৯ 


ভলোক, ল্গগ, নরক - চির ত ্তানে, পুনঃ পুনঃ 
জন্মগ্রভণ করে । এই মারাজাল হইতে উদ্ধার পাইবার 
একমাত্র উপায় -ধ্যানসমাধি। যখনই জীবাম্ম। সবিশেষ ও 
নির্রিশেষ আম্মার মধো অভেদভাব বুঝিতে পারে, তখনই 
ভাঁভার সকল সংশয় দূর হয়, তাভার সকল কামনা অন্তনিত 


নান 


হয়। অনশ্য মানুষ তখনও কম্ম করে, অথবা আরও 
ঠিক করিয়া বলিতে গেলে -তাভার পূর্বকৃত্যের কনম্মফল 


ভাভার ভইয়া কম্ম করে। কিছ্ু ভাশার কম্মাদি তাহার 
আঙ্মাকে আর স্পশ করিতে পারে না। তখন বন্ধের 
সভিহ ভাঙার যোগ নিষ্পন্ন ভইয়াছে | 1৮1 

ধানসম[ধির দপা মানত সব্সপ্রকার ৪ঃখ ৪ ভৌতিক 
অভাব পিক্ষাত হয় ; ভা ভইনে সন্নাসবন্মের উতপগ্ছি। 
(দেখা মায়, পলি উৎসের ভানটাই ৬ বিকাশ পাপ 
ভইয়ানে । প্রথম প্রথম যজ্জের দেবতা ও মুত পিঙপুরুষ- 
দিগকে পিও দান করা মাভার। এইরূপ পিগও দান 


করিত, দেবভা ও পিতগণ তাভাদেধ বশাড়ৃত ভইতেন । পরে 


ওলি 
ততত | 


এই যজ্ঞবাপার একটা স্বতগ্ধ শক্তি হইয়া দীড়াইল ; তখন 
খছের দ্বারা শুধু ক্ষপিত (দেবতারা আরুষ্ট ভাত না, পরজ্ 

৮) উভ। উপনিষদের ও বোদ্ধধন্মের মন্তবাদ। উঠার পারি- 
ভামিক শব্দার্থ এপ - মায়! কিত ন।, বিএম: সংসার কি? ন।, 
বানর আব; পুন কি? না, পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ ; কম্ম 
কি? ন।. আম্মার £লভ অবস্থ। যাহা হতে পনজন্ম অবশ্ন্বী। 
'মাগ কি ?--ন।, পরমাস্মার সহিত জাবাম্মর সম্মিলন ' মাভ। কম্মকে 
ধ্বস করে 1) এঠ যোগ হঠতেহত তাপসের নাম মোগী হউয়াছে। 
মো, কি 22. চরম মুক্তি; নিরাশর সম্প্রদায়দিশের মতি, 


নিবাাণ। 

নিরীপ্রর সম্প্রদাযদিশের মতে ও বৌদ্ধবন্মের মতে, এই আম্ম।, 
»ভ "আমি", ভন্দিয়াদি [ভোতিক হষধসমূতের আথব। “পা” সমূহের 
সামা তভতে প্র্ঠ | এত সঙ্গের আন্ত ছয় 2েণার বেদন।, ছয় 
শগার সংজ্ঞা, ৫১ শেনার সঙ্গার এবং প্রজ্ঞা | 

কল্মবাদের এইরূপ বাংখা। কর! ভয়: একই অপ্প 
শশ্তভ ফলপগ্রহ্ন ভয়। সেতরূপ, এঠ জীবনে মন কম্মভ ফলপ্রদ হয়। 
"মে গ্রবভাসকে আমর। জাব বলি ভাভ। অন্তহিত হইয়। যায়। 
তাহাতে কি আসিয়। মায়। গাছের সঙ্গে তাহার বীজ মরে ন। এবং 
পশ্গী নিহত হভলে৪ ভাতার আগের ফলবতু| নিবারিত হয় ন।। 
গীবাস্মারপ মায়া-বিভ্রম শন্হিত হইলেও, কনম্মের বাঁজ থাকিয়! 
যায়; ভাহ। হইতেই শুভ অশ্চভ ফলগনিত দগ্ুপুরষ্থারের ভোগ 
হয়; শ্গগ, নরক ব। পৃথিবীতে পুনঃপুন; জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
জীবসমূহের অন্তনিহিত এই বীজই কম্ম।” 

কপিল-কৃত নিরীগর ও দ্বেতাজ্মক দর্শনই সাংখ্যদশন নামে অভি- 
হিত হইয়। থাকে । ব্রাক্মণদিগের অদ্বৈত পরমার্থদশন যে বেদান্ত, 
ভাহারই বিরুদ্ধ পঙ্গ এই লৌকিক দশন সাংপা | 


৩য় সংখ্য। ] 


চু সি 
পি ও ৯ কিক ৩৪৯৪৯ বর ৪ তত 


অভিচাঁরের দ্বার! নিকৃষ্ট শেনার অপদেবতা রাও মানুষের বশাভৃত 
হ্টত। অবশেষে যজ্ঞ, মন্ত্রের সভিত একীভূত হইয়! পরত্রচ্গে 
পরিণত তইল। যজ্ঞকে আয়ন্ত করিতে পারিলে, সমস্ত 
নিশ্বপ্রকুতিকে আয়ত্ত করা যায়; রূপান্তরিত করা যায়, 
পুনর্ধার শ্ষ্টি করা যায় 1(৯) 

নিশ্বরঙ্গনাদ ও জন্মান্তরবাদ 'এই তই মতবাদ ভউট 
কতকগ্চলি সামাজিক পরিণাম প্রক্নত ভইল | 

ধানসমাপি শক্তির শ্তান অধিকার করায় এনং প্রায়শ্চিন্ু 
প্রাচীন মক্তের স্তান অধিকার করায়, রাঙ্গণের সা্চাষা 
অনাবশ্যাক হইয়া পড়িল। 

নর্সমভের মধো কোন ভেদ নাই -জন্মাস্তরবাদে এইরূপ 
বঝাইয়া যায় । কারণ, মৃত্তার পর একজন শদও ব্রাহ্মণ 
হতে পারে, রাঙ্গণও শূদ্র ভইতে পারে। এবং এই 
জন্মান্তরনাদ আর্ধাদিগের বংশ-পুূজার উপর আঘাত করিল। 
একট বংশপূজাঃএই নিশ্বীসটির উপর প্রতিষ্ঠিত, যে, মৃত্ার 
পরে পিতা সন্তানের মধ্যেই জীবিত থাকেন £ কিন্তু স্বয়ং 
পিভাই যদি মুভার পর অন্য বংশে পূ ভইয়া জন্ম গাভণ 
করেন ভাঙা হইলে কি ভইনে £ 

পরিশেষে, সন্াসধন্ম ধন্মবীরের নীরত্ব হইয়া দীড়াঈল : 
এই বীরতের অন্ষ্ঠানে সকলেই যোগ দিতে পারে | ইভান 
বাঙ্গণ শুদের মধো কোন পার্গকা রভিল না শাদরেরা 
বা্ধণের সমকঙ্গ হল । (ক্রমশঃ) 

হ্ীজোতিরিন্দনাথ ঠাকুর | 


নিঠরের আবেদন 


1 শেখ সাদীর মূল পারসী হইতে ) 
বয়াং। 
আখিতে নাহিক লোর বুঝিনা বেদনা 
হ'তে পারি পাষাণ সমান, 
তা'বলে কি অশ্রুবিন্দু তব করুণার 
জুড়াবে না বাথিতের প্রাণ 
শ্রীদেবেন্দনাথ মতিস্তা । 


৬ 





(৯) 4৮101710110110108 দেখ 91১65 (50017097107 
দেখ; মনু দেখ ; €)106101)£ি-এর বুদ্ধ দেখ। ত| ছাড়। এই বিষয়ে 
উপনিষদ ও মহাকাব্য পূরাণাদিতে অনেক বচন পাওয়। যায়। 











জন্মহুঃখী 


২৫৭ 


চ ৭০ পা 


জন্মহঃখী 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরের ঘব। 


কষ্টে যাহাদের শিশুকাণ কাটিয়াছে এনং আদর যাহারা 
যথেষ্ট পায় নাই হাভাদের পক্ষে ছেলে বেলার কণা 
ভুলিয়া যাওয়াই মঙ্গল। শৈশবের ক্ষত সারিয়া ওসে 
শাঘই, কিন্তু দাগ ঘৃচে না। 

টুতার গভিণা ণলে “যে দিনই ছেলেটা এ বাড়াছে পা 
দিয়েছে সেই দিনই বুঝতে পেরেছি যে ও চোরের আছ্ডায় 
মান্তষ ভয়েছে। ওর চারিদিকে চোখ। যখন কণা 
কইতে শেখেনি তখন থেকেই ভাড়ে হাড়ে বজ্জাৎ, তখন 
থেকেই অবাধা | 'এই দেখলম দিবা চুপ চাপ ক'রে 
ঘুমৃচ্চে আর আমি যেই চোখ বুজিচি অমনি চৌকীদারের 
মত চেচাতে আরম্ভ করেচে। ভাঁড় পাজী, হাড় পাজী।” 

হল্মান্দের যাহারা জানিত তাহারা সকলেই 'একবাকো 
বলিত “ভলমানদের পক্ষে ছেলেটাকে আশ্রয় দিয়ে 
লাভ না গাক্‌ ছেলেটার লাভ আছে । এমন ঘরে ঠাই 
পাওয়া ছুতার গভিণার কতন্যনিষ্া 
সম্বন্ধে মতাভেদ ছিল না। এই করবার, খরখরে মাছের 
চোখের মত চক্ষনিশিষ্ট, লম্বা, ছিপছিপে স্নীলোকটিকে 
দেখিলেই মনে হয়, ভানের আতিশযো পভ লোকসানের 
কথা লিরা যাইবার পাত্র £স 'একেনারেই নভে । 

ার্বারা নংসরে বে দই চার বার নিকোলাকে দেখিতে 
আসিত ('এখন তাভার পক্ষে ইহার বেশা আসা ছুর্ঘট, 
কারণ ভার্গাংপরিবার এখন প্রায়ই সহরের নাচিরে 
বাহিরে হাওয়া খাইয়া বেড়াইত ) প্রতোক বারেই সে 
দেখিতে পাইত নিকোলা ক্রমশ জষ্ট পুষ্ট হইয়৷ না উঠুক 
অন্ততঃ পরিষার পরিচ্ছন্ন অবস্থায় আছে। সে যতক্ষণ 
হল্ম্যানের বাড়ী থাকিত ততক্ষণই কেনল নিকোলার 
একগুয়েমি এবং ছষ্টমির ইতিহাস ছুতীর-গৃভিণার মখে 
শুনিত। টিনমিক্সির ঘরে থাকিয়া, অকেজে। টিনের চাদরের 
মত নিকোলার স্বভানটা নাকি 'একেবারে ধাকিয়া ভেড়িয়। 
গিয়াছে । 


ভাগোর কথা ।” 


২৫৮ 


সে বেশ হাটিতে পারে, অথচ, কেমন যে স্বভাবের 
দোব এখনো ভামা দিয়াই চলিবে । এদিকে আবার, 
হল্মান-গৃভিণা একটু পাশ ফিরিয়াছে কি অমনি একটা 
না একটা কা ও পাপাউয়া বসিয়াছে । হয় জল ঘাটিতেছে, 
শয় (পয়লা শানকির গোছ। পরির। টানিভেছে, না হয় 


সদরের থণ্ট(ব দডিটা ছিডিরা রাপিয়াছে । বিড়ালের 
থানার প্রায়ঠ তো বাটি শুদ্ধ উদ্টাইয়া পাখে। কাজেই 


বেত গাছটাকেও নীচু করিয়া চোখের সামনে ঝুলাইয়া 
রাখিতে বাণা হঠতে ভহয়াছে। কারণ 'এখন ভইতে ভর 
না (দখাইলে 'এ ছেলে একেবারে ছগ্দান্ত হইয়া উঠিবে। 
পরের ছেলে মানুষ করিয়া তোলা যে কি বিষম বাপার 
তাহা অন্ততঃ বার্বাবার বুঝিতে পার! উচিন | 

মনে যতহ ব্যথা লাগুক বার্বারা এসমস্ত কথার 
কোনো জবাব খুজির! পাইত না। কাজেই সে ঢুতারের 
ঘবে নিজের দেখিতে আসিরাও বেশাক্ষণ 
বসিভে চাহিত নাঁ। অপ্রিয় কগা উঠিলেই ছ্ুতা করিয়া 
উঠিয়া পড়িত। ভল্মানদের সংস্পশে আসিয়া তাহার 
এক বিষয়ে 'একটু উপকার ভইয়াছিল। সে অনেক চোখা 
চা! কগা শিগিয়াছিল$ বর্তমান মনিবের সঙ্গে কোনো 
কারণে ব্নিবনাঁগ না হইলে তাঁভার পঙ্গেও নে বলিপার কথা 
ভাভা বশ ভাল 


চেলেকে 


আনেক মাছে ছুতার গৃভিণার দুষ্টান্ছে সে 
করিয়া শিগিয়াছে | 
এদিকে নিকোলার 


পাগিল কিছু 


*লম্যান-গরভিণা মষ্টি প্রয়োগের 


বয়স বাড়িতে 
“ক গু য়েমি কমিল না। 
সঙ্গে সময়ে সমায় হলম্যানকে ৪ (যোগ দিতে ভঈত 1 সে 
,লচারা সহজে এহ ০শ্চিকিংসায় রাজা ভইত না: গৃভিণার 
গঞ্জনা কেবল ভখনি 
নিঃসভাঁয় নিকোলার পষ্ঠে তই চারিটা চড় চাপড় মারিত। 
একাজটা ক্রমশঃ গৃহিণার গৃহকম্মের অন্তর্গত বলিয়া তাহার 
মনে হইতে লাগিল । সুতরাং নিকোলার নিগ্রহ ভল্ম্যানের 
অভিধানে গৃহিণার গুহকম্মের সহায়তার নামান্তর হইয়া 
পড়িল। 

হল্মান লোকটি নিরীহ, অল্পভাধী। সে রোজ 
সকালে কাজে যাইত 'এবং বৈকালে মন্তর গতিতে বাড়ী 
ফিরিত। দরজার কাছে আসিয়া, জুতা ঝাড়িয়া, একটু 


ঘন নিতান্ত 'অসহ্াা বোণ ভইতি 


প্রবাসা-আষাঁট, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খএ্ড 


ইতস্তত করিয়া বাঁড়ী টুকিত। নিজের নিবাভিত-জীনন 
সম্বন্ধে তাহার যে কি ধারণা তাহা ভল্ম্যানের মুখ 
দেগিয়া বুঝিবার জো ছিল না। তবে এই পর্যান্ত বল 
যায় যে গ্রভিণা হিসাবে শ্রমভী ভলম্াান একখানি অমুলা 
রহ, উভাকে আগায় বিয়া রাগিলে৪ উনার যথেষ্ট মধ্যাদা 
কর! হয় না। 

গরায়সী গুভিণার শেষ্টত্বের বিষয় নিভা নিত ভাবিতে 
ভাবিতে নেচারা ভলমা।নের বদি শুদ্ধি প্রার লোপ পাইনার 


মত ভইয়া উঠিয়াছিল। অথচ এনিনাহে ঘে এই রকম 


হওয়াটা স্বাভাবিক গৃতের শান্তিরক্সীর পন্সদে অনিবাষা, 
শ্রীমতী ভলম্যানকে 


তাভ। ঢু ভনেহ দেশ জানিত। 
একবার দেখিলেই কিন্বা একবার উশ্ভাব সঙ্গে বাক্যাল।প 
করিলেই এ ন্যাপারটা বোবা শন হইপে না। হলমান 
নিজের রোজগারের টাকায় সংসার চাপায় আথচ কেমন 
কারয়া এমন ভয় হার মণো এটুকুই বোঝা কঠিন । 
পঞ্জাভাগা বাহার এমন অনভ্সাপারণ, সে থে মাঝে 
মাঝে নে এক্সার অবস্তায় বাড়ী ফেখে এই বাপারটাই 


পাড়ার লোকের কাছে আবার সব্নাপেক্ষা এব্বোর | 


নিকোল[কে পালন করিবার ভারগরভণের কয়েক 
বংসরের মরোহ ভলম্যান ভুতারের ঘরে এব দৈনঘটন। 


পরসে ্রুতার গঠিণা একটি কন্ট। সন্তানের 


স্তর” পরের ছেলেকে আর বেশা দিন 


ঘটিল, বুড়া 
জননী হইল। 
থরে স্ভান দেওয়া উচিত কি না, ভভা পয জ্্রীপরুষে 
শেষে নিয়মিত মাসভারার মোহই 
স্ভির হইল, নিকোলী যেমন ছিল তেমনি 
থাকাই ভাল: তাভাকে খুকীর সেবায় লাগ।নো যাইবে । 
সে বসিরা থাকে, না হয় খুকার দোলার দড়িটা ধাঁরিয়া 
মাঝে মাঝে দোল্‌ দিবে । খুব হাক্কা কাজ, ছোট ছেলেদের 
উপযন্ত কাজ, একট্র শিখিলেই বেশ পারিবে । কিন্তু 
ছুতার-গৃহিণার এই গ্তাষ্য আশাও ঠিক পূর্ণ হয় নাই। এই 
হান্কা কাজেও নিকোলার গাফিলি। গ্ৃহিণা কার্যাস্তরে 
যাইবার সময় নিকোলাকে দোলার কাছে রাখিয়া যাই 
কিন্ধ ফিরিয়া আসিয়া দেখিত নিকোল! জানালায় দীড়াইয়া 
হা করিয়া রাস্তায় ছেলেদের খেলা দেখিতেছে । সময়ে 
সময়ে বেচারা দরজা খোলা রাখিয়া একেবারে রাস্তায় 


হক চলিতে লাগিল । 


হয়া ভষ্ল | 


৩য় সংখ্যা ] 
নামিয়া দাঁড়াইয়া আছে, এমন ব্যাপারও ছুতার-গুঁভিণী 
দেখিয়াছে । এমন অসাবধান ! লক্গমীছাড়া পরের ছেলেটার 
হাড় করখানা গু ডাইয়া না দিলে উহার চৈতন্য হইবে না । 

নিকোলার আত্তচাৎকারে অতিষ্ঠ হইয়া যখন উপর. 
তলার ভাড়াটিয়াদের ঝি মুখ বাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“যাগ ' আজ আবার কি ভয়েছে ? ছেলেটা অমন করে 
কাদচে কেন ?” তখন ক্ষণকালের জন্য ভাত বন্ধ রাখিয়া 
ছুতার গুহিণা মুখ খুলিয়া দিল। দে বলিল, পরের কথা, 
পরের দরদ তাহার ভাল লাগে না : অসহ্া ভইয়া উঠিয়াছে : 
পরের জ্বালায় সে জালাতন, সে হতভাগাটাকে ঘরে বন্ধ 
রাখিয়া দেখিয়াছে, উ্ভাকে খাইতে না দিয়া দেখিয়াছে, 
ব্কিয়া দেখিয়াছে, মারিয়া দেখিয়াছে, কিছুতেই ছোড়া 
বাগ মানে না। কোনো কাছের ভার দিয়া যদি নিশ্ন্ত 
ঠইনার জো আছে । যে একগুয়ে সেই। 

ইনার পর ডুঁতার গুভিণা এব নুতন ফিকির আপিষ্ষার 
করিল। সে নিকোলাকে ভূতের ভয় দেখাইয়া দোলা 
ছাড়িয়া যাইতে বারণ করিয়া দিল। সে বলিক্া রাখিল 
“গ্যাথ , ধ মশারির চালে শয়তান বসে আছে, তুত কি 
করিস্‌ না করিস্‌, দৌলা ছেড়ে উঠিস্‌ কি না সউঠিস্‌্, সে 
সব দেখতে পাচ্ছে ।” 

ব্চোরা ছেলেমানুষ ভয়ে আর হাত পা নাড়িতে 
পারিত না। বাতাসে মশারি নড়িলেত তাভার মনে 
হইত শয়তান মাথা তুলিয়া তাহাকে দেখিতেছে । মাঝে 
মাঝে বাহিরের কলরবে সে জানালায় না গিয়া থাকিতে 
পারিত না । কিন্তু যেমনি শয়তানের কথা মনে পড়িত 
অম্নি এক দৌড়ে নিজের জায়গায় গিয়া জড়সড় হইয়া 
বসিয়া থাকিত। 

যখন দোল্‌ দবার প্রয়োজন ফরাঈল তখন নিকোল৷ 
হল্ম্যান্-কন্তা উপিলাকে খেলা দিবার এবং চোখে চোখে 
রাখিবার চাকরি পাইল । কিন্ত রাস্তায় পা দিবার হুকুম 
ছিল না। হল্ম্যান্গৃহিণী আগে হইতে খুব শাসাইয়া 
রাখিয়াছে, নিকোলা এখন আর সাহস পায় না । সে গ্ৃহি- 
ণীর নিষেধ না মানিয়। দেখিয়াছে, নিকোলা ঠেকিয়া শিখি- 
য়াছে। এখন তাহার পক্ষে নিষেধ মাত্রেই লোহার বেড়ী 
এবং বেতের বাড়ীর সমান হইয়া উঠিয়াছে। গণ্ভীর বাহিরে 


জন্মভুঃখী 
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প। দেওয়া তাহার চক্ষে এখন সকলের চেয়ে গুরুতর পাপ। 
শ্রীমতী হলমানকে ধঙ্ভবাদ ! এই রকম না করিলে ছেলেটা 
"কান দিন বিপদ ঘটাইয়া বসিত; পাস্তায় ছেলেদের সঙ্গে 
খেলায় মত্ত হহয়া অসাবধানে মেয়েটাকে এত দিন হয় 
গাড়া চাপা দিয়া নয় “তা সরকারা কুয়ায় ডুবাহয়াই মারিত। 

উর্সিলা যে তাভ্ভার নিজের চেয়ে উচ্চ শ্রেণার জীব 
নিকোলার এই রকম একটা ধারণা গন্মিয়া গিয়াছিল। 
উসিলাকে লোকে এক চৌখে দেখে নিকোলাকে দেখে 
মার এক চোখে £ ভহা সে বরাখর দেখিয়াছে | 

যদিও উসিলর জন্য সে অনেক সহ্া করিয়াছে ভব 
বভকটা - উঠার জন্য অতটা সহিয়াছে বলিয়া উর্সিলাকে 
নিকোলার আপনার বলিয়া মনে উদ্সিলার 
উপর উহার 'একটা আকষণ জন্মিয়াছিল। 
ঠেকিতে পারে কিশ্ কাটা খাটি । উদসিণার সকণ ভার 
এত ভাবটা ক্রমশঃ তাভার জদয়ে 
পদ্ধমূল ভতয়াছিল, স উশ্ভাকে আশ্চযা কম ভালবাসিত ; 
শদ্ধার চক্ষে দেখিত বলিলেও ভুল হয় না। ঘখন ভল্ম্যান 
গৃভিণা উপ্পিলাকে নাল রর ঘাগরা 'এবং ধ্লদার টুপি 
পরাতয়া দিতেন তথন নিকোলার মুখে হাসি ধরিত না। 
নিকোলা ক্ষদ উিলার কোনো কগায় না' বলিতে পারি 
উপ্সিপার ভকুম সে ভলমান গভিণাধ ভকুমের চেয়ে 
উিলা মুঠি মুঠি ধুলা 
নিকোলার মাথার দিত, নিকোলা ভাসিয়া ধুটি কুটি হইত । 
এইরূপ খেলিতে খেলিতে বালিকা বাহানা করিয়া জুতা 
জানা খুলিয়া দিতে বলিত। মি নিকোলা তাভার কথা 
শুনিয়া খুলিয়া দিল, তবে নাড়াতে তানাকে প্রহার খাইতে 
হইত; আর যদি না দিল, বে উর্সিলা কাদিয়া কাটিয়া 
এমনি মনর্থ করিত যে, তাভাকে অকারণে কাদানোর 
অপরাঁবে নিকোলা সেভ প্রহারহ লাভ করিত। 

নিকোলা মনির্ভওরের উপর ভর করিয়াছিল, সংশয়ের 
নাঝখানে নাস করিতেছিল। সে চোরকুঠারির দিকে 
এমনি ভয়চকিত ভাবে চাহিতে অভানস্ত হইয়াছিল যে এ 
জিনিষটা নজরে পড়িলেই, কোনো দোষ না করিলেও 
নিজেকে তাহার দোষা বলিয়া মনে হইত। তাহার 
বাল্য-জীবন এই ভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছে। | 


ভাতাভ। 


কথাটা নুতন 


০ম তাভারভ উপর 52% 


না। 


কম জরশর মঞ্জে করিত না। 
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চুতার গ্ুতিণ বলিস "ও (ঘ পাঙ্গাস তা? ওর চোগ দেখেই 
বোঝা বায়?” কগাটা দিগ্যা নয়, পাছে কিছু অন্যায় 
করিয়া ফেলে এই ভয়ে নিকোলার দৃষ্টি সদাই শঙ্ষিত। 

শানে বদে “সংপ্রতিবেশা ভগবানের শ্রেঞ্ঠ দান।” 
বত্তমান থগে' প্রতিবেশাঠ নাই, তা সং আর অসং। 
আমরা কেহ কাহারও নাচের তলার 
ভাড়াটিয়া উপর ভলার ভাড়াটিয়াকে চিনে না, এ পাড়ার 
লোক ও বাড়ীর, লোকের খোজ রাখে না। সুতরাং 
নিকোলার নিম্যাতনে কেভ বড় একটা কথা কঠিত না। 
প্রতিবেশার নৃতন পিয়ানো শিক্ষা ঘেমন করিয়া বরদা নত 
করা যায় ইনার তেমনি করিয়। নিকোলার চীংকার সঙ্থ 
করিত। 


প্রতিণেখা নই । 


এমন হতভাগা ছেলেকে যে শুধরাহবার অস্তঠঃ 


চষ্টাত হহতেছে এজন ভরতো কেভ (ক বাঁ মনে 
মনে খুসাত ভিল।।  নিকোলা ৪ উসিলা এক সঙ্গে 
পাড়ার সঞ্সজণে কটপাণের উপর পায়চারি করিত: লাকে 


উসিলাকে বন্ধ ভাবে “গুঞমাণত বলি : কিন্ত নিকৌগাকে 
এ রকন কিছু বলা তাহারা নিতান্ত অনাবশ্ঠক মনে 
করিত। 


হলমানেরা যে পাড়াতে ভাড়াটিয়া ছিল, রাধুনি মারান 


সম্প্রাতি হই পাড়ার একটা খরে উঠিরা আসিয়াছে । সে 
ধা্মষ্ঠা ছুতার-গুভিণার কত্তবানিঞ্ চরিত্রের কোনো খবর 
রাখিত না, স্বতর।ং সে এমন একটা কাজ করিয়া বসিল 
যাহা শ্রীমতী হলমানের মতে অনর্ধিকার চচ্চা। 
অনভিজ্ঞ স্তরতরাং তাশাকে মাঞ্জনা করিলেও করা খাইতে 
পারে। 

প্রলার্গী মারীন একদিন সঙ্ধ্যাবেলায় লগ্ন ভাতে 
কাঠকয়ল৷ কিনিয়৷ হাঁপাইতে ভাপাইতে বোঝাই নৌকার 
মত হেলিয়া ছলিয়া [সিড়ি দিয়া উঠিতেছে 'এমন সময় 
সিড়ির নীচে অন্ধকার চোরকুঠারির দিক হইতে একটা 
কানার আওয়াজ তাহার কানে পৌছিল। তাহার মনে 
য লোকটা ফোপাইতেছে তাহার কাদিয়া কাদিয়া 
(মন গণা বাঁরয়া গিয়াছে, আর যন স্বর বাহির হইতেছে 
না, যেন দম বন্ধ হয়া আসিতেছে । 

ক্ষীণকগের ভাঙা আওয়াজে মারীনের মন গলিয় 
গেল, সে স্থির থাকিতে না পারিয়া পঠ্টনের আলোকে 


তল, 


প্রবাসা--আবাচ, ১৩১৮ 


৯৬৩ পি ও সত ওলি ২০০৩ পি 


মারান 


; ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শব্দের অনুসরণ | করিয়া চোরকুঠারির সম্মথে আসিয়া 
দীড়াইল। রুদ্ধদ্বারের দিকে ঝুঁকিয়৷ মারান্‌ জিজ্ঞাস 
করিল “ভিতরে কে গা? ঘরের ভিতর কে কাদে?” 

হঠাং কারার শন একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া গেল। 

মারীন দরজায় ধারা দিতেই ভিতর হইতে একটা 
চীতকারধবনি উঠিল। মারীন আলো নামাইয়া শিকলটা 
খুলিয়া ফেলিল। 

“মরে! এই অন্ধকারে এমন জারগায় 'এই কচি 
ছেলেটাকে কে শিকল দিয়ে গেছে?" লগ্চনের আলোকে 
মারীন দেখিল নিকোল|, সভয়ে ভাঁভারই দিকে দযাল্ধাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া আছে । 


“ও ভুমি! মারীন! আমি বলি শয়তান। শয়তান 
অমনি ক'রে দরজায় ধাক্কা দেয় |" 
"তোর “ফতড়ে কথা বাথ , পাছা । এখনো আমার 


বুকের ভিতর কাপছে 1” 

“আমাদের গিনি বলে তাই বল্ছি”। হঠাৎ নিকোলা 
টংস্তকোর সঙ্গে মারানকে গিজ্ঞাসা করিল “হ্যাগা, গিনি 
যা" বলে সে কি সত” না, আমি চিনির ঠোগায় ভাত 
দেব বলে আমায় এ কথা বলে:ভয় দেখায় ?” 

“ও । তাই বুঝি তোকে আটকে রেখেছে 2” 

“না গো না, আমি চুরি করি নি; নিলেও বলে 
উ্ুরি করিচি, না নিলেও বলে চুরি করিচি, এইবার থেকে 
সব থেয়ে টেয়ে শেষ ক'রে রাখ ব। দেখনা, এই দেখনা, 
সেদিন কাঁচের বাটির ঢটাকনিতে একটু খানি চিনি লেগেছিল 
সেইট্ুকু আমি জিবে দিইছিলুম, তা আমাকে ঠাস্‌ করে 
এক চড় বসিয়ে দিলে, এইবার থেকে লুকিয়ে সব শেষ 
ক'রে রাখব। মজা দেখতে পাবে ।” নিকোলা রাগে গন 
গন করিতে করিতে বলিল “সব খেয়ে রাখব, রি ক'রে 
খেয়ে রাখ ব, টেরটি পাবে ।” 

হঠাৎ মারান্রে কাপড় ধরিয়া নিকোলা কাদিতে 
কাদিতে বলিল, “ওগো তুমি থাক, তুমি যেয়ো না, আমার 
অন্ধকারে বড় ভয় ক'রে; অন্ধকার হ রো শয়তান 
আস্বে) যেয়ো না। থাক ।” 

মারীন্‌ ভারি মুস্কিলে পড়িল, সে দীড়াইয়া ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল, নিকোলাকে ছাড়িয়া দিতে তাহার 


৩য় সংখ্যা ] 


শপ টির ১০৯০৪ 


সাহস ভইল না। সে নিকোলার হইয়া না হয় তার 
গিণীকে দ্'কথা বলিবে। 

নিকোলা বলিল, “না, না, তুমি কিছু বলতে যেয়োনা, 
তাঁভ'লে আবার আনায় মারবে |” 

তবে আর উপায় কি? মারান এই কচি €ছলেকে 
অন্ধকারে একলা ফেলিয়া যাইতে পারিবে না। স্তহরাং 
ভবিষ্ুতের ভাবনা না ভাবিয়া সে নিকোলাকে বলিয়া 
ফেলিল, “আচ্ছা, তবে আর আমার সঙ্গে, আজ রাত্তিরটা 
আমার খরেই ঘুমুবি ; 

এবার নিকোলা হল্মান-গ্রতিণা কি বলিবে সে বিষিয়ে 
চিন্তা না করিয়াই একেবারে দই ভাতে মারীনের বন্প্রাস্ত 
চাপিয়া মারীন নিকোলাকে লংবোটের মত 
পিছনে বাঁপিয়া মন্থর গতিতে জাহাজের মত বন্দরে ফিরিল। 

তোরঙ্গ খুলিয়া মারান ভাভার পুরাণ গরম কাপড় 
গ্রলি বাহির করিয়া, বেঞ্চির উপর বিছাহয়া নিকোলাকে 
শুতে দিপ। ভাভার নকল 
গেল। তাহাকে 'এমন যর কেহ কথনো করে নাউ । 

তাঁভা ছাড়া 
জিনিন্‌, কত চকচকে টিনের বাসন । 
বিড়াল9 আছে, 


কমন 7? 


নরিল। 


আনন্দে নালক ঢঃখ ভুলিয়া 
এই বীধুনির ঘরের দেয়ালে কত নতন 
আবার একটা 
এ বিড়ালটাকে সে কতবার দেখিয়াছে, 
কিন্ত এযে মারীনের তাভা সে জানিত না। সে গুড়ি মারিরা 
বিড়ালটাকে পর্রিতে গেল। এ যা, টেবিলে ধাক্কা লাগিয়া 
কেটলিটা উল্টিয়া পড়িয়া গেল। ভয়ে নিকোণা৷ ঘর ছাড়িয়া 
পালার আর কি! কিন্তু ক আশ্চধ্য ' মারান তো তাহাকে 
ধমক দিল ন!, মারিতেও গেল না। এ ভারি আশ্চধা। 
নিকোলা এ চকচকে টিনের বাসনগুলা দেখিরাও এত আশ্চমা 
হয় নাই, মারানের থরে শিড়ালটাকে দেখিম়াও না। 

বাতের বাথায় অনেকক্ষণ ধরিয়া এপাশ ওপাশ করিয়া 
অবশেষে মারীন থুমাইয়া পড়িল। সহসা একটা চীংকার 
শবর্ষে সেজাগিয়া উঠিল। 

“কি? কি? কি ভায়েছে? নিকোলা ! নিকোলা !” 
মারীন্‌ তাড়াতাড়ি পোড়া বাতির মুড়াটুকু জবালিয়া দেখে 
নিকোল! উঠিয়া বসিয়া হাত পা ছুড়িতেছে। ঝাঁকানির 
চোটে ঘুম যখন ভাল করিয়া ভাঙিল তখন বেচারা কীপিতে 
কাপিতে বলিল “ওর। আমায় কাটতে এসেছিল ।” 


জন্মভুঃখী | ১ 


স্টিমার তত তত তা ৭৮১০৭ 


* ৯৮০ ০৮৯ ২৬৬ ও পিস _ পিছত ০০ * ৯, শত তা কাছ ৪০৩৪ 


ভিকোদিি ঠা রিনা পাহি নিরাইযা। পনর্বার 


ঘুমের আয়োজন করিতে করিতে মারান ভাবিতেছিল 


তাহার ঘে সন্তান হয় নাই সে জন্য সে খুব খপা মাছে, 
মাথার উপর কোনো ঝঁকি নাই। তবে একটা না 
একটা জালা মানুষ মাত্রেরই আছে, এই ৫েদ্থ না, মার 
সণ্ঠানের জালা না তার আছে বাতের বাথা। 

পর দিন সকাণে খন হল্মান্‌ গৃতিণা মারানকে হাহা 
অনপিকার চচ্চার জগ্ঠ বাড়ান লোকের সম্মুখে দশ কথা 
শুন[উয়া দিল গন মারান অপরাপার মত একেবারে 
টুপ করিয়া রতিল। নিকোলার দৌরাঞ্যে শুলমান্দের 
প্রতোককে প্রতাভ যেকি মর্থণা ভ্গিভে হয় 'এবং কি জন্য 
যে উহ্ভাকে প্রতিদিনই শাস্তি দিতে হয়, ভলম্াযান-গৃতিণা 
তাভা এমনি করির। বর্ণনা কাঁরল থে কাহারো আর 
লাক্যক্ক,ি শ্রীনতী ভলম্যান সব সহিতে পারে, 
(কবল সংসাধে রী সভিতে পারে না, পেচাল দেখিতে 
পারে না। ভাহার কাছে থাকা সঙ্কেও কাহারও অশিষ্ঠ 
পভ ঘোচে নাই. এর চেয়ে নিন্দার কথ। “নস কল্পনাও 
করিতে পারে না। 


হহল ন। 


সেই দিন সঞ্গা|বেলায় নাচের শুপায় কাঠ কাটিতে 
কাটতে মারান্‌ যখন হল্ম্যান্দের ঘর হইতে নিকোল!র 
কাগার শব্দ শ্বনিতে পাইল তখন আর তাহার উপরে 
যাইতে পা উঠিল না । ঘতক্ষণ কানার শব শুনিতে পাহল 
ততক্ষণ বেচারা নাচেহ পরভিল। নে এমন ক্ষণ কান্না আর 
কথনো শুনিয়াছে বলিয়া তাভ।র মনে হয় না। শাস্তি 
স্তনিচারের ফপেহ ভোক আর অবিচারের ফলেই ভোক্‌ 
মারান কাযা সহিতে পারে না। 

সেইদিন ভইতে নারানের ধর নিকোলার আখের বন্দর 
ভয়া উঠিল। শাসনের ঝড়ে সে অনেক সমর 
লুকাহয়া বাচিয়া যাইত। (সে হগ্চরটির মত এককোণে 
বসিয়া কাঠের ছোট ছোট নৌকা কুঁদিত। হল্ম্যানকে 
টিফিন খাওয়াইতে গিয়া সে প্রায়ঠ এই সব 'অকেজো 
কাঠের টুকরা কুড়াইয়া আনিত। 

নিকোলার শিশুজীবন যে নিরানন্দেই কাটিয়াছে 
একথা বলিলে একটু অত্যুক্তি হ্টবে। নিকোলা হল্ম্যান- 
গৃভিনার কাছে যেমন প্রভার খাইয়াছে মাঝে মাঝে মনি 


এহখানে 


২৬২ 


রি পট 


প্রশংসাও পাহয়াছে ; মবশ্ব সে প্রশংসা ঠিক তাহার 


মিজের প্রশংসা নয়, তাহার নৈতিক উন্নতির জগ্গ ছুতার 
গুছ্ণা স্বয়ং যে কি পরি শ্রমটাই করিয়াছেন ভাভারি প্রশংসা । 

ছয় মাস অন্তর নিকোলার গরচের জঞ% ভলম্যান- 
পত়ীকে কৌন্সলী সা্কেৰের বাড়া যাইতে ভইত। নিকোলা 
কি ছিল এবং হাহার তে কি ভইয়া উঠিয়ছে সে বর্ণন।টাও 
সেই সময়েই হইত। কৌলুলা সাহেবের যে গাড়াথানা 
করিয়া হাটের ্িনিস পাভত, মাঝে মাঝে নিকোলাও 
সেহটাতে চাঁড়য়া মার সঙ্গে দেখা করিতে ঘাহবার ছুটি 
পাইত। 

যেদিন সে মার কাছে যাই'ত, সে দিন পৃৰ্বাহ্ছে, হল্যান 
গৃহিণী তামার পাঁঞ্ধ যেমন তেতল দিয়া, বালি দিয়া মাজিয়া 
ঘষিয়া লাল করিয়া তোলে ঠেননি নিকোলাকও মাজয়া 
সে বতক্ষণ গাড়াতে থাকিত 


ঞে 


ঘষিয়। লাল করিয়া তুলিন। 
গাড়োয়ানকে প্রশ্নের উপর প্রশ্নে বিরহ করিয়া ভুলিহ। 
সেদিন মার তাহার মুখের একদগড নিশ্রাম থাকত না। 
সবলের চেয়ে কৌন্ুলী সাহেবের কালো ঘোড়াটাই নিকৌ, 
লার কাছে কৌতুহলের সানগ্রা ছিল। (সহটেই সাহেবের 
সব চেয়ে ভাল ঘোড়া ? না, হহার চেয়েও ভাল ঘোড়া 
আছে? সে কি রেলগাড়ীর চাইতে জোরে চলে? না 
রেলগাড়ী তাঁর চেয়ে জোরে চলে? সে কার চাইতে এব 
কিসের চাইতে আগে যাইতে পারে ?.. উতাদি উতাদি। 

তারপর গাড়ী মোড় ফিরিয়া একেবারে কৌনলী সাহে 
বের রন্ধনশালাপ সন্মথে মাসিয়। দাড়াতত। ভস্! থোড়াটা 
কি. নাত্রই দৌড়ায়। 

নীরপর একজন চাকর মআাসিয়া নিকোলাকে ঘরের 
পর ঘরের ভিন্তর দিয়া তা্াএ মার কাছে লইয়া যাইত । 

“ওরে, ওর জুতোয় কাদা, জুতোয় কাদ। : বলি, তোদের 
কি একটুও কাগুজ্ঞান নেই ? ওকে এ কাদা পায়ে এখানে 
এনে হাজির করিচিস?" নাব্বারা নিকোলাকে উঁচু করিয়া 
তুলিয়া একেবারে একখানা চৌকীর উপর বসাইয়া দিল। 
রুটি, মাগন, ঢধ, প্রভৃতি খাইতে দিয়া বার্ধারা চলিয়া 
গেল : যাইবার সময় বলিয়া গেল “খাওয়া হ'লে এইখানে 
স্থির ভয়ে বসে থেকো, আম এখন লিজি আর লাদৃভিগের 


কাপড়ে সাবান দিতে চন্লুম |" 


প্রবাপা--আষাঢট, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বার্বারা যাইতে না যাইতে লাড্ভিগ্‌, লিজি নিকোলার 
কাছে হাজির; বয়সে নিকোলা তাহাদের সমান। তাহার! 
নিকোলার সঙ্গে খেলিতে আসিয়াছে, মেয়েটির দুই ভাতে 
দ্রইটা বড় বড় পোষাক-পরা পু়ীল। ছেলেটি একটা মস্ত 
কাঠের ঘোড়া দড়ি বাধিয়া টানিয়৷ আনিয়াছে। অগ্লক্ষণের 
মধ্যেই তাহারা ঘরের চারিদিকে ঘোড়দৌড় আরম্ত 
করিয়া দিল। লাডভিগ. ঘোড়ায় চড়িয়া বসিল, নিকোলা 
তাভার ঘোড়ার দড়ি ধরিয়া টানিতে লাগিল। অনেক 
বার টানিয়া শেষে নিকোলা নিছে একবার চড়িতে চাহিল, 
লাড্ভিগ নামিতে রাজী হইল না। নিকোলা দড়ি 
ফেলিয়। রাগ করিয়া! লাড ভিগের একটা! প! পরিয়৷ তাহাকে 
(ঘোড়া হইতে ফেলিয়। দিল। 

“হতভাগা, ঝির ছেলে, চোর এত বড় আম্পদ্ধা ?” 
“ঝির ছেলে? ভুমি বির ছেলে!” বলিয়া নিকোলা 
লাঙভিগ্‌কে যেমন ধাঁরতে গেল অম্নি সে ছুটিয়া খাটের 
পিছনে দাঁড়াইয়া বাণিশ ছুড়িতে লাগিল। গোলমাল 
শাঁনয বাব্বার৷ ছুটিরা আসল এবং নিকোলাকে খুব খানিক 
বকিয়া শেষে নলিল “লিছি লাড্ভিগ. যা" লে তা শুন্বি, 
বুঝিচিস্? ওরা হ'ল কৌস্চলা সাভেবের ছেলে; ওদের 
গায়ে হাত তুল্তে গিয়েছিস্? বুড়ো ছেলে, লজ্জা করে না!” 

তারপর লাড্ভিগ্কে কোণে বসাইয়া তাভার কোটের 
ধুল।৷ ঝাড়িয়া আদর করিয়া বার্ধারা বলিতে লাগিল “এমন 
ছেলে কেউ দেখেনি! এমন ভাল ছেলে কি আর হয়? 
একটু বস, নাবা আমার, মাণিক আমার, দেখ দেখি, 
নতুন ইস্তির করা কলারটা 'একেবাঁরে ভেঙে ছাই ক'রে 
দিয়েছে । নিকোলা, লাড্ভিগের জামাটা ধর, আমি ওর 
কলারট1 বদলে দিই |” 

বার্বারার মাদরে খুসী হইয়া! লাড্ভিগ মারামারির 
কথা ভুলিয়া গেল এবং নিকোলাকে তাহার গিজ্জায় 
যাইবার নূতন পোষাক দেখাইবার জন্ত বার্বারাকে দেরাজ 
খুলিতে বলিল। 

নিকোলা৷ অবাক হইয়া লাড্ভিগ ও লিজির জাম! 
কাপড় দেখিল, কত রকমের পুতুল দেখিল, বাজনা দেখিল, 
হবি দেখিল। দেরাজ বন্ধ করিবার সময় বার্বারা বলিল 
“ওর লক্ষ্মী বলে, শান্ত বলে এই সব পেয়েছে ।” 


৩য় সংখ্যা 7 
দেখিয়া শুনিয়া নিকোল। ভাবিতে লাগিল 
“ এরা নিশ্চয় খুব-খুব ভাল, সেহজহ) এত স থেল্বার 
'জনিল পেয়েছে, আর সেই জন্যে” নিকোলার চক্ষে জল 
মাদিতেছিল “আর সেই জঙ্জে আমার মা আমার চাইে 
এদেঝি বেশা ভালবাসে 1” 


(দশিতে দেখিতে 


গহ' সমস্ত 


নিকোলার মন দিয়া গেল। 
তিনটা বাজিয়া গেল, কোনস্তলা 
সাভেবকে কাছারা হইতে আনিবার জন্ যে গাড়ী সহরে 
ঘা্টনে নিকোলাকে দেই গাড়ীতে পৌছাইয়া দিনার 
পন্দোবন্ত 


হয়া | বাক্বার নিকোলাকে গাড়ানে ঝলিয়া 


পিঠে গেল, সঙ্গে সঙ্গে লিছি লাছাভগও গেল। "শান 
ভ'য়ে গাকিদ্‌, নিকোলা, বঝিচিস্‌, দৌরাতা করিস নে। 
ভল্মা[নরা না বলে শ্ুনিদ্। দেখ, দেখ, অমন কারে পা 
ঠকৃচিস কেন, গাড়ীর বাণিস ঘে সব চ'টে যাবে । কোথ|।॥ 
পা রাখ গে, দেখ, ওরে গদিতে নে কাদা লাগবে । ওরকম 
উলবুল কাঁরিস্নে, যতক্ষণ গাড়ীতে মালি, প্‌ করে নসে 
ঘাবি, নাড়স চড়িসনে, বুঝিচিন ? লাড্ভিগু কেমন, লিজি 
কেমন, ওরা তো ন্তোর মতন নয়, কেমন গাড়ীতে বসে 
মাষ : না লাঁভিগ £ না লিভি৯*” গাড়া চলিতে আরম্তু 
করিল। 

দিনটা ভাল কাটিয়াছিল, উপরন্থ আসিবার সময় 
নিকোলা একখানা বড় “কেক' উপহাব পাইয়াছিল, সেটা 
গাইতে চমতকার, কিন্ত গাড়ী চপিতে আরম্ত করিবার 
কিছুক্ষণ পরে নিকোলা চোখের জল রিয়া রাখিতে পারিল 
না। সেসারাটা পথ কেবল কাদিল। 

ভাঁরপর দিন সকালে নিকোলা মখন উদ্সিলাকে বাড়ার 
সশ্মূথে টহ্লাইতে ছিল তখন ভলম্যান গৃভিণা বাড়ীওয়ালীকে 
সম্বোধন করিয়া যাহা বলিতেছিল তাহার কিছু কিছু 
নিকোলাব কানে গেল । 

“ভাল বলতে হয় বঈ কি, খব ভাল ; আমরা গরীব ; 
বলতে গেলে, আমাদের পাঁচ পাতের কুড়িয়ে খেতে হয়, 
ভাই আমরা ঠাই দিউচি। ভদ্রলোকের পক্ষে খুব আশ্চধা, 
নিজের ছেলেদের সঙ্গে একসঙ্গে বসতে দাড়াতে দেওয়া 
খুনহ মাশ্চধি। ছেড়ার ভাগ্যি; নইলে কোথাকার কে 
তার ঠিক নেউ ;: বাপ নাকি বিবাগী হয়ে গেছে ; ভগনান 


জানেন । লোকের কাছে তো মার পরিচয়ে ওর পরিচয় 1” 


২৬৩ 


পথের ধারে একটা মুখখগার মাগা পড়িয়াছিল, রাগে 
অপমানে নিকোল! সেটা জুত। দিয়া 'এমনি করিম! মাঁড়াইল 
যে সেটা একটা ডবল পয়সার মত চেপ্টা হইয়া গেল। 

ভূতের ভয় দেপাইয়া ধন আর কাজ হাঁসিল হইত না 
হখন ভলম্যান-গৃহিণা নিকোৌলীকে পাঠশীলীয় পাঠাইৰার 
ভয় দেখাইতে আর্ত করিল। উ্ভার ধারণা পাঠশালাঈ 
ছেলে “টিট্‌” করিবার একমাত্র প্রকট স্তান। 

নিকোলার এ সম্বান্ধে পারণাটা বেশ সুম্পষ্ট ছিল না। 
ম ভাবে, কথাটা পাড়া হইত, হাহাতে জায়গাটা থে 
হভাবনীয় প্রকম ভয়ানক, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না। 

“শষে সতাই তাহাকে হঞ্খলে পাঠানো ঠিক ভইয়া গেল। 
মাগামী সপ্রাহে ভাহাকে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইবে । 

বৃতম্পতি, শুরু, শনি, রবি নিকোলা গণিয়া দেখিল 
মোটে আর চারটি দিন বাকী । এই কয়দিন সে উর্সি 


লাকে নাহার মাদরের সিলাকে একদও কাছ ছাড়া 
করিবে না। দেখিতে দেখিতে কয়টা দিন কাটিয়া গেল, 


এখন হাভার ভাতে আছে কেবল রবিবারের সঙ্গযাটা । 
চায়ের সময় নিকোলা পিলার মুখে শুনিল, নে, সে ইস্কুলে 
বাহবার দিন এক স্ুট নৃতন কাপড় পাইবে । কথাটাতে 
(স যেন একটু সান্তনা লাভ করিল। সে রানে এ কণা 
ভাবিতি ভাবিতে বেচারা ঘুমাইয়া পড়িল । 
সকালে বিচ্য নিকোলাকে আর খু জিয়া পাওয়া গেল না । 
হলগান গ্ুভিণা কত খুঁভিল, উদ্দেশে লোভ 
দেগাইল, কত ভয় দেখাই, কিন্ত কোন মতেই নিকোলার 


কত 


সাড়া পাওয়া গেল না; সে একেবারে অন্থর্ধান করিয়াছে । 

রন্ধন শেষ করিয়া মাবান ঘরে টকিতে গিয়া হঠাৎ 
নিকোলাকে তাহার তক্তপোষের নীচ ভইতে বাহির হইতে 
দেখিয়া চমকিনা উঠিল । সে উহাকে কিছু খাওয়াইল 'এবং 
ভল্মানদের কাছে ফিরিয়া যাইতে বলিল। নিকোলা, 
কিন্ত, অন্ধকার হইবার আগে ফিরিতে কিছুতেই রাজি 
হইল না। 

খন সন্ধা ভইয়া আসিল খন নিকোলা গুটি গুটি 
বাতির হইয়া পড়িল। নদীর কিনার! দিয় চলিতে চলিতে 
'একথানা খালি নৌকা তাভার চোখে পড়িল; সে সেইটার 
উপর চড়িয়া বিল এবং সেটাকে খানিকক্ষণ দোলাইল। 


ই 


রদ হেমন্তের কয়াসার ভিতর দিম মার্স বান হাউ 
সের তারের বেড়ায় ঠেশ দিয়া দাঁড়াইয়া দূর হইতে তাঁহার 
আনেক দিনের বাস গচের দিকে নাকাইয়া রহিল। 
ভলম্যান ফিরিয়া আসিল, এবং অভাস মত একটু ইতস্তত 
করিয়া ঘরে টকিল, ঘরে আলো জালা হইল, সিলা শুইতে 
গেল; -নিকোদা দাড়াইয়। দাঁড়াইয়া সব দেখিতে লাগিল। 
সেই অন্ধকার বাড়ীর 'আলোকিন্ত ক্ষদ্র জানালা ন্টাহার 
কাছে বুদ বা্তির রন্তু চক্ষর মত ভয়ানক নবৌপ হইতে 
ছিল। এখানে ভাগার অমাক্ষনীয় অপরাপের শা্টি 
উদ্ভত হইয়া মাছে তাহা যেন সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল । 

তাহার পর মালো নিবিয়া গেল। 

সেই দিন গভীর রাত্রে, গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিতে, বান, 
হাউসের চৌকিদার লগন লইয়া সগ্চ নামা”না স্তপাকার 
মালের চারিদিকে থুরিয়া থুরিয়া কাহাকেও দেখিতে না 
পাইয়া নিশ্চিন্ত মনে আরাম করিতে গেল। সে নিকো- 
লাকে দেখিঠে পাইল না। অগচ বালক সন্মথেরি কয়েকটা 
বস্তার আড়ালে যেখানে কাদার দিনে বাবভার্ষা 
কয়েকখানা তেরপল 'এবং লম্বা তা জমা করা ছিল-_ 
সেইখানে লুকাইয়া হার উপর মাথা রাখিয়া বসিয়া বসিয়া 
ঘুমাইতেছিল। 

নিকোলা ঘুমাউয়া আপনাকে ত্লিয়াছিল, সব 9ঃ৭ 
ডুলিয়াছিল, সে এক রকম নির্বাণ লাভ করিয়াছিল। 
এখন তাগ্ভার কাছে ইস্কুলের ভয় নাই, ভলম্যান্‌গৃভিণার 


ভাল 


ভয় নাই, - সে এখন সকল ভয়ের অতীত: সে একে 
বালক, হাভার উপর সে নিদ্রিত। 
এই একদিনের অভিজ্ঞভায নিকোলা বুঝিল যে 


হল্ম্যানের বাড়ীর বাহিরেও তাহার আশ্রয় আছে। এখন 
হইতে সে এই কালো কালে! তৈরপলগুলিকে বন্ধুর চক্ষে 
দেখিতে লাগিল। ভল্মান গৃহিণীর তাড়াইয়া৷ দিবার ভয় 
এবং ভাড়নার ভয় তাহার কাছে আর আগেকার মত 
ভয়ঙ্কর রহিল না। 

সে যাহা হউক, ইস্কুলে তাহাকে ভন্ভি হইতে হইল, 
কিন্ত সেখানে ছুতার-গুহিণী-বর্ণিত বধমঞ্চের মত প্রহারমঞ্চ 
বলিয়। কোনে জিনিস যে নাই, ইভা জানিয়া সে আশ্বস্ত 
হইল । 


প্রবাসা-_আধাঢ়, ১৩১৮ 


১১৭ যত ১ম থখণ 


নুন বট তায় * পা ৷ ঢোকানো যেমন কষ্টকর, প্রথম 
প্রথম নিকোলার কাছে লেখ! পড়া শেখাও তেমনি কষ্টকর 
বোধ হইয়াছিল। 

অনেক জিনিস সে বৃঝিত, অনেক জিনিস বৃঝিত না। 
যাহা সে না বুঝিত, সে তাহা হাজার বুঝাইলেও বুঝিত না। 
বরং উন্টা হইয়া যাইত, মাগার ভিতর সমস্ত গোলমাল 
হইয়া যাউত, কান! আসিত। সে কেবল পিছাইয়া পড়িত, 
মাবার ছুটির পর বঙ্গ থাকিয়া পড়া মুখস্ত করিয়া কোনো 
রকমে হাপ ছাড়িয়া নাচিত। নিকোলার সহপাঠীদের মধ্ো 
অধিকাংশই কিন্তু বেশ ভাল ছেলের মত সব মুখস্ত করিয়া 
ফোলত। হায়! সবাই তাহার চেয়ে ভাল । 

শাস্তিই পাক আর পড়াই ন। পাঁরুক্‌ বাড়ীর চেয়ে 
নিকোলার ইস্কুলই ভাল লাগিতে লাগিল । বাড়ীতে 
ভাভার সন্ধাটা আর কাটিতে চাভিত না; বিশেষ, সে 
পড়া করিতেছে কিনা দেখিবার জন্ হলম্যান্গৃডিণা 
তাহার কাছেই চোখ পাকাইয়া বসিয়া গাকিত ; স্তভরাং 
সে সাহস করিয়া একটিবার সিলার দিকে চাহিতেও পারিত 
না, কথা কওয়া তো দরের কথা । 

হলম্যানের কথা ছাড়িয়া দাও, 
দেগিত না, শুনিয়াও শুনিত না। (সে সেল্ভিগের 
একটি চমতকার গষধের সন্ধান পাইয়াছিল্ল ; উচ্ভারই গুণে 
সে শ্রীমনী ভলমাধনের সমস্ত তিরস্কার অরেশে পরিপাক 


সে কিড় দেখিয়াও 
দোকানে 


করিতে সমর্থ ভঈভ। 

সে প্রভাভ কাজ সারা ভইলেই সেল্ভিগের দোকানে 
গিয়া হাজির হইত, এনং ঘড়ির কাটা সাতটার কাছা 
কাছি হইলেই একেবারে দড়িগেড়া হইয়া বাড়ীমখো ছুটিত। 
মদের দোকানে আসিয়াও ভল্মান ঘড়ি ধরিয়া চলিত 
বলিয়া অন্যান্য মান্তালেরা উহাকে “মিলিটারী ম্যান” ও 
ভি-কাম-দার' বলিয়া ঠাট্টা করিত। শ্রীসতোন্বনাথ দত্ত। 


ভে তাপস ! ভে কবি সুন্দর ! 

সেথা তব ধ্যানের আসনে 
অঞ্জলি রচিয়া দুই কর 

ছিলে বসি কোন মহা ক্ষণে । 





৩য় সংখ্যা | 


৮০০০০ ৪৩১১৩ ০৪ 


স্তব্ধ কাল, রাত্রি আর দিন 
মৌন ছিল নিঃশব্দ আকাশে, 
দূরে সিন্ধু অজান| অসীম 
আনন্দ আহ্বান তার আসে! 
আজি তব জদয়-আলোকে 
ফটেছে বিশ্বের শতদল । 
হেরিছেন তৃপ্তিভীন চোখে 
বিশ্বরাজ, আনন্দমবিষবল । 
গভার এ মরমের মাঝে। 
চাঁতি আমি, কিবা আছে তোর ? 
শুনি সেথা! অপরীপ বাজে 
তব স্তরে তথগানণ মোর । 
শ্রীন্বশাল! দেবী । 


“কবি-সহর্ধনা %) 


যেদিন গগনভালে উদ্দেছিলে নবান তপন 

বিশ্মিত মোহিত ধর! মেলি শত তৃবিত লোচন 
চেয়েছিল তব মুখে, শুচি রুচি স্বরণ আলোক 

পলাবিয়া অন্বরতল ছেয়েছিল পুলকে ভূলোক ! 

সচকিত জাগরিত শত পাখী নবীন প্রভায়, 

“একি ছন্দ ! একি ভাষা 1” কলগ্গরে সবে গান গায় ! 
“একি রূপ ! একি জ্যোতি !” মুক পাদপের বক্ষ ট্রটে 
শতবর্ণ গন্ধময় ভাবরাশি ফুল হয়ে ফুটে ! 

মধ্যাত্ন শরদাকাশে একচ্ছত্র যুগ-অধীশ্বর ! - 

আকরি স্বকীয় তেজে হে রবীন্দ্র প্রদীপ্রু ভাস্কর 
কবি-গ্রহ-দলবলে, চলেছিলে কোন্‌ মহাপণে 

বোঝেনি তখন কেহ, শুধু ধরা তৃপ্ত মনোরথে 
স্নথোঞ্চ কিরণজালে ছিল সুপ্তা হাম মিগ্ধ দেহে, 
আকর্ষি সহস্র করে, গুঢ় তার রূপ রস স্নেহে 

ছিল যাহ! চিরদিন লুক্কায়িত রোমাঞ্চ পুলকে, 

ভাষার আলোকে তাহা প্রকাশিলে ছ্যলোকে ভুলোকে । 
হেরে আজ বিশ্ববাসী সাথে লয়ে এ সৌর জগৎ 
অচিস্ত্য অয়নে কোন্‌ মহা তেজে চলে তব রথ । 


“অধ” , ২৬৫ 


কাঞ্চনশৃঙ্গের চড় সায়ান্ত পশ্চিমকাশে হেলা, 


নখঁভি ভয় হয় ফাঁদ স্বলস্থীয়ী অন্ত্রীণের বেলা 

নাভি শোক নাহি মৃত্তা ভের আহ গগনের কোলে 

দীপা বুহম্পতি শুভ্র রবি হজে সোম ওঠে জলে । 

খণ্ডে অংশে রূপান্তরে অমর সে রবির কিরণ 

গ্রভ উপগ্রহ বেশে উজলিছে সাভিতাগগন । 

সঞ্জীবনী ধারা পানে বীতশোা অমৃতা দরণা 

হেরে তপোবন-শিরে কি নব প্রভায় দিনমণি | 

ভোমধুমেদীপ্য দিক, বেদপবনি তুলি বঙ্কার 

শ্বনিয়া মহান গান মগ্রদরষ্টা খষি সনিতার । 

“মৃতারে লঙ্গিিতে নাভি মন্ঠ পথ, তমসের পারে 

মহান্ত পুরুষ যিনি, জানি মামি ভেরি আমি তারে !” 

তব হস্তপ্নভ দীপে উদ্ধশিথা করিছে ইঙ্গিত 

আভবানিয়া বিশ্বজনে উদ্ধ। পানে, ওগে। পরোহিত । 

দাও তলি আজি এই ধরণীর দান শর্থা, রবি । 

পদে তার, কি ঠ$মি থে মভাকনিখ গ্রতিচ্ছবি | 
বঙ্গমভিলা | 


সপিস্পশান। 05. ৩৯ শার্পীনি ০ 


“অধ্য” 


(শরদ্ধাম্পদ কনিসমাট শ্রীঘক্ত রবান্দনাথ ঠাকুর 
মভাশয়ের জন্মোংসব উপলক্ষ্যে লিখিত | ) 


শেষ বে বালা খেলা, নৈশোরের সোনার স্বপন 
মাখিকোণে লান, 

সেই এক মহা লগ্ন জীবনের নব উদ্বোধন, 

প্রথম যে দিন 

বঙ্গের সাভিত্তাকুগ্ত যেই পিক পাপিয়ার তানে 
সতত মুখর, 

মু অতি পশেছিল, দীনা বঙ্গ বালিকার কানে, 
সে মধুর স্বর ! 

ভেবেছিল মুঢ়মতি, আপন অস্ফুট কল্পনায় 
শুনিয়া সে গান, 

বনু দূরে শৃন্ত পুরে, বুঝি স্থর গায়কেরা গায়, 
ললিত সুতান। | 


৩৬ প্রবাপী--আধাঁঢ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 

এঁকেছিল কর্পনাতে, বৃবি কোথা “নৈবেগ্ঠ” লাজায়ে, দীর্ঘজীবী হও তুমি, প্রার্থনা করিছে বঙ্গবধূ, 
সিদ্ধ বিচ্াধর, বঙ্গ-অলঙ্কার ! 

“তুমি যদি দাও বীণ1” বলিতেছে উপাগ্তের পায়ে কোথা তুমি মহাস্মন্‌ ! দিগন্তবিস্তুত যশোশিখা 
“গাণণ নিবন্কর 1” ভাম্বর ভাগৰ ! 

(ভবেছিল, এ বঝি সে শ্গগামী চাতকের স্বর, পাঙগণার এক প্রান্তে কোথা মামি ক্ষাণা খগ্োতিকা, 
চন্দরলোক তলে, মুর্খ, নিরক্ষর ! 

ভেবেছিল সে বস্কার বিদ্রিবের সঙ্গীত মধুর তব আজি বাঙ্গলায় নিরখিয়া তোমার সন্মান, 


'এ মভীম গুলে। 
দেখিম্ু প্রতাক্ষ সতো, কি আনন্দ! ভাগ্যে বাঙ্গালীর, 
মিথা। সে স্বপন, 
আর্া “খধিপুজ” করে বাজে নীণা মধুর গম্ভীর 
স্পা প্রত্রবণ । 
দেব । 
নিভৃত 'এ শ্যামক্জে শুভন্গদণে উঠেছিল বাজি, 
তোমার বীশরী ; 
দিনে দিনে ভাভিনব চারু সাজে উঠিতেছে সাজি 
নক্ষভাষা মরি 
এ বাশরী না বাজিলে ভাষার সে জাবনের স্লাত, 
[মত বৃঝি থামি?, 
চণ কাঁধ শহ অববোধ 
সাংস* না নামি'। 
ধন্য মাতা বঙ্গডূমি, নিদ্ধ হ্যামাঞ্চল তলে ধার, 
পাণা পূত্রবর 
“কৃত্তিবাস,” “কাশাদস”, “মুকুন্দ”, “প্রাসাদ”, “চণ্তীদাস,” 
“ভীর-”) “ঈশ্বর”, 
সে সব বীণার তান ধীরে যবে শুন্টে হ'ল লীন, 
বঙ্গেপ্ প্রাঙ্গনে, 
মধুকণ্ঠ “মধু”, “ভেম”, দীনবন্ধু”, “বঙ্কিম”, “নবীন”, 


প্রমত্ তবঙভঙ্গে 


গাভিল স্ুস্বনে । 

অস্ত সে “রজনীকান্ত", নারব হয়নি বঙ্গভাম, 
তবু কবিবর ' 

“শান্তিনিকেতনে” বসি”, [শস্ব সঙ্গে, হে তাপস, তুমি 


তুলিতেছ স্বর ' 
সাণনা-সংযত ক, দিন দিন মধু হ'তে মধু, 
তোমার ঝঞ্চার, 


হর্যোদ্ধেল চিতে, 
যোগ্য সাহস ভরে মাসিয়াছি লজ্গাস্ত প্রাণ, 
তোমারে নমিতে । 
শ্রীপ্রফল্পময়ী দেবী । 

কবি ও যোগী 

কবি ভালবাসে ছাবি যোগা বাসে যোগ, 

কবিতে যোগাতে করত 'এক নহে ভোগ । 

কবি চাহে আপনারে বাজাইতে ছন্দে, 

যোগা চাহে মিলাইতে "একেরশ আনান্দে। 

কবি দেখে তালে তালে বাজে বিশ্বস্তুর, 

[যাগা দেখে সবি “একে” আছে ভবপূর। 

কবি চাছে রূপ মাঝে ভইবারে লয়, ' 

রুপের অভাবে তার প্রাণ নাভি রয়। 

যোগা চাহে সর্বরূপ করিয়া মগ্ভন, 

উঠে যে অমর সতা আত্ম মহাধন, 

তারি মাঝে আপনারে করিতে বিলীন : 

কবিতে যোগীতে এই ভেদ চিরদিন । 

একদিন যোগীসনে পেল কৰি দেখা, 

ললাটে দেখিল তার যোগানন্দ লেখা, 

বলিল, হে যোগী তুমি পাও কোন রস 

চিত্ত যাহে নিত্য তব হয় হেন বশ? 

যোগী কন, তারে মামি কহিতে না জানি 

রূপারূপ যোগে সেথা নাহি ফুর়ে বানা । 

শুনিয়া কবির চিত্তে ভাতিল যে ছবি 

রুবি হল যোগা, তাহে যোগী হল কবি। 

শ্ীহেমলতা দেবা । 


৩য় সংখা ] 


গারে। শনির নর বিবরণ 


(1191017 &. 1১19591-রচিত 1176 08105 ও 
0০101761 [)71101)-রচিত 117 10110709108 
(1 161751 নামক পুস্তক হইতে সঙ্কলিত) 
গারো! হিল ব্রহ্গপুর উপন্তাকার সীমা । ইহার 
উত্তর এবং পশ্চিমে গোয়ালপাড়া, দক্ষিণে ময়মনসিং এবং 
পূর্বে খাসিয়া পর্কণ্ত। এই প্রদেশ গারোজ্গাতির বাসস্থান । 
১৯১ সালের গণন। 'মনসারে গারোদিগের মোট সংখ্যা 


দ পণ 


১৩০ লি | 
গরোদিগের রং থোরতর কুষ্বণ নতে, তবে খাসিয়া 
দিগের অপেক্ষা বিশেষ কালো । তাহাদের আগ্রতিতে 


মঙ্গেলিয় জাতির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
ভাঁভাদের মণ খাটো এপ গোলাকার । লপাট হৃরেখা 
মতিক্রম করিয়া বেণা প্রসারিত হয় না। নাসিকার 
খর্বকা বিশেষ মনোযোগ আকষণ করে । সমদায় মখমগুল 
যেন পিটাইয়া চ্যাপটা করা । চুল কখন কখন খাড়া দেখিতে 
পাওয়! যায় কিন্য 'অপিকাতশ স্তলে কোকড়ান। মী এবং 
প্ররুষ উভয়ত খাটো | উচ্চতায় প্ররষ গড়ে ৫ ফট ১২ 
উ্চি এনং ীলোক ৭ ফুট ১০ ইঞ্চি । মোটা মানুষ প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সম্ীলোকেরা মরাবয়স অতিক্রম 
করিলেই শ্রীহানা হইয়া পড়ে। অন্ন বয়সে স্স্ত-সনল 
গারো হ্ীলোক দেখিচ্েে নিতান্ত মন্দ নভে । 
ভারী কানের গহনার ভারে কানে টান পড়িয়া কখন কখন 


বভসংখাক 


কান কাটিয়। গিয়। মুখখানি আরও বিকৃত করিয়া ন্চোলে। 

পুরুষের মুখে দাঁড়ি গোপ প্রায়ই থাকে না, টানিয়া 
তুলিয়া ফেলে। পুরুষ এবং স্ীলোক একভাবেই চুল রাখে, 
কেহই প্রায় চুল কাটে না। 

ইহাদিগের প্রকৃতি বড় মিষ্ট। সভ্যতার সংস্পশে 
আসিয়া! হ্থাদিগের প্ররৃতি বিরৃত হইয়া যাইতেছে, নহিলে 
স্বভাবতঃ ইহারা সরল "অমায়িক ও সতাবাদী। বাবারে 
কোন প্রকার সঙ্কোচ নাই অথবা অস্বাভাবিক অবনত 
হইবার ভাব নাই অথচ কিছু মাত্র ওদ্ধত্যও নাই। 
স্বভাবতঃ ইহার! মিষ্টপ্ররৃতি অকপট ও সত্প্রিয়। ইহার। 
বেশ আতিথেয়। কিন্তু একবার ইহাদের সন্দেহের কারণ 


গারো জাতির বিবরণ 


২৬৭ 


০৩ ৯৯৬টি ০৯ তক ৭৯০ হি 


উপস্তিত ভইলে এমনি নাকিয়া নসে যে কিছুতে আর 
ফিরান যায় না। উহারা স্লীলোকদিগকে গুব অন্নাম করে 
এবং স্ীলোকেরা তাদের সমাক্ত « সংসাবেব কী, 
পুর্ণষেরা মাজ্ঞাবহ মাত । 





গারো পুরুষ । 
হহারা পবিষার পরিচ্ছন্ন থাকিতে বিশেষ পটু নহে। 


দান পা ণন্গ পরিবন্তন পাবৌনকবণ সভঙ্গে করিতে চাঠে 
না। এই কারণে ইহাদিগেব মধো এম্মবোগের পাভলা 
দেখিতে পাওয়া মায় । 

স্থনা যায় উপযক্ত পারিশ্রমিক দিলেও গারোরা 
নিয়মিতভাবে কাজ কবিতে চাহে না। তহার কারণ বোধ 
হয় এই যে ইহাদের অভাব বড় কম সুতরাং পারিশ্রমিকের 
্/ লালায়িত নভে । নদ ভিগ্র অনা কোন 
নিষষে গাসক্তি নাই । এবং জ্রুয়াও 
খেলে না; কদাচিং খণ করে । নুহং ভোজের পরে কিঞ্চিঃং 
মচ্চ সহ নুভাগাত হইলে ইহাবা নিশেম আনন্দ অন্রভন 


গুহা 


আাফি গাজা খায় না 


করে 


হি 


গারোদিগের পোষাক অতি: সামা রকম । পুরুষেরা 
ভয় তঞ্চি চওড়া সাত ফুট লম্বা লাল ডোরা দেওয়া 
নীলনর্ণ ধুতি কোমরে জড়ায় পরিধান করে। ফুট দেড়েক 
কাপড় সামনে রাখিমা কাঁচার কাজ করে 
এবং সময়ে সময়ে গাম্ছা বা রমালের কাজ করে। 
মাথায় নীল কাপড়ের পাঁগড়া সাপে । কোন বিশেন 
উপলক্ষা উপস্থিত ভা হইলে লাল আসামী সিন্গের পাগড়ী 
লাধিয়া থাকে । পাগড়ী দিয়া মাথার টিকি ঢাকা দেওয়া 
রীতি নয়, মাগার মধান্তল সর্্ধদ অনাতুত রাঁখাই রীভি। 
শীতকালে গায়ে চাদর উঠে, অঙ্গ সমদ্ধ গা! খালিই থাকে । 


দেয়, ইহা 





গারো জ্ত্রীলোক--বৃদ্ধা | 
ওমান সভাতার আ্োতে অনেক পুরাতন পরিত্যন্ত কোট 


গারো পাহাড়ে উপস্থিত হইতেছে । এবং এই পরিতাক্ত 
কোট গারোদিগের লোভনীয় পরিচ্ছদ ভইয়া উঠিতেছে। 
গারো রমণীরা নীলবর্ণের কাপড় কোঁমরে জড়াইয়৷ পেটি- 


প্রবাসী আহা, ১১৮ 


] ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোটের মত করিয়া পরে, কাধের উপর চাদরের মত ত করিয়া 
একখানি কাপড় পরে যাহাতে কোমর হইতে কাধ পর্যন্ত 
ঢাকিরা রাখে; কিন্ত গ্রীষ্মকালে অনাবৃত বক্ষঃস্তলে থাকিতে 
কোন সঙ্কোচ বোধ করে না। সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থাতেও থাকে এবং যদি তাহারা পা জড়ো করিয়া উঠা 
নসা করে তবে উলঙ্গ গাকাতে কেহই লক্জা না নিন্দার 
কারণ অন্রভন করে না। 'এইপ্রকার নগ্নতা ও স্বাবীনত। 
সন্বেও রমণীগণ সচ্চরিত্রা ও সাঁধবী পত্রী ভয়। নৃত্াগাতাদি 
নিশেষ উপলক্ষ্যে ক্লীলোকেরা ভিন্ন পোষাক পরিয়া থাকে । 
এই পোষাক রংকরা সিচ্গের দ্বারা 'প্রক্ত হয় । ডান হাতের 
নীচে দিয়া কোমর পর্ষাস্ত গুরিয়া বাম ভাতের উপর গেরো 
দিয়া বাধিয়৷ রাখে, ইহা ভাট পধান্ত পড়ে। আর কোমরে 
সেই খাঘরার মত পোষাক পরা পাকে । নুতোের সময় 
পুরুষের পোষাকে বিশেষ বাতিক্রম দেখা যায় না। মাথায় 
মোরগ এবং ভীমরানের পালক পরে এনং কখন কখন 
গারো পর্বতে 


অশুভজনঞ্ 


ধানের শাষ প্রচ্ছু করিয়া কানে পরে। 
মযরের অভাপ নাই কিন্ত ময়রের পালক 


বাণে। 

বলিলেও চলে । পুরুষেরা 
একজন পুরুব 
থাকে । 


গারোদিগের অপঙ্গীর নাত 
ঢই কানে পিতলের মাকড়ি পরে। এক 
এক এক কানে 2গমণ্টা মাকড়ি পরিয় 
সচরাচর ১১।৯০্টা পধান্থ গাকড়ি সকলেই পরিয়া থাকে। 
স্লী পুরুষ উভয়েই গলায় ভার পরিরা থাকে । এই হার 
লাল কাচের মুগা ও কাঠি গাথিয়া প্রস্ত্ত তয়। স্ত্রা- 
লোকেরা কানে যে মাকড়ি পরে তাহা আকারে বুহত্তর এবং 
সংখ্যায় অধিকতর | 'এক একজন স্ত্রীলোকের এক কানেই 
৫০টী পর্যন্ত মাকড়ি দেখা যায়। অনেক সময় কানের 
নীচের পাতা মাকড়ীর ভাঁর বহিতে অক্ষম হইয়া কাটিয়া 
পড়ে। কানের পাতা খসিয়া পড়িলেও মাকড়ির অব্যাহতি 
নাই, দড়ি বা সুতো দিয়া মাথার সভিত বীধিয়া রাখে। 
কোন স্ত্রীলোক বিধবা হইলে স্বামীর শ্রাদ্ধ পর্যান্ত, কেহ 
কেহ আমরণ, মাকড়ি পরিত্যাগ করে। প্রাচীনকালে 
দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোকের কান হইতে মাকড়ি ছিডিয়া লওয়া 
একটী বিশেষ শাস্তি ছিল। পুর্বে মাকড়িগুলির ব্যাস 


আয সংখ্যা] 


সর 


ছয় ই এবং সংখ্যার ছি হইত ; রিং প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ৫০।৬০টী মাকড়ি ধরিয়া! টানিলে শাস্তি নিতান্ত লঘু 
হইত না। 

স্ীলোকেরা কোমরে একপ্রকার কাঠের বা বীশের 
মাল! গাথিরা কোমরবন্ধের মত করিয়া পরে : ইহাতে 
তাহাদের ঘাঁঘরা বা পেটিকোট মাটিয়া রাখিনারও স্তবিপা 
হয়। পিল এব কাসার নালা স্নীলোক এবং পরম 
উভয়েই বাবার করে । নুতোর সময় একপ্রকার অদ়ত 


মন্তকের 'অলঙ্কীর পরিয়া থাকে । লঙ্খী নাশের চিরুণাব 
সভিত ছয় ইঞ্চি লম্বা নীল রংএর কাপড় জড়াউয়া গই' আদ 
সামগ্রী প্রস্থত হয় । এই চিরুণা চলে গুজিয়া দিলে পিরিলি 


পাঁগড়ির মত নীল কাপড়টকু পিঠেব উপর্ধ আসিয়া পড়ে। 
নাঁচিবার সময় এই কাপড়টরক উড়িয়৷ উড়িয়া কিয়ৎ পরিমাণে 
শাভা বৃদ্ধি করিয়! থাকে । 

গারো অধিবাসীদিগের মপো সমস্ত জনসংগা!র পাচ 
এ স্বাধীন 
স্বধানের 
লাপান নান্তি 
উপপাত্নীরূপে্ 


গ্ তাই বলিয়া 


ভাগের ভাগ দাস । দাসদিগকে নাকো 


'অপিবাসাদিগকে নোকোবা! বলে। দাস ও 


স্বাতন্বা খব সতকাভার সভিতই রক্ষিত ভয়: 
দাস ছতিতাকে বিবাহ সত করেই না, 


ডিক 


করিতে পারে না। কি 


গ্রভণ 
তাহাদিগকে আমন 
করা হয় না, কারণ দাঁস দাসার সংখ্যার উপব্ সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা নিভর করে। 

ইহাদের ধন্মবিশ্বাস কি ভাতা ইভ1দের মে জানিবার 
কোনে! উপায় নাই । বে অন্তসন্গানে যাভা জানা যায় ভাভা 
এই যে তাহাদের পরমেশ্বরের নাম খষি শালগঙ্গ ; তিনি স্বর্গে 
(রঙ্গ) থাকেন। তাহার পত্রীর নাম আপঙ্গমী বা মনিম। 
তাহাদের দুই সন্তান; পুর কেঙ্গরা বার্ষা অগ্নি'ও জোভিজ্ক- 
মণ্ডলীর পিতা; কন্তা মিনিং মিজা মানবজাতির আদি 
মাতা । নুস্ত, স্বয়স্তু, নিজে এক ডিম্ব গ্রাস করিয়া তাতা 
হইতে উদ্ধৃত ; তিনি তংপুব্বে মঙ্গলাল (পদ্ম )গডে পাস 
করিতেছিলেন, কিন্ত সেখানে বাস করা কষ্টকর নে 
হওয়ায়. তিনি পাতালপতি হীরামনের নিকট হইতে পূথিবা 
চাহিয়া! লইয়া তাহাতেই নিজের "ও সন্তানসন্ততির আসন 
স্থাপন করিয়াছিলেন; প্রথমে তাহার গর হইতে নদীসকল 
নির্গত হইল এবং নদীতে মগর (কুস্তীর ). কঙ্গি. করিলেন; 


তারপর 


গারো জাতির বিবরণ 


তারপর হরিণ: ভাঁবপব মংস্াকুল, 
গচি, মভিষ, ভাস, পুরোহিত এবং তিনটি 
গ্রসন কবিলেন। ন্রস্তদেবচার জন্মবুন্তান্ত রক্দার 
জন্মের সভিত 


ঘাস ও কাশ; 
বা”, সাপ, 
কন! 


যগেঈ সদশ | 





গাঁরে। দ্লালোক গবভী | 


প্র গ্রথমা কল্ঠার সন্তান ভ্রটিয।) এজন ভাতার 
দ্বিতাক়ার সন্তান গারো, সুতরাং 
ভাষার সন্তান ফিরিঙ্গি | 
আর বাচালীর জন্মের ঠিক নাহ | 
এমনই বিদেয | 

গারোরা পুনজন্ম ও মন্ুধু) অদষ্টের উপর 


প্রভাব স্বীকার করে । এ্রহশাস্তির ভন) 


মানণজাতির শ্রেছ বংশ । 
তাহারা৪ পলান কম নন । 


বাছালীর প্রতি ইভাদের 


এহনক্ষাত্রর 
শ্বেতমোরগ নলি 


দেঞয়া ভয় এবং দেপকোপ গ্রশনানের ভা) মদ, ভাত ও 
ফুল দিয়া পুজা কথ। হয়। উহাদের দেবতার কোনো 


বি 


মি বৰ পি নাই: বাড়াব সম্ম্গে কঞ্চিস্রদ্ধ একটা 
বাশ পুতিয়া তাহার কাছে পুক্তা ও বলি দওয়া ভয় । 

পুরোহিতের নাম কমাল: 
পাবঙগত 
যে কেহ পুজামন্থ মুখস্থ করিতে পারে সেই প্ররোতিত 
হইতে ভাভারা বলিদ'্ 
প্রাণার অন্্ দেখিয়া ভলিঘাযং শুভাশুভ নিপ্দেশ করে । 


ইভা বোর হয় দাসী আথে 
হয়; ফার্সী কমাল শাবেব আথ পুণভাপন (1616০1)1 


পারে, এরহ পদ বংশগত নভে । 


1সগ» ও বাসরীতি আবরদেরই মতো | 

(ভোজের সময় নিমন্ষিতগণ পণ্ভ্ডি করিয়া বসে এবং 
পরিবেমণকর্ড নিকটে 'মসিলেই হা করে এবং 
কত্ত নাহার মুখবিনরে ঢালিয়া দিয়া মায়। 
এইরূপে ভাহাদের মখে বিহিত 
ঢালিয়া দেওয়া ভয়, এবং নিমন্সিতদের পসিয়া বঙ্িমা পালা 
ক্রমে ঠা করা ৪ 
হয় না। 


উনাদের ব 
পরিবেষণ 
একহাত খাছ 
সকল প্রকার খাছ 


(গলা ছাড়া আর কোনো কষ্ট করিনে 


ভাভাদের মঅখাছা। 
অনেকে 


গারোরা সব্বভুক | 
জাত বিচার বা ছ্ুভ লিচার গাওয়া সম্বন্ধে নাউ । 
মদ খাইয়াই জীবনধারণ করে | 

কোনো গারো মাপন গোজ । মাভারা )সস্কৃতা কন্টা 
গারোদের দায়াদাধিকার 


০কেণল গল 


বিবাহ করিতে পারে ন।। 


কন্গাগন : প্ররগণ পিতামাতার সম্প্ডি পায় না, তাহাবা 
নিজেদের পত্রীদের সম্পন্ডি ১ঠঠৈ খোরপোষ পায়। 
গারোগণ নিজের খড়ি ৪ খগড়তত ভগ্লাকে এক সঙ্গেই 


বিবাহ করিতে পারে; মা গ মেয়ে উভয়কেই একজনে 
নিবাভ করার দষ্ঠান্ক গাধোদের মধো প্রচুর । সম্পন্টি 
বেহাত হইয়া যাইবার ভয়ে নেক সময় শিশু বালক 
বালিকারও বিবাহ (দওয়া হয়। যে সকল মৃবতী কোনে 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইবার সৌভাগো বঞ্চিত তাহা 
দিগকে প্রায় আমরণ অনুঢ়াই থাকিতে ভয়। বিবাহে 
কন্তাই স্বামী মনোনীত কবে এবং ভাভাকেই প্রথমে বিবাহ 
প্রস্তাব করিতে হয়। মনোনীত পারকে কন্তা 'একটি 
নিভৃত সঙ্কেত স্কান নিদেশ করিয়া বলে এবং খাগসাম গ্রী 
লইয়া সেখানে যায় : সৌভাগ্য আনন্দিত বরও শাহাব 
অন্গমন করিতে কদাচিৎ অবহেলা করে : তাহাদের সেই 


নিভূতি সঙ্কেত স্তানে আর কাহারো কৌতুহলী দু্গি পড়া 


প্রবাী- আধা, ১৩১৮ 


টি জি ১ খু 


একেবারে নিষিদ্ধ : তিন দিন পরে হাহারা ফিরিয়া 
আসিলেই তাহাদের বিবাভ তইয়াছে ধরিয়া লওয়া হয়। যদি 
কখনে কোনো পরুষ কোনো রমণীকে নিজের প্রণয়-বেদন! 
জানায় বা বিবাভপ্রস্তাৰ করে এবং রমণী যদি তাহাতে 
নারাজ ভর! মাস্সীয়দের কাছে বলিয়া দেয় ভাহা হইলে 
সেই পূরুষকে জরিমানা স্বরূপ মগ্চমাংসের ভোজ দিতে 
হয়। কিন্তু রমণা প্রপ্তাব করিলে এবং পরুষ অস্বীকার 
করিলে রমণাব 

গারোদের চাষের যন্ত 
কুড়ল ছাড়া গারো 
হাতিয়ার লইয়া গারোবা ধান, ভুল 
উৎপন্ন 


কোনো দোষ তয় না। 

কোরাল, দা, ও কুড়'ল। 
এই যংসামাশ। 
, জোয়ার, লঙ্কা, দাল, 


লইউয়। গিয়া 


«এক দ৪% গ্রাকে না । 


তরকারি পতি করে লং ভাটে 
বিরুয় করে। 

(ধান পান্তির মৃভা হইলে সমস্থ জগাতিবগকে নিমন্ণ 
করা হয় এবং বতদিন না সকদে সমবেত ভয় ততদিন ! ১০1১৬ 
দিন পম্যন্থ) মুভগ্হ পাড়াতেই পচিতে খাকে এবং জ্ঞাতিগণ 
[ভাঁজ খাতে দাভ করিয়া 
আনার জ্ঞাতিভোজ দিরা দগ্ধ মস্তি নদীতে ফেলিয়া দেয়। 


মু» বাক্তির প্রতি বয়সলিঙ্গনিব্বিশেষে সন্মান দেখানো 


গাকে । হারপর মৃতদেহ 


ঠা । 


পূর্বে কোনো সদরের মতা ভইলে তাহার অনুচরেরা 


ীভার সম্মানের ঈন্গা একজন বাঙালার মাথা কাটিয়া 
মানি এনং নিজেদের নাভাছবীর নিদশন পরূপ মাথার 
খুলিটা সাজাইয়। রাখিত। এখন উৎরাজ শাসনে নাঁঙালীর 


মাগ! কাটার সন্মান হইতে গাবোদিগকে বধিগ্তি ভইচ্ছে 


হইয়াছে । 
শ্রান্সশালকুমার চক্রবর্তী | 
আসামী ভাষ। 
নবীন । 


প্রাচীন ভাষা শিক্ষার স্থবিধা এক যে তাহা লোকমুখে 
শিখিতে হয় না। সাহিতোর ভাষা যেমন পরিবর্তনের 
হাত এড়াইয়া যায়, কথা ভাষা তেমন যায় না। কথ্য 
ভাষা শনিয়া শিখিতে হয়, পৃথী পড়িয়া শেখ! এক প্রকণন্ব 


৯ | 
ন্র্ত 


অয সংখ্যা]. 


অসম্ভব । কারণ কথ্য 7 ভাষার র পরিবর্তনশাল ধ্বনি লিখি 
প্রকাশ করিতে পারা যায় না । 

উপস্থিত প্রবন্ধ-লেখকের ভাগো আসাম দশন ঘটে 
নাই, আসামীর মুখে ভাষা শোনার স্তযোগ হয় নাই। 
এই কারণে পরে যাহা লিখিতেছি, ভাঙা নিভয়ে লিখিতে 
পারিতেছি না। দ্ুহ চারি গান পুথা পড়িয়। যে জ্ঞান 
হইতে পারে, তাভাই সম্বল। এহ জ্ঞান আসামী ও বাঙ্গালা 
ভাষার প্রভেদ বঝিতে যথেষ্ট হইতে পারে; কিন্তু, এমন 
সঁল হওয়া আশ্চষ নভে, যাহাতে আসামী পাঠকের ভাশ্ত 
আসিতে পারে । “অসমীয়' ভাষা কোন দিকে চলিয়াছে, 
তাহা দেখাই এই 'প্রবন্দের উদ্দেশ, পরন্ত, সে ভাষার নিন্দা 
কিংবা স্ত,তি অভিপ্রায় নহে । 

৬ হেমচন্দ্র বড়,য়া-মহাশয আসামা ভাষার এক কোষ 
এবং বাাকরণ লিখিয়া সে ভাষা শিখিবার পণ স্থগম করিয়। 
গিয়াছেন । এনং রাদি শব নাভ । 
অন্থুঃস্ত ন'আসামীন্ডে ব লেখা হয়। পাঙ্গালায় যেখানে ওযা 
'আসামীতে সেখানে রা লেখা হয়। কোন কোন সংস্কত 
বের অস্থঃস্ত ৭আসামীতে ব আকারে দেখিতে পাহ। 
বাঙ্গালা ও আসামী অক্ষরের এন এক প্রভেদ বাতীত 
আর এক প্রতি আছে । আসামাতে পর অক্ষারর মাকার 

। পেটকাটা ৰ)| এই আকার প্রাচান বাঙ্গালা পুর্থাতে 
পাওয়া যায়। ব অক্ষরে পণ জুড়িয়া ওড়িয়। র মক্ষর। 
র অক্ষর উদভাবনায় বাঙ্গালা ওড়িয়া মাসামী নিরুষ্ট 
বলিতে হইবে । ঞখ-অক্ষরের সহিত সাদৃশ্ঠ থাকিয়াও নাই । 


“সংস্কত আদি ভাষাত “ড"-র কঠিন "রর নিচিন। ( নিদশন, 
সদৃশ ) এটা ( একট!) উচ্চারণ আছে ; যেনে, সং যোড়শ, বড়বা। 
কিন্ত সরহ ( সব ) ভাগ অসমীয়ার মুখত ড. সাধারণ “র"-র দরে হে 
' মতনই ) উচ্চারিত হয় । * * জ, ঝ, এই দুটা আখরো ' 'অক্ষরও ) 
অসমীয়াত একে দরেই উচ্চারিত হয় ।% % * শামার ভাষাত যেনেকৈ 
। ঘেমন করি--যেমন ) শ,ষ আর স এই কেইট। আখরর উচ্চারণর 
একো ( এক ও, কিছুমাত্র ) প্রভেদ নাই, তেনেকৈ । তেমন করি-_ 
তেমন ) চছ, ইঙ্ঈ নার উ উ ইহতরো ' ইহাদেরও / প্রত্যেক 
ঘেরর ( জোড়ার ) একো বিভিন্নতা নাই ; এতেকে এই কারণে ) 
শবার মূল ঠিক কৈ ( করিয়া! ) রাখিবর প্রয়োজন ন হলে (হলে) স, 
চ, ই আর উ মাথোন । মাত্র ) ব্যবহার কর! উচিত ।” 


এই উচিত অন্তচিতের নিয়মে পড়িয়া বর্তমান আসামী 
ভাষার শব্দ পুরাতন হইতে শ্রষ্ট হইয়া পড়িতেছে। 
সাহিত্য ভাষার আদশ ধরিয়া রাখে। সাহিত্যের ভাষা 


এত (কোষে ঝাঁদ 


আসামী ভাষা-_নবীন 


নিলে! হইলে আদশ শিথিল হয়, নানা জনে স্ব স্ব ইচ্ছীমত 


২৭১ 


লাঁখয়া ভাষায় বিপধয় উৎপাদন করে। ফলে আসামী 
ভাষায় কতকটা তাহা ঘটিয়াছে। নতুবা পুব-আসামী 
শাষ। পশ্চিম আসামাধ ওলা পাকিত। এ নিষয় পরে 


(লথা যাহতেছে । 

কত শব্দের আসামা এ্রধশের বাতি জানিলে পাঠকের 
স্থবিবা হইতে পারে । বাঙ্গালাতেও এইরুপ ভ্রংশের দৃষ্টান্ত 
মাচ্ছে; কিন্তু, হাভাৰ আনেকাংশ গ্রামণ বিবেচিত হয়। 
যে যে স্থলে বাঙ্গালা হইতে বভমান টি জর অধিক 
প্রভেদ, সে সে স্তল মা পাগিত সকল স্থল 
কোন কোন স্থপে বড়,য়া 
পারিলাম না। 
মহুর আ, 


হতেছে। 
লিখিবার প্রয়োচন হইবে না। 
মভাশয়ের প্রদণ্ড বাংপপ্ডি স্বীকার করিতে 
যষস স্থানে চ। মা, সং 
আম” আচী; স* নিদশন 

ইহার 
য স্থানে খ 


উড রা 


মচর : স" মআদশ না আশি 
আশ নাচিনা। ভুলা । | এরুপ, বিটিষ স্থানে বুটিচ। 
বিপরীত, স* উচ্চ -আ* মৈথিলীতে 
উচ্চারিত বোধ হয় ১উ% শন্দে ম আছে মনে করিয়া 


আপশংশে ওথ )। 


৪৭ | 


তঠ। 


১। শষস গ্তানেহ। থা, স* মানুষ -আণ মানুহ, 
পশু পৃ, রস বহু, প্রাভাঙ্ব বাভাত, বিষ বিভ। (ষ 
স্ক/নে খ হইলে মৈথিলীর প্রভাব পাই ভাম || 


১। আআ এ। যথা, স" অঙ্গার আশ এঙ্গার, 


স* আ নাভি ! নাভি পান্ত) আআ" এনাহ | 

৪। অ আ...ও। বা" যা্য়া আআ" যোওয়া, বা" 
কহা- আ* কোওয়া, না* পানে (প্রতি) -আ* পোনে। 
না" টা আ* টো । যেমন একটো )| 

৫1 উ-- ও যথা, স* উপরি আ" ওপরে; সং 
উপচ, উপজন ধাড আত ওপচ৮, ওপজ ধা । । উপরকে 


পপর, ভিতরকে ভেতর, বাহিরকে বের বলা কলিকাতার 
খায় আছে )। 

৬। ঝ, হ্যা স। যথা, 
বুজ; স* বাহ আণ বাজ । 
জিক শব স্বপ্ন অথ পাইয়াছে। 
স+ মু বা" খুড়া -আ মুর। 
| সংযুক্ত ব্যঞ্জনের একটা লুপ্ত হয়, কিংবা পথক 


স* বুধ (বা বুঝ )--আ, 
স* সমাধি হইতে আশ সমা- 


৭1 ডা রি। 


টা 
হয়। যথা, | মি্গা- শিকা, ভি ৮ রটে সন্বল- -সমল, রী 
তিরী। যক্র-্গত। যন্ব--যতন | 

৯। অসহয্ন্ত পাক্গন « শুপু হয়| গপা, সগ গোচর-- 
চর; সণ খম্প (নদ খাঙ্সা ৮ খংঃ ন পারে নোর়ারে, 
সৎ নাঞ্জীন *গাঞ্জা; স্* গাতি ভরত । অগ্সি)। সমাসবদ্ধ 
এক শন্দের ক পপ ভয় । পা, একলার এবার, এক 
গোছা একো 

১০। অনেক শন আন্তন/সিক হইয়াছে । টপমল-- টলং 
ভলঙ: বাতা মাত কথা, ভাষা 15 মার মাখোন 
ম্োত সোত, পিষ পা পি নিশ্ছেঞ। ছিদ]হ ও 
প্রবন্ধ - পা" ফশ্দি, গা পাত পিল পলণ। 

১১। বানানের প্রহেদে অনেক শব্দ ভঠাঁৎ বৰিতে 
পারা যায় লা মগ, সিহে সহতে সৈত।; জর 
চর; জল. গল; কার কাঁরন। ক -কৈ. লগি 
। লাগিয়া লুই লৈ তত আছে তৈছে। কৈ, লৈ 
এখন কারক পিভন্তি প্বরুপ প্রন হইতেছে | মোথলীতেও 
এ এ শক আসামীর মতন আছে । অহ স্থানে এ লেখা 
বাঙ্জগালাতেও আছে । প্রাচান বাঙ্গালা পথাতে ভৈগ, ভৈয়া, 


কৈল (কহিল) তাযাদি পাওয়া বায়। 
দ্তার অন্গরে আ থাকিলে 
আসামাতেও হয়| 


শবেব গ্রগম ও 
গাম্য ওড়িয়াতে প্রথম আ স্তানে আম তয়। 


১৩ । 


যথা, বাঁ কাকী আন ও ককা: পা" দাদা - আত ওৎ 
দদা; রাজা রগ্া; পাঙ্গালা- বঙ্গালা : কাকাল- ককাল। 
স* বাস বাণ বাসা, ৪৭ বসা, আত বৃভী। সৎ শালা 
(বা৭ চাঁপা) আত চরা .বসিনার থর; এই 
প্রভেদের কারণ পাগ্য়া বায় । ভিন্দা মৈথিলাতে অআ 
আ স্বর পুথক হয় নাই। বাঙ্গাণা প্রড়িরা আসামীাতে 


হইয়াছে | কিন্ত, পুবকালের অ আ উচ্চারণ এই সকল 

শবে কিছু কিছু তা তইয়া কর্মকার নাঙ্গালায় 

কামার, অথাং ম পণের ব্বেধধলোপে পুব স্বর দীঘ, 'আ 

হইয়াছে, আসামী ও গ্রানা ওড়িয়াতে হয় নাই । এইবুপে, 

কর্মকার-ও* আত কণীর। সৎ বদ্ধকি বা" বাঁঢ়ই--. 

হি” ও” বঢ়ই, ও বটেই, আঁ” বাঢ়ই (লেখা হয় 
এখানে ন স্থানে বা হইয়াছে । 


কোন কোন অপহষ্ট শব ও" আনতে 


[ছে । সঃ 


বাটৈ)। 


রা ৬) | 


তে সমান। 


_প্রবাসী--আাষাঢ, , 


১৩১৮ 1 ১১শ ভার ১ম থণ্ড 


শত এসি ৬ ও গ ৯৬ ০৭০৬০ ওপর * ৯৬৪৩ লি ৬ ৩৩৩িতি? উত্তর বলি তল” তত ৬৬৮ ৪৯৯০ এজি পিউ ওরা সত 


যথা, সৎ এদক( জিিিনি আ. ওদা; সণ যন্মিন (কালে টি 
প্রাচীন 'ও* বেসন, আত যেসনি যৈসানি, প্রাচীন বা, 
ৈছন : সৎ পষ্টও০ ওঠ, আ $১, বা" ঠৌঠ। (বিপরীত, 
স্রপ্ন- স্বপন--ভোপন -আৎ সৎ বধূু--বউ। 
বউ শব্দ আসামী ওড়িয়ান্তে মাতা মগে চলিত হইয়াছে । 
বোধ ভয়, পিত-বধ হইতে এই ভান আসিয়াছে । ভিৎ ওৎ-তে 


শটাপনি ? | 


বহু. বা” বউ । সৎ নগ্রা- হি" বাপ; বা" বাপ, বাপা, 
বাবা; ও” বপা, বোপা; মা, বাপ, বোপাই । পিতা 
বাৎসণো পরকে বাপা, পাবা, বাপ বলে। আদরে বাপু 


বাণ তে কেবল বাংসলো লাগে, আততে মানি আ্াহ্ধণে। 
প্রাচীন ওড়িয়া (৫০০ বংসর পূর্বের) এনং বাঙ্গালা বাংসল্যে 
বাধ শন্বও আছে । ধেমন পাপা হইতে বাবা, তেমন বাপু 
হইন্ডে বাব । বাব শব্দের মল অথ, আাদরণীয় পিতা (ইং-তেে 
(মমন 1২০৬, | উহা ভইতে অথ মান্য, আদরণীয়। 
আসামান্ে এই অথে পরিত বাঙ্গণে বাপু প্রঘোজা হইয়াছে । 
গথনকার চলিত “মৌলভী” শব্দেও মূল অথ চাপা পড়িয়াছে, 
ভর মসলমান মাত্রেই মৌলভা হইতেছেন। যাহা হউক, 
বার শকে নিন্দা কিছুই নাই । স" রাজকুমারী ভইতে 
মাসামীতে কঅরা- রাণা অগ পাইয়াছে, কিন্ত কুমারীর 
মগ যেমন তেমন আছে । এভবপ বভ্‌ শব্দ প্রতোোক ভাষায় 
পাওয়া যাঁয়। বা” তে কুমার, কোর রাজকুমার ও 
পূ। গ্রাদত্ত তালিকা ভহত্তে আসামীতে 
লংশের রীতি আরও স্পষ্ট ভইবে। 

“গ্রামারে' আসামী বাঙ্গালা এক বলা যাইতে পারে । 
গ্রয়ার্সন সাহেবের মতও তাই । আধুনিক কালে ছুই 
একটা নৃতন শব বিভক্তি স্বরুপ প্রযস্ত হইয়া পুরাতন 
ভইতে বিচ্ছিন্ন ভইতেছে । ভেমচন্ত্র-বড়,য়া-মহাশয়ের 
আসামী বাকরণে পাই, বিলাক, বোর, ইত বহৃবচনের 
বিভক্তি । তন্মধ্যে হত” ভয়ত শেষ স্বর অনুনাসিক 
করিবার রীতি হইতে আসিরা এখন গ্রামা বিবেচিত 
হইতেছে । কিয়াপদ করিবৌ, পঞ্চে করিবোহো পাই। 
ইত-এর ত পাদপুরণে। “বোর' হয় ত বড় হইতে। অনেক 
অর্থে বড়, বাঙ্গালা প্রয়োগেও আছে । বিলাক . শবের 
মূল নির্ণয় কঠিন । আবী ফারসী বে-বাক (বাকি না থাকা) 
হইতে পারে। বাণ কে তে বিভক্তি স্থানে আসামী ক, 
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পারে শবে 


তয় সংখ্যা | 


এর স্তানে র। প্রাচীন আসামীনে 

বাণ “হইতে ; এখন প্রারহ “পরা” দেখিতে পাঠ । ঘর 
হইতে__আ থরর পরা। “ঘরের পরে আসিয়া বলিল' - 
(ঘরের উপরে-_ঘরে ) এইরুপ প্রয়োগ বঙ্গের স্থানে স্থানে 
আছে। “আমি' “তুমি' বাস্তবিক মান্তে বূবচন। প্রাচীন 
বাঙ্গালা আদ্গি তুঙ্দি। ওড়িয়াতে আন্তে তুস্তে 'এইগুপ। 
হিন্টীতে হাম তোম। কালে বহৃবচন একবচন মনে 
হইয়া বাঙ্গালাতে আমরা (ভোমরা, ওড়িয়াতে আন্তেমানে 
তন্তেমানে, গ্রামা ভিন্টীতে ভামলোগ তোমলোগ 1 আসামীহে 
মামি অগ্ঠাপি বহবচন, কিন্ত, ভুমি একবচন ভষয়া বহুবচনে 
তোমালোকে কমি একবচন জ্ঞান হইবার পর 
মান্তে আপনি বা আপন-. আণ মাপোন আসিয়াছে । 
আসামী ৪ প্রাচীন পাঙ্গালা 
ইতভাদি নাস্ত পদ 


; সদ্ঘন্ধে বা” 


হইতেছে । 


কিয়াবিভল্তিতে এক | 


প্রাচীন নাঙ্গালায় করিলেন, আছেন 


প্রায় পাওয়া যায় না। আর প্রাচান বাঙ্গালায় করিলেন্ত 
ছিল। বর্তমান আসামীতে সঙ্্রম-জ্জীপক বিভক্তি নাই । 


অথচ কিয়ার বুব্চনের রূপে একট। হিক" ষন্ত ভইয়া থাকে । 
'যদি তিনি করিতেন" আসামীতে করিলেঠেতেন, অগাং 
করিলেহে-তেন বা করিলে-তেন, করি-তেন, ওড়িয়া করন্তা। 
রুৎ 'ও তদ্দিত প্রত্যয়ে ই একটা বিশেষ আছে। 
স্বার্থে ইয়া উয়্া আসামীতে অধিক বসে। 
বাঙ্গাল! গড়িয়া ডাগর, আত ডাঙ্গর, স্বার্পে ডাঙ্গরীয়া | 
এইবুপ, বড় ভইতে বড়ুয়া, মাসিক হইতে মাতেকিয়া | 
কতবাচো স" ত হইতে গ্রথমার একবচনে তা, যেমন কর্তা । 
আসামীতে স্নীলিগে অভা। 
যেসে--করোতা; লেখোতা, ধরে যে ধরোতা | 
স্নীলিঙ্গে কর্তী, লেখতী, ধরৃতী | দুই পাচটা শন্দ বাতীত 
এই রূপ বাঙ্গালা হইতে উঠিয়া গিয়াছে এবং সণ তু স্তানে ঈয়া 
প্রতায় আসিয়াছে । যথা, করে যে-সে করীয়া; লেখে 
যে_সে লেগীয়া, ইত্যাদি। আসামীতেও রা ঢৃই 
লিঙ্গেই আ হয়। যেমন, করৌতা বা করা, খাতা 
খোয়া, দিওতী| বা দিয়া। তদ্ধিত-প্রতায় নি আছে। 


ভা স্থানে গুতা, নথা, করে 


শলোপ যে 


মেদিনা 
রাজাসবক 


« এই শব্দের র বুাতপত্তি সম্বন্দে আমার সন্দেহ আছে। 
কোষে ডঙ্গর, ডিঙ্গর শব্দ আছে। অর্থ, সেবক, ধূর্ব। 
বলিয়। ডাঙ্গরীয়৷? কত কাল হাতে এই শব্দ চলিত গাছে ? 


স” দীর্ঘ হইতে 


আসামী ভাষা__নবান ১৭৩ 


স্তান ও ক্ষদর অথে এই প্রতায় ভয় বগা, নল বাপি 


স্কান নলনি, পত্র-স্তান পাতনি। ক নি বাঙ্গালা অনির 
তুলা । যেমন শিখ ধাতু হইতে আ* শিকনি । 

না অথে ন না নিনু নে নো হয এবং প্রায়ই কিয়ার 
পুবে ঘায়। (উচ্চারণে ন কখন 
কখন নো বাঙ্গাপায় হঠ 
এক স্থলে না কিয়ার পুনে নসে। জানি। 

এথন বর্তমান আসামী হইতে কিঞিং উদ্ধত হইাতগ্ে। 


আসামী ,.ভাষায় রচিত শতক্গন্ধ রামারণ হইতে। 

নীঠ। বালে শুনা 7১ পরগুধাশ শিরোমণি ! 
বঙ্গস শকান বন তুমি সি গনি ) 

কিস এক প্ররমাথথ ১ দেখায়ো আমাক! 
বধিয়েক শঠঙগগ্ধ বীর রাবণব ॥ 

ভার বধ লিখিয়াছে। (আছভোর ভাত । 
হভ|ক স'হর। ৩ লোক নাভি দগঠত 
সীত।র শনিয়। বাণী দেব রঘরায়। 
পভ।৩5 মাতলিক আ।নিল। মাত :৮" ॥ 
শ্বনিয়ে। ম।তলি রখ সাজ এঠিশণ | 
একবার পথিবীক করে প্রমতন । ৫) ॥ 
পণ।ম করিয়! সরথিয়ে বোলে বাক। 
ধন্রশর কিব! লাগে কতিয়ে। আমাক ॥ 
রামে বোলে ন লাগয় বত মন্ক। 
গাও কি গথগান সাজি মানিয়াক ৭ 
৪5৮79 রথ আনি হরিতে যোগাঠল। | 
প্রথম করিবে আসি লক্ষণে দেগিল। ॥ 
গ্রণ।ম করিয়। বোলে দদ। । ৮) দেব হরি। 
(কন স্তানে নোয়। ভুমি মোক চদা করি ॥ 
পাম (বালে শন। বাপি প্রাখর শয়াত | 
পথিবাক পদাতন ৭ করিবে। লালা 1৮ 
2 2]দি ] 


ওড়িয়াতেও ন না নি 
এব? কিয়ার পুবে বসে । 
যেমন, না 


ভয়) 


এই পার শেখে কপি শান আরা মাতার কথোপকথন 
দিয়ছেন। নগা, 

প্রা আপুনি মহ। আনি পাগসবিলাক শকান কাছ 
শ্এগগ। গান্ণক মারক 2 ১৪1 


সাত।। 
কিগ এট। কথ। আপুনি বাণ ৯ 


১ নত শন। 

ট পূরষঃ নে ভুল কবিয়।। 
5 সণ্ভারে সমর্থ । 

৪ বাভাহ ছঢাকাতয়। | 

৫ প্থ্টন | 

* দাদ]। 

৭ পধ্যটটন। 

৮ লীল[য়। 

» বরং । 

১০] মারন গিয়।। 


২৭৪ 
ছে ময় (১১) মুনিসাই ( (১০) মার রী রি নি | আপোর 
কিমান প্রতাপ তার হলে মোর হাতত হে মৃত্যু লেগিছে। 


রাম ।--তেনে হলে ময় কাইলৈ ।১৩। মারিম গৈ। সারথি তুমি 
বেগতে রথখান আন|। 

সারথি। “প্রভু অপোনার বাকা শিগোধাম।। ধন্থুশর আনিব 
ল।গিবনে। 

রাম ।-- শর ধনু অলপ লব /১৪)। 


সারথি ।--প্রভু রথ আনিলে!। ভতিমবে লক্ষণে দেখে। 

লক্ষণ ।-দদ| আপুনি যদ্ধর সাজেরে ওলাল ।১৫। মোক এরি (১৬) 
কলৈ (১৭) ব। যাই। 

রাম।--ভাই মহ আর' এবেলি (১৮) পুথিবী ফুরি (১৯) আহে। (১০)। 

ছাপার ভুল, ভাষার ভুল কিছু কিছু আছে । তথাপি 
ভাষার প্রকৃতি বাঙ্গালার মতন বোধ ভইবে। গঞ্ সাহিত্যের 
ভাষা এহবুপ, 

লর। ছেোয়ালী-বিলকে মাধু কথ নিব লে বর ভাল পায়। তে 
বিলাকর গাব যতকিঞ্চিং গচাবর মনেরে এই গল্পকিউ। গোটাহ্‌ ছপ। 
করালে।। গন্মকিটাত ধেমালি মার উপদেশ ছুইঝ়ে। সমাবেশ আছে। 
বিশেষতঃ পঞ্জাবী আর কাবুলী সাধু কিট! পট়িলে খুজ। যাৰ যে সেই 
বিলাক দেশর মানুহ গকল মুরত'ট।ডোন-মগা জাতর গোয়।র মানুহ 
নহয়। সিহইতর ভিতরতে। জ্ঞানচচ। আছে। আমার দেশের বছত 
ন-জন। মানুহর কিন্ত সিঠতর মম্বঙ্গে সম্পুণ ভিন্‌ বিধ ধারণ | । "সাধু 
কখার জোলে।ও1, নামক পূর্থার পাতনি)। 

ভাঙ্গ! বাঙ্গালায় লিখিলে উষ্ভা এইরুপ হইত-- 

লড়ক।লড়কা ( ৪1এযপ-ছাওয়লা ) উপকথ। শনিতে বঙ ভাল 
গায়। আহাদের আমভাব যতকিধিত ঘুচাউবার মনে এহ গঞ্প কট। 
গেঢাভয়। ছাপ। করানু । গম কটাতে খেল আর উপদেশ দ্বতইএএই 
সমাবেশ আছে । বিশেষত; গঞ্জাবা আর কাবুলা কথ। পডিলে বুঝ। 
যাবে ঘে সে সব দেশের মানুষ কেবল মুণ্ডে ঠেঙঈগ।-মার। আতির মান্ুুষ 
শহে। তাহাদের মধোও জঞনচচ। আছে। আমাদের দেশের বশ 
ন]-গান। মানুষের কিন্তু হাঠাদে? সন্বপ্ধে সম্পণ ভিন্নবিধ ধারখা। 

এখানে উপধে উদ্ধত “পাান'র (মুখপত্রের) ছই 
একটা শব! দেখা যাউক। 

পের ছোয়ালী' হি" লড়ক1, আত" লরা'। ছোয়ালী 
প্রাচীন বাঙ্গাল। ছাওয়াল পাই, এখনও স্থানে স্থানে এই 
শব চলিত আছে। কিন্ত, স্্ীলিঙ্গে ছাওয়ালী পাই নাই। 
'বিলাক” শব্দটি বহ্বচন-জ্ঞাপক হইতেছে । “সাধুকথা”__ 
যে কম্পিত কথায় সৎ উপদেশ আছে। ইহা হইতে উপ- 
কথা অথ হইয়াছে । ভুগে | শুনি লাগি। 5 


১১ মুই । 

১২ মনুষ্য | 

১৩ কালিভ। 

১৪ লহব!। 

১৫ উরিল, অবতরিল। 

১৬ এডিয়|। 

১৭ কোন্‌ স্থান লাগি। ১৮। একবার । ১৯। ফিরি। ২*। আসি। 


শি শশা শিপ সপ আসিস 


প্রবাসী--আষাট, : ১৩১৮ 


ক ক কত করি এ ১ খ কির 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


--ব্ড়। ভাল পায়? আমর আজি কালি বলি, ভাল 
বাসে। প্রাচীন বাঙ্গালায় ভাল পায়” ছিল। ওড়িয়াতেও 
'ভল পায়*। প্রায়ই ন্থুথ পায়'। প্রাচীন বাঙ্গালাতেও 
শ্থিখ পায় ছিল। “তেও বিক- প্রাচীন বাণ তেই । ইভা 
ভইতে তে তেণ্ড। আসামীভাষা অতাধিক ওকার- 


প্রিয় । বঙ্গদেশেরও স্তলবিশেষে অ স্তানে ও উচ্চারণ 
প্রবল। 'গুচাবর' থুচাইবার । দ স্থানে গ ভইয়াছে। 


মরাঠা থুসণে। এইবুপ, 
মনে; ওটড়িয়া মনরে । 


ওড়িয়। ঘুচিবা, হিন্দী ঘুসনা, 
“ৰজা বাব' বুঝা যাব। 'মনেরে' 
মানএ স্কানে মনরে, কিন্তু, মনেরে লেখা বাঙ্গীলাঁয় “ঘরেতে। 
'ধেমালি'- দশ্ত1মীলি। বাঙ্গালাতে 
যায়। দামালের ভাব দামালি, 
আসামীতে বেমালি। ওড়িয়া ঢগ-চমালি অথে বাঙ্গালা 
তুলা । আসামীতে ধেমালি অর্গে কীড়া। শানুভ' 
মানুষ । । সাধুকথার জোলোড সাধুকথার জোলোঙ্গী 
উপকথার ঝোল! । ঙগস্তানে ও লেখার কারণ পাই না)। 
পূর্বে লিখিয়াছি, লোকের মুখে ভাষা ন পুনিলে ভাষার 
জ্ঞান হয় না। পুব-আসামা লেখক যাহা বলুন, কথ্য 
ভাষা কখনও অবিকল লিখিতে পারেন না। তা ছাড়া, 
সাত ননীনের 'এঠও বিচ্ছেদ ঘটিল কেন, 
তাহাও সমন্তা বোধ হয় । এক আসামী ভদ্রলোকের নিকট 
ইভাঁর যে উত্তর পাইয়াছি, তাহা দীর্ঘ হইলেও উদ্ধত 
“গ্রাচান কামকপায় ভাষ। বি্্দ্ধ সংস্ত আমা ভাষ| মূলক, 25রাং 
ভ। বাঙ্গ।ল। ভাষার শাখ। হউক আর নাত হউক, বাঙগ।ল। ভামার সহিত 


ঈচ্চার সাদৃপ্ত অবগ্যন্তর্ী। এধর কণ্ণলী, ভটদেব, শঙ্কর দেব, মাধব 
দেব, অনন্ত কন্দলী প্রভাতি মহাআ্ম(গণ সেই দেশীয় ভামায় পুস্তকাদি 


লেখার তুলা । 
“দামাল ছেলে বলা 


“ছড়া? 


ভতল। 


লিখিয়। গিয়াছেন। বাঙ্গালায় সাহিতাদিতে লিখিত ভ।ম। এবং 
কলিকাত। অঞ্চলের আজি-কালিকার কথিশ ভাষার যেরূপ সম্বন্ধ, 


সেই প্রাচীন লিখিত পুস্তকের ভাষাও কামরূপের উদানীগ্তন সাধারণ কথিত 
ভাষারও প্রায় সেহরূপ সম্বন্ধ । বাঙ্গালায় যাউতেছি- যাচ্ছি, পাউ- 
লাম--পেলুম, উত্যাদি; সেইরূপে কামরূপেও নামানে--নাম্নে, 
নাপলো.__নাপ্লে। ইত্যাদি; ঈদৃশ প্রয়েগও আবার প্রধ/নতঃ 
নিষেধার্থক 'ন'এর সহিত ক্রিয়ার যোগ হইলেই হয়, অন্যথ।, অল্পই 
হইয়। থাকে । এই বাণিজ্য-যুগে ঈদৃশ সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ প্রায় সবব 
দেশেই দৃষ্ট হইয়। থাকে । উপর আসামেও কথোপকথন সময়ে কেহ কেহ 
এতাদৃশ সংক্ষিপ্ত কথা বলিয়া থাকে যেমন 'ইবিলাক'-“ইব্ল্যাক' 
(এইগুলি), 'সিবিলাক'-_সিব্ল্যাক' (সেইগুলি) 'এই খিনিতে--'এখিস্তে” 
“নিচিনা” 'নেচেন।-_“নিচনা, “নেচন।” (ন্তায় ) ইত্যাদি । কিন্তু তত্রত্য 
লোকদিগের সচরাচর প্রত্যেক বর্ণে যতি ও চন্দ্রবিপ্ণু দিয়! উচ্চারণ 
করাই স্বাভাবিক রীতি, যখা-স-প-তি (সম্পত্তি,) তু-রি-মু-রি 


৩য় সং খ্যা ] 
জিও উন ), কা-নী-য়া-সে-ওু ( মঙ্গল কামনায় ভোজ ব। ফলাহার 
দিয়া আফিংখোরের সৎকার ), মতি । মুস্তি । ইত্যাদি । 

কিন্ত ইদানীন্তন “অসমীয়। ভাষীর” সহিত সেই পূবলতন ব। অধুনাতন 
কামরূগীয় ভামার বিস্তর প্রভেপ। নব্য অসমীয়। লিখকগণ দাশনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রভতি দ্ুরবগাত বিষয়ও গছ্যোে-পছ্যে, অতি সহজ কথায় 
আনায়াসেই লিখিয়। থাকেন । সেই কামবরূগীয় ভ।ষার সাভিতোর জোরে 
“অসমীয়া” ভাষার প্রাচীনত্ব ও উংকুষ্টীত। প্রতিপাদন করিবার চেষ্ট। 
করেন বটে কিন্ত তীভার। সেউ প্রাচীন সাহিতা প্রদর্শিত উতকুষ্ট ও মার্সিত 
ভামার আদর্শ পরিভ্যাগ পূর্বক নুতন নিকুষ্ট আদশ গ্রহণ করিয়। কি 
প্রাচীন কি অধূনাতন নিম্ন আসামের ভাষার সহিত বিস্তর প্রভেদ 
চনহাতেছেন। লিখক মভাশয়গণ লিখিতে বসিয়।ত য। 51 লিখিয়| 
যান, তীহার। যে নিয় আসামের শন্তও লিখিতেছেন, সেকথ। আদৌ 
তাহাদের মনে উদিত তয় না, কিংব। স্মরণ হইলেও তাহাদের ধারণ। যে. 
ঠাহ(র। লিখনীদ্বাব সাগর মন্থন পূৰ্নক যে গমুতধাঁর। বর্ণ করিবেন, 
নিম্ন মাসামীয়ের। নারবে নির্বিচারে তাহ। আকগ পান করিবার জন্য 
বাধা । মঠ। ভটক কামজপীয় ৪ লিখিত “আঅসমীয় 'ভাম।র” এই 
প্রভেদের প্রসর প্রতিদিন বিস্ত-ভতর হউঙেছে | নবা অসর্মীয়। লিখক 
।ঙ্গরীয়াগণ মঠ মনে করুন ন। কন, এত অভিনন 'অসমীয়! ভাম।' 
('য অবনতির দিকে আম্য ভাষ। তইতে আনাধ্ের দিকে অগ্রসর 
হঠতেছে, এব নিম আসামবাসাদের বিশেষ মনিষ্ঠকর ভইতেছে তিত। 
তাভর। নিজে সম্প্রতি শ্ীকার না করিলেও বা বুঝিতে ন। পারিলেও 
নিম্ন আসামীয় ব। শগ্গ কোন বুদ্ধিমান নিঃস্বার্থ লোকের শীকার ন। 
করিবার ব। ন। বৃঝিবার করণ দেখি ন। | 'কীর্ন', 'দশম', 'কথাগীত।, 
'কথ। ভাগবত" এবং কামরূপীয় ভামার গন্যান্য প্র।টীন পুস্তক পা» 
করিলেন এঠ কথ। প্রভিপন্ন ভয়। উষ্চ পুস্তক গুলিতে অবিকুত সংস্কৃত 
আমা ভম।র শব।ধিকা থাকায় অ।সামীগণের মত বাঙ্গালীদিগেরও উহ 
বেধগম্া হইত, কিন্থ আাজি-কালিকার উপর-আসামের অবিশদ্ধ 
গাম] কথ।-পরিপর্ণ 'আসমীঘ়। ভাষ।, তদভামায় অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীদিগের ত 
কথাই নাভ, নগ।ঙ, বিশেষত, কামরূপ গোয়ালপাড়। নিবাসী শিক্ষিত 
মতাক্গয়দিগের পক্ষেও চীন-দেশীয় কথ! । বল। বালা যে ততকালে 
“আসমীয়। ভাষ1 একটি কল্পন।তীত বিষয় ছিল, শিবসাগরে অবস্থিত 
পাদ্রী সাহেবদের আসমীয়। ভাষার মভিধ।ন ও দ্র'এক খান। পুস্তিক। 
দেখিয়া ৬হেমচন্না বড়য়ার মন্তিক্ষে তাহার বীজ প্রথমে টপ্ত ভয় বল। 
যাইতে পারে, পরে তাহাই অস্কুরিত এবং বঙ্গিত ভয়! 'অসমীয় ভীষা' 
নাম প্রীপ্ত হয়। এভ নুতন 'অসমীয়! ভাষাকে 'মাসামের ভাম। না 
বলিয়। লক্ক্রীমপূর, শিবসাগর এবং অ'শত: দরগ্গের ভাষ! বলাই যুক্তি 
সঙ্গত। এই “অসমীয়। ভাষায়, প্রাচীন লিখকদিগের আধা ভাষার 
শব্দগুলিকে, হয় অতিশয় বিকলাঙ্গ করিয়। বাবশার করা ভইন্েছে, 
অথব! যতদুর সম্ভব, সেগুলিকে “অসমীয়। ভাষার” উপতাকা! হইতে 
নিব্লাসিত কর! হইতেছে. এবং তৎপপিবন্ধে শবিশদ্ধ বিকৃত এবং 
সববস।ধ।রণের দুর্বকোধা লঙ্গধামপূর ও শিবদাগরের অনাম্য শব্দগুলিকে 
জাতীয় ভাষার আমলে সাদরে গ্রহণ ও অভিনন্দন কর! হউতেছে । 
অহিফেন-সেবনের ফলেই হটক, চীন দেশের নিকটবর্তী বলিয়াই 
হউক কিংব। অন্য যে কোন কারণেই হউক উক্ত স্থান নিবাসী ডাঙ্গরীয়া- 
দিগের অধিক।ংশেরই উচ্চারণ অত্যধিক সানুনাসিক হইয়। থকিবে, 
এবং সেই জন্যই বোধ হয়, ইহার! লিখিবার সময়েও প্রায় প্রত্যেক 
কথার উপরেই চন্জবিন্দুর হাট-বাজার বসাহ্টয়। খাকেন। এইরূপ 
চন্দরবিন্দুব্ুল শব্দজাঙ উচ্চারণ কর। নিম্ন আসামীয়দিগের এক দুরূহ 
ব্যাপার হইয়। দাড়াইয়াছে। 

জগতের যে জাতি যখন বলবীষ্যে, জ্ঞান-বিজ্ঞানে ও শিল্প-সাহিত্যে 


আসামী ভাষানবীন 


২৭৫ 
জিকা করে তখন সেই ভার দি ভামাও সেহরূপ উহ 
ও উন্নতিপ্রাপ্ত হয়া থাকে । জগ'তর হভিহাঁস পাঠ করিলে হত 
সমাক মবগত ভওয়। যায়। ভারভায় আমাদিগের বীর ও অন্যান্য 
সবসবিধ উন্নতির যুগে, হটাহাদের মধো 'আধা সংগ5 ভাষ। প্রচলিত ছিল; 
কালক্রমে তাহ। হইতে সেভ ভাষ।, আশিকি অবল। ও উতাদির মণো 
বিকৃত হতয়। স্বতন্ত্র একটা দ্ুপবল “প্রাকৃত অর্থাৎ মর্থদিগের ভাষায় পরিণত 
হয়। ভারতীয়দিগের শারারিক অবনতি, শির *অবনতি এবং 
অপরাপর ক।রণবশত; সেই দ্ববলল প্রাকুত ভাষাও অধিক দুববলত। ও 
"অতি প্রাকৃতিহ' বা মহ। প্রাকৃত প্রাপ্ত হতয়। এবং ভিন্ন ভিন্ন অনাষ্য 
ভাতীয় ভাষার সহিত অনধিক মিশ্রিত ভতয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ভাষায় 


পরিণত ভহয়! যায়। নিশদ্ধ সংক্গত ভাষাকে * কেধল অল্পসংখাক 
শিক্ষিত লোকেরা মঅণিকগ্জছে জীবিত রাখেন। অধন! শিক্ষ। ও 


আ.শ্রমঙ্গিক নানাবিধ উন্নতির সহিত ভারতের অধিক।ংশ প্রদেশের সেই 
“মহ [প্রফকুত” দ্রননল তর ভাম।|, জ্ঞ(তসারেহ হউক বা! অকজ্জাতসারেত হউক, 
পনর্বার ঞমশ: সংঙ্গতাভিমুখী হইয়। শক্তিশালী হহতেছে। বাঙ্গাল! 
ভাষ। উহার একটি বিশিঞ উদাহরণ । এ ভাষ। এখন প্রাকৃতের 
অবস্থ। পরিহার করিয়! সংস্কৃতের ন্যায় সমুন্নত সিংহাসন অধিকার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । 

মচৈতন্যের পূর্ন ও পরবত্তী কালে কামবূপের তাষাও সেই “মঙ্কা- 
প্রাকৃত" ব। 'মতিপ্রাক্ত মবস্থায় ছিল এবং তৎকালের কামরূগায় 
লিখকগণ এঠ ভাষাতেই পুস্তক লিখিয়! গিয়াছেন। “নত সময়ে উপর- 
আসামের ভাষ| কিরীপ ছিল ভই| ভাল জানি না: তবে আজি-কালির 
তব্র্ভা ভাম| হইত অনুমিত হয় মে, হয় সে স্থানে কামরগায় 'মহা- 
প্রকৃত ভাম!র ও অপন্রশ ও ডিরু-শিবসাগরের সন্নিহিত নাগ। মিরি 
মিশমি প্রভৃতি অন।মা জাতীয় ভামাসম্তত এক প্রকার “মহ।-ম্।- 
প্রাকৃত” ব। “মতাতি_ প্রাকৃত” ভাষাই কথিত হইত, না হয় সে স্থানে 
অন্য মিশিত ভ।ম| প্রচলিত ঠিল। এই কথিত ভাষার কোন প্রকার 
লিগিত সাভিতা ব। ক্ষোন বিশেষ নাম ছিল বলিয়! বোধ হয় না। 
কয়েক বংসর অভীত হল ৬ভেমচন্দ বড়যা ডাঙ্গরীয়। অসমীয়। ভাষার 
একখান। "ভেমকোষ" আঙিধান লিখেন। তিনি গবর্ণমেন্টের দেশীয় 
ভাষার অনুবাদক «ছিলেন; প্ুতরাং দেশীয় ভাষার শব্দরাশি সংগ্রহ 
করিবার জন্য বিশেষ গ্বিধ| প্রাপ্ত হন। গোগ্ছাটাতে মবস্থ।ন কালে 
শনেক প্রাচীন পুশ্তকাদি সংগ্রহ করিয়। বিচ্ছিন্ন শব্গগুলিকেও একর 
নিবদ্ধ করেন। এহ কোষে নি্ললিখিত শব্দ আছে 1১) সবনগ্র বাবঙগত-- 
( বোধ হয় উপর আসাম ছাঁড। -নাহিতাদিতেও এখন আর এইগুলি 
স্থান পায় ন।) সংস্গত শব্দ | বল! বাল্য যে 'হেমকোনে এহরূপ 
স্কচমূলক শব্দের সংখ্যাই অধিক -কিস্তু নব্য অসমীয়। লিখকেরা 
সেগুলির অর্থ বুঝেও না! শিখে না, সুতরাং কেবল মাতৃমনঙ্গে শিক্ষিত 
(১) গ্রামা ভাষাকে সাহিত্াদিতেও বাবহার করিয়া থকেন। 
(১) কামরূপের পুণ্তকাঁদিতে বাবঙত কতক শব্দ । কামরূপায় অনেক 
শব্দ এইগুলির মধ্যে দহ চারিটি শব্দের 'ফুটানাটে' তিনি কামবপীয় 
1)171001 রর শব্দ বলিয়। লিখিয়াছেন। :8। উপর আনামের অনাধ্য- 
দিগের অনেক শব; 1৫। কতকগুলি বিদেশীয় শব্দ ; এবং (৬; সংস্কৃত- 
মূলক কামরূপীয় কতক গুলি শব্দ, নাস! কর্ণ কর্ঠিত হওয়ার পর যেগুলি 
“অসমীয়। ভার আমলে গৃহীত হইয়াছে, অথব।, কামরূপের সম্পক 
বাতিরেকে যেগুলি ছিন্র-নাস।কর্ণ মবস্থায় উপর আসামে প্রবেশ 
করিয়াছে । এন ছয় প্রকার বিভিন্ন শব্দের সমষ্টি লহয়। 'হেমকোষ 
অভিধান গ্রথিত হতয়।ছে। 

বাঙ্গালায় একটা কথ! মাছে; “যার শিল, হার নোড়।, তারই 
ভাঙ্গিব দাতের গোড়া” এখানেও তাহাই হইঘাছে। ৬ হেমচনু 


১৭৬ দিদার পানিডি ১৩১৮ হি ১১৭ ভাগ, ১ম খু 
ণড় ও ঠাভার শিঘাগণ মে কামরূপায ছম। ও টায়ার চীন স ভে. 011010 ডি ), সনে (১৫১), সেনেকুধ। নানি 
সাহি হাদি লোককে দেগাহয়। “মসমীয়। ভাষার” প্রাচানঙ্ের প্রমাণ শব্দগ্ুলি এক একটি 'কুউনাইনে'র ভিম।লয়। বল। বালা মে ডিবু- 


করিয়! গব্বিঠ ঠন, "সত তি তমাকে 1)17160 বলিতে তিনি 
সঙ্কুচিত হন নাহ | াহ।র মতে হভল 'তাসমীয়। ভাষা আর কামরূপের 
ভাম। একট। 1)1781001 1; “মহে। কালশ্ত কটিল। গনি; ।” যাহ। হউক 
উপয্যুক্তি আকুতঙ্ঞত। দোস সন্ত 'হেমকোষ-কারের যত্ব প্রশসনীয় : 
লোকমুখে উতন্তত; নিশি-প্ু গধিকশি আব সংগ্রহ করিয়া তিনি 
সমগ্র আসামের কৃতজ্ঞ তাভাজন হভয়াছেন বল যাইতে পারে। 

যদি গাজি-কালিকাগ মসমীয়। লিখক ডাঙ্ষরীয়ারা 'তেমকো যাস্থ 
অবিকুভ বিশ্দ্ধ শধগ্লি পরিহার করিয়। আঞ্দ্ধ বিকৃত অনাধা শব 
গলির প্রতি গহাদর ন। দেন, যদি “মভাঁমভ। প্রাকৃত ভাম। 
হতনতে আরও মত প্রাকাতের দিকে আগনসর না ভভয়। বিশ্দ্ধ আাগা 
ভাষার দিকে গগসর ভে ভানিতেন, যদি বঙ্গভাম। তাতে সম্পূর্ণ 
গতগ্বা মানসেত ৬%ক বা আহাভামার প্রতি বিজাতীয় বিদ্রেন বশত? 
হ'্চক কিন্তু »চকিমাকার নৃহন নৃঠন শন্ছদ্ধ ও আবোধা শন্দ গখিহ না 
করিয়। আব*/ক সংন্ত শকনি৮য় নাযবহ|র রি শিল্ষ: টি 
'পরগনীয়। নকলের ভায। ৭ প্রাচান সাঠিঠাভ নব। 'আসদীয়। ভাম। ও 
সাতার অস্থি ম।1 বলিয়। সঙ্গের গাতিরে বঝিতে পারিতেন, ও রা 
* ভেমচন্দ বড়য়ার অসঙ্কলিঠ বিশদ শধগুলি আদুরদশিত। বশহ, আযও 
ন। করিয়। সংগ্রতপূর্বাক গ্রচীন মাভিতঞ।র মত বাবার করিতেন, ভাই। 
হালে নিয় আসামায়দিগের আপন্ভির কারণ থাকি ৯ না কামঞাপায়- 
ভাম।কে 1)1:1.€1 বলত কিন্ব। নিমা ত নীরব কামপপায়গণের 1)15119 
নাই বলিলে হাহ।দের কামাত। কোনরূপ গতি বুদ্ধি হ5ত ন।; কারণ, 
গভরূপ আবস্থায়, নিম আমামীয় শিক্দিতদিগকেও গগন 'আঅসমীয়। ভাষা? 
নবিতে গলপ্থন্ম ভহতে হতঠ না|, আন্ত; কামবাপায় পাঠশাল। ইস্কুল 
প্রভৃতির কোমলমতি ছ। নাদের মঞ্ক ভক্ষিত হউত ন|। [হা্দিগকে 
নিজের বিশযদ্ধ ছানার পরিবন্তে আবিশদ্ধ নিরাকার নে ভাঁষ।? 
শিক্ষা করিতে হইত না, পরমাণময় আসাদীয়া ভাষ। বলিতে বলিতে 
[শামে বাগধ্ লোপের ছয় গাকিত না । পুবেল বাঙ্গাল। ভাম। 17৭ 
করাতে যত পরিশম করিতে হইয়।ছিল এখন হাতার দ্বিগুণ পরিশ্রম 
করিয়াও আনেকস্থনে আকঠকাযা হতে তই না। কিন্কু এ সকল 
ভ(বিয়। দেখিবার 'ল।ক নাহ, নিয় গাসামীয় চেলেদের মন্ত্রক রক্গ। 
করিবার কেহত নাউ । 


$2 


এঠ কথ। পল্লেঠ প্রকারাস্তরে বল। হয়া মে কামবপায় শামার 
গ্রাচীন সাভিতা ব। আাজি কালিকার তথাকথিভ অসমীয়। ভাসার 
প্রাচীন সাহিতা পশ্তকগ্ুলি নগ& কামরূপ ও গোঁয়ালপাডার লিখক- 
শণ দ্বারাহ লিখিত ও 5২ ৩২ স্থানেই এই ভীষ| উন্নতি প্রাপ্ত, ম্রতরা" 
ইহার সহিত মধুনাতন নিয় আসামের ভাষারত মিল। কিন্কু অন্কে 


পরে ক! কথ। ভদ।নীং নগর কথাও প্ূরাতন আগা পাইয়। অনাদুত 
হইতেছে | 

ডিকু-শিবসাগরীয়। সকলেরহ অসন্দি ধুব বিশাস যে বিলাক, 
'॥ তেখেত 


(1১10012)1 61001117$ (11616) 1)010 11১66] 11) 11161 ০0156 01 
ভবান্‌ ), ভাহানিয়েট (10015 180), তেনি 110) 1071 017601101), 
/তনে (১০), তেনেকৃর। (10171), তেব। ভি 11280655156), তেহেত 
(4 1101101701101790711, ঘরলে যাও ( গৃহং গচ্ছামি ?, বড় য়াহতর 
(বড়য়াদের ), ঈদৃশ শকগুলি আতি বিশ্ুদ্ধ। কিন্তু নিয় আসামের 
তাহার (তেষাং), তুহার ; মন্ত্রমার্থে 'ও তুচ্ছার্থে যুক্মাকং, প্রাকত 
তুঙ্তেম। ?), তান ( সন্ত্রমার্থে ও তুচ্ছার্থে- তে ', ঘরক যা (গৃহং 
গচ্ছামি 1, বড়য়াথের ( বড়য়াদের ', বস্থাগিল! . বস্গুলি /, ক--তে 

৬161৮ 10)1), আহে (সংক্সত-তিহ ভে!) ম হে 11066006010, 


শিবসাগরেও কথিত ও লিখিত ভামার বিস্তর প্রভেদ। শ্রীযুক্ত বেণুধর 
রাজণোয়। 15. 8৯, € ডাঙ্গরীয়ার 'দর্বার নামক ক্্ু্দ পুস্তিক।- 
খান। পড়িলেই এই কণার কিঞ্চিৎ প্রভীতি হইবে । এখানে দুই 
ণকটি মার উদাহরণ দেওয়। হইল যথ।, কথিত নেঁরয় ৪, তের। দেবী, 
নে মীং, নে খাং; লিখিত নারায়ণ, তর।-দেবী, নে যাঙ, নে খা 
ইততাদি। নীচে শবের একটি ক্ষদ্ধ তালিক! দিলাম । উহ| হইতে 
ভাভাদের নিন্দনীয় কামরূগায় '1)1.11061 এব আজি-কালির নব্য 
আস।মায় সাহিতোর “হামার উৎকমাপকম গ্রভেদ এবং এতদ্রভয়ের 
সংক্ুত 'ও বাঙ্গাল। ভাম।র সভিত ত।রঠমা বোধগমা ভবে । ২ 


ক. সংশ্ত 
গুরুবণের পুৰ্বস্তিভ ম বাঙ্গালার হ্যায় কামকূপীয়ে আ হয়। 


ও কামকপীয়ের আ মসনীয়াতে অ 


সংস্্ত। কামরাপীয়। লিখিত অসমীয়। 
কা আংগাপাচ। | 
আগ্রপশ্চং চা মগ।পিচ। 
আনয়নং | 
গান। তান। 
আনয়; । 
মআানক: হান। শান! 
কাণ;ঃ কাণ! কণ। 
কশ্মকার কামার কমার 
কল: কাল। কল! 
ক।পাস" কাপাত কপাহ 
কান্তাবজ্জ' কাণে।ভ কণোজ 
চক্র" চাকা চক। 
চণ্ডাল; । চাড়াল | 
চডাল 
চাগডালঃ ॥ চাওাল | 
চন্দ্াতপ: টন্দে।প। ৮ন্দোরার 
| সান। জন। 
কর হার! নভর। 
দমা; | 
হা দামর| দমর। 
ন[গ। নাগ! পৃ" নগ।'প্রংং 
টা ৷ শী? ন[গিনা (স্ত্রং) 
পঞ্জর পজা। পজ। 
পাগল: পাগল। পগলা 
প্রগ্রহঃ পাঘ। পঘা 
প্রায়শ্চিত্ত" পারচিত পরাচিত 
বণ্টন: রর ূ বট। 
বাণ্ট। | 
রা বাজ। | ব্জ। | 
বাজী | বাজী | 
বিনশ; বিনা৮ (গনম্বাব। বিনচ 
বিধাতা বিধাতা বিধত! 
হ্রস্ছ' ভাজ। ভিজ 
ভাগু।গার? ভাণ্ডার ভরাল 
: শব্দগুলি আমি শ্রেণাবদ্ধ করিয়া দিলাম ।- শ্ীযোগেশচক্্ রায় 


৬য় সংখ্যা ] 


নংদ্গত। 
'াতৃজ? 
ম।নক: 
মাচএঞ। 
রাজ। 

(এ) 
সংস্কৃত 
অগ্তরালং 


গগাক 4: 


ন্মান্ধ 
আরকং 


গ[নঃ ।নৃতন 


আচার? 
মস্বন 
বর 
কছ্ছ। 
কন্ট, 
কমায়, 
(কতককী 


ন[গরা 


সি 


সিন্দুগ" 


দাঘের 

পরি 

কৃদ্ম ও: 

ন্‌ 

তাশুল' 
(6. 


নদ 


আম আশ্তানে লিণিত অসমীয়ে এ। 
কথিঠ কামরূপায়। 


ত 1৭ 


কামরপায়। 


ভাতিছ। 
মানকচ 
যাচ। 
রাজ। 


শাড়াল 
আগার 
গপ4 
র্দাক এ 
গাব 
আদ 
আয় 
চট 
গঠাত 
ক! 
লৃথ। 
কাকড। 
কত! 
'কতকা 
নগরা 
নাগারা । 


€1 | 


সিন্দর | 
সিদূর । 
নিম 

ক 


তন্দূর 


উস্তানে ছ। 


হান 

পরি, উপর 
পৃমড। 

তত ..যথ।, কিয় 
হামুলা 


মত স্তানে | 


মন্রনাসিক বণ স্থলে চন্দ্রবিন্দ | 


নদ 

লাগি । 
লগি ] 
সহিঠে 


শাস্তি 
কাগ্ছি 
পণ্ডিত 
পিও 


রমলা স্তানে ভ। 


সামান্য 


আঁসাঁমী ভাষা-_নবীন 


লিখিত অসমীয় | 


ভ্াতিঙ্গ। 
মনাকচু 
যচ। 
রজ। 


লিখিত অসমীয়। 
এরাল 


গঙ্গার 


এধা 

এদ| 

এয় 

এ514 
421 
৮1 

পথ 
কাকার! 
(কৃভ। 


কোহিকা 


ন।গেরা 


সেন্দৃর 
*শমু 


এন্দুর 


দেঘোর 
কামার! 
(ন|'কিরনে।। 
হামোল 


সংস্গত। 
বাকাঃ 
(ভু) 


ছার 


রাঠি ল+ আঙ্চি 
মদ, মশ্রিন এাঠি 


'ঝ. সপ্ঘ্ন্ু বাঞ্জনের একটি লপু। 


ধাদ্ধম।ন 
শি 

মম 

নিশ্চয় 
পশ্চিম 
নাগকেশর 


হযন্ত বাঞ্জন বিপ্রকুই । 


কামরাগায় । 


বাকা 


২ 


সল্প 
শা 
যুক্ত 
ধন্ম 
শদ্ধ 
ধন 
বলগলণ। 
'গাধ 
ধ্ণ 
বাত। | 
বান। | 
৮” 
পি 
ঘা» 


বুদ্ধি 

হ্িন্ন 

পুদ্ধিমঘ | 
বদ্ধিমান | 
শিশ্প। | 
শিঙ্গনি | 
চগ্গ 

নিশ্চয় 
পশ্চিম 
ন/গেশর 


৯৭৭ 


লিখিত শসমীয় 


নাক 


লগব 
শাক 
হার্ট 
ধর্ম 
শরাধ 
শনদ 
প*মুনোয়। 
ধরব 
ধৰা 
বারি । 
বা। | 
৮1৮৭ 
বাহানি 


ম[ঠ[নি 
পুরি 
[৭ 


শৃধিয়ক 


শিকনি 


৮ণ. 

নিচয় 
পচিম 
নাহ 


£উরুপ কথিত কানরূপায ৪ লিগিত সমীর ভাবায় 


নন] শাকের পপি” আচে । 
0৭ এয়া নতি | 


কথিত কামরাপায় । 


মাকড। 
ঠনক। 
মরিবা? 
মামরীয়। | 
বাপ-মরীয়। | 
মরদ 

শাহ? 

হক। 

তাম।ক 
মহারি 
বায়ন। 
ফেলান 

বয় 

পান্ু। ভাত, 
বর “বিবাহের, 


লিখিত আমমায়। 
পর! 

নক! 

ধকানর 


আদব 


মট। 

সথিাওর 
ধপাত গোরা 
ধ পাত 
গাঠর। 
বহন 
পেলোরা 
বয় 

পততা 

দর! 


«খানে কতক গলি উদভরণ 


হাথ । 
মাঝ চল। 
টনক। 
মরিবার্ণ 


পিগমাড়তীন 


মরদ 
[ঠয়াপো 
5ক। 
»[মাক 
মশারি 
বায়ন। 
'ফলান 
বদ 
পাশ! 
বর 


২৭৮ 


একই শব্দ উপর ও নিয় আাসামে বিভির অর্থে নানজ 
হইলে কিকপ অন্বিবা ভয় তাহা সহজেই অন্গমেয় | 
লিখি5 মনমীয়ে অর্থ । 


শব্দ । কামবপে শর্থ। 

সরহ সন্ভজ 'পচ়ুর 

বাপু বালকের প্রি পণ্ডিত রাঙ্গণের প্রঠি 

বউ (জাঠ ভাঁতিজায়। মাত। 

চহ'কী আভিজ্ঞ কুমণ ধনণ।ন বাক্তি 

পিতা বাঙণ।দি উচ্চশেণীর মধো 

বাপ! নিয়শেশার মধ্যে বোপাতি বাক্গণাদি 
সকলের মধ্যে 

চমু খু সংক্ষিপ্ত 


শাকরণে৪ পতেদ মাছে । 


কথিত কামকগীয় | লিখিত হাসমীয় | মর্থ | 
ডে লৈ লগি 
লগি | 
ন। পায় ন্‌ পায় পাশ ন। 
নক-কাট! (প্রং। নাক-কট। ।পণ। 
নাক-কাটা ।ম্সী”, নক কাটা ।স্্ী", 
বগল। পু ) ররর 
বগলা ।পাজ্সা?) বক 

বগ্‌লী স্ত্রী") 
চিল। পুং | ন্‌ পু ৃ 

| চালনা (পু শ্গাং। চাপ 
চিলনী স্ত্রী 
ছাঁগল পুং । 

০ ঢাগলী ।পৃং স্্ীং 
ছাগলী স্লীং] বং) 
কাউর পুং । 

সপ ৪ কাদরী । প্‌? সং. কাক 

কাডরী লী: | টিন 
'গল (কিয়) গল গেল 
করিলাক করিলেক করিলেক 
রা পৃধিয়ক 
নৃদ্দিমস্ত | 


এত স্তানে তভাও উল্লেখ কর। মাবগক যে হদাঁনীষম্তন লিখকেরা 
মংস্্রুত শব্দ যে মেড প্রয়োগ করেন ন। | নয়, তবে এত অল্প 
বাবহার করেন যে, তাদৃশ শব্দের বাবভাঁর নাই বলিলেও হতুক্তি হয় 
ন।। পুস্তকের ভামার কথ। ন৷ বলিয়। কেবল মাসিক পরিকার কথ। 
বলিলে এঠ আযা-ভাব।-বিদ্বেম বিষয়ে নাব।লিক। 'ডিক্রগরিয়াণী' 'মাহিলী: 
'মলোচনীগকেহ আগ্রপণ বোধ হয়। 'কলিকতাণী' 'বাহী'র সুর 
কখনও সপ্তমে কখনও পঞ্চমে নান। শ্ুরে মুখরিতা । আসামের এই 
সংস্কৃত বর্জন যুগে, যত দুর সম্ভব 'তেজপুরীয়াণী' “উষ। দেবী'ই সংস্কৃতকে 
সমাদর করিয়া থাকে, কিন্তু কুদৃষ্টাস্ত ও সঙ্গদৌষে, উীরও আধযাবিদ্বেষ 
দোষ ঘটে না কি তাই শঙ্কার বিষয়। যাহ। হউক আজি-কালি 
আসামের মাসিক পত্রিকার মধ্যে এতখানিই উৎকুষ্ট। 

আর একটী কথ! এখানে বলিয়। রাখি যে উপরি লিখিত তালিকায় 
নিয় আসামের যে শব্দ প্রদত্ত হইয়াছে তাহা ও তাদৃশ শব্দ কেবল 
সাধারণ কথোপকথনে ব্যবহৃত হইয়। থাকে. চিঠি পত্রাদি কিছু লিখিতে 
হঙলে তথায়, অন্ততঃ যাতার1 সামান্য লেখাপড়। জানে, ভাহ।র। গধিক 
সসংক্ও শব্দ প্রয়োগ করিয়। থাকে, যেমন-- 


রে বাসী-আষাঢ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ,' ১ম খণ্ড 


নিয় আসমে 


কধিত। লিখিত। 

মাম। মাতুল 

আই, মাহ, ম। মাত়দেবী 

খুড। পিতব্য মহাশয় 

বমুন রাঙ্ষণ 

শৃছর শদ 

চৈৎ চের 

টান্দের। চন্দাতিপ 
ভা (দি । 


কি দরপর আসামে আরাঙ্গণ প্রায় আধিক।ংশ ডাঙ্গ দীয়। আন্তঃ আজি- 
কালি, উহার সম্পরণ ধিপরাত পথ অবলম্বন করিয়াঞঠেন। শর্থাৎ 
শবিকৃত শব্দকে বিকৃত ও বিকুতপূন্ন শব্দকে শধিক বিকৃত করিয়। 
বাবহার করিতেছেন । এঠকপে মদি পঞ্চাশ বৎসর যাবৎ শব্দগুলির 
তনুকরণ কমা ক্রমশ? চলিতে থাকে ভাহ। ভভলে বাগযন্ধের সভিত এই 
ভাষার শব্দসমূভের পরমাণু মর অবশিষ্ট থাকে কিন। সন্দেত। স"মুক্ধ 
বর্ণবিশিষ্ট শব্দ উচ্চারণ করিবার সময় মাজি কালির মধ্য নাকি অনেক 
ছাত্রকে মহ! ফাপরে পড়িতে দেখ। যায়, কয়েক বত্সর পরে তাদুশ 
শকো।চ্চারণে ভাতার। ঘে সম্প্রণ অসমর্থ ভইবে এ কথা স্থির | 

ছগের বিষয়, কে ভাণেন ন। সমস্ত জাতিটাকে এহরাপ ছ্ববলণ ও 
কামলতম ভাষ। দেএয়া উচিত কিনা, একট। জাতির বাগ্যন্থকে 
ঢবণল এ লুপ্ূুকর। যুদ্িসঙ্গত কিনা । আরও দ্রখের কথখ!, কামরূপ 
ও গোয়।লপাড। নিবাসী কোন (কোন মহাশয় তাহ।দের বিস্দ্ধীতর ভাম। 
হা!গ করিয়। 'নিাকার' শুপনথ। ভ।ম।কে মাতৃভাষ! বলিতে লঙ্জ। বোধ 
করেন না । নিজের মঙ্গে নিয় আ।সামীয়দিগকে অধঃপাতিত না করাতয়। 
উপর দিকে উঠাতবার চেষ্টা করাত 'ডাঙ্গরীয়।দিগের কণ্তুব্য। সবল- 
বিষয়ে বাঙ্গালীর মনুকরণ করিয়|, কেবল ভাম।র বেলা নকাসি করিয়! 
বাঙ্গ।(ল! ভাষার সহিত সাদ লাভ করিবে, এই আশঙ্কায় নিজের সভিত 
নিয় গ[সামীয়দিগের সববনাশ সাধন কর। কখন ন্যায় সঙ্গত নয়। 
নব্য আসামীয় লিখকমত।শয়গণ মাতৃভাষার প্রতি মঙাধিক অনুরাগ 
বশত; কিসে £স৯ ভাষার উন্নতি পুষ্টি 'ও বলাধান ভয় তাঁভ। সমাক 
বিবেচন। করিবার অবসর পাতঙ্েছেন ন|; কিন্তু অদুরদশিত| ও 
আতাধিক মাত্মপরতায় ভিতে বিপরীত ঘটইতেছেন.--তাহার| মাত- 
ভাষাকে কোমল হইতে কোমলতর করিতে গিয়। তাহ।র কঠিন অস্থি 
ম।ংসপেশা প্রভৃতি আশ বহিদুত করিয়। কেবল শুকোমল মাংসটুক 
মবশিক্ট রাখিতে সংযুক্ত-বর্ণ-বিশিষ্ট বত শক্ষরাত্মক শব্দগুলিকে প্রায় 
ব্যবকলন করিয়! “কবল ক্ষুদ্রতম শব্গুলি ব্যবহার করিতে যত্ত কর্সিতে- 
চেন। উহার ফল কি হইতেছে ও ভইবে, তাহ। বুঝিয়। লউন। 

উফ ল৷ আবর প্রন্ততি কয়েকটি পার্ধতা জাতি ব্যতীত আসামের 
অন্যান্য জাতি আমাবংশ সন্ত; শতরা" আধা ভাষার প্রতি উচ্াদের 
শাগ্রহাতিশযা হওয়। স্বাভাবিক । শিষ্ট বাকাও আছে--“য; স্বভাবে। হি 
যস্ত স্তাৎ তন্তাসৌ ছরতিকম: | কিগ্ তাহ। ন! হইয়।, দেশে বিশুদ্ধ 
সসংস্কত মাযয ভাষার অস্তিত্ব সন্ত্বেও নিরতিশয় বিকৃত অবিশুদ্ধ ভাষার 
জন্য এই আধ্াগণের এত উতকট আগ্রহ কেন উহা একটা বিষম 
সমস্যা । তাহারা জাতীয় ভাষার ক্ষেত্রটাকে “চুর। পাতনি” (আস্তাকুড়) 
করিয়া প্রায় আবর্জন। দ্বার। পুরণ করিতেছেন । 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পরে যখন আসামীয়তাষা আয্যভাষা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! সম্পূর্ণ ভিন্ন মুন্তি ধারণ করিবে তখন কোন বিদেশীয় 
সমালোচক আসিয়৷ ততংকালিক ভাষ। দশনে যদি অসমীয়। জাতিকে 


৩য় তাং খ্যা ] 
না গর টিভি গোষণ। করে গত হলে দির জলদি 
নিজেকে শতমুখে সিংহ বলিয়। পরিচয় দিলেও তাহারা যে সিংহ নন, 
তাহ। কি “বাগ্‌ দৌষা২” প্রমাণিত হইবে ন|? বুদ্ধিমান দেশহি তৈষী- 
দিগের এই কথাট! একবার নিরপেক্ষভাবে চিন্ত। করিয়। দেখিবার 
অবসর হইতেছে ন।। 

যদি এই সমালোচন। মুদ্রিত ও প্রচারিত 
মহাশয়গণের নিকট হামার বিনীত প্রার্থন।, তাহারা যেন আমার 
কথাগুলি পড়িয়। রষ্ট ন। ভন; ঠাহাদিগের আপ্গে। এই পত্রলিক 
শসমীয়। ভাষার উন্নতির জন্য ঘ কম আগ্রহান্বিত ত। নয়; বন্টমান 
গসমীয়। ভাষার গা যাহতে ভাষার অবনতির নিয়পথে না 
গিয়। প্রকৃত “জাতায় ভাষার” উন্নতির পথে মগ্রসর হন সেভ কথা 
স্মরণ করিলে রোমের না বি ন।। লেখ্য ভাষ। নিম গাসামেও 
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হয়, তাহ হইলে মাসামীয় 


গ্রহণীয় হবে কিন। লিখকগণ ভাভ। ম্মরণ করিয়। লিখিবেন। ভাহ। 
হলেন গ্রধীণ মহাশয়গণের গোয়ালপাডাত অসম্ীয় ভাম। প্রচলনের 


চেষ্ট| ফলবতী৷ হওয়।র আশ। করা মাইতে পারে। যদি ভাষার আদশ 
সংগ্রতভিমুখী ন। হয়, তবে সেই 9%| ফলবতী না তউয়। "লাভ পর 
গোব্ধত হওয়ার সম্ভবন। |” 

পত্র-লেখক মহাশন শেষে লিখিয়াছেন, 

“কামরূপ ও গোয়ালপাড়। ছাড। আসামের আর চারি জেলাতে 
বছদিন হহতে সংন্কতের চতুপ্পাগ বা সংস্্চতর চট্চ। নাভি, এবং যতদূর 
গবগত আছি, পুবেব৪ ছিল ন। | আজি-ক।লি কামবপের গত এক 
মধ্াাপক আসিয়। উপর আসামে টোল স্থপন করিয়াছেন বটে, কিন 
তাহ। হইতে এখনও বিশেষ ফল দুষ্ট হয় নাত । মাত। হডক, সংগত 
চচ্চার গভাবত অসমীয়। ভাষার সংন্বৃত-বিদেনের একতম প্রধান কারণ 
বলিয়। বোধ ভয়। পুবন ভ্ইত্তেভ কামবপায়দিগর আগ্রহ বাঙ্গাল। 
হম! দিকে ছিন | কীজেভ কি সঙ্গত শিক্গিত, দত একজন ব্য হাত) 
কি ভরা শিশিত, তাভ।র। এঠদিন আসমীয়। ভাষার প্রতি সম্পূর্ণ 
হদাসান্য দেখাভয। আসিতোছিলেন । এঠ স্াবিধাতেহ উপর আসামী 
(পিকের ঠাতে পড়িয়। সসমায়। ছ।ম। নিমদিকে চলিয়। ক।মরাপায় ভাম। 
ব। সন্বৃতমূলক ভাম। হততে বিভিন্ন ভইয়। দাডাঙয়াছে। উঠো মধে। 
বিববিষ্ঠালয় ভ্হতে মাত ভাষা! শিক্ষনায় বিময় ভওয়ায় কামরপীয়' 
দিগের উভয় সঙ্কটাবস্থ! উপস্থিত হউয়।ছে।” 


পত্রলেখক মহাশয় নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়া- 


ছেন। হয় তস্থানে স্থানে অত্যুক্তি ও তীব্রতার দোষে 
পড়িয়াছেন। আসামী ও বাঙ্গাল ভাষা এক বলি আর 


বলি, সংস্কৃত ভাষার বিব্তনে কোন ভাষা কোন 
দিকে চলিয়াছে, তাহা বুঝা স্পষ্ট হইতেছে । 

প্রথম প্রবন্ধে প্রাটান আসামী ও ওড়িয়৷ ভাষার 
দৃষ্টান্ত তুলিয়াছি। এখন আধুনিক ওড়িয়া সাহিত্যের 
ভাষার কিঞ্চিং দৃষ্টাত্ত দিয়া এই প্রবন্ধ উপসংহার করি। 
লেখক দেশ-প্রচলিত সহজ ওড়িয়ার পক্ষপাতী । পুস্তকের 
নাম “ভাগবত টুঙ্গী' (আসামের “নাম ঘর' )। বিজ্ঞাপনে 
লিখিয়াছেন, 

আন্তমানঙ্ক ( আমাদের) 


গ্রামরে গোর্টিএ ( একট। ) ভাগবতটুঙ্গী 


আসামী ভাষা নবীন 


নি 


৮ জি. ওত রিনি? পে ০৩ ০৯৮ ৮জ সি মি 


আছ। টঙ্গীর উড পাকোনে । স(মর। নি অবগত নো 

অধুন। টুঙ্গীরে তালপত্র পোখী খগ্ডিএ শ্ুদ্ধ। ৷ .একখানিও । রা | 
মারীভয় ও বসন্ত রোগর প্রাদ্বভাঁৰ সময়রে ট্ুঙ্গীরে 'সপ্ু।(হ ভাগবত' 
কারবাকু ( ( করিবার হতু ) 'ভাগবতাটঙ্গী। নামটি কেতিক পরিমাণে 
স।র্থকতা! 


লান্ড করি এছি। সময়রে অতিথি, আভাগঠ, বাবুভতয়। 
(বাবুভাহয়। , সরকারী "লক আসিলে এগীরে (এঠাভগ। সান 
পাণ্ঠি। প্রায় প্রতিদিন গ।মর ১০1৫ জন সপ্ধা। সময়রে এঠ।রে একত্র 


শহুতি শমত। অনুসারে নানাদি বিষয় আলোচন। কর, 1” 

গড়িয়া সাহিতোর ভাষায় 'এইরুপ সংস্ক্ত শদ আছে ভা 
বলিয়া থে সে ভাষার অবনতি হঈতেছে, 'র কথা কেহ বলিতে 
পারিবেন না।  ওড়িয়াঠে “রজা' 
না লিখিয়া কেহ রজা লেখেন না । 


শন্দ গাকিলেও রাজা 
কিছুকাল পরে রজা শব 


সাধারণ লোকে ভুলিয়া যাইবে । বঙ্গের কান কোন স্থানে 


ডু উচ্চারণে র হয়, শ য় স স্থানে হ ভয়। পলিয়া 
“কহ বাঙ্গালা ভাষার পঙ্গু কামনা করেন না। মাতৃভাষা 
সকলেরই ভল্তি ও সমাদরের সামগী। কিন্ত, মাড়ভাষা 
অথে আমার তোমার মাতার ভাষা নভে । ্ে ভাষার 


জন্য আমি বাঙ্গালা, সেই ভাষা আমার মাতৃভাষা । ভা 
ছাঁড়া, মাতৃভাষার৪ থে দিন দিন পরিবর্তন ইয়া থাকে, 
তাহা শিক্ষিতা ৪ অশিক্ষিতা মাভার হামা ঞলনা করিলে 
বুঝিতে পারা আর: ভা লহ পহ্হাত পার লাঙ্গালাও 
পিভামভী « মাঠামহা যে ভাষায় কথা কভিভেন, ভাভার 
আনেক পরিপতন হহয়াছে | ভাষা হন্তপদ[দিপ শ্ায় 
গান্তঘন মরদি একা 


ঘাদ সমাজের মঙ্গগকামনা মা করিত, তাহা 


প্রক্ঠিদও নে, ভাষা শাখিঠে তয়। 


এক। থাকিত, 
হইলে নিজের ইচ্ছা প্রণল বাখিয়া ভাষধাতেও শ্বাতন্থা 
দেখাইতে পারিভ। 

পরিশেষে আসামা পাঠকের প্রতি প্রনৰণর নিবেদন যে, 


গুভকন্দল স্য্টি করিতে কিনা নিজের পা্খিভা প্রকট 


করিতে এই (প্রবন্ধ লিখি নাই । কৌতুহল পরিতপ্রি ভাতে 
যাহার উতপন্তি, তাভাতে দোষারোপ করিলে তিলকে তাল 
করা হয়। তা ছাড়া, দ্েষাদ্বেষ শূন্ত হইয়া এত বিষয়ের 
বিচার চলিতেছে, 'একটা ভাষার প্ররুতি নিবুপণ সম্ভব 
কি? 

কটক। হযোগেশচন্দ রায় পিগ্চানির্ণি । 


২৮০৩ 


্‌ প্রবাসা--আঁষাঢ়ঃ ১৩১৮ 


ইতর প্রাণীরা কি বুদ্ধিমান জীব ? 


[ উই %সর মাগাঞন হতে ) 


ঈতর এানাদের সগন্ধে আমাদের কতকগুদি শান্ত 
আছে; যেমন আমরা মনে করি হাভাদের মবধো কোনো 
প্রকার বুদিএন্তি, নাহ- তাহারা যে সকল কাজ করে 
তাভাতে গভ্ভি তর্কের লেশমাত নাহ, ভাব ৪ চিশ্তা কোন 
সংশন নাই---ভাভারা ভাভাদের সভভসংদ্বার পলে্ট জাননের 
সমস্ত কাধা নিববাভ করিয়া বায়, এভ ক) আাভাদেপ মানের 
মে! চিন্তা ও কল্গনার কোনো'প্রকার মআশয় লহতে হয় 
না। এমন কি ঠাঠাদেরও (যে মানবের হ্যায় মহ মমতা, 
দয় ভক্তি, গ্ঠায় মন্টায় বোপ আছে 'একথা বলিল আমরা 
নিজদের অপমানিত বোধ করি । আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাসঈ হাহাদের প্রতি আমাদের অনভ্তাচার বব্বরতার 
সীমাকেও লঙ্ঘন করিয়াছে | 

বিবেচনা করিয়া দেখিলে, মানবে ও পশ্ুতে এরূপ 
বাধন ষ্টি করিবার কোনো ভি আছে বপিয়া বোধ 
তাহারা কেবল মাত্র সহজসংস্কীরের পশনন্তা 
তষ্ঠয়াত জাবনের স্মস্ত কাধ্য নিব্ধাভ করে, এই 
বিশাস, প্রাণিগণের কাষ্যাবলার বিশেষ পধষা।লোচনার 
অভাবের ফপ মাত; নত্রবা পঞ্চবু্ধিতে ও মানবণৃদ্ধিতে 
প্রভেদ নাহ যাঁভার ডা আমরা পশুর 


হয় না। 


হি 


এমন কোনো 
সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধকে খাঞ্চ খাদক বঝাতাত আর কিছু 
বিবেচনা করিতে পারি না। জগতের ভিন ভিন্ন স্থানের 
অসভ্য লোকদের সঙ্গে তাভাদের তুলনা কাঁরয়া দেখিলে 
বিষয়ে তাহাদিগকে অসভা লোকদের 
তাহাদের ব্যবভারে 


কোনে 
অপেক্ষা শেষ্ট বলিয়াই বোধ হয়। 


কোনো 


অনেক সময় এমন দুষ্টাস্ত পাওয়া যাঁর যাহা তাহাদের 
সহজ সংঙ্কারের ফল নভে, সেগুলতে স্পষ্টই তাহাদের 
বৃদ্ধি ও বিচারম্ষমতা গ্রাকাশ পায়। চালস উ ক্যাচ 


(01720016815, 1)771700) সাহেব উইগুসর মাগাজিনে 
জীব জজ্ঞদের বদ্ধি ও বিচারশক্তির করেকটা উদাহরণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া 
দিঞ্তেছি। এই সকল প্রমাঁণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে সহজসংক্কার বাতীতও বদি খাটাইয়া জীব-জন্রা আনেক 
কাধা নিষ্পন্ন করিতে পারে । 

বিড়াল সম্বন্ধে মামীদের প্রায় সকলেরই কিছু-না-কিছু 
অভিজ্ঞতা আছে। তাভাদের বন্ধণায় ছুপ্ধ মতম্ত কিরূপ 
সাবপানের সহিত রাণিতে হয় তাভা তৃক্তভোগী মাত্রই 
অবগত আছেন; এই সকল লোভনীয় খাদ আত্মসাৎ করিতে 
বিড়ালের বৃদ্ধির অসাধারণ বিকাশ দেখিতে পাওয়। যায়। 
শিখ্যাত প্রাণাতন্ববিদ এম হ্যাঁকেট সনপ্লেট (৬1 11501৩1- 
১০1)[১101) সাহেবের একটি বিড়াল ছিল । 
খুলিয়া পরে গ্রাবেশ করিয়! খাগ্ভদবা 


সে রুদ্ধ-ছুয়ার 
গপভরণ  করিছে 
পারিত। কিছুদিন পুন্দে “সাইন্টিফিক এমেবিকান” প্রি 
কায, নেপসন বিগ সাতে, পিডালের ছয়ার খোলা সন্বঙ্গে 


একটি চাঞ্ম প্রমাণ লিপিবদ্ধ কবিরাছেন। তিনি রাস্তা 


রঃ দির। চালবার সময় 
র থালা কার্ষো শিষন্ত 


থ|কিতে. (দখিতে 
পন। দেই দরজাটি 
উপরের দিকে শিকল 
দ্বার] আটকানে। ছিল। 
বিড়ালটি একবার দর- 
জাটি ভালরূপে পরীক্ষা 
করিরা লঈল | তার- 
পরে চট করিয়। দর- 





$ 
০০ 
প্র 
তক :7৮11011171111. 


জাঁটির অগ্রভাগে উঠিয়া 
প1 দিয়া ঠেলিয়া শিক 
লটি খুলিয়া দিল। 
নেলসন সাহেব তখনই গ্হন্বামাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলেন যে বিড়ালটি কখনও তাহার নিকট হইতে 
এরূপ কাযোর জন্য শিক্ষাপ্রাপ্প হয় নাই, ইভা সম্পূর্ণ ই 
সে তীভার নিজের মন্তিফ হইতে উদ্ভাবন করিয়াছে । এই 
বিড়ালটি নাকি পৃৰ্রে পুর্ধে আরো অনেকবার এরূপভাবে 
তাহার চুরিবিগ্ঠার অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছে । 
এম, হ্যাকেট সনপ্লেট সাহেবের জীবশালায় একটি সিংহ 
ছিল। তিনি সেই সিংহটি দারা সিংহের বুদ্ধিবুত্তি কেমন 


বিডাঁপ দরজার গিল খুপিয়া খাবার 
টার কাঁরতে থাইতেছে । 


৩য় সংখ্যা ] 
তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখেন। তিনি একটি বৃহৎ খাঁচার 
মধ্যে একটি ছোট কাঠের বাকের ভিতর কিছু মাংস পুরিয়া 
তাহার উপরের ডালাটি আলগা করিয়া রাখিয়া দেন। 
সিংহটিকে খাঁচার ভিতর ছাড়িয়া দিলে, সে গ্রাথম 'প্রগম 
কাঠের বাক্সটি দেখিয়া ভয় পাইঙেছিল কিন্তু ঠাঁভা অপ্প- 
ক্ষণের জন্য । কিছুক্ষণ পরে মে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া 
বাক্সটির নিকট আসিয়া দীড়াইল। নিকটে আপিতেই 
ভিতরের মাংসের গদ্ধে সে চঞ্চল হইয়া উঠিল কিন্তু কোঁথাঁয় 
মাং আছে তাহ। সে প্রথমেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। সেমাংসের অগ্চসন্ধানে বাক্সটির চারিধারে ঘৃরিয়া 
থুরিয়। ঘ্রাণ লইতে লাগিল। 





পশুদের ঘ্বাণশক্তি অত্যান্ত 
প্রবল ; বাক্সটির ভিতরেই যে মাংস আছে উহা বঝিতে 
তাভার বেশা সময় লাগিল না। যখন সে ইহা বৃৰঝিতে 
পারিল, ভিতরের মাংস বাহির করিবার গন্ঠ সে বাঝ্সটিকে 
ভাঙ্গিবার চেষ্টামাঞ্ করিল না--উপরের ডালাটিকে কামড়া- 
ইয়! ধরিয়! ধীরে ধীরে সেটি টানিয়া তুলিল। 

উপরোক্ত দুইটি ঘটনায় বিড়াল ও সিংহ যে তাভাদের 
সহজসংক্কাধের বশবন্তী ইয়া এরপ করিয়াছে তাহাতো 
বল! যার না; ভাভা ভইলে মানুষের প্রত্যেক কাধ্যকেই তো 
সহজ সংস্কারের ফল বলিতে হম । এই সকল কার্য তাভা- 
দের পর্যাবেক্ষণা ও উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় এ্রদান 
করিতেছে । 

বানরকে আমরা কেবল মাত্র অন্রকরণেই দক্স বলিয়া 
জানি, তাহারা যে মান্তষের মতে। বৃদ্ধি খাটাইয়া কোনো 
কাজ করিতে পারে ইহা হয়তো আমর! আনেকেই জানি 
না। এম, ভ্যাকেট সনঞপ্লেট সাভেব মান্য হইতে নিরুষ্ট 
প্রাণী পধ্ন্ত কে কিরূপ বুদ্ধি খাটাইয়।৷ কাজ করিতে 
পারে তাহা অনেক দ্রিন হইতে পরীক্ষা করিয়া আসিনে- 
ছিলেন। বলা বাহুলা তাহার এই পরীক্ষায় মান্তষের 
পরেই উচ্চশ্রেণীর বানরের স্থান প্রমাণিত হইয়াছে । মান্ু- 
“যর এমন কোনো অভাপ-সাধ্য (12)601721010%1 ) কাঁজ 
নাই যাহা বানর করিতে না পারে। চিত্রে জৃতা মোজা 
কোট পেনট পরিহিত যে বানরটি ট্রাইসিকেলে উপবিষ্ট 
আছে তাহাকে কেবল মাত্র একবার ট্রাইদিকেলে চড়িতে 
দেখানো হইয়াছিল। ইভার পর হইতে সে নিজে নিজেই 


ইতর প্রাণীরা কি বুদ্ধিমান জীব ? 


২৮১ 





পনরের ট্রাইসিকেল চালান । 


ট্রাউসিকেল চড়িতে ও চালাতে পারিভ। চলিবার সময় 
রাস্তার কোনো বাবা উপস্থিত হইলে সে সম্ম্ের চাঁকাটি 
গুরাইয়া পাশ কাটিয়া চলিয়া ঘাত, কিন্ত এরূপ করিতে 
কথানো ভাঙাকে শিপানো হয নাহ । 

বানরের পরে কুকুর পিড়াল্‌ প্রভতি বুদ্ধিজীবী প্রাণা। 
মান্তষের কাধ্যেব আনরকরণের পল্সদে উভাদের শারারিক 
গঠন দথেষ্ঠ প্রতিকুল হওয়ায় ইারা সকল বিবয়ে মান্নষের 
অন্রকরণ করিতে সমথ নে, কিন্তু কোনো পিষয় ভাভাদের 
উপষোগা করিয়া দিলে ভাহারা৪ বানরের সম্ভার মানুষের 
অনুকরণে যথেষ্ট তৎপরচা প্রদশন করে। কুকুর অবশ্য 
বানরের শ্যাম সাপারণ ট্রাউসিকেলে চড়িতে পারিবে না 
কিন্ত তাহাদের পসিপার উপধোগা করিয়া নিন্মীণ করিয়া 
দিলে ভারা স্বচ্ছন্দে ট্রাইসিকেল চড়িতে ও চালাইতে পারে। 
সনগ্লেট সাহেব লিখিয়াছেন তিনি স্বচক্ষে একটি কুকুরকে 


ট্রাইসিকেল চাঁলাইানে দেখিয়াছেন। বলা বাভুল্য সেই 





টাউসিকেলট নিশেষভাপে হাভারত জন্য 

উপধোগা করিরা নিম্ম।এ কর! হইরাছিল। 
বিগ দিখিয়া 

ঝকুরকে গ্র। পাকি একটি ফুটবল পাটি 

তৈরি করা ভয়াছিণ | 

ফুটবলের সঙ্গে 

পাথক্য আছে, 


সভেপ ছেন একদল 
অবশ্রা আমাদের 


তাঙাদেব বলের গেষ্ট 
ট্াইসিকেলের ন্যার বল 
টিকেও তাহাদেরউ উপযেগা করিয়া প্রস্থত 
কর! হইয়াছিল। 'এই স্থ(নে কুকুরের বল 
খেলা একটি চিত্র গ্রদশিত হইল | 


শৃগালের বদ্ধির কথা কেনা জানে? 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঠুকুরের কসরত । 


হিতোপদেশের গ্ বাঁদ দিলেও ভাভাদের বধরেধ বলখেলা । বনো খরগোশ পোধা খরগোন 
ছুষ্টবির এমা খঁগিতে আপিব পর যাইতে হয় না। অপেক্ষা ভাঁড়াভাড়ি 
শগালেরা ধৃকুরষ্ভানা ঢরি কারতে যে বুদ্ধি প্রদশন করে নাতষের অন্তকরণ 
তাহা মাগ্তবের 9 অগকরণঘোগা। ককুরছানা চার করিবার করিতে পারে। তিনি 
সময় হহাবা কখনপ 'এককা আসে না: দুহাটর মধো একাট বুনো খর- 
একটি কি “0 গণস্ান করে, আগাটি কুকুরাটিকে গোশকে কিছু দিন 
প্রলোভিত করিয়া দরবে পইয়া যার, সেই অবসরে দূরে অভাসের জোরে 
অবস্থিভ এগাগাটি, একটি একটি কগিয়া কুকুরছানা গাঁলকে সৈনিক খেলো (5০91৭ 


পার করে । উদ ণ 
প্রাদশন করে না। 
চার পায়ে সাপটাইয়া ধরিয়া চিহ ৬ইয়া শু্টয়া 
একটি ভর ড্র নন্দ সেই ই 
বাসস্থানে লহয়া মায়। 

সনঞ্রেট সাভেব খছেন পন্ত) পশুদের ব করয়া র 
তাহাদের রা নি ঘটে। 
খরগোশ ও পোষা খ 


ও (৬ম টার কারিনার সময় কম কৌশল 


একটি 55 ধ ডিমটিকে বকের উপর 


পুড়ে 


১; অশ্যা 
খটিকে টানিয়া নিজেদের 


রাখিলে 
তিনি একটি বুনো 
গাশকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়/ছেন 


1015 [9105 শিগা 

ত পারিয়াছিলেন। 

হাতী ঘোড়া প্রতি 

জন্য বুদ্ধির কণা 
সুপরিচিত । 

উপরে যে কয়েকটি 

খরগোশের সৈনিকখেলা । সামান্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধত 

করিয়া দেওয়। গেল তাহা পাঠ করিয়া জীন জন্তদিগকে ও 





কান ছি 
৮০ শশা ২৩৩ পপ ২ 


চি রি ত্য | 


মানুষের স্তায় দ্ধিমান প্রাণা ধাতীত, আর রি বলা যায় ? 
অবশ্ঠ, তাহার! স্ুসভা মানুষের শ্ঠায় কোনো প্রকার উচ্চ» চিস্থা 
জদয়ে পোষণ করিতে পারে না, এব্যিয়ে মনষবুদ্ধিতে ও 
পশুবৃদ্ধিতে যে অপরিসীম প্রভেদ আছে ভাভাঁভে কোনো 
সন্দেহ নাই---পশুর1 একমাঁর আভারসংগহকায্যে নিজেদের 
বৃদ্ধিকৌশল এ্রাদশন করিতে সমর্থ । 
যেভেতু ভাভারা বী্ধ বিবেচনা ও বিচারক্ষমতার 
আমাদের সমকক্ষ নে 'এই গন্য কি ইনরপ্রাণাদের গ্রাতি 
আমাদের নিরাচরণ এইরূপ জঘন্ত নুশংস আকার ধারণ 
করিয়াছে ? এখনো তো ফিজিদ্বীপ, অঙ্টেলিয়া ও আফ্রিকা 
প্রভৃতি প্রদেশের নব্বর জাতির! অদ্ধাভক্তি, লজ্জাপবিত্রতা, 
মেতমমতা গ্রা5তি উচ্চভাব সকল হইতে বঞ্চিত তইয় 
জীবন যাপন করিতেছে, ভাহাদিগকে তো আমরা উদরপুণ্তি 
থব। শিকারের ক্গণিক আনন্দের জন্ত দলে দলে গুপি 
করিয়া নিহত করি না । তাভ1দগের প্রতি এহরপ বব্বরোচিত 
ব্যবভার কাঁরতে যা আমরা সঙ্ষোচ বোধ করি পঞ্জদের 
বেলায় কেন হভার অগ্তথা। 


পশু 


১5 ? 
'শাতেছেশচন্্র সেন। 


জয়পুর-প্রবাসী বাঙ্গালী: 


ডায়পুর কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল প্রনাসাবাঙ্গালা গৌরপ 


মেধনাথ ভ্াচাধা, নি-এ, মভাশয় গত জান্ুয়াপা স।সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার মৃর্ঠাতে বঙ্গদেশ 


একটা রত ভারাইলেন। সব্ধসাধারণের নিকট মেখনাথ 
বাবু তত পরিচিত, না থাকিণেও সাভিতাক্ষেত্রে এবং শিক্ষণ 
বিভাগে তিনি সুপরিচিত ছিলেন। ইনি ভাটপাড়ার 
বিখ্যাত পঙ্ডিতকুলে জন্মএভণ করিয়াছিলেন। লাট ওয়ারেন 
হেষ্টিং সাহেবের সমর মেখনাথ বাবুর বুদ্ধাপিতাম্হ 
রামনিধি তকড়ষণ বঙ্গের একজন খাতনামা পগ্ডিত 
ছিলেন । তাভার মাতামভ পিত রামমাণিক্য ভর্কপক্গারও 
একজন অসাধারণ পর্ডিত ছিলেন । পিতার নান রামকমণ 
উদ্াচাধ্য । মেঘনাথ বাবুর জোষ্ঠ ভাতা নন্দকুমার ন্যারচুঞ্চ 
২৮ বৎসর বয়সেই একজন উচ্চদরের নৈয়ায়িকের প্রসিদ্ধি 
লইয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। মাননীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 


 জরদার প্রবাসা বাঙ্গালা 





[ঢাষ্য | 


মেখনাপ ভ ভাচ 


সি, আই, $, মতে দয় ১৮৮১ সালে নিধনাথ শাণকে যে 


'পশংসাপ ৭ দিযািলেন শাভাব একশ্াানে তি নি লিখিয়া- 
ছিলেন, 
1] 107৩7002019 08001150100 ৯1010006561 001705 0141 
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100৬ 1110 1)9 11৭ 0৯০৫0100071 0172৮750107 200 00170041116)6015) 
“মেঘনাগ বাবু বঙ্গীয় পণ্ডিত বাদ্দণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

সাহার পিতৃমাতু উভয়কুলই সংস্কুঠ বিদ্যাচচ্চার জন্য বিখ্যাত। তাহার 

মাতামহ রামমাণিক্য বিগ্যালঙ্কার প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন । মেঘন!থ 


২৮৪ 


বাবুর সহিত থে কেহ পরিচিত ভয় সেই আহার চারি টির 


মুগ্ধ হয়।” 

মেঘনা বাবুর দ্বিতীয় ও ভুতীয় 'দাতাও প্রবাসী । 
দ্বিতীয়, রগুনাথ হিমালয়ের পার্ধতা প্রাদেশান্তর্গত টিতরীর 
রাজার প্রধান 'অমাত্য ছিলেন এবং ভুতীয় দাতা যন্ুনাথ 


ভট্টাচার্য দেরাদূনের চা বাগানের ম্যানেজার । চতুর্থ ভ্রাতা 
বঙ্গের স্বনামখ্যাত পি মভামভেোপাধায় হরপ্রসাদ 


শান্ী। 
ভাটপাঁড়ায় জন্মগ্রহণ করেন । 
পিতৃবিয়োগ ও অগ্পনয়সে 
পরিবারনগ 'এক প্রকার সঙ্ভায়হ্ঠান 
সময় ইহাদের পিড়বন্ধ পক্ষের বিগ্ঠাসাগর কিছুকালের 
জন্য ইহাদের যাবতীয় সাংসারিক ভার ন্্ীয় গন্ধে 
গ্রহণ করেন। 'এই সময় বরঘুনাগ মাইকেল মধুক্দনের 
নিকট এবং ম9নাণ দেরাদূনে কন্ম গ্রভণ করেন । অগ্রজদ্য় 
ধার গ্রতিপালনাথ এব, কনিঃদ্য়ের লেখাপড়ার পার, 
নির্ববাহার্থ চাকরী করিতে প্রবৃত্ত হইলে, হরপ্রসাদ কলিকাতা 
ংস্কত কলেজে প্রবেশ করিলেন এবং মেঘনাথ নৈহাটার 
ভার্ণাকুলর স্কুলে ভি ভষ্টলেন । ১৮৬৮ অন্দে মেথনাথ 
বাব ফোগাতার সভিন ছাজবুতি পরীক্ষার উত্তীর্ণ ভইয়া চার 
বংসরবাঁপা মাসিক চার টাঁকা বৃন্তি সহ ভগলি কলেজে 
এপ্টেম্স ক্লাসে ভি হন এবং ১৮৭১ অনে এই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া মাসিক ৮২ টাকা বুভ্তি সহ এফ -এ শেণাতে 
প্রবেশ করেন। তিনি ১৮৭ম অকে এফ এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া মাসিক ১০ টাকা বু লাভ করেন 'এবং 
১৮৭৭ অবে ভগলি কলেগ হষ্টতেই নি এ পরাক্ষায় উন্তীর্ণ 
হন। তাহার পরবংসরে 117008৬11৮৩ ১৩1017055১ |) 


মেঘনাথ বাব সর্ধকনি্ঠ। তিনি ১৮৫৭ অন্দে 
৩ বংসর বয়সে তাহার 
মৃত হলে, 


ভইয়া পড়েন । এই 


জোন্ঠ লাভার 


00০01৬6 159£10, 130191)10 1910581010৮, 01424.776 
(০1591501507 1১1০5019020 19107৮81081 (5০০- 
21515 প্রশ্তি আনিষঙ্গিক বিষম সঙ্ভ উদ্ছিদবিজ্ঞানের 
( বট্যানি) এম এ পরাক্ষী দান করেন। কিন্তু এই সময় 
মালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত ভওয়ায় রুতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই । তিনি বলিতেন সম্ভবতঃ ১১১1৫17০010 130150চর 
কাগজে অরুতকাধ্য হইয়াছিলেন। মধো তিনি কিছুদিন 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজেও অধায়ন করিয়াছিলেন । 


 প্রবাসী_আধাচ, ১৩১৮ 


০৩৩০৪০০৩০৩০ ৫ পি ও ৬ ৩ তি রি ০ ০ সস, 


|; ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


2, ৩০ ৩ শিপন, ৯ *লর্পপ শি স্ডি৪ তক শি তিল ৯, ও ক) টি 


ভার উনার মধ্যে জিরেরে? বঙ্গের রী সন্তান এবং 
বিদ্যা ও যশের ভাগী হইয়াছেন । 

১৮৭৯ অন মেঘনাথ বাবু হুগলী নম্যাল স্কুলের 
গণিত শিক্ষকের পদে নিযক্ত হন। এখানে পাঁচ বৎসর 
শিক্ষকতা করেন । এই সময়ের মধ্যে তাহার শিক্ষা- 
কৌশল ও কার্যদক্ষতায় কর্তপক্ষগণ তীহার প্রতি যেরূপ 
শন্ধাযক্ত হইয়াছিলেন, ছাত্রগণও তাহার অমিয় ও সদয় 
ব্যবহারে এবং অধ্যাপনার স্ুুপ্রণালীতে তদ্দপ উপকুণ্ত, 
ভক্তিযুক্ত ও অনুরক্ত ভইয়াছিল। প্রাতঃম্মরণীয় তূদেব 
বাব, পিত রামগতি গ্ঠায়রত্র 'এবং মভামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত 
মহেশচন্দ্র হ্ঠায়রত্র প্রমুখ বিশিষ্ট বাক্তিগণ তীঙার যণেষ্ট 
প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। 

১৮৮৩ অর্ধে মেখনাথ নাকু মহারাজা জয়পুর কলেজে 
পদার্থবিজ্ঞানের অধাপকের পদে বুত ভইয়! রাঁজস্থান-প্রবাসী 
হন। এখানে তাভাকে উভয় স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণকে 
গণিত ও পদার্থপিজ্ঞানে 'এং কখন বা ইতিভাসেও শিক্ষা 
দিতে হইত। ১৮৮৭ অব যখন ই বিভাগের কাধাই 
তাহার উপর ন্যস্ত হয় গন হইতে তাহাকে অতারধিক 
শম করিতে হইয়াছিল। ১৮৯১ 'অন্দের দৈনিক কাঁ্ধা- 
তালিকায় দৃষ্ট হয় তিনি ৫ই খণ্টার মধো ৭টী শেণার 
ছাত্রকে বিবিধ ঢুরহ বিষয়ে শিক্ষণ দিতেন, যথা, 


[51170111 1৬1:1111010118010 
2170) 1)(0), 


214 & 410 ৫1 0175505, 
210 503877017৬5, 


307১175510৭ ৯ 01101015075 1750 ৩ 270 50910175505, 
40110) 121176102010৭ [51 ১:৮1 01255, 
না 1), 11)(1-71106 (017.55. 


আবার ১৯০৭ অন্দের কাঁধ্য তালিকায় প্রকাশ তিনি 
৫২ ঘণ্টায় কলিকাতা ও এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 'এফ-এ 
ও বি-এ পরীক্ষার্থী ৯টী শ্রেণার ছাত্রকে গণিত, পদা- 
বিচ্া, রসায়ন-বিজ্ঞান ও যন্্রবিজ্ঞান (17760152105) এবং 
ইতিভাসে শিক্ষাদান করিতেন, যথা... 


[50 170111 1১1511760100280105 210 56281000855) 0501, 


270 07 4৯901010121 1)9, [51 রি 105 
31058111001095105 151 & 210), €.. 
400] 0১117115101 8170 01710701909 150 8 210১) 2 
হা [৬1০010211105 15 ১০27 (51955 48, 
রী ॥। ১1:801761721105 (1255) (0, 0. 


এই গুরুভাবাক্রান্ত দীর্ঘ তালিকা সত্তেও তাহার অধ্যাপিত 


৬য় সংখ্যা ] 


১০০ ঠাপা শশা” তর? পিক পাক ওরস ক জিত ০টি সস ০৪ কত ৯৬৩ 5 উস তিসসতিতিউ করি 


বিষয় গুলিতে ত ছাঁব্রগণের পরীক্ষায় আশাতিরিক্ত রুতকাম্াতা 
দেখিলে বিশ্মিত হইতে ভয়। বাংসরিক পরীক্ষীফলের 
তালিক! হইতে দেখা ধায়, যে দিন হইতে তিনি এই 
কলেজে পদাপণ করিয়াছেন তদবপি তাভার 'অধ্াপিত 
বিষয়ে প্রেরিত পরীক্ষার্থর মণ প্রায়ই একাধিক ছাত্রকে 
মরুতকাধ্য হইতে ভয় নাই উহা তাহার ান্তরিকতা, 
কত্তবাবদ্ি, গভীর পাণিতা, শমণালতা, শির্পাদান কৌশল, 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিচায়ক। এই বভব্ষনাপী অমানুষিক 
পরিএমের মধ্যে যখন দেখি তিনি স্তানীয় শিক্ষাবিভ্াগের 
টেন্সুটণক কমিটির সভা 9 কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল 
হইয়া শিক্ষাপ্রণালীর বিবিধ উন্নতির সায়তা করিয়া গিয়া 
ছেন, ঘথন দেখি, তিনি কণন এতিহাসিক পাঠাপুস্তকের 
হিন্দা অনুবাদ, কখন পািগণিতের হিন্দী ও উদ্দ, অন্ববাদে 
ব্যাপ্ত আছেন, 'এবং এ সকল সঙ্গেও সময়ে সময়ে বাঙ্গালা 
সাময়িক ও সংবাদ পর্ধে নিবিপ জ্াানগভ প্রবন্ধ লিখিয়া 
সদর প্রবাসেও মাঠভাবার অন্শালনে ঘবার উদ্যম প্রদশন 
করিতেছেন, তখন প্রকৃতই তাহার সব্দমতোনুখা প্রতিভা 
ও খশম্মশন্ডির প্রতি প্রশং টির বিশ্মিতনেজে চাঠিয়া 
থাকি-_অনাক্‌ হইয়া! নাই 

অধায়নাবস্থাতেই মেথনাণ বাণুর বঙ্গ সাভিতোর গ্রাতি 
অন্প্ধাগ জন্মে; এবং বঙ্গিম, ভূদেখ, অক্ষয়ন্্ সরকার 
প্রমুখ সাহিত্যরথিগণের সহিত বন্ধ ভয়। জয়পুর 
কলেজে অবস্থান কালে বঙ্গনিশত চন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের 
সভিত ইহার জগতা জন্মে। চন্দ্রনাথ বান ১৮৭৮-৯ 
অন জয়পুর কলেজের প্রিন্সিপালের পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। জয়পুরের জল বাধু তাহার স্বাস্তোর অন্কুল 
না হওয়ায় তিনি অন্নদিনেই এত কাধ্য ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতা বেঙ্গল লাইব্রেরীর অবাক্ষের পদ গ্রহণ করেন । 
মেঘনাথ বাবুর আকৈশোর এইরূপ মাতৃসাভিতাসনীদিগের 
সহিত বন্ধুত্ই তাহার গুরুভারাক্রান্ত নিত্যকম্মের অনন- 
কাশের মধ্যেও মাতৃভাষা ও সাহিত্যান্রশালনের অন্যতম 
কারণ। তিনি ভূদেব বাবুর উৎসাহে এডুকেশন গেজেটে 
মিশর, পারশ্ত, গ্রীক, মীডিয়া প্রভৃতি প্রাচীন দেশের 
ইতিহাস সম্বস্বীয় বন মুল্যবান প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
জয়পুরে আসিবার পর তিনি স্থানীয় অধিবাসীদিগের 


সি ০ জঙ্ বউ ত উদ ও ওই ওর বলিউড ও জি ক 


য়পুর-প্রবাঁসী বাঙ্গালী 





,১০পকত এসি ৩টি, ০৯১৪ ০৬৬৮ +৯ি কত ৪৯ জকি ভজন রি 


আচার ব্যবহার শিক্ষা সং কার প্র নি নিষয়ে গভীর গবেষণা 
পূর্ণ কয়েকটা প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই সকল 
প্রবন্ধের মধো গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদার এবং বঙ্গায় সাহিতা 
পর্ণিষং প্জিকায় প্রকাশিত 
প্রনন্ধদরয় বিশেষ উল্লেখযোগা । গণিত, বিজ্ঞান, ইতিভাস, 
প্রত্নতন্ধ প্র্কাতর গায় কুশনামূলক ভাষাতন্ব9 (0০6)17)- 
[1917201৮৩ 1১10119100৮, তাহার নিশেধ অন্শালন ও 
আদরের সামগী ছিল। শব্দ সমালোচন* নামে বঙ্গভাযায় 
বাবঙ5 পারশ্য ও আবণা একক সধন্ধায় নভ প্রবপ্ধ তিনি 
অসম্পণ মঅবস্ত।র রাখিয়া গিয়াছেন। আশাকরি ভাঙার 
স্বযোগা বংশবরগণ সেগুলি পর্ব পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া 
নঙ্গসাঠি (মঘনাথ বা? 
+১৯171৯1)6167107615 1115191৮001 11)01৮ পুস্তকের 
হিন্দা মন্তবাঁদ, “ভারত সংন্দিপ হতিহাস” নামক ভিন্দা পৃস্তক 
এবং “গণিতকা প্রথম ( হিন্দী ও উদ্দ,) বানীত 
কয়েকখানি বাঙ্গালা পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
ভন্মধো “আধানারা গাগা” লিশেষ উল্লেখধোগ্য । ইভা 
ভারতায় বারনার্ীদিগের উদ্ধাপনাপুণ কাব্যময় ইতিষাস। 
এই পুস্তক তদানান্তন শিক্ষিত সমাজে কতদূর আদর পাহয়া- 
ছিল, ১৮৮৮ অনবের 09100110 পাত্রের 
সমালোচনা পাঠে ভাহা গান বায় । 


ওসি ৮ ৪৩০ ৬ ৪৯ ৪৩৪৬ ও” ইত এ তই লি অজিত ওসি এট ও জিত ০৩ ০০৪৩%৫ ০ ত জকি ৪ 


বিচ্গাধর ভঢাচাধা + শাক 


তার হিতসারন করিলেন । 


পৃশ্তক" 


1০৬1০৮৬ 


মেঘনাথবাকু কি গ্রে কি নাতিরে সববণই সমাদৃত ও 
সব্দজন প্রিয় তাভার সহিত আলাপ করিয়া 


কেহ অগ্রীত ও অপ্রসল্প হইয়া ফিরিভেন না| জীবনে 
হ্বদেশায় বাতাত 


ছিলেন। 


তাার শব্র ছিল বলিয়া শুনা মায় না। 
পঞ্জান ও অযোব্যাবাসা প্রদ্তি অনেকেই তাহার বাসায় 
আতিথ্য গ্রচণ করিয়া সখা হইতেন। তাহার স্থরচিসঙ্গত 
সরস বাকালাপ সকণের কণে মধুবষণ ও জদয়ে আনন্দদান 
করিত। অতাগ্ত পরি শমে তাহার স্বাস্থ ভগ হয়। 
তিনি অবসর পইয়া দেশে গমন করেন। 


তখন 
সেই সময় জয়পুর 


পল ৮টি শশী শশ্পীশীশীলী শী শি শা শশী শিপ 


ক এ পত্রিকায় প্রকাশ করিবার এক বংসরাধিক পৃরেন মেঘ- 
নাথ বাবু বিদ্যাধর ভট্টাচাদ্যের জীবনী ও প্রতিকৃতি প্রবাসী পত্রিকায় 
প্রকাশ করিবার জন্য আমায় পাঠাইয়। অন্ুগহীত করিয়াছিলেন । কিন্তু 
সে সময় দেশীয় রাজ্যে প্রবাসী বাঙ্গালীর দতগ্ন কাহিনী ধারাবাহিকরূপে 
প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্যে তাহ। প্রবামীতে ঘখাসময়ে প্রকাশ কর! তয় 
নাই। 


১৮৬ 


কলেজের কঙপন্ন (এখন যাহারা বা হভয়াচেন ) ৭ 
বন্তমান ছারম গুলা সমবেত হয়া ভাহাকে বে শদাঘ ৫ 
গ্রকাঁশ করিরা 


তি 2 


দ প্রণাণ করিবার 


মভিননদন পরে হপায়ণ ভি, 5 শদ্ধা 


ছিলেন, হাতা তইতে জানা য় রাজপুত 1»(কে কি 
সে দা 


বিবি, হাহা ১ত০ দর 


চক্ষে দেখিতেন।। 
এঞবাসে হাতা 
শিরা 


স্ান 'এখানে নাত, 


কম্মগাণনের ক হকটা আঙস পাওয়া যাততে পারে 
উত্ত পনের কিপয় স্থপমণ উদ্ধত ঠলি : 
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প্রবাসা--আধাঢ। ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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'মহাগজর কলেজের মহিত ১৮৮৩ সাল হততে পন মম্পক। 
এহ বিদ্যালয়ে আপনি আপনার সকল শন্ভি ও পাঙিতা, সহানুভূতি, 


আমায়িক বাধ্হার ও নেতিক ৮।রিও। দ্বার। সেব। করিয়াছেন । আপনর 
গঠন! রসিকতায় সপস, নে জীবন, পাগ্ডত্ে প্রগাঢ় । আপনার 


চ।ঞএরগএ বিশখিচ্য।লয়ের পর্বীশগ।য় সম্মানিত হইয়। আপনার নিকটই 
চিরকৃতজ্ত।পাশে আবদ্ধ হহতেছে । আপনাকে দেখিলে প্র।চীন 
ওকমুদ্ডি স্মরণ হয়। আপনি অর্থ এপেক্ষা সুনাম শ্রেঠ ধন মনে করিয়। 
ঈুন।ম মঙ্ঞন করিয়াছেন। আজ খিদ|য়ের দিনে আমাদের হাদয় 
ভাঁবাবেগে পু ও চস্ষু অ্সিস্ত হইয়। আসিতেছে ।” 


মেঘনাথ পাঁবুর অভাবে ওয়পুরের শিক্ষাবিভাঁগ যে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 'এবং রাজপুত ঘুধকগণ যে একজন সদ্‌- 


গুরু হারাইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । তিনি ঢইবংসর 
প্রাণথাতী ব্রাইটন্‌ রোগে কষ্ট পাইয়া বিগত ণাতের সময় 
» মাসের ছুটা লইয়া দেশে যান এবং রাজপুতানার দারুণ 
াত হইতে রক্ষা পাঁন। কিন্ত গত ০৯ জানুয়ারি ভাটপাড়ার 
বাড়ীতে অবধস্থিতিকালে, হঠাৎ হৃদরোগের আক্রমণে 
ইভধাম ত্যাগ করেন। তিনি আপনার গ্াায়ই মেধাবী, 


৩য় সংখ্য। ঢা] 

শি জং ৪ ভিন ভিনপুর : ঞ ডট কণ্ঠা রাগিরা 
পরিবারবর্গকে খোকসাগরে ভাসাইয়া গিয়াছেন। বঙ্গের 
এই স্ুসম্তান শিল্পা ও সাভিভা-জগতের অকপট ও নীরন 


কঙ্মী ছিলেন। আপন।কে প্রকাশ কপিব।র চেষ্টা 2৮1 
আদৌ ছিল না বপিয়াই আগ দেশের আনেকেই তাহাকে 
হাভার পতি তাভাব 
গীতি, তালু, 
চিনসরস 


সই দরদেশে পাঙ্গ!লার নাম চিপ 


জানেন না কিন্ত প্রণসে 


খ 


প্রভা, ছার এ বঙ্গগণের 


সর্পভমিকে 


কান্তিৰ জন রাজা, 
ও শদ্দধাপুণ শ্িখস্বাতি 
পরিরা রাখিবে এবং 
গৌরবান্িত হইবে । 


বাতল্তানের 


শ্রীজ্ঞানেন্দমেভন দাঁস। 


বিক্রমপুরের বিখ্যাত “বাউলিয়া' রক্ষ 


বিক্রমপুরের অন্তগত হল্দিয়। একটা প্রসিদ্ধ গন | এই 
গ্রামের দ্গিণ সামান্থরন্সতী একটা “ভিজল' পক্ষ দশক 
মাতেরই আদরে বিশ্ময়োদেক করে এই বঙ্গটি অঙা 


বিক্ু করমপূরের বিখ্যাত বাঁউলিয়া রদ 


প্রাণপান্তা 


২৮৭ 


পরিচিত। আড়াইশত বংসরেরও অপিক পাচীন কাগজ 
পথে ৪ হাতচিঠায় এ বুক্ষটি “ধুন্তলা" বঙ্গ নামে আখাত 
দেগিতে পায় বায় । প্রায় এক “ানি জমি যড়িয়া 
এ5 বিরাট তরুসমাট আপনার পি%ত দেহখানি লইয়া 
গামা পিশিপ কিতনদন্থী 
বলেন 
দুন্ধ 'একজান 
“াউপিয়া' 
হইয়। অ|সিতঠছে | বঙ্গের দ্াদশটা 

বিস্তারিত রহিরাঙ্ছে পপিয়া কেহ কেন 
ইঠ|র “বারপিয়। হইতে “বাউপিয়া নামোতপন্তির কারণ 
নিদেশ করেন। আমাদের মনে পূর্যোলিখিত সি স্থটিকেই 
'সপিকতর শ্ুসঙ্গত ইহার প্রতোকটা 
শাহ ভিতরে কাপ ত টা মাস পর্যন্ত 
মথাত থে পর্সাশ্ত ব্যার জলাগম না হয় সে পর্ণান্ত ইহার 
শাখাগুপি মাটিব সঠিহ মিয়া যায়, আপ বর্ধার সময়ে 


বিমান আছেন । এ বঙ্গের সভিত 
ন[মোতপওডি সমন্ধে কে 
পাউল' পম্পদায় 
[ভার নাম ভইভেষ্ ইভ| 


বিড়ি | ভাগ (কৃত 
থে পুন্ব গহ এক্ষেব 
সাধু পাস করিহন 


নামে পর্রিচিত 


115 
এষ লহ ২ 


শাখা চারিদিকে 


বলিয়া মনে হয়| 


শু [ভিক ভত 


শ।খাগুপ জলবদ্ধিণ সে সঙগগে আপনা ভইতেই ভাসিয়া 


9ঠে সে সমনে এস্সনে প্রায় 1৮ হাত । 


2ল ঠহয়। 


কেন 





বিক্রমপুরের বিখ্যাত 
পোউলিয়া' বঙ্গ 


পাশ 
গু 
পি! 
ভা 
বগা! 
বা 


প্র।চান। সাপারণের মে 


বাউলিয়। বৃক্ষ । 
এপ হয় এ পপান্ত কেহই 


ঙ 


ভাতার কারণ নৈদেশ করিতে 


কী 


২৮৮" 


এপি সিকতিত শি ৫৭৯৯৭৯০ ০৫৩ শ৯৮০৫০৮৭৩৮ 


এই গাছটি চিরিয়া দুই ভাগ হইয়া যাওয়ায় পূর্ব ও 
পশ্চিমে সপিয়া গিয়াছে । হব রৃক্ষটি পুর্ববং সজীবই 
রহিয়াছে । পৃক্দটির মুলদেশে কানের" গায় 9"টা ক্ষদাঁরুতি 
ছিদ্র দুষ্ট হয়। ভিন্দ মুসপমান উভয় সম্প্রদায় বৃক্ষটিকে 
ও উক্তির সহিত দেখিরা থাকেন এবং উভয় 
ঠা দেবহ।! জ্ঞানে নাতে তেলসিন্দুর বিপেপন ও ছগ্ধ 
প্রধান করিয়। থাকেন । উন্ক্ত মাঠের মাঝখানে এই 
বৃহদাকতি বুক্ষটির অবস্থান অতি সহজেই অজ্ঞাত পথিককে 
ইহার সমীপে আহ্বান করে। “ভিজল' জাতীয় বৃক্ষ 
কোথাও এত বড় 5ইতে দেখা যায় না- সেজগ্ঠহ সব্বাপেক্ষা 
ইহার বিশেষত্থ। 


যথেঈ » 


শ্ীমোগেন্্রনাথ 'গুপু । 


সঙ্গিনী* 
(গন) 
আমাদের বাঁড়'র পাশে মনসেদ প্রকাশ বাবুর বাড়ী। 
তাহার মেয়ে কনঞ্লতাঁর সঙ্গে আমার খুণ ভাগ ছিল। 
সারাদিন ৪ইজনে এক জায়গায় খেল! করধিতাম। হঠাত 
একদিন প্রকাঁশ বাব বদলি হইয়া বিদেশে চলিয়া গেলেন । 
কনককে অনেক করিয়! চিঠি লিখিতে বলিয়া দিলাম, সেও 
আমাকে সেই কথা নলিল। সন্ধ্যার পর ঢইজনের 
ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল : মনটা ভারি খারাপ হইল । কিছু 
দিন কোন কাজে মন লাগিত না। কনকের জগ্ঠ কিছুতেই 
আর তেমন খেলায় আমোদ ছিল নাঁ। কিছুদিন 'আঁমাদের 
তারপর কনক পত্রলেখা বন্ধ 
টি গী পত্র লিখিয়াও কোন উত্তর 
লেখ! বন্ধ করিলাম । কতদিন 
গেল। আমিও 


ডি | 
পাইলাম না । 
কত মাস কত বংসর 
কনকের কগা প্রায় তুলিয়া গেলাম । 
(১) 
আমার মামার বিবাহের জন্ঠ মামার বাড়ী গিয়াছি। 
মামা বিবাহ করিতে গেলেন, আমরা সব সমবয়সীতে জুটিয়া 


টোন | শিশিপিসপীপিিস সপ ৯৯ পাস ০৯ 


তখন আমিও 
এমন কাটিয়া 





শা এ ৮ শশী তি শী 


« এই গল্পটি একটি দশ বংসরের বালিকার লেখা ।-- প্রবাসী সম্পাদক । 


প্রবাসী_-আবাচ, ১৩১৮ 


২৯ রিল তত র জী ও সক প্রি হত কা এ+ ত কিন ও ক ৩ ৬ টি তি জি রজত ও খাত জী * তত তত ৭ আত ০ জলি এও ভিউ জা ভা ও জি 5 ওক বত ওতে” সতত ও রি চর তলত 


পারেন না। কয়েক বংসর যাবত প্রাকৃতিক বিপ্লবে 


(১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইতর ০৩ ওিপিত৮৮৩ তি * স্টক ও রি িউত। ৪ ₹*৬৪ এটি ৯ ৫৯৩ করি ৯৬ রড টি বিরত শদবত৬ ৬৩ ধর ও জর জাজ নিও জজ ই জজ 


মতলব সটিতে গিনি নৃতন মামী আদিলে কে কি 
বলিয়া প্রথম আলাপ করিব--কিছুতেই আর ঠিক হয় 
না! অনেক রাত হইয়। গেল আমরা! ঘুমাউয়া পড়িলাম। 
সকালে উঠিয। তাড়াতাড়ি সন চলবাধিয়৷ গ। ধুইয়৷ খাবার 
খাইয়া ভলো কাপড় চোপড়ে সাজিয়া গুজিয়া- নূতন মামী 
আসিনে বলিয়া রাস্তার দিকের নাধান্দায় শাক হাতে 
লইয়া দড়াইয়া আাছি। দোরে জুড়ি আসিয়া লাগিল। 
একটি সুন্দর ট্রকটকে মেয়ের সঙ্গে মাম। নামিলেন। এ 
মামা এসেছে নলিয়া শাক বাজাইতে বাঁজাইতে তাড়াতাড়ি 
আমরা নীচে নাঁমরা গেলাম । বরণ টরণ ভইয়। গেলে 
ঘোমটা খুলিদ্বা দেখি নৃতন মামী আনারি শৈশনসঙ্গিনী 
কনকলতা | 
শ্ীনেলা দেবী । 


০ম 


১ 
আছি মভারীর গরঙ্জি গভীর 
আসিতেছি রোয ভরে, 
খন পিং খর তরবারি 


চমকে আমার করে। 
ক 


নাকে ভয়; 
রন্দ৷ করব সৃষ্টি, 
তরল বিশিখে 

ঘোর রিপু অনানুষ্টি | 


২৩) 


করো আমি সদাঁশয় 


বিদ্ধ করিব 


তটিনীনিচয় জননী আমার 
জনক আমার সিঙ্ধ, 

স্ি্ধ করিব দগ্ধ বিশ্ব 
বরধি করুণাবিন্দু । 

নি 

ফটাইন ফল বিবিধ মুকুল, 
শস্ত করিব পুষ্ট : 

প্রহরণ ঘোর অশনিতে মোর 


মবিবে যাহারা ছুষ্ট। 


৩য় সংখ্যা] 


১২ সত 


আমার পঞজন -পৈায়ন্তা 
উড়ারে উন্দ্রন্ন, 
আমার ভনক- 
মিশে হন আমি অণু। 


জননী গে 


৩ 
বিমল আসারে 

কার বিশ্ব, 
ণরষেক পরে 


চলে যব আমি, 
বিকশিত 
আবার আসিল 

ধার সেই ঘার 65] | 
শীরনূনাগ শ্ুকুণ। 


সা িপস্পা পিপিপি পিপিপি 


খগুগিরির যৎকিব্িৎ 
ভ্বন্নেশ্বরের বরাঁজ 
দভনেগে চলিতেছিল। 


পথের ০ 


অগ্রহায়ণের শিশিরসিভ্ু রারিশেষে 
পথে আমাদের গোবান দুইখানি দ 
তখনও মন্দিরের দেউডডি খোলা ভয় 
ণরগুলির দয়।র বঙ্গ; সপে মাত্র পুর্বাকাশে 


শাভ এন 
দিকে চালা 
উষার অঞ্ণরাগ ফটিয়। উঠিবর উপক্রঃ 

গাড়া কবনেগ্রর ছাড়ায়" মাঠে 
জগ41থর রাপ্।। আমাদের পুব্নপরুমের। 
ছিন্ন করিয়া, জাবনের আশার বিসজ্জন দিয়া, কি অসাম 
আগ্রভভরে ভগবানের দশনলালপায় সেভ পণে বাতায়াঠ 


1 করিতেছে । 
পড়িল; সন্মুগেহ্ঠ 


সংসার লক্ষন 


করিতেন! মনশ্চ্গে তাহাদের পমণশাল পান্তম্ডি দেখিতে 
পাইলাম, পাউলবণের ধুলা ভাঙাদের পদচিরই অন্ভব 
করিলাম । ঘগবগান্তের পরণাস্মতিমর 'এই পথের পাবে পারে 


এখন লোহার রেল নসিয়।ছে। রেলের উপর পুরার 
যাত্রা এখন ঝড়ের £বগে মায়, পুনরায় ঝড়ের বেগে নিন্বিদ্ধে 
ঘরে ফিরিয়া আসে; -পথের ধুলায় ভাখধাত্রাকাহিনার 
অবশেষ আর কিছুই পড়িয়া গাকিতে পায় না। 

গাড়োয়ান গাইতে গাইতে চলিল, জলত যাব 
দূতী সঙ্গ করি'।” প্রেমের যে অমুতরারা স্মরণাতীত 
কালে বুন্দাবনের তমালকুঞ্জ নিষিক্ত কারয়া দেশে বিদেশে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে, উৎকলের বাঁলকারাশির মধ্যেও তাভা 


বিলুপ্ত হয় নাই! উই দিকে ছোট বড় শিলাস্তপ অনেক, 


6€ যমুনা 


৯১০ 


 খণ্ডগিরর বৎকিঞ্চিৎ 


০ তি গর সি সি পিপি অত 5৯ পিকজিত ০০৮১ জক৯ত তত ০৯ 


২৮৭ 


০০৯ পরশে সস সপ ত জি ২১৩ ৩৮ ৮৯৯ ০ পাক শি তন জন কত তরি কতা তত 


নানাভাভায পঙ্গ নিজেদের চুরি 
বিপধাত দিক হইঙে পাথরে বোঝাই 


কঙ্করময় টের মবো 
প্রকাশ করিচঠেছিল। 


ঢই-একথানি গোরুর গাড়া আসিতেছিল। গ্রভাত-বায় 
শাতল, কিস্ক তাঁভাতে শাহের ভারতা ছিল না। একখানি 


শাতবপ্ধ গায়ের উপর টানিযা দিনা আদ্ধশয়ান ভাবে দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম । 

রুমে খপ্চগিরি দঙ্গিগোচর ভহল। 
প্রিথ95 পালাই ঝি নাম খণ্চগিরি % 
ন|[মব [এথরদেশে গদ মন্দিরটি উদ্ধিজ্ছরাশির 
মণো নীরবে মাথ। ভুলিয়া দাড়াইয়। আছে । একটি ছোট 
হাড়াইয়া গাডা পাহাড়ের পাদমূলে 
ময়া পড়িলাম এবং গা মোড়া দিয়া 


ঢই দিকে পাহাড়, 
চাবগ।নে রাস্তা | 
পাড়ের 


চনপাম করা ডাকবাধ 
আমরা নাম 
(গাবান পিপ্ব্স্ত অঙ্গগ্রভাঙ্গের সত্গার করিয়া লইলাম । 
গাডোরান “অপি ঠাক দিভেই 
গ্ুভার অথাভিপর বদ চৌকিদার অ।সিয়া দ|ডাইল। আমরা 
(নস কা আর পান্ত করিতে 
সকলে লিনা 


ণা 
দাড়াল । ্‌ 


(1পা5" শলিরা 
কি উদ্দেঠে আসিয়।ছি, 
ভভল নাং /চীবিদর মআাগে আগ চলিল।, 
বাকাপায়ে হাতার অন্গমগণ কালাম । 


দঙ্দিণের পাহাড়ে উঠত লগিলাম | এ অংশের 
নাম উদনগার | অন্মথেহ একগানি ক বটি সাধু 


র1গয।ছেন, সে রা 
ক1্পাক সমু 


এল আপকরার। নাত, দশক 


/পপাভযা 1*ান পয়সা টাভিল্শ এ 


ন।কি শমহাখাদেরা চিল, 


গণবে প19কামাহ খা বত করাভর। ঠহার। উপ্তধাপিকারার 
একটি 


উপাজ্জনের উপায় কারি! দেয় লাধুধ সঙ্গে 


ল্লালোক ১ দেখিল[ম, »ন লাল য় লাপণা। 


"পার এণ্ফাশ্র আদসিলাম। একটি প্রকাঞ বাঘের মথ 


ভা করিয়া মাছে | জারগ বাপের মগ হতে কখনও 
অক্ষত শরারে দিবিপার ভরসা রাখি না, ভাই মনের 
সাধে শান্দলের স্খগহ্বরে প্রবেশ করিয়া কিছুক্ষণ 
কাটালাম । হেজন্বী কোন বাঘ বদি 'এ প্যাপার 


গাঁনিতত পারি, নকলগড় রঙ্গার় বদ্ধপরিকর কুশ্তের মত 
নিশ্চর সে আমাদিগকে সম্্থ যদ্ধে আহবান করিত! 

তাঁর পর গৃরির়। দিরিয়া অনেকগুলি গুভা দেখিলান। 
প্রত্যেকটির নাম ইঠহান বিরুঠ 


৫ সংশ্গিপ 


চৌকিদার 


২২৭১০ 


। 5৭ । 
গতি ॥ রঃ 
৮৮ 


এ, ৮. 
৮ শর 


প্রবাসী--আধষাঢ, ১৩১৮ 
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রা 
7 


রর ন লা তে, পনর পলি, 


চে 
ছা 


রাণাগুম্ফা উদয়গিরি | 


প্রচলিত কোন 
এবং সাল তারিখে কণ্টকিত 
থাকিত, 


করিল। সে ইতিহাস অতি সরল, 
পরারনের মত নাম পাম 
নতে। যেমন--“তস্তিগুম্মাশ্য রাজার ভাতী 
“রাণীহসপূরে” রাণারা বাস করিতেন, ইতাদি। 

তস্তিগুম্ফীর সন্মথে ছুইটি দ্বিরদমত্ডি খোদিত | শুনিলীম, 
ভিতরে একজন ধ্যানমগ্ন যোগা আছেন। বাঘের কবলে 
একজন সন্যাসীর 'গ্রাণবিয়ৌোগ ঘটার পর গুহার ভিতর 
তপশ্চ্যযা। রহিত ভয়! গিয়াছিল, কিন্থ এই ধোগা নাকি 
বিশেষভাবে পুরীর রাঁজপুরুষদিগের অনুমতি পাইয়াছিলেন। 
আমরা সঙ্ধীর্ণ পথে প্রায় হীমাগুড়ি দিয়! ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। ঘোগীর দেভ নিম্পন্দ, নে পলকহীন। আমর। 
প্রণাম করিলে তিনি আমাদের মাথায় হাত দিয়া আমা- 
দিগকে নীরবে আশার্ধাদ করিলেন । 

একটি গুহা দ্বিতল, ছাদের কোন অবলম্বন নাই। 
আমর! সেটার উপর উঠিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম, কিন্তু 
বৃদ্ধ চৌকিদার নিয়ে সেখানে উঠিয়া আমাদের শঙ্কা দূর 
কিয়া দিল। গুহার ভিত্তিগাত্রে কতকগুলি পুভুল,- 


উত্রু্ট শিল্পের নিদর্শন ; সেগুলির বিশ্যাসভঙ্গি দেখিথা 
মনে ভয় একটি আখ্যায়িকার প্রথম 5উতে শেৰ পর্যন্ত বিবৃত 
ভইয়াছে। ধদি কোন যাদ্কর পাষাণে ভাষা দিতে পারিত, 
তবে না জানি কোন্‌ বিশ্ব মগের কাতিনী গিরিকন্দরে 
পননিত প্রতিধ্বনিতত ভউয়া উঠিত । 
একটি গুভাঁর বাহিরে শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে । 
প্রকৃতির ধ্বংসক্রিয়। হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার 
সম্মখে গাড়ীবারাগার মত থামওয়ালা ছাদ দেওয়া 
হইয়াছে । প্রাচীন গঠনপ্রণালীর অনুকরণ হইলেও এ 
ংশ কোন্‌ যুগের প্রক্ষিপ্ত তাহা স্তির করিতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হয় না। 
গুহা! হইতে গুহান্তরে যাইবার জন্য কোথাও কোথাও 
সোপানশেণ আছে। আমরা কখনও সিঁড়ি দিয়া, কখনও 
সিঁড়ির অভাবে উল্লম্ষনাদির সাহায্যে উদয়গিরি হইতে 
নামিয়া আদিলাম। এইবারে খণ্ডগিরিতে উঠিতে হইবে । 
উদ্য়গিরির মত খণ্গিরি আরোহণ তাদৃশ স্থখসাধ্য নহে, 
-- পাহাড় প্রায় খাড়া হইয়! উঠিয়াছে। কিছু দূর উঠিয়া 


৩য় ঈংখ্যা 1 খগ্ডুগিরির যৎকিঞ্চিৎ ২৯১ 
একটা গল পাওয়া গেল; এখানে ঘেসণ মি অঙ্কিত কিন্তু পুজাচ্চনার নিদশন কিছু পাভলাম না। উপয়গিরির 
মাছে, সম্ভবতঃ সেগুলি বৌদ্ধ যুগের । উদয়গিরিতে এরূপ সেই খড়মওয়াপা পাবাজা আনা গথানে আসিয়া ভাত 
ধম্মমূলক ভাস্কর শিল্পের পরিচয় নাই । (বার ভয় থণ্চগিরি পাভিলেন। বাবাজীর সভিত এই মন্দিরের কাগ্াকারণ 
অপেক্ষারুত আধুনিক । সধ্ধন্ধের কোন কিছু নিণয় করিতে না পারিলেও কিছ দিতে 
গিরিচড়ার কাছাকাছি একটা কুপ আছে; জল হউক | টু 
অপরিষ্কার এবং সবুজবর্ণ দেখাউতেছিল।  চৌকিদারের গিপিশিগর হইতে সম্পথে চাহিয়া! দেখিলাম, সুপিষ্ঠা 
নির্দেশক্রমে তীর্থযানীর প্রথামত অঞ্জলি করিরা জল লইয়া মাগের অৃরপ্রন্তে হবনেশ্বরের বিশাল মন্দিরচুড়ায় 
মাথায় দেওর! গেল। ক্রমাগত চড়া উত্রাউ করিয়া সকলেই প্রভাত বাধুভিরোলে বন্ঠুপভীকা উড়িতেছে | মনে মনে 


কিছু পরিশ্রান্ত ভইয়াছিলাম, বিশেষতঃ বুদ্ধ চৌকিদার "মার 
নড়িতে পারিতেছিল না। শিলাথগ্ডের উপর বসিয়া আমরা 
বিশাম করিতে লাগিল।ম । প্রসঙ্গব্ূমে অপহি দোঁলাউ 
নিজের কথা পাড়িল। খ্গুগিরির পরিদশকরাপে কিছু 
নিক্ষর জমি সে ভোগ করে, অধিকন্থ লোকে গুহা দেখিতে 


আসিয়! ভাভাকে কিছু কিছু পারিভোধিক দিয়া থাঁকে। 
উভাতেই তাহার বেশ দিন গুজরান ভভভেছ্ছে | জীবন- 
পথের সঙ্গিনীটি তাহাকে পিছনে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত শ্াাতে ভঃখ নাই, কারণ ছেলেরা সকলেই 
“লায়েক”। সে ভবের হাটে কেনা বেচা শেষ করিয়া 


খেয়ার মাশায় থাটে বসিয়া আছে । 

খণুগিপ্ির শিণরদেশে অনতিনিবিড় আরণা, 
সেখানে সন্ধার পর দাঝে মানে বাধ বাতির ভয়। 
কুলশাল 'একটা গাছের ডাপ ভাঙ্গিযা কয়েকজনে লাঠি 
তৈয়ারি করিয়া লইলাম । পাঁথ সতাই সন্মধান ভইলে নষ্টি 
প্র্তারে পঞ্চত্ব পাইবে, এমন ভরসা অবশ্য করি নাই ; 
তবে দূর ভইতে লাঠির গন্ধেও ত পলারন করিতে পারে। 
দ্রব্যগুণের কথা ত বলা যায় না। 

এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে কয়েকটা ফলবান আম- 
লকী গাচ্ছ দেখিতে পাইলাম । লাঠির চোটে বাঘ মরিল 
না, কিন্ত আমলকী ঝরিল বিস্তর ! ব্ভ পুরাতন গিরিশূঙ্গে 
যেফল জন্মিয়াছে তাহার আম্বাদে প্রশ্রতত্বের বিশেষত 
থাকিতে পারে, এইরূপ একটু আশ! ছিল, কিন্তু কয়েকটা 
আমলকা পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল সেগুলির আস্বাদন 
নিতান্ত আধুনিক রকমের, অন্ন কষায় রসে মুখ পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। 

শিখরদেশে মন্দির । ভিতরে দেবতার মুন্তি আছে, 


শুনিলাম 
অঙ্জান্ত- 


কভিলাম, ভে গিরি, ভে মন্দির, নতোনরা 


এমনি করিয়া 


যগনগাস্থর হইতে 
উশয়ে উভয়ের সাক্ষা। চিরদিন দু'জনে 
জনকে নয়নে নয়নে রাখিও | 

নীচে নামিয়া আসিয়া অপগ্চি দোলা পালার কাগ 
০গের একখানি বুভৎ খাতা নাতির করিল। গাহাতে 
1শুকেণা নিজ নিজ মন্তুণা লিপিবদ। করিয়া গিয়াছেন | 
গে, পছে, সিগাক্গবে, অমিনাক্ষরে কত সাবের উচ্চ, [স 
সে াতাগানি রিটিশ সিউজিরমে না ভউক, অন্তঠঃ 
কলিকাভার মাঘরে রঙ্গিত ভওযার যোগ্য । অপষ্ঠি 
ছাড়িল দা, আমরা “ভয়ে ভয়ে লিখি কি লিখিৰ 'আর* 
গোছের কয়েক পদক্তি লিখিরা দিলাম । এইবার চৌকি- 
ভুমিকা আর্ধাপ অপি দোলা 
পাগল । বলিল, “যে 
খঞ্গিবি সামগ্রাি কি 
শুনিলাম হঠ1 'একনপ 
র পাক” 
এঞগিরি 


এ।ভাভে 


দাবেও দ্গণাঁর পালা । 
»াা কান পবি5 


৭4খিরি |” 


ঞ্চাগরির মা 
যার ৭গুগিরি, সে গায় 
রত চ্ _ 
ভাননার লগ (বাতি 5] নল . 
পিছ্গাদিগগজের “আ 5প চাউল ঘ্তে 


বাপিল, 


পাঁয়স মান। 
মনে পড়িয়া গেল। অপিকন্ট আগ 
দশনের ম্লম্বরূপ নগ্ধগিতে এ পায়স 
প[ওয়া পায় না, নিজে ভগ্ধ ভগুলার্দি কিনিয়া খণ্ডগিরিতে 
আসিয়া প্রস্থ করিয়। লইতে ভয় ! অপির হাতে রজত 
মুদ্রা গু জিয়। দিলাম ; £স লাঠিগাছরি মাথার উপর ঘুরাইয়া 
নৃতা করিতে করিঠে উচ্চপ্বনি করিতে লাগিল, “আনণ। 
কর, আনন্দ কর) ভার বল, ভরি বল!" 

আমাদের গাড়ী ভুবনেশ্বরের দিকে ফিরিল। বিটপি- 
শেণার অন্তরালে খগুগিরির ম্ভামণ কান্তি নিঃশব্দে পারে 
ধারে অদৃশ্ঠ হহতে লাগিল। গাড়ী হহতে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিলাম, যষ্টিতস্তে পগ্চি দোলাই গিরিমুলে দাঁড়াইয়া 


নিমগ্রণে 


১:৯৯ 


আছে ;: বয়সের ভাবে ভাতা পাচ রি রাতে ঝ টিভির 
পঙ্গালাক আব মেন গেকিয়। 
এ ঞগিরি- 


মপোহ গামাদের দঙ্গিপথ 


পড়িয়াভে, 
প[থিত॥ 
ভাঙার লিটিন 


চগ্ঘয1স|পবণ 
পারিভেছে না । আভাতিব স্মাঁদি 


পবা কণকাল 


- ি হর 
হাডপ্নান[বায়ণ টোধুরা, 


প্রতীক্গ 


(গল্স 


এগ এ। 


৫ 


পৈকালে সমস্ত কম্ম সারিয়া পাগানে ফপ হিলি 
গোলাপ, 
জানালায় টাঙ্গাইয়। রাখিলাম। 


[ছিলাম । 


গাগিয়। 
'সীরছে থর ভশিয়া গেল । 


“পল ৪ চামেলি পতয়া মাপ] থরের 


দ্গিনণির জাশালার নিকট আমাদের দলের বাগ।ন, খোলা 


গৃন।ণা দিয়া পঙ্দপ (সব আসিতে জাগিগ। পাহিরের 


পারাপার জাসিয়া ঘখন বাঁসলাম তখন দিনের শের, সঙ্ধার 


মন আগোয আাকাশ হাহয়ছে | আমাদের বাড়ি 
সগ্রাথে গোলা বিশ্ুত মাত) হামি সে দিকে এক মনে 
চাহিয়া আছি আর ্রতীক্। বাপতেছি তীভার। আর 
কট পরে তিনি আমিবেন পাঁগিয। প্রাণে আনন্দ হইতেছে 
কিন্থ সেই আননেব মবো বিষাদ পূর্ণ হা ছিল। পক 
ভিনি প্রঠাভ আমাদের বাড়িতে আসিতেন। করেক 


দিন হইতে দেখিতোছি হিনি আগেকার মত রোজ আর 


আসেন না, আ।সিলেও (পশিক্ষণ গাঁকেন না) কেমন 


কাঁরলে ভাসিয়। 
কাছের সন্ধানে 


(মেন অন্রমনক্ষ ভাঁন। কারণ জিজ্ঞসা 
উড়াউম্ন। দিয়া লেন থে 
ফিগিতেছি তাই সারাদিন পাস্ত । আমার অপরাধ লইও না, 
ক্ষমা কর।” এমন মিনতির পরে এমন ছলছল নয়নে 
চাহিয়া তিন এন কথাগুলি সে দিন নলিলেন যে, আমি 
তার প্রতি বৃথা সন্দেভ করিয়ছিলাম বলিয়া মরমে মরিয়া 
গেলাম, অন্ভতীপে ভয় ভরিয়া উঠিল। তারপরে কয়েক 
দিনতিনি আর আসেন নাই । হঠাত কাল এক বন্ধার 
বাড়িতে নিমঞ্জণে তার সভিত দেখা । তিনি আমাকে 
একটু যেন আপ্রস্তত ভাড়াতাড়ি আমার 
কয়দিন 


একটা 


“ভাগ 


দেখিয়। ভয় 


নিকটে আসিয়া কাতর কণ্ঠে নলিলেন, 


"তে । 4] 


প্রবামা-_আবাচ, ১৩১৮ 


৮85 রব 


আমি ত€কংএ এ একটি 
বেতন ৫০* টাকা, সেখানে ছিন নংসর 
আগামী পরশ্ব শেষ রাত্রে জাহাজে 
সপ্ধাকালে তোমার সহিত দেগা করিতে 
এত গ্াপ্প 'গই কাজটি পাইলাম যে তোমাকে 
উহার পূর্বে এ বিনয় একটু জান।ঈবার৪ সময় পাই নাই । 


কাজের ভিডি মাতে প পারি: না | 
কন্ম পাইঘাছি । 
গাঁকিতেে ভইবে । 
উঠিন। কাল 
মাহন। 
নাভা ভ্টক, কল সন্ধা! বেজায় 
তিনি 


একটি বগা পলিহে পাঁরিলাম না; 


সোমার নিকট গিয়া সন 


পলিব |” এই বলিয়া চলিয়া গেলেন । আমি 


নিববাক নিঃ্পনদ ভইমা 
ন্লিতে 
এমন হঠাৎ ঠিনি 


শ্ধু হার দিকে চাহিয়া দাড়াতয়া রভিলাম। কথা 


গিরা স্ব বদ্ধ ভইঘ়া গেল। এত শা, 


»লয়া য|ইবেন তাত ত ভাবতে পবি নাই এত 
দিনের বঙ্ধকে এদন করিয়া পিদার দিতে হইবে অবাক্ত 


মাতনায় দ' ছাজানিত আশঙ্গায় ভদয দঙ্গিয়া বাইতে 
পাগল । 

পদ্ধ গুতের সে আমোদ উদ্প।সের মঝো আব থাকিতে 
লইয়] 
গায় আছি) 


তানি নাভ। 


নট 58৩ বিদায় 
প্রা 


কথন তিনি আসিবেন। 


পরিণাম না, ভার 
কারলাম। 


কখন সন্ধ্যা তবে, 


গা 
অজ সারাদন ত1হরহ 
পাইতে ভ।ল বাসেন হাহা গদ্থত করিয়া, ভিনি 
2 ফল ভাঁপবাসেন তাহাতে গহ সাজাহযা, তান যে রঙের 
'পাবাকে আমায় 


এবিয়। তি 


পরিধান 
আঁভ স্থির করিয়াছি 


(দেখিতে ভালবাসেন 
হ।রই অপেক্ষায় আ্ি। 
বিচ্ছেদের প্রাঙ্কালে তাভাকে সুমধুর কথায় তুষ্ট কারিব। 
এট কয় মাস ভইতে তিনি আমার প্রতি যে অবভেলা 
(দাইতেছেন, যে জন্য ভার প্রতি কত অভিমান করিয়াছি, 
কতদিন ভাল করিয়া কথা পি নাউ, কতদিন নিম্মম ভাবে 
তাঁকে ফিরাইয়া দিয়াছি, আজ তার ক্ষতিপুরণ করিয়! 
দিব। আজ আর কোন কথা নয়, আজ কেবল মিষ্ট 
কথা, কেবল সভান্নভৃতি ও সান্তনা, কেবল আশার কথা। 
আজ আমার প্রাণের বেদনা তাকে আর জানাহব না, 
আজ আমার &ঃখে তাকে দঃখিত করিব না। আজ শুধু 
তার উন্নতিতে আনন্দ প্রকাশ করিয়া তার বিচ্ছেদ্-কাতর 
শদয় আনন্দিত এবং 


ত151 


আশাদিত করিয়া তুলিন, যেন 
প্রবাসে তিনি আমার অধ্াসজল মুখ মনে না করিয় 


৩য় সংখ্যা : 


হাসি মুখ মনে করেন । এইরূপ ভাবিতে ভাবিন্তে কখন 
মে সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গেল, সচাভা বৃঝিতেও পারি নাই । 
হঠাৎ শাগানের ফটক খোলার শবে চমকিয়া উঠিলাম। 
এ তিনি বিদায় ৮ভিতে 
বিশ্বহ ভন নাই । অপুবব পুলক-স্পন্দনে সব্বাঙ্গ কম্পিত 
হইয়া উঠিল। তাকে আগাইয়া আসিব বিয়া 
হইতে নামিলাম | 


অ।সিতেছেন ' আমাকে এলে 


শঠযা 


উদ্বশ্বাসে বাবাণ্ডা কিন্য কৈ তিনি? 


ঘে বাগানের মাগি সে বাজারে গিরাছিল, দন্যাদি 
গেপ | আমি লঙ্ছিত ভষ্টয়া 


গাম। 
55 নিনি ৮টাঁয় আঁসিবেন 


ইয়া পাড়ির ভিতরে চলিয়া 
রা বসিবার খাবে £ে 
দেখি ৭1”টা বাজরা গিরাছে | 
নলিয়।ছিলেন বটে । 


ঘরে গিয়া খড়ি 


পভিদিন মন্ধা। এ1০টার সময় আমার 
ছোট আাইবোনরা হামার ক।ছে পড়িতে আসিহ, কিট কি 
জানি দেদিন আব শগাসিলনা | একদা নিঃসঙ্গ ণপিয়া কেন 
ণই মনে হইতে পাগিল এই আসান জগতে দেন আমি একলা । 

মানি কিছুক্ষণ টুপ 


শান্ত ভইয়] উঠিল | 


কারিয়। বসিয়া রভিপাম, গণ বড়ই 
গন সেভারে সুর দিয়া গান বারিলাম 
এসেছি হন দরে)” আটটা 


গপনি ৪ ঠিনি আসিলেন। টপ করিয়া বসিয়া 


“শদয়-বেদনা বভিয়া প্রঃ 
নাজিপ। 


থাকিতে ভাল লাগিতেছিল না। না যেখানে বসিয়া ছাই 
(বোনদের সভিত গঞ্প কিনেছিলেন এপ ছি বঙ্গ মাম 2 


কারিভেছিলেন সেখানে গিয়া মেলার পড। তহতে আমার 
ছোট ভাইর জগ্ঠ যে 
তুলিয়া লইলাম | 


মোজ।| (সেলাত কর্িঠোগল।ম ভাহ। 
মা ণলিলেন, “নালিমা, আগ উহা না 
করিলে, কাল করিয়ো।” আমি পাস্িত 
বলিলাম, “না, মা, শুধু বসিয়া গাঁকিতে ভাপ 
না, ততক্ষণ সেলাই করি ।” 
শুধু গভীর স্সেহের সহিত আমার মুখের দিকে চাতিপেন। 
আমি সেলাই লইয়া আবার নসিবার 
৮০ টা। এখনও তিনি আমিলেন না। দেখিয়া ঢুঃখ 
হইতে লাগিল। কিন্ড ভবিলাম ঠিনি দাথগ্রবাসে যাইতে, 
ছেন, সমস্ত আবশ্যক জিনিষ পত্র কেনা, গোছগাছ করা 
প্রভৃতিতে দেরী হইয়া গিয়াছে । তাকে সাহাধ্য করিবার 
তআর কেহ নাই, সব কাজই ঘে একলা তাকে করিতে 
কতক্ষণ (সেলাই করিলাম বলিতে পারি না, ভঠাং 


মুখে, নহনেনে 


পাগিতেছে 
নম আর কিছু বলিলেন না, 


ঘরে আসলাম, তথন 


হয় । 


প্রতীক্ষা ১১৯৩ 


বাভিরে পদশক শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়। পারাডায় গেলাম, 
দেগি বাঁগানেব শু. পানাঁব স্উপব দিয়া আম|দের ঝুকুরটা 
যাইতেছে । চেয়ারে নসিয়া পড়ি 


ভঞগ্রপ্রানে ঘরে আসি 


পাম, সেলাই দরে ফেলিয়া দিলাম । কবি পয়াউসওয়াখের 
কণিতা মামি বড় ভালবাসি । 12৩01৭10) ভইতে 
আামাব প্রিয় কয়েক ছণ লাহির করিয়া পাঁড়িতে চেষ্টা 
বারলাম, কিশ্ আশ্চমা, এহদিন মাতা প্রাণকে মাধুমো 
ভাঁরিযা ফেলিত, আাজ শাহী নিতান্ত নারস (পপ ঠউঠে 
লাগিল | গবাক ভইয়া হপিশে পাগিলাম, গহ কয়েক 


চর 550 » শপাব আ।প্লাদনণ পাশা কি করিয়া । 


"টা পাজি, এক আপা (পপনায় নিশাস যেন 
পদ হয়া আাসিহে লাগিল | আমাদের শদ গ্ুহখানি 


»থখন 'একেলাবণে নাবর) হত পোনদেব কলরব গামিয়া 


গযাজে | এপে কি ঠিনি আমসিণেন নাঃ 


গত আগের 


সাহভ আমকে ঠা শাপলেন। সণহ কি ভবে মিথা? 


না, না, তানি আ|সিপেশ, আমকে ঠনি কি প্রভারণা 
কারতে পারেন 5 হ চিশ্বাও থে অসহনীয় । নিশ্চয়ই 


এত দেরা ভভয়া [গয়াছে। ভবে ছঃখ 
ঠক কাছে 


চিন দেশে 


কাদের ঝঞ্চা 
_ণশালএ 


(বুথ হাচানা ঃ 


এ, ৪5 দেবা কারিয়। আিনেন, 
বাগিতে পারিন না। সঙ্গ 
নাভপেণ, আশার দেখ! হয় কি শা 

বেদনা থা আ]বৃলতা লহরা পুনবায় বাবার গাসিয়া 
পাঁমলাম | পাভিবে চ[ভিরা দোখে প্রীতি থেন ঢাবিদিকে, 
আবুল ব্রুশন ঠপিয়াছে, 


একটা করুণ গ্রণাহ বঠিঠে 


আক শের চাদের আলোয় যেন 


হ। পাতাসে কাতর নম্মরধবনি 
“নাদরে একটি লোক দেগ। 
» ঠিক তারই মত 
আমি রি পদ। করিয়া ণসিয়া ভান 
বাড়িয়া উঠিল। 
দ[ড়াহলেন । 

পাভ। 


গ[গয়। উঠিয়া | নায়! 


হ|ভার আর না! ভা, তিনি ভ। 
প্সের স্পন্দন 


মনে ভইল ঠিনি মেন দট্টকের স্মরণে 


,ঠিক স্িনিত 5, তাঁর গর যে শুনিতে 
আন।র কাছে আসিলেন 
একান্তই আসিবেন নাঃ এতক্ষণে 
তথাপি উঠিতে 
যাতনা 
ভাবে কতন্ষণ 


কিন্ত কই, না, তিনি ০ 
না। ভবে কি তিনি 
বুঝিলাম মানার সব আশা ফরাভয়াছে | 
পারিলাম না, £সইখানেই লসিয়া রভিলাম | 
জদয় ভাগ্গিরা পিষিয়া দিতি জাগিল | এই 


মন্মন্যদ 


১১৪ প্রবাসী__আঘাঢ, ১৩১৮ 


ছিলাম জানিনা, ভগাৎ মার সনে -কোমল, মধুর, 
বাথিত কগন্বর কর্ণে সাজিল। ভিনি পলিলেন, “নীলিমা, 
অনেক রাত ভইয়াছে, শোও গিয়া ।” তাত, এখনও 
'প্গানে বৃসিয়া মাছি? ফিসের আশার, সে কোন 
নি্রের জন্য? তাঁড়াভাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। দূরে 
গিচ্জায় ঢং ঢং করিঘ়া পারটা বাজিল। সপুৃমীর চন্দ 
কখন পশ্চিমে ডবিয়া গিয়াছে, চতপ্দিক 
তখন অন্ধকার । * মামি ভাপ করিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না,কি করিয়া যে সিঁড়ি বাতিয়া উপরে মামার 
ঘরে গেলাম বলিতে পারি না। ননে ভইপ মেন শঙ্গ দিয়া 
উপরে উঠিলাম। তখনও নিজের অবস্থা ভাল করিয়া 
গদয়গম করিবার সময় পাই নাই । ঘরে গিয়া দাঝ নন 
করিয়া শযার নিকট নতজানু ভগাম । শয়নের পুরে 
পন্যত পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাই 
ডাঁকিতে নসিলাম। কিন্ত "কন কথা মনে আসিল না, 
কিছুই উচ্চারণ করিতে পাবিলাম না। প্রাণ 
ফাটিয়া এখনি বাহির হয়া পড়িবে । মুদ্িত নেত্রে যোড় 
করে শুধু বসিয়া রভিলাম। 'এতক্ষণ এক ফৌটা জলও 
চোখে আসে নাই, এখন অবিরলধারে অঞ্ আসিয়া আমার 
চক্ষ প্লাবিত করিয়া দিল। তাই, আমি অশ্রজল ফেলিব 


ভেলিয়া 


তাঁকে 


মনে হইল, 


নাত ফেলিবে কে? আমি যে জীবনের সব্ধস্বকে ভারা- 


ঈয়াছি । আমার প্রিয় যে আমাকে শিশ্বাত হইয়াছে | এত- 
দিনের অবহেলা পাষাণের ন্টায় সভিয়াছি এবং তা নানা 
কারণ বাহির কাঁরয়া মনকে সান্তনা দিয়াছি। কিন্ত আজি. 
কার এই অবহেলা ত তুচ্ছ করিতে পারি না, কেননা 
আজ যে বিদায়ের দিন। নিধায়ের দিনেও কি তিনি 
একটু সময় করিয়া আসিতে পারিলেন না? না, তার অতল 
বিশ্বৃতিই আজিকার তাচ্ছিণ্যের কারণ। এ টি সহিয়াছি, 
আঞজ আর পারিলাম না। আজ তাই প্রাণ ভাঙ্গিয়া 
পাঁড়তেছে, অঞ্প্রবাহ বাঁধা মানিতেছে না। জীবনের 
সমণ্ত সখ, সমপ্ত আশা, সমস্ত মাধুখা লইয়৷ তিনি চলিয়৷ 
গেলেন। রহিল তার নিদারুণ স্মৃতি, কেবল শৃন্ঠ, কেবল 
হাহাকার! আমার নিকট জীবনের আর অস্তিত্ব নাই। 
উহ কেবলই শূন্য, শ্ন্ঠময়। কাল হইতে জীবনের বাকি 
যে কয়টা দিন রহিল, তাহা কেবল বিরাট অসীম শূন্য । 


১১শ রি ১ম খণ 


ক ভইতে টাততীকধা রি কিনা জামী রি কেহ 


রহিল না। মাথা নত করিয়া জীবন-নিধাতাকে প্রণাম 
করিলাম। বাতিরে বায়ু তখন হাহা করিয়৷ ফিরিতেছিল |* 
রতন। 
পতিব্রতা 
প্রথম আখ্যান 
সতী 
ভরিদ্বারে, বেখানে গঞ্া ভিমাচিল হইতে ভতলে অবতীর্ণ 


হইয়াছেন, নাহার সম্মূথে কনগল প্রদেশ। প্রজাপতি দক্ষ 
'এই কনথল প্রদেশের রাজা ছিলেন । 

রাজা দক্ষের অতুল প্রতাপ । এশ্র্ষো এনং বীধ্যে 
পৃথিবীতে কেহ তাহার সমকক্ষ ছিলেন না। তাহার উপর 
তিনি আবার মঙ্াতপন্থী। তিনি যে কত বচ্, কত দান, 
এবং কত ব্রতান্নষ্ঠান করিয়াছিলেন, ভাহার সংখা! নাই । 
(সেই জন্য লোকে বলিত, “পবন্মে এবং কনম্মে রাজা দক্গের 
সহিত কাঁভীরও তুলনা হয় না।” 

দক্ষের রাঁজধানী কনখল সৌন্দমযো অমরাবতীকেও 
পরাজিত করিত। পনভসহশ নসর 'অভীত হইলেও কন- 
থলের প্রাকৃতিক সৌন্দ্যোর এখনও পরিবত্তন ঘটে নাই । 
ইভাঁর অদূরে গিরিরাজ, শিখরের পর শিখর তুলিয়া, স্থির 
মেঘমালার শ্ায় দীড়াইয়া আছেন। মধা দিয়া গঙ্গার 
(আত মহাকায় সপের ম্তায় খুরিয়া ফিরিয়া তর তর বেগে 
নিম্নদিকে ছুটিয়া চলিয়াছে । কনখলে গঙ্গার যে কি অপুর্ব. 
শোভা তাহ] বর্ণন করিবার নয়। জল ক্ষটিকের ন্যায় স্বচ্ছ; 
নদীতলস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মত্ম্তগুলি পধ্যন্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। জল কোথাও পারদের টায় শুভ্র, কোথাও মেথের 
শ্যায় নীল, দেখিলে চক্ষু জড়ায়! যায়। আধ্যখধষিগণ কেন 
গঙ্গার মহিমায় এত মুগ্ধ তাহা যিনি বুঝিতে চান, তাহাকে 
কনখলের ও হরিদ্বারের গঙ্গ৷ দশন করিতে বলি। 

গঙ্গার যে স্রোত কনখলের পাশ্ব দিয়া প্রবাহিত, 
তাহার নাম নীলঘারা। রাজা দক্ষের মণিমুক্তা-মণ্ডিত 


ইংরাজী হইতে। 0 


৫য় »ংখ্য। | 


প্রাসাদ এই নীলধারাঁর তটে অবস্থিত ছিল। নদীক্রোত 
'বর্ষাকালে সেই প্রাসাদের পাদদেশ ধৌত করিয়া প্রবাহিত 
হইত এবং প্রাসাদবাসিগণ তাহার অবিরাম কুলুকুল সঙ্গীত 
আন্ণ করিতে করিতে নিদ্রা যাইতেন। 

রাজা দক্ষের অনেকগুলি কণ্া ছিলেন। সরোবর 
যেমন প্র'্ঘুটিত পন্মদলে এবং আকাশম গুল যেমন জ্যোতিম্ময় 
ভারকাদামে স্রশোভিত হয়, দক্ষরাজার ভবনও তেমনই 
রাজকুমাবীদিগের অত্ুলরূপে শোভাময় ভইত। কন্গাদিগের 
লোকবিমোহনরূপ দেখিয়া রাঁজমহিষীর আঁননের সীমা 
ছিলনা! | 

রাজকন্তারা, প্রতিদিন, নীলধারায় সান করিতে আসি 
তেন। নদীর স্সিঞ্সলিলে অবগাহন করিয়া সকলে জল- 
ক্রীড়া করিতেন; নদীর বালকাময় পুলিনে ছুটাছুটি 
করিতেন এনং শ্রোত হইতে নীল, পীত, লোতিত নানা 
বর্ণের উপলখণ্ড কুড়াইয়৷ গ্ুভে লইয়া যাইন্তেন ; দেখিয়া 
রাঁজা রাণা হাসিতেন, বলিতেন, 

“আমাদের ঘরে কত মণি মুক্তা পড়িয়া রহিয়াছে, 
তোমরা এ পাথরগুল! লইয়া কি করিবে, মা ?” 

রাজকন্যার! কিছু নলিতেন না, কিন্ট তাহারা মণিমুক্তা 
ফেলিয়া, সেই পাথর গুলা লইয়া, আপনাদিগের খেলাখর 
সাজাইন্টেন । 

রাজকুমারীরা ক্রমে বড় হইলেন। তখন প্রজাপণ্ডি 
দন মভাসমারোহ করিয়া ভাহাদিগের বিবাহ দিলেন । 
মনের মত কুটুম্ব ও চাদের মত জামাই পাইয়া রাজ৷ রাণার 
আনন্দের সীমা রহিলনা। বিবাচের পর রাঁজকন্তার।, 
একে একে, শ্বশুরালয়ে গিয়! স্বখে সংসার করিতে লাগিলেন। 

দক্মরাজের কেবল একটা কন্ঠ! অবিবাহিতা রহিলেন। 


তাহার নাম সতী। সতী সকলের ছোট সুতরাং পিতা, 
মাতার বড় আদরের । রাজা রাণী মনে করিতেন সতী 


একটু বড় হইলে সকলের চেয়ে সমারোহ করিয়া এবং 
সকলের চেয়ে সুপাত্র দেখিয়! তাহার বিবাহ দিবেন । 

সতীর রূপ গুণের কথা কি বলিব? রাজকন্তারা 
সকলেই অনুপম সুন্দরী ছিলেন, কিন্তু সতীর সহিত কাহারও 
তুলনা হইতনা। সতীর রূপ তাহার অঙ্গের বর্ণে, তাহার 
চক্ষু কর্ণের গঠনে ছিলনা । সতীর রূপ ছিল ত্াঙ্গার ভাবে, 


পাতও তত) 
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সতীর রূপ ছিল তাহার জ্োতিতে ; যে তাহাকে দেখত, 
সে অনিমেষ হইয়া যাইত। সাধু সন্যাসীরা বালিকা সহীকে 
দেখিয়া বিশ্বজননীর রূপ ধান করিতেন এবং উদ্দেশে, 
ভক্তিভরে তাহাকে গ্রাণাম করিতেন । 

সতীর প্ররুতিও অগ্ত রাঞ্জকন্ঠাদিগের প্রকৃতি 
হইতে একটু স্বতপ্ ছিল। অন্ত রাজকগ্ভারা বেশভৃষা, 
অশন বসন লইয়া বাস্ত থাঁকিতেন, কিন্তু সতীর সে 
সকলেখ প্রতি একবারেই দৃষ্টি ছিল না। রাঁজকগ্ঠা- 
দিগের মধ্যে কেভ ইন্দ্ধন্থর গার বর্ণের বসন, কেহ 
পদ্াপত্রশ্তাম অঙ্গাবরণ ভাল বাসিতেন, কিন্ত সতী ভাল 
পাঁসিতেন গৈরিক বর্ণের বসন, গৈরিকরপ্সিত অঙ্গাবরণ। 
অগ্গ রাজকগ্ঠাদিগের কে শোভা পাইত গজমুক্তা- 
হার, করে শোভা পাইত ভীরকখচিত কষ্কণ, কিন্তু 
সতীর কে বিরাভ করিত স্কটকরচিত মাল্য, করে 
বিরাজ করিত রুদ্রাক্মগঠিত বলয়। অন্ত রাজকন্ঠার৷ 
অঙ্গে লেপন করিতেন মুগমদ, চন্দন, কিন্ত সতীর 
ললাটে শোভা পাইত পিতার বজ্ঞকুণ্ডের ভস্ম। দাসীরা 
কত যত্রে, কেশ রচনা করিয়া দিত, কিন্ত সতীর কেশ 
অযন্ত্ে ভূতলে 
তাহাতে জটা বাপি । 


বড় %ঃখিতা হইতেন | 


লণিত হইত; রক্ষসানে কখনও কখনও 
রাজমভিষী সতীর ভান দেখিয়। 
কিশোরী কুমাপাকে শরার সখন্ধে 
সের্বাপ ঈদাসীগ্গ প্রকাশ করিঠে দেখিলে কোন মাতা 
বৈধা পলাখিতে পারেন? তিনি কখনও কখনও, নিরন্ত 
হইয়া সতীকে বলিভেন,- 

“সঠি! ভুমি ক্রমে বড় ভহতেছ, কিত্ তোমার 
এ কিরূপ ভাব? ভুমি ভাল কাপড় পরনা, ভাল গরনা 
পরনা, সকল দিন মাথার চুল পর্যাস্ত বাধনা। আইউবড় 
মেয়ে 'এমন ভাবে থাকিলে লোকে বে তোমায় পাগল 
বলিবে, কেভ তোমার লইয়া ঘর করিতে চাভিবে না ।" 

সতী ভাসিতেন, মাতাকে বলিতেন, “বেশত ! আমি 
তোমার কাছে থাকিব” কিন্তু মনে মনে বলিতেন, 
“যিনি কাপড় পরা ও চুল বাধ! দেখিয়া আমার বিচার 
করিবেন, আমাকে যেন তাহার ঘর করিতে না হয়।” 

রাঁজা দক্ষও সতীর ভাব দেখিয়। ক্ষক্ধ ভইন্েন) 
কিন্ত সতী সরলতার প্রতিমূর্ি,। মমতাময়ী, আনন্মমরী 


২৯৬ 


দেসা। ই খনি উাতাকে কৌন কথা পরি পারিহেন 


'এধট| দোষ ঠিপ, সত ড় 


নালপাঞ্ধার মন চক্ষ এটা জলে 


না! িশেস5; সভার 


অভিমাশিনা, অল্পে সার 


এাসিরা ঘাতত | হা ছিনি সভাকে পর্গন কবির। রাণাকে 


বগিঠেন। শমেরেটা আসার পাগলা, বিধাতা বরন, 


মেন কে|ন পাগলের 212 না পড়ে ।” 


ণ্য়ে ভাশা বিবাঠাখোগা। »তেন | গন বাচা দঙ 
্ রঙ 
প[নাশেধণে প্রপন্ত হইয়া আপনার জোহা দনাধি আারদবে, 


ডাকিয়া পাঁদিলেন, ৃ 
সন্দর ন19, পশা দরিদ, গভা 


“নব? । $সিঠ সগ্গাসা 
এমন পাক নই, শাহর সঙ্গে না তোমার পাঁরচথ 
চাছে। আমার সশার আগা একটা স্গপাণ গিয়া দা 


(নাথ |” 


“যে আজ্ঞ।”, পিয়া মবদ বাভিব শুহলেন এবং 
বহু অনেষণের পর কনগলে খিিয়া আসিয়া বাড] 
পাঁণা উভয়ের সাক্ষাতে নলিলেন, 

“আমি আপনাদের সভার জগ্গ একটা অতি সপার 


মআসিয়াছি। সতীর ঘোগা তেমন পাত্র 


আর গড নাহ? 


স্থির করিয়া 
আমার চগ%ঠে 

দশ: পাস্ত তইয়। (ন্ঞগাপা। করিলেন, শপারটা হক দা 
"কিপাসপুরার রাজা)? 
একট কুধিত হত? কিনব 


নার? পপিলেন, 
শুনয়। দগ্গের পলাট 

তিনি কোন কথ। বলিব।র পুকো ব।ণা বলিলেন, 

বহু দূর, অতি গম রশ, সঠার 

ভহাহাকে সব্ব্দা 
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আমার সেখানে পিবাহ ভউপে আনত 
দেখিতে পাব না, সব্বদা ভাভীব সংবাদ ণহতে পারিব না)? 

নারদ বলিলেন, “রাণি। তোম!র কিসের অভাব 
ইচ্ছা করিলে দূর বপিরা তুমি সতীর সংবাদ লইতে 


পারিপে না? আর তোমার সব্রদা দেখা বড়, না, সত্তাকে 


মপাজে দেওয়া বড়? সতী যদি তোমার সুখী ভয়, শবে 
তূমি সব্ধদা ঠাভাকে না দেখিলেই পা ক্ষতি কি?” 

রাগ রাণা উভয়েই ভাবিলেন কথাটা ঠিক। দক্ষ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পাবের খিগ্যা বৃদ্ধি কিরূপ ?” 

নারদ। “তাহার ওলনা ভয় না। বেদ, পুরাণ, 


তগ্ৰ এমন কোন শান্ধ, কোন বিগ্ভা নাই, যাহা তাভার 


প্রবাসী- আধা, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ? ১ম খণ্ড 


অগোচর | বাতা পিা হন রা এই ডি নালেই 
পনিতে পারিবেন থে, স্বরং শি তাভার নিকট অয়ীতে) 


পরশ্ররাম তাভার নিকট ধন্রুব্বেদে এবং আমি তাচার 


নিকট গঙ্গব্বেদে উপদেশ গ্রহণ করি ।” 

দঙ্সেএ মুখ উদ্দল হইল । তিনি বলিলেন, “পাত্রের 
বলনীঘা %” 

পদ | "পিণাক পন্থতে্ হাভার পরিচয় । ভাঁঙাতে 
এ আকবোপণ দরে খাকক, পুথিবাঠে আর কেভ এ 


প্গান্ত তাহা উঞ্জোলন করিতে পারে নাই । িপরাঙ্গর 
ন্সিপ শরাণ|িভ শিভত ভভয়াছিল |” 
“পাঁণটা দখা 


“£স ক! কি নপিণ £ 


পণাক পণ 

রাণা নপিলেন, কমন 2 
শণদ | তেমন শালদামের মত 
ততমম আঞাগলম্বিতঠ ফজ, তেমন আকণ 
তেমন সদা গরম 


কেবল সহারই 


দ্র্চোগত দেত। 


বিশ নয়ন, [ভমন বজনগোৌপ পণ, 
ন্ধন মার কাতর দি নাত । সেরূপ 
দশ্সিণে শোভা পায়।” 


স্টার সা বিভায়া কামা স্টপলঙ্গে রাণার নিকট 


আ.সিরাছিল এব” সততার পিণাঙ্েব কথা হইতেছে বুঝিযা 
দাও ডাতয়া শুণিভেছিণ। এ কথার পর বিজয়া ডুটিয়া 


"সাত । 0গামার মনঙ্গীমনা সিদ্ধ 
“হাকে পুঞ্জা করিতেচ, 


(সহ টৈলাসপুিরঠ সহিত তামার বিবাঁচের প্রস্থার 


কেবণ আপনার উভয় 
হপ্তের চম্পককলিকানিভ অঙ্গলিগুলি সংঘন্ত করিয়া 
উত্তরাণ্রে একটা প্রণাম করিলেন । 

এখানে রাণা নাঁরদকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “পাত্রের 
ধন সম্পদ কিরূপ ?” 

নারদ বলিলেন, “রঃগঞ্ড 
বঙক্ষরাজ কুবের ভীহ1র ভাঁগারা।” 

আব অধিক পরিচয় দিতে হইল না। কোন্‌ রত্তপ্রিয়া 
রাণী কুবেরের নাম না শুনিয়াছেন 2 হীরা, মুক্তা, মরকত, 
বৈপর্যা, মাণিকা, কুবেরের, গ্টায় কাহার গৃহে আছে? 


সেই কুবের যাহার ভাগারী তাহার চি কিসীমা 


কৈলাস তাহার রাঁজত্, 


্ & ত্রয়ী সক, ষজ; ও ও সাম এই তিন, বেদ | 


ওয় সংখ্যা | 
করা দা ? বাণা বললেন, “পারের পিভা, মাতা, 
ভাই, বোন কে আছেন ?” 
নারদ সহান্ত বদনে বলিলেন, “পাত্রের অইটাই কেবল 
দৌষ, কোনও কুলে কেহ নাই । তা রাণি । ওটা 'একদিকে 
যেমন দুঃখের অগ্ত দিকে তেমন নিতান্ত অন্ুখেরও নয়। 
বিবাভ মাত্রই আমাদের সতা কৈলাসের সব্বেশ্বরী হইবে |” 
রাণা নারদের দিকে তাক্ষ কটাঙ্গপাত করিলেন । 
শারদ নলিলেন, “রাগি ' পাত্রের বাধভার সম্বন্ধে চহ একটা 
কথ পলা আমার হউক, গুণ হউক, 
শুনিয়া আপনারা |চাত্ধ করিপেন, পরে আমকে দোষ 
পাপ্রটা সংসার সম্থন্ধে সম্পণ উদ্দাসীন ; গুত 
এবং চিতাভম্ম ভাভার [ানিকট সমান । 
কিন্ত তাহার [চন্তা পার্থিব কোন বস্তর 


কর্তবা। দোষ 
নাদেন। 
এবং শ্মশান, চন্দন 
সব্বধাত চন্তামগ্র ; 


জন) নর, জগতের কল্যাণের জন্। শ্াশানে শবাস্তি 
পরাক্ষার,। অরণো উদ্ছিজ্দের গুণাগ্তণ বিচারণে এবং 
গরিগুহার খানজ দ্রবোধ তত্র নিরূপণে তাহার সময় 


তঙ্গনিরূপণের জন্য তিনি কাপকুট পানে 
এবং বিধধর ধারণে কুন্ঠিত নভেন। উভারহ জগ্ঠ তিনি 
গুহা হইয়াও সঞ্গাসা এবং বাভা ভহয়াও ভিগ্ষক। আমি 
আচার মনাচার পনস্তত বলিলাম, 


মআতিবা * তথ 


পত্রের দোব গুণ, 
শুনিরা আপন|ঁধগের ঘাঠা কততব্য হয় করুন” 


শুনিয়া দক্ষের এখ গন্তীর হষ্ল। তিনি পুনঃপুনঃ 
শিরঃ কম্পন করিতে লাগিলেন । রাণর এক প্রবাণা 
পাঁরচারিকা তথায় উপস্থিত ছিল। র্াণকে চিন্তিভা 


দপয়া €প বলিল, "রাণি মা। আপনি ভাবেন না। 

বাপ না থাকলে আইবড় অনেক ছেলে অমন হয়। 
ঘর সংসারের দিকে মন গাকে না, কেবল ঘাটে মাঠে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । আমাদের সতাষদি মেয়ের মত মেয়ে 
হয়, তবে এক মাসের মণ্যে জামাইকে সংসারী করে 
তুল্বে ।” 

শুনিয়া রাণা আশ্বস্তা হইলেন, বলিলেন, “সব্বগুণ 
কোথায় পাব ? মেয়েকে স্থপাত্রে দেওয়া বাপ মায়ের কর্তব্য, 
আমরা তাই দেবো, তার পর মেয়ের কপাল। পাত্রটী 
মখন রূপে, গুণে, ধনে অতুলা, তখন সতীকে তারই ভাতে 
দেওয়া আমার মন। এখন মহারাজের যা ইচ্ছা |” 

৯৯ 


পতিব্রত। 


১৯৭ 
দক্গ বলিলেন, "রাণি। পিপাতার ঘা ইচ্ছে, তা আমি 
আনার ভয় ছিল €শরেট। 
কোন পাগলার ভাতে পড়লে। ঠিক 
তোমার যখন মন ভয়েছে ভথন এই পাএহ স্থির হোক।" 
আর অপিক আলোচনা কবিভে হইল না। কৈলাস 
পির সঙ্গে সভাব নিবাত শ্কির হল । বাছা দন্স মহ 
তার বিবাতেব আয়োজনে প্রবৃহ হলেন । 
ঠন্গল। রাজভবন 
বাঁজকুমারীদিগের 
পাতের সে 
হতল। জটাজটের 


বঝেছি । (ঘমন পাগলী তেমনি 


»[ভ ভাল। তা 


সনারোঠে 

শ্রভদিনে সঠার পিণাভ 2সম্পয় 
আলোকনালায়,। হচাপিক, 
ঈগল দু্গিতে জ্াতিন্য় হইপ। আারদ 
যাহা কিছ বলিয়াছিলেন, সমস্ত প্রমাণিত 
৪ -21ভার পূণ চন্দেখ গায় মগ এবং বিজভিবাগের 
তাভার রজভগৌব নণ শোভ।বিকাশ করিতে, 


মবা ভইতেও 


ছিল (দাখিয়া রাজমভিষাঁ এব* রাজকুটুশ্থিনাগণ মগ্ধা হইলেন । 


পরবাসিনাগণ একবাকো বলিলেন থে সভার ঘোগা নর 
ব্টে। একটা নিয়ে কেবল রাজমভিষা? কি ক্ষোভ 


রভিল। নারদ ম ভাভার আভল শ্বযোধ কণা বলিয়া; 
ছিলেন তাভ। কি অলাঞ ? বিবাহের দিনে তাহার কণ্ে 
রলাক্ষমালা, বা।সউন্ম। 
সভার গগ তিনি স্সাপনারহ হার বশ তথা আনিয়াছিলেন। 


বদি তিনি সতাকে 


সঙ্গে বিভৃতির|গ এব কাটদেশে 


রাণ। ভাবিেন, “এাঁক 1 এমন দিনেও 
কিছ পঞ্জালঙ্গার ন। দিলেন ভুপে কানে দিবেন 2 কিন্ছু 
নারদ মিগা খলিবার লোক নহেন ২ হবে কি নারদ 
প্রকত অবস্থ। জানেন ন। ৮" 
বণাকে উদ্দিগ। দেখিয়া সম।গ হা বুট়ুশিনাদিগের মধ্যে 
একছন বললেন, 
“ভেলের মা 


(ননাভের 


সে 


নানা, আগ্ীয় বুট্ুশ্ধ ঘথন নাই, তখন 
ভাভাকে (নশে কে সাজায় দিপে% ছেলে 2 
আর নিজে সারা 2 পারে না, নার মাস যেমন 
থাকে, তেমনই আসিয়াছে, আপনি ভাবিবেন না।” 

পরা কেহ বলিলেন, “সভার কপালে ধনসম্পদ থাকে, 
আপনার বাজার সংসার, অভাব কি? 


০নয়ে পালন করতেও ত 


নিশ্চয়ই ভবে। 


এমন একটা মেয়ে কেন, দশটা 
আপনার কষ্ট হবে না।” 
এ কণাটা রাণার বড় ভিনি 


ভাল লাগল না। 


কত ৯৮৪১৯ 


২১৯৮ 


নরকে ণণিণেন, "নাপদ। মি থে পারের এত শীশ্বধোব 
| পণিয়াছিলে, কিন্ক ভাভার প্রমাণ ত কিছু দেখিলাম 
না। আমার মহীকে গাগাছি কঙ্গণও ত দিলেন না। 
(বপাঁতেব মেয়েপে পাদাসের মাল1। একি ? আমার মেয়ে ত 
সগ্লাসিনা নয়)? 
ন[পদ নর্গিলেন, "রাণি। আনার কথা মিথা হইবার 


নয়। আপনার সগা সগাভ ব্াজর।জেশ্রা হইয়াছে । 
এথন ক নিবেন না, অপেক্ষা করন, সতা যখন গ্বামীর 
থর্ন করিয়া আসিবে, তখন দেগিবেন সহার কি নেশ- 
কষা, তখন পঁিবেন আাপিশার জমাভার কি ইশ্বমা ।" 

শ্থানয়। বাসমহিধা এবং রাজকট্ুখিনাগণ আশ্বস্তা 
হইলেন । 

গতের বিবাঠকালীন বেশকখা এবং তাহার অন্টঘা এ 
গণের ভাবতঙ্গা দশনে রাজা দঙ্্ পড় তপু হইতে পারেন 
নাভ । ভাভার আগত) আমতা প্র খুটশেবা আসিয়া 
ছিলেন “ক5 অনে, কেহ গজে, কেহ রথে; কিশ্ত ভাশার 
নুন জামাতা আসির়াছিলেন এক মভাশুগ, বিপুলদেহ 
বৃধভে | মগ্টাঞ্চ জামাতগণের সঙ্গে আসিয়াছিল, স্বণ 
বেএপারা, শ্বেশ, সর্গপ কিন্কর। কিছ তাহার নৃতন 
জীমাভার সঙ্গে আসিরা।ছিল, (এশলধারা, উলক্গপ্রায়, বিকুভ- 
মুখ নন্দ বরথ্াএগণের বিকট আকার এবং অঞ্চত 
ভাপ দেখিয়া কনথলশাসিগণও৪ সন্ত ৪ নিম্মিত হইয়াছিল । 
ঠাহাবা জাপণ, রাজা এ কিরূপ কুট করিলেন! কিন 
গ্রণাণ পাভিগন হাহাদিগকে বৃঝাহলেন, “তভা কিছু 
পাঁঠডয়াদিগের 


সরনন্দময় ভাব, 


নুতন শয়, ভব 'এহরূপ!” পাত্রের 
সরল মধুর পাবার এবং চির গ্রাস্ন 
মরি দখনে পৌরবগের সকল শোভ ক্রমে দূর তল । 

রাজা, রাঁণা এবং পুূরবাসিগণের মনের ভাবও এইরূপ! 
সতী মনের ভব বিরূপ তাহা কি বলিবার আবশ্তক 
করে? সাধু সন্গাসিগণের মুখে খাহার কথা শুনিয়া সতী 
যাহাঁকে ইষ্টদেবরূপে জদয়ে অচ্টনা করিতেছিলেন, আজ 
তিনি পতিরূপে সতীর সন্থুথে আবিভ ত হইয়াছেন, সতীর 
মনের ভাপ কি বণন কারয়া ঝঝাইবার সম্তাননা আছে? 
চারি চক্ষু মিলিত হইবার পর হইতেই সতী সম্পর্ণূপে 
আপনাকে কৈলাসপতির চরণে অগণ করিলেন। সেই 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
চার্চন্ত্র সুখ, সেই রজতগিরিনিভ দেত, সেই পরিঘবৃহং 


বান্দর, সেই 
কোকনদনিন্দিত 
অন্তরে তাভাকে 


প্রাসাদদ্ধারসদূশ বিশাল বক্ষস্তল, সেউ 
চরণ সতীর ধ্যানজ্ঞান সতী 
উদ্দেশ করিয়া পলিলেন, “প্রভু! সতীর 
“প্রভ! সতীর জন্ম তোমারই জন্য । করুন 
ঘন তোমার সভপনম্মিণা ভইবার ঘোগা। হই |” 

পিবাঁচের পর সতী কৈলাসপুরীনে আগমন করিলেন । 
সভীর আগমনে কৈপাস অভিনন শ্রী ধারণ করিল। কুস্গুমে 
অপিক সৌরভ, বিভগের সঙ্গীতে অধিক নাধুধ্য ভাম্ুড়ত 
সননাসা কৈশাসপন্ি সতীকে পাইয়া সংসারা 
হইলেন । ধন্মে এবং কম্মে সতী গতির অদ্দীঙ্গ লাভ 
করিলেন। | 


হইল । 


বিপাতা 


ভইল | 


এইবীপে দাঘকাল। ভীত হইলে একলীর বসন্নমাগমে 
কৈলাস অতি অপুর শ্রাপারণ করিল । মপিকাম তুষার, 
পানে কৈলাসের ভরুলতাগণ পত্রপূন্পহান ও শোভা, 
শৃন্ঠ য়াছিল, খঠরাগের এঁন্দজালিক স্পশ তাহাদিগকে 
আপাদমস্তক নণকিশলয়ে স্রশোভিত করিণ। গিরিবর 
সু ভুধারবাস পরিভা।গ করিয়া শ্রামল শৈপালনম্ন পরিবান 
করিলেন । শ্বেত, লোৌভিভ, পাউগ বিবিপ বর্ণের কুস্গুস- 


গচ্ছে বিকশিত 


জা 


রাজি গুচ্ছে ইয়া ভাতার ক%, লক্ষঃ 
বিগলিত $বারর|শি হইতে 
শত শত নির্ঝর উতপগ্ধ হইয়া অপিরাম ঝর ঝর নিনাদে 
নিম্মা(হুমগে পাবিঠ হইল শাতভাত প্রাণিগণ 'এতদিন 
কৈলাস পরিভা।গ পুব্বক অপেক্গারত উষ্ণপ্রদেশে আশয় 
গ্রহণ করিয়াছিল; তাভাদিগের প্রতাবর্তনে কৈলাস পুনর্ধার 
সজীব হইয়া উঠিল। কৈলাসের উপবনসমুহ পুনর্ধবধীর 
ভ্রমরবঞ্কারে মুখরিত 'এবং চিকোর ও মুনালের কণম্বরে 
শন্দায়মান হইল । স্বভাবভীরু কন্ত,রী মৃগ নবজাত শৈবালা- 
করের লোভে উপত্াকাগ্রদেশ হইতে পুনর্বার তথায় 
আগমন করিল এবং চমরীবৃষ শিলীথণ্ডের উপর দণ্ডায়মান 
ভইয়া নাসারন্ধ, “প্রসারণ পুব্বক বসস্তানিলের সুথম্পশ 
জ্ঞাপন করিতে লাগিল। খতরাজের আগমনে কৈলাসের 
তরুলতা, পশ্তপক্ষা সকলেই আবার নৃতন স্কষ্ঠি, নৃতন 
জীবন লাভ করিল। 

পর্বতের একটা দ্বরারোহ শিখরে কৈলাসপতির ক্ষটিক- 


'৫নহ পাদদেশ মণি করিল । 


ঙয় য় সংখ্যা 1 


শত শত 


তিতির পেবদার'সমূত মঞ্লা 
কারে বেঈন করিয়া গ্রাসাদটাকে লোকচক্ষুর অন্তরাঁল 
করিয়া পাখিয়।ছিল। চতাদদিক স্সিপ্ধ, প্রশান্ত ও রমণায়। 
তপোবনের গান্টায্যের সঙ্গে উপননের সৌন্দধা সম্মিলিত 
হওয়াতে স্থাঁনটা 'একাধারে গাস্কা স্খ- 
ভোগের উপধে।গী হইয়াছিল । 


শুলু প্রাসাদ বর্তমান ডি | 


তপশ্চ্যার ও 


প্রাসাদ হইতে অনঠিদরে 


একটী প্রাচান দেদার শাা প্রশাখা বিস্তার করিয়া 
দণ্ডায়মান, তাঁহার নিমে স্বভাবনিন্সিত শিলামর বেদা। 


সায়াহে ভাভার উপর নাপচন্মীসনে কৈলাসপতি উপনিষ্ট, 


নামে দক্ষণভিতা সতা। একটা বনলতা দেবদারণটকে 
অবলম্বন করিয়া রভিয়াছিল। সন্ধা'নিলে তাহার পিটপ- 
গুপি সঞ্চালিত ভওয়াতে মধো মপো দুই একটা কুম্্রম 


দেবদপ্পহার অঙ্গে পতিত হইতঠেছিল। যেন ওরুলতাদয়, 
[ক পম্পার্জদ্দিনে পুজা করিতেছিণ । 
জটাভট, কগে বদদ্রাক্ষমালা, সব্বাঙ্গে 
বিভতিরাগ, কটিদেশে প্যাঘচন্ম। সতারও বেশভষা পতির 
অন্নরূপ। ভাভার অঙ্গে গৈরিক বসন, কগে রদরাক্ষদীম, 
করে রুদ্রাক্ষবলর, আলুলার়িত কেশভার তাহার গ্রীবা, 
পৃষ্ঠ, কটিদেশ আব করিয়া শিলাসনে লপ্টিত হইতেছিল। 
তিশল বারণপৃধ্বক নন্দী 
অন্তগামা যোর কিরণ দেখ্রম্পহীর 


গাগা মস্তকে 


উভয়ের বিদরে করে বিশাল 


দঞণ্ানমান ছিলেন । 
মুখে পাতত 


হওয়ান্তে তাভা অতি এন্দর দেবাইতেছিল। : 


1 


5 তাঁভা দেখিতেছিলেন | 


নন্দী নিনিমেধে, মাঁনান্দোফ দু্গি, 


পিতৃবৎসল পুন যে ভানে পিতামাভাকে, অন্তরন্ত প্রজা 
যে ভাবে রাজা ও রাঙ্জীকে এবং ভক্ত সাধক যেভাবে 


ইষ্ট দেবদেবীকে দশন করেন, নন্দী সেই ভাবে দেনদম্পতীকে 
দশন করিতৈছিলেন। কৈলাসপতি সতার সঙ্গে জীবের 
স্থ ঃখ সন্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন । 
পশুপক্ষী, তরুলতা পধ্যন্ত নিঃশব্দ নিম্পন্দ হইয়া তদগতচিণ্ডে 


উপবনের 


তাহাদিগের কথেপকথন বণ করিতেছিল। তাভাঁদিগের 
বামে কিরণচ্ছটার পব্বতশিখর উজ্জ্বল করিয়া দিবাকর 


অণ্তমিত হইতেছিলেন। ৈপাঁসপতি সেইদিকে অগ্পুলি 
নির্দেশ করিয়। সতীকে বলিলেন ; 

“দেবি! অই দেখ, যে র্যা এতক্ষণ প্রোজ্জল কিবণে 
জগৎ উদ্ভাসিত করিতেছিল, 'এখন আর তাহার সে তেজ, 


পতিতা ২৯১ 


/স দীপ্ি নাই রিও ০ঞ্গোহান 


মপোত তাহা 


হহয়া অদশ্য ভভবে। প[থবা7 সানা ক্গালনলদ এভরীপি | 
পুন শাহ কোথাম 
এমনিহ 


[চিব্স্তাযী বলিয। 


গোরবে সমঙ্খল, 
কন্ত মানণ 


আভ যাভা জ্ঞানে, 


অন্ধকারে অদৃশ্য হইবে, এগ থে 'এউ 


ক্ষণস্থায়ী জীপনের স্থ ছুঃখকেই 
চান করে|” 
সা লাঁপঃলন, 


আছে, 


“প্র দনাক/রর চণমন মপ্ত আছে, 
৫কগাস- 
"শাক 


(1 
-ন্ধা 
১ 


মাননজাপানব9 বু (সউক্প প্সআছে 2” 


০ 


“আছে নেকি খাঙাকে আবারণ 
গাভাই অন্ত এবং 
তাভাব 
মাঁনল 
মান৭ 
উগ্ঠভর ভয় 
প্রাণ 


5 পঁজিলেন 


টা 


মৃততা এবং জন্ম পলে, জুনার নিকট 


উদয় । িলজ্ঞ দিবাকরের দৈনিক উদযাঞ্জের ভিত 
জোতির যেমন কোন পরিবন্ন ল্গিক হয় না, 
জীন (রূপ নয়। সঙ্গে 


'গাঠোকব নবজন্মের 


উন্তরোশ্রর জ্ঞানপাত করিয়া উন্নত ভহে 


কেবল যাভারা পক্মভগান ত1৬রাভ দিন দিন আবোগতি 


ভহভতে থাকে 
সহ 
কি চিরদিনহ অপোগমন করিবে? 
কৈলাসপতি | ন। 


শিবে পাথকা নাভ । 


তা। পন্মভান জাপের কি হবে ঠাহার। 


ঞ। 


915 নাভ ৯ 


দণ 1 বগনহ শয় | চীনে এবং 


পশ্ম ৪নে পদের প্রায়াশি» হলে 


অনন্ক উন্নতি বাশির পা পরা ঠব শয়ন । 


উভষ্ধে এহরূপ কাখাপকণন করিঠেছিলেন, এমন সময় 


দুরে আঁ মধুর শাণবান শাত ভহল | এবং সেভ সঙ্গে 
হারা শুনিতে পাহলেন স্বরভখঙ্দে কৈলাসপরা পাবিহ 
করিয়া কে গাহিভেছে, 
কি শোভা কৈপাসবামে, 
দক্ষ-তভিত1 নামে, 
বিরাজিত প্রঞ্জ প্রমপেশ ; 


শিরে জটাভাঁর 
কগে ফণীভার 
বিভতি-ডবিঠ পেশ । 


সে পর সঠার মাজন্ম পরি এ শাঁলিপামান তাহা 
সব্বশরার রোমাঞ্চিত তভল। ন্িনি ভমগগর কে 


“প্রা । «॥ সব আর কাহারও 


কৈলাসপতিকে বলিলেন, 


নয়, দদেবর্ষি নারদ গুভাগমন করিাতছেন )” সঙ্গে সর 


৬)০ 2 


স্ল্ 


দশদিক উচ্ছল করিয়া দিনামঞ্ডি নারদ 


পরশ্পর নথানোগ্য 


ন পন্যি গভএ 


ভাভাদিগের সল্গণে আবিড 5 হইলেন । 


আভাথন।র পর্ণ দেণাম নিকটন্ত শিলাতলে 
“দেরি । 


আভিপাদন ও 


উপপেশন করিলে সহা ডচ্ছাসা করিদেন, 


কনখলের সং? কি ৮ বাবা মা দিদিরা সকলেহ ভাল 
আছেন 2৮ 
ন|রদ | সংবাদ উত্তম | (মাপ বাকা, মা, দিদিরা 
সকলে বুখলে আশ্চেন। 
সঠা। পাবা 


০শামার পিভা বড় ন্যস্থ, 


এভাঁধন আমার সংবাদ লন নাহ কেন ? 


রি ভি এক মহা 
নজ্ছের আয়েজন করিতেছেন । ভারতের ধনী দরিদ, 
পুত মুখ , উত্তর মহৎ সকলকেই ভিনি সে ঘজ্ছে নিমন্বণ 
করিবেন । 


নাস্ত অছেন বলিয়া তিনি হোমার সংবাদ পইনে পারেন 


(পাধ হয় সহ নিপল বঙ্গের আয়োজনের জন্য 


ব্‌। 


নাত । 
সা 
আপনি কি পিচার আদেশে 
বাবার জগ্ঞ এখানে আাসিয়াছেন ৮" 

নামা । শামি মে এখানে আসিন সোমার 
গানি এঠ পথ 


িঙ্[সা করিলেন, “দেবমি, 
আগামাবধ (সহ যাঙ্ছে লতয়। 


আনগসহকারে 


নারদ । 
[পতামাতা কেশত সে কগা ভানেন না। 
দিন তোমায় দেখি নাই, 


নাহঠোছিলাম, আনেক 


ভহ তোমায় দেখিবার ভঙ্ট এখানে আসঘাছি। 


যা 
হাত নি 


সতা। পিঠা গত পিপল আয়োজন করিতেছেন, 


দেশ দেশান্তর হহতে। গোককে নিমন্ধন করিতেছেন, তলে 


আমাদিগকে সৎপাদ দিলেন না, নিম্ন করিলেন না কেন ৮ 


নারদ । তে কগার উন্তর আদি কি দিব মাচ 
(চামার পিভার মতিদম খটিয়াছে । শ্রনিনাঁছি এ ঘঙ্ে 
শিনি তোমাদিগকে নিএগ্রণ করিবেন না। 

সতী ববাঁক্মতা ভইলেন, তিনি কুদ্ধকগে জিজ্ঞাসা 


“দেবি । আমাদিগের অপরাধ কি ৮” 
ুনিয়াছি কৈলাসপতির 


কাঁরলেন, 
নারদ | 
আপনাকে অপমানিত 
প্রতিশোধাথ 
নিমন্ধণ করিখেন, 


ব্যবহারে তিনি 
তাই সেই 
অপর আত্মীয় 
[ভাঁমাদিগকে 


করিয়াছেন । 
ভাভার 
কেলল 


বার 
মপমানের ভিনি 
বট সকলকে 


বধিবেন না|? 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩১৮ 


| ১১ ভাগ, ১ম খঞ্ 


সতী। মাকি এসংবাদ জানেন? 

নারদ । জানেন। তিনি বত অন্তরোধ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত প্রজাপতি কিছুতেই হাহার মগ্ঠরোব রক্ষায় স্বাকৃত 
হন নাই । মভিযী অন্ন জল ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু 
মা' আর :এ সকল কথার আগোচনায় ফল নাই । 


আনার অগ কাধা আছে, আমি পিদার হই | 
পলিয়া বিদার ঞ»ণ করিলেন । 
কৈলাসপতিকে বপলিপেন, শপ্তাঙ্ক । 
রয়াছেন,। এ 


হখন সহা 
পিঠা 
কথার 


নারদ এ 
পিনাত ণচনে 
আপনার বাব্ভারে মপমানিভ বোধ করি 
আগ কি ?” 
তাহার অব 
আামার 


'কলাসপঠি পলিলেন, “নি আমি 
অপমান করা 
কিছুদিন পুন্বে কোন 
সঙ্গে মামি উপস্তিত 


মানন। করি নাহ । কাভারও 


প্রকৃতি নয় । 
নিমন্ধণসভ্ার আপর 


পর» কণা এত ঘে 
0৮1517ণধ 


ছিপাম। পজাপাতি সভায় আ।গমন করিলে অপর সকাণে 
তাভাকে যে ভাবে সম্বদ্ন। করিয়।ছিলেন, আমি ভাহ।কে 
দে ভানে সম্বদ্ধনা কাঁরতে পারি নাই । শুনিয়াছি সহ 


অবধি তিনি আমার প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন ভইয়াছেন 'এপং 
আমাকে অপমানিত কারবার জন্য উপার অনেধণ করিতে 
ছেন। পাছে তদি মনে বাগ। পা, এভ ভয়ে আশি 
এতদিন ঠামাকে কোন কথ। পলি নাত |" 

সনভী। প্রঙ্ধ। আমাৰ একটি প্রাগনা 


আপনার অনুমতি পালে একবার কনগলে। 


আছে; 
আমি ডিএ 
পিতাকে সমস্ত বঝাইয়া বলির়। আদি । 

ঠকলাসপতি । দেল ' 


অপর সময় ভষ্ভাদে যাভবার 


পার। ছিল না। কিন্ত 'এখন তুমি বালে ভয়ত ক্রোধে 
ন্তিনি চোমার অপমান করিভে পারেন । 
সতী । আমার মঅপমান । আমি এ 
কোন অপরাধহ করি নাহ। 
কৈপাসপতি | সতি' তুমি 
ভমি প্রজাপতিকে চেন না। 


এমন অসঙ্গত কাধাই নাউ, 


চৈ 


5 তাহার নিক 


ডা 


একাস্ত সরলম্বভাঁবা ! 
আগ্মাভিমানের প্রাবলো 
যাহা তিনি করিতে না 


পাঁরেন। যখন তাহার ধারণা ভঠয়াছে, তখন স্থযোগ 
পাইলে আমাকে, আমার অভাবে তোমাকে অপমান 
করিঠে তিনি কিছুতেই কুঠিত হইবেন না। িবশ 


৩য় সংখ্যা ] 


আমাদিগুক অপমান করিবার জন্যই তিনি এই যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন। নিনা নিমগ্ণে 
তোমার করবা কি না ভাপিয়া দেগ। 
সতী। গ্রন্থ! আপনাকে 
ঢভিতার পিউগৃভে যাইতে 
বিশেষতঃ দেবধি বলিতেছিলেন, মা আমাদের জগ্ঠ মনন জপ 
ভাগ করিয়াছেন । 
নিকট না যাওয়া আমার পন্গে কতা কি? 
কৈলাসপতি | 
নাউ । 
বুঝিয়া কাঁধ্য করি9। কিছ্চ আমার আশঙ্কা ভইছেছে, 
এ বন্ডের পরিণাম তোমার, আমার, প্র্গপতিপ্, কাহার 


এই বজ্জে যা এনা 


(সি কি পঝাইপ ৮ 


নিমন্ধণের অপেক্ষা আছে কি? 


একথা শুনিয়া অপমানের ভয়ে হাহার 


পি 1 এ কগার উপর আর কথা 


ঘথন তোমার ভচ্ছ। ভহয়ছে, তখন যাও অবস্থা 


পক্ষে শুভজনক হইবে না| 
যথাসময়ে নন্দা স্টার কনখণ গমনের আয়োজন 
কাঁরর। দ্িলেন। সহা পিতগহে গমনের জগ বেশভবা 


পরিধান করিলেন না| এয তপপ্ষিনা বেশে কৈলাশে 


অনগিতি করিতেন, সেই বেশে কনগলে গমন করিলেন । 
উহার করে গিশল, কগে শ্টিকমালা, করে কদাঙ্গ 
বলয়, অঙ্গে পিড়িরাগ, ললাটে ভশ্মতিপকত কেশদাম 
মাগুলফশন্িত আঅপেণাবদ্। পরিধান গোপ্িক বমন। 


কনগলনাসীদিগের মপো বাহারা সভাকে পালো দেখিয়া 
ছিল, নবোদিতা উষার শ।য় ভাতার এত 
দেখিয়। তাহারা বিশ্িিত হল এবং 


প্রণাম করিল। 


[তেজন্সিনা মু 
ভনহ ভয় ভাভাঁকে 
সতা পাভাকেও কিছু না নপিরা প্রাসাদের 
বে নিভত কক্ষে রাজমভিধী ধলাপলগ্িত £ 
ছিলেন, 
জননীকে দেখিয়া মতি 
এসেছি |” 


সঞ্জাবনা নঙ্ধের 


ভরা রোদন করিতে 


সেই স্তানে উপস্থিত হলেন এনদ ছঃগাবসনা 


মধুর স্বরে নাঁললেন, "ম।, আমি 
গার €স শ্বর পাজমভিষার কথে 
প্রবেশ মাত্র তিনি চমকিত ভা উঠিলেন এবং 
দেখিবা মাত্র তাহাকে বক্ষে ধারণ করিরা, “ম! আমার 
এসেছ”), “মা! আমার এসেছ" 'এই বলিয়া বারম্বার াহার 
মুখচুন্বন করিতে লাগিলেন। উভয়ের চক্কর জলে উভয়ের 


সতাকে 


বক্ষ, ব্বপ্ধদেশ প্লাবিত হইগ | সতী বলিলেন, “মা, আমি 
একবার বাবাকে দেখিয়া আসি।" মভিষা বলিলেন, 


পতিব্রতা ৷ 


৩)০ ১ 
৮৮ ৬০ তত পহ ৯০০ লহ সি কটি জি পোপ ৬ ৫৬6 তি 5 শাতিন্দ শরশিস ক তত 2 এ 


“না মা। মহারাজ এখন মঙ্গসভায় মেন, এখন পেখানে 
গিয়া কাঁজ নাই ।” 

“চা । অনেক দিন বাধাকে দেখি নাই 
গাসি” এই বলিয়া রাজমডিষ। 
আর কোন কথা বলিবার পর্কোই সতী দণ্তপঞ্জ মন্দসভার 
দকে পাপিতা হইলেন। 


আদি 


একবার তাহাকে দেখির। 


পাজগাস।দের সখি নিস্ুত পান্থবে মঙ্ছের আয়োজন 

৪ রী 
চতয়াছে । সাধু, সম্আাসপা। এবং 
খাঁচা দঙ্গের অসীম 


নানা দিছেন ভে 


॥শকগণ তথা সমাগত তভযাছেন | 


ধশ্বমা ; আয়োজনের অবপি নাই । উপবে কৌধেয় বসন 


নিশ্মিত চন্দাতেপ, নিয়ে বজ্জের বেদী । খতিকগণ নেদীর 
মরো প্রঙ্গাপতি 
এস।রিত 


দাগে শগ্ঘিব উগাপ গাগিয়। দলের মুখ 


উপর মঞ্লাকাঁরে উপবেশন করিয়াছেন, 


দন্দ | পপির ভোমধম চ৩দিকে ভঠতেচে, 


অনণরন্থ আনি 
আরলপণ ভভরাছে | 
প্রদান সহা নিকটে ঘাহয়। 
পিতার চরণে সাঞ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন । মঠের জন্য পড়ি 


সচাকে দেখিয়া উপস্থিত বান্তিগণ 


সসন্ধমে পথ করিলেন। 


কের কগে বেদম নারব এবং ভোতার আাভতি প্রদানোগ্গত 
5 নিশ্চল ভভল। প্রজাপাহ ভভার কারন আন্টসন্ধানের 
ড% নেন সঞ্চলন করিয়া দোগিলেন, সঠা করপুটে ভাতার 


সঞ্সণে বেদী তলে দধারমানা আছেন । সঙাকে দেখিনা 


মাও ভাঙার এ৭ প্ররল্পল হল । 


ণলিলেন, "সঠি । মা আন 


ভিশি হেভগপগদ স্বরে 
দসেছ ৮" 


কিন্ত পবঙণেভ ভাতার ভাব পরিবন্তিহ ভহল। চাভার 


লণাটের শিরা স্াত ভয়! উঠিল, আরন্ু। মখনগ্ুণ আন্ত 


গমনোলুণ মোর গ্াথ লোভি5 হল । 


ঠিনি ককশন্ববে 


বলিলেন, *সভি! $মি এখানে কেন? কে হোমায় 


এখানে আসিছে বলিল?” পিবান্ত শরের গায় পিতার 


সেহ ককশ স্বর সনার ঘম্মদেশ [িদ করিগ। জন্মাপপি 


পিহার নিকট [তিনি এরূপ ভাষা কথন শুনেন নাই। 


নয়নের উদগত আঞ সংযম কাঁধিয়া তিনি বলিলেন, “পাবা! 
আদি অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই, ভাই আপনাকে 


দেখিতে 'আসিয়াছ |” 
তার সেই কৃপণ ₹গ1 চা সভা সকলের এগ্রদয় 


আদ করিল কিন পর পৃর্বণ২ং কঠোর স্বরে বলিলেন, 


উর 


*সতি! রিও তোমায় নিতে নপি 
নিমন্থণ করি নাই ।” 

সহী। মাভাপিভাকে দেখিতে আসিবার জণ্/ সন্থা- 

নের পক্ষে নিমন্বণের 'পয়োজন কি » আমি বিনা নিমন্্ণেই 


আসিয়াছি |, 
দক্ষ । 'গ কণা প্রজাপতি পক্ষের কঙ্গাধ উপণন্তু 
নয়। পিধাভা তোমাকে থে নিল্ন জ্জের তস্তে দিয়াছেন, এ 


ভাঁভারই গঠিণীর প্উপমন্তু। 


সভী। পাবা! কারণে তাঁভাকে নির্প 


৮ 


শাঁপনি 
গালি দিতেছেন কেন? 

দক; । নির্ঘজ্জি ব্লিলে গালি! আকাশ যাহার বসন 
নির্জ্দ নলিলে তাভাকে গালি দেওয়া ভয় না। অনাচারী 
বলিয়া ক্গপূরীণ্জে যাহার স্তান নাই, গুভ এবৎ শ্শান, 
চন্দন 'গবং চিতাভল্ম, অগৃত এন” বিল ধাহার নিকট 
সমান ঠা প্রা] আমার আকর্উবা হয় নাভ । 
সে উন্মন্ত। 

সন্গী। বাপা' ভিনি নির্মজ্জত 
ভউন, তিনি আম।শ দেবভা। 
করিবেন না] 

পম্সের সব্বশবীব কারে কম্পিত 
কি বলিতে যাইভেছিলেন, কিছ উদ্বেজনায় 


ন্লিয়া 


পাকে নিরজ্জি 


হউন, আর উন্মাজ্ঞই 
আপনি ভাভার নিলা 
হইতে লাগিল, তিনি 
ভাভার বাকা 
স্যন্তি হইল না । 
"পাপা । আপনি প্রসম হড়ন। আমা 

বদি আমরা কোন অপরাধ করিয়। 
প্রায়শ্চিত্ত 


সঠা পাঁণণেন, 
দিগকে ক্ষমা করুন । 
থাকি বলুন, আমাদিগের অপরাধের কি কোন 
নাতি?” 
প্রায়াশ১৪ আছে । গায়শ্চিভ তোমার 
থে দিন শ্থনিণ তুমি মবিয়াছ সেভ দিন বুঝিণ 
ঘাহার 
সাহত সম্পক নাই, তাহার গ্রাতি রাগ দ্বেষ থাকিবে না। 

সতী । বাবা! তাহাই ভইবে। যদি আমার মৃত্যু 
হইলে আপনি অরাগ, অদ্বেধ ভন, আমাদিগের অপরাধ 
বিস্মৃত হন, তবে তাঁভার অপেঙ্গ! আমার পক্ষে স্থুখের 
মৃত্যু আর কি হইতে পারেঃ আমি আপনার আদেশ 


পৰলন করিব । 


পরী । 


মুতাতে। 
সেই অপমের সাভত আমার সম্পক লোপ ভইয়াছে। 


্রবাসী--আবাচ, ১৩১৮ 


শপ? টিজানি নত চিনি 


১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি এত রি 1 যজ্ঞবুণের ধা ঘোগাসনে উনার 
করিলেন । উন্ভরাশ্ত ভইা আপনার পরিধেয় গৈরিক 
সন দারা আপাদমস্তক আনত করিলেন । সভাস্থ সকলে 
বিশ্সিত ভইয়া চিণাপিতের গায় সে দন্ত দেখিতে লাগিলেন, 
তাহার উদ্দেশ্য কেহই বৰঝিছে পারিপেন না। দেখিতে 
দেখিতে সতার অঙ্গ এক অপুর্ব জ্যোঠিঃ নিঃস্যত 
হল, তাভার নক্প্রভ হইল 
এবং সেই জাতি সভার পরগরদ্ধ নিচঙ্তত জোতির সহিত 
ৰ ভগ্ন দেণী 


মশ্িত ভভয়া 
শঃন্তের মধ্যে ভূতলে পতিত 


ভইতে 


গরভার ঠোমকুণ্ডের অগ্রি 


সি 


আকাশে বিলীন ভইল। 


প্রতিমার 
১হল। 

দশ্গঘাচ্ছের পাঁরণাম কিন্ধপ 
নি্পয়েজন। মাঠ১গ্তাকে পুত & 
কৈল।সপভির অগচরগণ আসিয়া সেই 


মত সভার খুদে 


প হহয়াছিণ তাহ। পর্ণন করা 
ভাবে নিহত করে, 
ভাবে সাম্নচর দক্ষকে 
প্রাসাদ 
হিল, এখন £সপানে হাহাগ চিজ্মাণ নাই । যেখানে সহী 
প্রাণভ্াগ করিয়াছিপেন, সেখানে একটা ক্ষদর কুও মার এক্ষণে 
কনগ্ণের আর সহ পুন্ন শোভা সম্পদ 
হান, শামষ্ট ; সভার 


নিহত করিল । খেপানে দক্ষের মণিমক্গাখাঁচত 


বন্তমান আছে | 
নাই৷ আপপাসিগণ আশাভান, উৎসাহ 


আঅবমাননারূপ পাপের ফলে পেন তাঁভী শ্াশানে পরিণহ 
ভইয়াছে । €কবণ ভাগারথা পুব্নের হ্তায় এখনও কল কল 


নিনাদে ভাভার পাশ্ব দিয় প্রবাভিত ভতয়া সেই অভীত 
কাভিনী জগতে প্রচার করিতেছেন । 
শ্লাযোগান্দ্রনাথ বস্তু । 


সপ শশী শী পতিপীশশীর 


ইতিহাস-বিজ্ঞান ও মানবজাতির 
আশা 


মানবের হতিহাসে অনেক অদ্ভুত সাপার ঘটিয় গাকে। 
কোন ব্যাক্তি বা সম্প্রদায় 'এক নুতন ধন্ম প্রচারের জন্য 
প্রাণপণে আন্দোলন করিতেছেন, ফলে হয়ত এক অভিনব 
রাষ্ বা প্রবল পরাক্রান্ সামরিক জাতির সৃষ্টি হইল। 
অথবা! হয়ত সমাজের রাষ্টীয় ও বৈষয়িক উন্নতি বিধান 
বা স্বদেশকে উচ্চতর সোপানে প্রতিষ্ঠা কির জন্ 


রি * অয়মনসিংহ সাহিতা সম্মিলনে পঠিত । বৈশাখ, ১৩১৮। 


বা ] 


রাজা বা রতি কন্মক্ষেত্রে অ গ্রসর ভষয়াছেন, দেখিতে 
দেখিতে এক বিচিত্র কন্মকাঁগুবিশিষ্ট অভিনব ধম্ম 
প্রচারিত হইয়া প্রাচীন দেবতত্ব ও ধম্মজীবনকে নূতন ভাবে 
নঞ্জীবিত করিয়! তুলিল। অনেক সময়ে কতকগুলি ব্ষিয় 
লইয়া! রাষ্টে রাষ্ট্রে দন্দ বাবে; কিন্ত সম্পূণ ভিন্ন বিষয়ের 
মীমাংসা করিয়া সন্ধি স্কাপিত হয়। কোনও এক রাঙ্গের 
সিংহাসন শৃগ্গ হইল, অথচ নিশ্ববাপা তুমুল সংগ্রাম আরন্ধ 


হইয়া সমগ্র ভখণ্ডের গ্রা্টায় সামা গুলির গরিবর্তন সাঁপশ 
করিল। কোনও হই নরপাত পরস্পর 'প্রঠিপন্দিতায 


কিন্ত উতিমনো অগ্ান্টি সমাজ পারে 
পারে নিঃশবে রাষ্ট সমাগ্জে প্রতিষ্গালান 
আবার বিজ্ঞানচচ্চা, গানান্ণালন, শিক্ষাৰ গগুনিস্তার 
প্রভৃতি মানসিক জগতের কাথা লইয়া দাশনিকেরা বাস্ত 
আছেন, --ফল হইতেছে প্বরাজ, শ্বাবীনতা ৪ প্রজাস।ধ|এণের 
গ্বায়ভ্তখাসন। এদিকে রাঙঈনাতিকেরা বাণস্থাপ্ক সভার 
সভ্য নিব্বাচনের এ্রণালা বজ|-গ্রগার সন্দ 
নির্ণয়, শাসনক্র্তাদিগের নিদ্ধারণ 
প্রশ্ভতি বাষ্টায় সন লঙয়া নাপুত, কি সমাজে স্বাধান 
চিন্তা, সংশয়খাঁদ ঝরিয়। নল 
ম্গেপ সচনা করিতেছে । 


আবদ রচিয়াছেন, 
ববিতেছে | 


নিদেশ, 
কতা ও অপিকাখ 
9 টকা গ্রণেশলাভ 
সএপাতে খাভা 
ভাভার কোনও [চঙ্গ লক্ষিত তয় না। এই 
রূপে শিগের উগতি ও পাপসায়ে অগলাভ করিনা আশার 
উৎসািত |রন্থ করিরাছে, 
অথবা আগ্গ কালের মন্যেভ সমাজশক্তির নৃঙন সমাণেশ 
হইয়! রাগ্ের আরুতি পরিপন্ঠিত এ পরিবদ্ধিত ভতয়। 
গিয়াছে । আবার অনেক সময়ে পাষ্টের উন্নতি সারনই 
উদ্দেশ্য বরভিয়াছে ; কিন্ত ফল হইয়াছে-বানস|রে সম্পদ 
লাভ। একজন ইচ করিলেন ধন্মে একা, 
শিল্পের সব্দনাশ। কখন বা প্রকৃতিপুর্জের অর্পিকার 
বদ্ধিত করিবার এবং রাজার ক্ষমতা সঙ্কুচিত করিবার 
অভিপ্রায়ে স্দেশহিতৈধষিগণ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, 'এমন 
সময়ে অপ্প কালের মদোই সম্পূর্ণ রাষ্টায় স্বাপীনহা ও এঁক্য 
ঘোষিত হইল। কোনও এক দেশের রাজা করিলেন 
ভূল, ফল হইল অন্য এক রাষ্ট্রের বিপ্লব এবং রাজতন্ত্রের 
খর্বতা সাধন। ঢই রাষ্টে যদ্ধ বাধিল কিন্ত স্বতন্ত্র এক 


অনেক সময়ে 


ভইয়া লোকে আন্দোলন আ 


কলে হইল 


 ইতিহাস- বিজ্ঞান ও মানবজাতির আশ। 


(দ্। নায় পেসে 


৩০ ৩ 


স্বারীন রাজা গু ্ীরু নত 
গেল। 
মানব জগতের মধ্যে প্রক্তির এইপ্াপ খেয়াল (দেখিয়া 
মানবার উ্নভি অবনতির কোন [নিট নিয়ম আছে ।কন। 
ভাবতই মনে এই সংশয় উপস্তিত 


হয়া ভি ভিএ রাষ্ট্র কত ভইয়া 


জাতীয় 
অফ্তাথান ও পতন, ধশ্মেব প্রচার, শিগের বিনাশ, নাবসায় 
প্রতিষ্ঠা, পাধানতার লোপ, স্বায়ঙশাসন গ্র্তি মানপের 
সকল ব্যাপার নন আকার 


হততে পারে। 


মদ আদ ঘটনার 


হতে “কান গঙ্গোোব প্রতি দষ্টি বাখিয়।, 


থ্খলে 


সন্ঘটি5 ভন, ৩াহ। 


কোন আশার উতাতিত উমা আনন জাবন সংগ্রামে 
বাঁভগত শবে 5 উন্নত পৰ্ধগ্রতিচ তি কি উপায়ে 


ভাতার মগাদা ও ঢগাঁরণ স্থায়া করিবে কা 
অপলধন করিয়া 
পথে 
ফল আছে কি না? পন্যপ্রচার ক, 
হিতৈধিগণের নড়ের ও 

মানবের ভপিশ্যুং 


ন সহায় 


পন্চতপদ্ ও অবনত স্ম(জ উন্নতির 
মগ্রসপ্ধ ভতভবে 2 কশ্িগণেব আহন্দেলনসমহের কান 
সমাজস্গ|রক, প্দেশ 
লা লি” 

সধ্ঘন্ধে গহন্দপ পিচির গ্রগের উত্তর 
আমর। ইঠিহাপিকেখ নিকট আশা করি | 


কাল জানচচ্চ 


কছ্ আজ 
শমাণভাগ শাতির অভিনয় অধীন হয়া 


€ 


পঁড়িয়াছে | আটিল সমগ্ঠ। খালকে ভিন্ন ভিন ভাগে পিভক্ত 
করিয়া শত আলোচনা প্রণালা অবলম্বনের প্রতি 
সাঁভিতোর গভি ধালিত ভইয়াছে | ইহাতে বিভিন বিজ্ঞান 


গুলি 'কুমশঃ সঙ্গাণ ও বিশিষ্ঠহ। প্রাপু হয়া উঠিতেছে | 
এই সঙ্গাণতা হতিভ।সালোচনার প্রবি্ ভহয়া ইহাকে 


কেবপমাত্র রাষ্টায় ঘটনানলার বিপরণরীপে সীমাবদ্ধ করিয়া 


দিয়ছে। উতিভাসক্ষে তের পিশিছ্ প্িতগণ আজকাল 
রাষ্ট্রের সঠিত রাঙ্টের সম্বন্ধ, রা্টর শাসনপ্রণ!লী, সন্ধি- 
বিগ্রভ, পাজাবিস্তার, রাজাক্ষর, জয়পরাজয়, এক রাস্্ায়চার 


লোপ প্রঙ্গতি পিপিপ বাষ্্টায় বাপারগুপি আলো 
চনার জন্গহ দায়িত্ করিয়া 'এই নির্দিষ্ট গগডিতেই 
সমর প্রয়েগ পরিপার, 
সমাজ, শিপ্প, ধন্ম, সাভিভা গ্রলতি দার রাষ্ঠরের উপর 
মানবের ঘে যে কার্য হইয়া থাকে এব” রাঙ্থীয় বান্স্তা 
সমূহের ফলে মানবের জীবন ঘে বে নিচিত্র উপায়ে 
রূপান্তরিত হয় সেই সমুদয়ের আলোচনার নয 


শিকাশ ও 
গণ 


স্টাভাদের সমএা শন্ডছি ৪ বরেন। 


৩০৪ 


৪9 ৪১৫ ৪৯৬ ছি প্৯িতত তিকতজত  ৪৯তর? 


এতিভাসিকেরা স্বতধ্ধ কম্তিগণের নিরিষঠ নর পর 


নিভর কারন । 


রি 


হ শমবিভাগনাটির ফলে ভিন ভিন পিছু 


শি স্পনি 


যি ভইয়। অতি সহ্রহ উংলধ লা করিতে 


ছা গাল ক্রমশঃ 
পারে 
বিধানে গেষ্ট 
সম 
ভ্ডের় জগতের নিয়ম ৪ এঙখপ। আবিগ্গারের পঞ্গে অন্ঠবিরা 


বটে; এবংশভঃ ভিহা নিঞ্জনের সম্পণতা 


সহারতা ইয়া থাকে বটে, কিন্তু এন্ঈপ অনৈকানশতঃ 


হয়। ইতিভাস*ভভার ফালে গ্ররুত রাঙঈগবিজ্ঞান গঠনের 


ভিন্তি'ও উপকরণসমূহ প্রদান করিয়া মানপ জগতের লিশেষ 


এক নিজ্ঞানের করপাত করিতে সমথ ভঠয়াছে। কিন্ু 


ঈত15 মননে আনা ভবসা, উন্নাতি আমবনভি, 


আর করিবাধ দিকে পিশব 


সমগ 
গাভালাভ প্রসগাহখ 
জগতের মানানেগ শিথিল ভইয়াছে । 


[নিম গ্রুলি 


একনমান 
এনং শখ ঢ2খেব পি 


ম।নন (কবলমার পাষ্টার় গান নহে । আ্হরাং 


বাঈীহ মানবের পঙ্ষণ ব। পরিচয় 


মাপক নভে । মাননের সব্বপিপ পভিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান, 
বুনি ৪ এ্রনুপ্রির পরিচন গ্রহণ লা করিলে মানবের সম্গঙ্ে 


558 


455) সম গ মানব 
থাকিবে 


সম্পণ জ্ানলাভ দাড়ির 


জাবনেখ আলোচনা না করিলে হভিহাস অসম্পণ 


এণ্ং মানবের ভনিখ/২ সধন্ধে। উপদেশাদি উঙ্গিত করিভে 
অসনথ হহবে। জাবনাশী ক্র বিকাশ প জাবনের বিশিধ 


মিনার নিয়ম আলোচনা কারপার জ2] ঘে সত্ধ প্রাণ- 


বিজ্ঞান ও জীলমনান্বের গ্রতিষ্ঞ। হইয়ছে গতি পদে গনি 


হাসিককে সহ গার সাভানা গ্রহণ করিতে ভবে । 


প্রাণবিজ্ঞানই প্রক্কিত ইতিভাস ৪ সমাজাবিজ্ঞানের ভিন্রি। 


এই ভিডি অবপন্ধন করিয়া হঁঠভাসকে প্রতিষ্ঠিত হতে 
হইবে । আভা ভলেহ মানণজাবনের গভি, মানবসমাজগের 


ক্লমবিকাশ, মানবচিণ্ডের অভিবান্তি' সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট ও 
নিশ্চিত হইতে পাধিবে। 
জীবনাশন্কির সহায়ক এবং 
কতকগুলি শক্তি ও পদাথের দ্বারা প্রাণিমগ্ডলের অন্তর্গত 
প্রত্যেক জীবের বিকাশ সাধিত হয়। এই পদার্থ গুলি 
ংগ্রহ করিবার চন্য প্রাণী পারিপার্শিক ঝেষ্টনীর অধীনতা 
স্বীকার করে । পরিদৃশ্তমান প্রীরুতিক জগৎ জীবের কেবল 
প্রিপোষকমান্র ইভা তাভার কন্াক্ষেত, বিকাশ ও 


জাবনের পরিপোষক 


নভে । 


প্রবাসী আধা, ১৩১৮ 


তত তপ্ত তক সত সত তি সিসিত ও একি ৭ ৯৯ 2275 ২৯ ৯৯১৭ 


০ চা রি থঞ্ 


পার 


রী 


রিতার নিভে | "রা বের রি তত বেন 
সম্বন্ধহ তাহার জীবনের সকণ অবস্থার নিয়প্তা। 

আলোক, তাপ, জল, বানু, আহারা প্রক্ততি যে সকল 
পদাথ ও শক্তি সমুচ্চয়ে এই বেষ্টনার কষ্টি তাহাদের মধ্যে 
সকলুলিই প্রত্যেক জাবের পক্ষে সমন প্রয়োজনীয় নহে । 
মাবার এই পারিপাশিকের মপোই 'এমন কনক গুলি শক্তি 
9 পদ্াগ আছে যাহার দারা জাবের অনিষ্টও সাধিত ভঈতে 
পারে। প্রহ্যেক জীবেব সঙ্গে প্রতিদ্ন্রিত। করিবার জন্য 
ণভবিপ জীবেরও শি ভভয়াছে । বিশের সব্বন্ধ প্রতিকল 
৫ অন্তকুণ “ভক্তির সমগ্রয়ের ফলেই প্রতোক জীব ভাভার 
পাতন্থয পন্সণ করিয়! মবন্তান্থর প্রাপু হহতে পারে। 
প্রাণার আরুঠি প্ররীতিও এই সন্দয়ের পপ্ররূতি ও পারি 
মাণেব উপর নিভব করে| 
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টাঁছুদ ও জীবজন্থর মাকৃভিবৈচিত্রা, রং পরিবস্তন, 
গঠন প্রণাপা, অঙগগ্রতাঙ্গের ভাবভঙ্গা, সন্ানরক্ষা 
সকল বিবয়ভ এহক্প বেষ্টনী প্রভাবে পরিচালিত 
জলড! ও স্থল জাবের আবাসক্টমি পিভি্ন, উভাদের 
এডত্য হভাদের আকুতির 
প্রাণা- 
৪ অগ্রুল * শি 


নাভি 


নিভি্ন 
পদ্ধতি 
হয়। 

গাণনপারণ প্রণালাও 
মপো যথেষ্ট বৈষম্য পরিলক্ষিত ভয় । 


বিন । 
আপার শ্লচ 
সমূ5ও বিশিগ্ন অপগ্র।য় পিভিন প্রাতিকল ও 


পুঙ্জের মণ থাকিয়া বিকাশলাভ কবে বপিয়! 
আক্লাতি প্রাপূ হইয়া 
এক জাবের জীবনপারণ ও বংশবিস্তার কেবল 
সমগ্র 


করিতেছে, 


থাকে | 
কন 
তাঁহার নিজের উপর নিডর করে না। 
ভহয়া গাকে। 


মাত্র 
সকপ বিষয় নেগ্নার দারা নিনাগ্রিত 
পশ্বের সব্বধিধ শন্তিগুলি ফেভাবে কাধা 
তাহাদিগকে বাণহার করিয়। নিজের অঙ্গীভৃত কারবার 
ঘে সমদয় প্রবাস চলিতেছে, এবং নিজের অর্গপ্রতাঙ্গ 
নেষ্টনীর প্রভাবে ঘেবূপ পরিচালিত হইতেছে, সকলগুলির 
ফলেই প্রতোক জীবের জীবন ও পুষ্টি । অন্যাগ্ঠি জীব 
তাভাদের নিজের পুষ্টিসাধনের জঙ্ট থে প্রয়াস করিতেছে, 
জীবসমূুহের মধো পরস্পর প্রতিদ্বন্দিতা বা সখের প্রভাবে 
জীবজগতের যেরূপ পরিবন্তন ঘটিতেছে, প্রতি মুহুর্তেই 
প্রাকৃতিক বিশ্বে এই জীবনধারণ লইয়া অনবরত যে সংগ্রাম 
চলিতেছে এবং তাহার দারা যে বিচি শক্তির পরস্পর 


ওয় সংখ্যা ] 


 ইতিহাস- বিজ্ঞান ও 


বিকাণ ও বিনাশ পাটি ছউতেছে, ভাঙাতে সকল দন 
ফল পুপ্তীভূত হইয়া এক একটা জীবের জীবনে ও পরি- 
পুষ্টিতে সহায়তা করিতেছে । কোন জীবই সম্পূর্ণ স্বাধীন. 
ভাবে স্বাতম্বা উপলব্ধি করিতে পারে না। প্রত্যেক জীবের 
প্রত্যেক কার্ধা সমগ্র বিশ্বের অপরবিধ কার্যাকলাপের 
অনীন। প্রতোকের জীবন মরণ ও স্বাধীনতা অন্ঠান্তি 
সকলের জীবন মরণ ও স্ত্রাীনতার সহিত ওতপ্রোতভাবে 
সংশ্রিষ্ট। প্রাণিজগতের এই মলহন্ব ছদয়ঙগম না করিলে 
কোন জীবের জীবনের কোন অবস্থাই গনোপা 
পারে না। 

মানবজীবন৪ এইরূপ পারিপার্শিকের 
নিরপ্রিত ও পরিচালিত 5য়। মানবের পুষ্টি বিকাশ ৪ 
স্বাণানতা বিশ্বের সর্ববিধ শক্তিপুঙ্জের পরস্পর বৈরিত্ব 
ও মৈত্রীর উপর নিভর করে। প্রারুতিক ও সামাজিক 
এগতের প্রতিকূল ও অন্থুকুল উপকরণের মধ্যে যেরূপ সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার ফলেই মানবের বিকাশ, 
স্নানীনতা । 

মানবের সমাগহ্টি, রাষ্টপ্রঠি্ঠা, শিক্ষার বানস্থা, 
সাভিত্যচচ্চা, শিজ্ঞানাষ্খালন, বন্ম কম্ম, প্রতিষ্ঠান, গঠন, 
সকল কাধাই এই বেষ্টনার দারা পরিচালিত হয়। পারি- 
পার্শিক ভাব ও শক্ডিসমনভের পরিবৰত্তন অন্তসরণ করিরা 
মানবজীবনের বিবিধ অভিবান্তি পরিবঞ্ঠিত ও রূপান্তরিত 
হয়। উদ্চিদ ও ইতর জীবজন্ক যেমন বেষ্টনীব প্রভাবে 


এনে 


প্রভাবে 


পুছি ও 


অঙ্গ প্রতাঙ্গের রূপান্তর লাভ করে, বিভিন্ন শ্তিপুঞ্জের 
মধ্যে নিক্ষিপ্ত ভইয়া জীবনের নিনিপ লক্ষণ প্রকটিত করে 
এবং আকৃতির পরিবর্তন নিধান করে, মানব সেইরূপ 
বিভিন্ন অবস্থার মব্যে পতিত হইয়া জীবনের বিভিন 
অভিব্যক্তির পরিচয় প্রদান করে, জীবনধারণের বিভিন্ন 
উপার অবলম্বন করে এবং বিভিন্ন আরুতিতে জীবনের স্বাতন্থ্য 
ও পারম্পধ্য রক্ষা করে। রাষ্ট্র, ভাষা, ধন্ম প্রভৃতি বিবিধ 
পদার্থ মানবের এই জীবনের অভিবাক্তি - অবস্থাভেদে 
এই অভিব্যক্তিগুলির মৌলিক 'ও আরুতিগত পরিবর্তন 
ঘটিয়৷ থাকে । 

জীবনসংগ্রামের বিভিন্ন প্রয়োজনের বশবর্তী হয়া 
মানন এই সমুদয় অঙ্কের বিভিনতা সাধন করে। শ্তরাং 

৯ 


ও)০ ৫ 


ও মানবজাতির আশা 


বেষ্টনী ও রন গ্রাম যেমন ম উ্িদাদি নিরষট বের 
গঠন, জীবন, গতিবিধি, বিকাশ, বংশবুদ্ধি প্রস্তুতি সর্ধবিধ 
বিষরের বৈচিত্রা সম্পাদন করে, সেইরূপ এই বিশ্বের পারি 
পার্শিক শক্তিগুলির দ্বারা এবং জীবনসংগ্রামের প্রয়োজনেই 
মানবের সমাজ, ধম্ম, বাষ্, শিল্প, ভাষা, স্রাহিতা প্রডৃতি 
সব্ববিধ প্রতিষ্ঠানের পরিবভ্তন, ধিভিযতা ও বৈচিত্রা 
সাধিত হয়। মানবের বাষ্টায় আন্দোলন না 
পন্য পাচার, ও *শিল্পগ্রতিষ্ঠা সকল 
বাপারই সগগ নিশ্বের শল্সির কার্দোর ফলে 


স্তবাৎ 
উপনিবেশ  স্তাপন 


সর্বলিধ 


সাপিত ও নিষ্পন্ন হয়। (কোন জাতির জীনন, মরণ, 
্নাবীনতা, পুষ্টি ৪ নিকাশ হাভার প্লকীম় প্রয়াস, 


স্বকীয় ঠচ্ডা ৪ প্রয়োজন মাঘের উপর নিব করে না। 
পূথিনীব সকল জাতির মবো পরপর যে সম্বন্ধ প্রতিজিত 
ভাঁভার দ্বাৰা সমগ্র মানন্সণাজের 
ভারকেন্দ্র যে স্থানে সনিবেশিত ভইয[ছে, সে বিশ্ববা।পী 
ঘটনাচক্রের রাই 'প্রতোক জাতির উগ্নতি, অবনতি, 
ধ্বংস ও উৎপত্তি, স্বাপীনতা ও পরাধানভা পরিচাপিত 
রাঁঁ কোন 'এক জাতির কান 'এক অবস্থা 
হদয়গন করিতে সমগ্র মানন্সম।জের মধো 
রাষ্টার, সামাদিক, ধন্মপিষঘক, চিন্তাসম্পকীয় সব্ধবির্ন 
আদান প্রদনের কলে জগতের শন্ডিগুলি বেবূপভানে 
সজ্জিত রহিয়াছে সেহ বিরাট শক্তিসনচ্চয়ের স্ঘটন গুলি 
পর্থান্পূঙ্গরূপে মালোচনা করিতে তইনে | 


ভ্য়া র্চিয়াছে, 


হইতেছে | 


সি 


ভালে 


পিলার “কান পদাথ অকন্সাকাব করিয়া “কান মানব 
থাকিতে পারে না। এজন্য প্রভোক মানসকে অপর সকল 


মানবেব মনবস্তা ছদয়ঙ্গন করিতে ভয়। এজন্য প্রতোক 
তাঁভার শত্রু €% মিরেব সংখা। গণন। করিয়। 
আবতীর্ঁণ ভইতে ভয়। কোন্‌ কোন্‌ চিন্তা ও 
কোন এক বস্তায় মানবসমাজজের বিভিন্ন 
কোন কোন্‌ চিন্তা ও কম্মশন্তি 
তাহার প্রতিকূল, 'এই সমদয়ের স্ভিরীকরণ 
সংগ্রামের প্রধান কাধ্য। ইহারই উপর ভার জীবন- 
লারণোপঘযোগা এবং উন্নতি বিপাক মায়োজনসমূহ নিওর 
করে । 


মনননসাঁজের অন্তগত প্রাক জাতিৰ 


মাননকে 
কন্মক্ষে তে 
কন্মশক্তি 
জাতির অন্ুকুল, 'এবং 


গাবন- 


উৎকণ আঞ্গংকর্ম 


৩০৬ 


লিন ০১৩৭ 


সমগ | মানবেতিগাসের পরিণতির সা লক্ষণ ৪ রেগে 
কোন জাহি ভাঙার নিজের জাবন ৪ স্বাভন্ধোর পক্ষে যাছা 
মুখ্য ও অনবথ্য 'প্রয়োজনায় মনে করে তাহা বিরাট মানব 
সমাজের সাধারণ জাপনগ্রবাভের আশ্টষঙ্গিক ফল মাজ। 
যদি কোন দেশের ভাষার উন্নতি পা অবনতি সাধিত ভয়, 
অথণা স্বদানঠ 'প্রঠিচিত বা বিনষ্ট ভয়, 
লা ও ক্ষতির দারা সেই সমাছের স্বকীয় ভাগা গঠিত 
ইয়া মাউবে বটে ২ কিন্ক এই বিকাশ ও বিনাশ বভ জাতির 
পভনের সভি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত | 
প্রচান জগনে ভারতবম, পাস্তা, চীন, মিশর, ব্যাবিলন, 
গীস গ্রষ্তি ভিগ্ন ভিন দেশ জ্ঞান ও 
নিরাজ করিঠেছিল। 


»ভা ভহলে সেট 


আনায় ও 


সভ্যতার কেন্দ্র হয়া 
এই সমদয় সভাজাতির উৎকষ অন্যান্য 
অন্তংকর্ষের দ্বারা নিয়নিহ 
বিভিন্ন স্তানের জল বাধু, আভাষা প্রদানের 
শক্তি, শত্রু ভইতে মায্সমরঙ্গ। করিবার স্রযোগ প্রভৃতি 
বিচিত্র কারণে কোন দেশের স্বাধীনতা, কোন জাতি৭ 
পতন, কোন সমাজের পরাধীনতা এবং কোন জন, 
পদের অপোগতি সাধিত ভইয়াছিল। ইভাঁরত কলে 
বিরোধ, সংগ্রাম, সন্ধি, মিশণ, বিনাভ, ধন্ম গ্রহণ, ধন্ম তা।গ, 
রাঞগালাভ, শিপ্প প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি মানবীয় 
গতি স্থিরাকত প্য।পণিলনায় 
প্রতোক কামো তাভাদের এত জাতিগত সংঘর্মণ, মিলন ও 
বিরোধের পরিচয় প্রীপ্পু হওয়া যায়। এ্রীসের ক্ষুদ্র ক্ষ 
বাজাগুলি পাপশ্ত সমাটের রণনাতি এবং বিবিধ অনাণ্য 
ভাষাভাধিগণের গতিবিধি অন্তুসরণ করিত। রোমীয় 
দিগের ভাগ্য ফিনিসায়, গ্রাক এবং বু অপরিচিত সমাজের 
ক্রর়াকলাপ ও সভাতভাব সংস্পশে আসিয়া বিচিত্রভাবে গঠিত 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষও এইরূপে চীন, তিব্বত, গ্রীক- 
রাজা ও বিবিধ দেশের লোকসমাজের রাষ্ট্রীয়, 
ধন্মবিষয়ক এনং সামাজিক রীতিনীতির প্রভাবের অধীন 
হ্টয়া পড়িয়াছিল। আলেকজাগডার যে সমুদয় রাজা নৃতন 
গঠন করিয়াছিলেন তাহার! যেরূপ সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
বেষ্টনীর মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছিল সেইরূপ শক্তি অনুসারে 
পার্থকা লাভ করিয়া পরবত্তীযুগে বিভিন্ন রাষ্ট্রায়, সামাজিক 
ও শিল্প সম্পকীয় উতকর্ষের স্চনা করিয়াছিল। প্রত্যেক 


সভা ও অসভা জাতির উৎকষধ ও 
হহয়াছিল। 


সকল ন্ষিয়েরই 


»ভরাছিল। ও মিশবারদিগের 


অন।সা 


_ প্রবাসী_আঘাঢ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮: অ৯৬৩০৯৭৯৩০ ভ ৭ স্উিত হা জি এশা এ পানি 
** জী সিক্স ১২৯০৪ ০ি৯ত পিত ০ 


প্রাচীন ির জাতীয়তা: ও নি ভি অন্ন 
[তির জাতীয়তা ও বিশেষের সহিত সম্বদ্ধ ভইয়াই স্বাতন্বা 
ও পুষ্টিলাভ করিরাছে । 

প্রাচীন মুগের য় মা সগেও আনবজাতির কন্মক্ষেত্ে 
যে সকল পরিনত্তন হইয়া! গিয়াছে ভাহাও এইরূপ পরম্পর 
সংঘষ ও মিশণের ফল। যে সকল অসভা, অনাধ্য বা 
বর্ধর জাতি সভাজগন্ের পাশ্শে থাকিয়া উন্নত জাতিসমূতের 
ধ্গপং সাহস ও ভীতির কারণ হইয়াছিল, যাভাদিগকে 
উপেক্ষা করিয়া সভা সমাজ 'এক মুহও৪ স্থির গা 
পারে নাই ঠাভারাহ শৃহনভাবে নৃতন শন্তির বশবন্ 


্ 
ইয়া 
গ্রাচান লব্ধ প্রতিষ্ঠ জাতির সঙ্গে সমকন্স হইতে আর্ত 
কপিয়াছিল। জাবন সংগ্রামের একদিকে টিউটন 
সমাজ অন্নসংস্তানের জন্গ মগ্যান্ত সমাজ ধ্রভক বিভাড়িত 
হইয়া! নূতন আবাস নুতন জনপদ সগ্ধানের নিমিও বহি 
হল। অপর দিকে আরব মর্ভমির এক প্রচারক 
নৃতন দেণতক্ প্রকাশ করিলেন, আর অমনি ক্ষ ক্ষদ সসাজ 
একাকুত জন্য দিপিজয় আরশ করিল। 
নববলে বলায়ান্‌ এই ই সমাজের সংস্পশে আসিয়া অন্যান্ত 


তা 


৫ 
এর 


পে 


ভহয়! পন্মের 


স্পানের অপিবাসিনুন্দ আকশ্সিক উংপাতের প্রভাব সম্ভ 
করিতে বাবা ভইল। ফলে এসিয়া ও ইউবোপের প্রাচান 


জনপদ গুলি নৃহনভাবে অন্তবঙগিত হইয়া 
গঠনের করপাত কবিল। 

ইউরোপ ও এসিয়ার বিভিপ্ন রাষ্্ায় সীমাগুলি নিরন্তর 
পরিবন্তিত হইতে লাগিল। রোমীয় সামাজযোর অধোগতি, 
নৃতন রা্ের গঠন, ইংলগু ফ্রান্স স্পেন প্রন্ততি বিচিত্র 
দেশের স্বাধীনতা! লাভ, বিবিধ ধম্মসংগ্রাম, ভারতবর্ষে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি স্বাধীনতা ও বিদ্দোহ, মুসলমান্‌ রাষ্ট্রের 
স্ষ্টি, বিভিন্ন জাতির ধন্মাত্তর গ্রহণ ও স্বাধীনতা লোপ-_- 
সকল বিষয়ঈ 'এক মানব কলেবরের বিভিন্ন অঙ্গপ্রতাঙ্গ 
মাজ। নুতন জাতির স্বাধীনতা প্রাচীন জাতির পরাধীনতার 
সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে সন্ধদ্ধ। পুর্বে যাহারা বর্ধর নামে অভি- 
ভিত হইত তাহারা যেমন ইউরোপের বিভিন্ন দেশগুলিকে 
ক্রমে ক্রমে করতলগত করিয়া প্রাচীন রোমীয় সাম্াজ্যের 
বিনাশ সাধন করিতেছিল, এসিয়াতে সেইরূপ এক নগণা- 
জাতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া সমগ্র সভ্যজগতের বিভিন্ন 


নুন সভ্য 


৩য় সংখ্যা ] 


১৪০৬৩ ০ ্শিশ সি ০ পি? সি ৯৩ পা তি ০৭ ৯৯ ৪৪৯, ০ 


রা রি পদানত করিয়া নৃতন নৃতন বাঞ্ গঠন করিতেছিল | 
ভারতীয় 'গ্রদেশগুলির মুসলমান নিজ, টিউটন কতৃক ইংলগু 
কোন দেশের স্বাধীনতা এ 
লোকের উপর 
্বাতন্্া ও 


ফ্রান্স প্রভৃতি বিজয়ের অনুরূপ | 
পরাধীনতা কেবলমাত্র সেই দেশবাসী 
নির্ভর করে নাই। জাতীয় উন্নতি অননতি, 
বিশেষত্ব সমঞ মানব-সমাজের সাধারণ পিকাঁশেব ফল। 
আধুনিক কালে স্বাধীনতা বা প্রজা সাধারণের স্বায়ন্ 
শাসন প্রতিঠিত ভইয়া যে কয়েকটা দেশকে গৌরবান্থিত 
করিয়াছে তাভাদের'ও ভাগ্য 'এইরূপে পারিপার্শিক শক্তি 
সমুভের পরম্পর সচ্াায়হা ও মআতভায়িতভার ফলে সংগঠিত 
ভইগাছে। ষোড়শ শভাব্দীর শেষভাগে ম্পেন সামাজোর 
অস্তভক্ত 'ওলন্দাগ জাতির স্বাবীনতা ঘোষিত হইয়া ইউ- 
রোপের রাষ্টার জগতে নৃতন শক্তির প্রাচভান ঘটাইয়াছিল। 
কিছুকাল হইতে স্পেন সানাঞোর অপনতি ভইয়া আসিতে 


ছিল। ইহার একচ্ছ্র সামাজ্য ভোগের বিরুদ্ধে দ গ্ায়মান 
তইয়া ফ্রান্সের নরপতিগণ ইহাকে খব্বারৃতি ও খণ্ডাকৃত 


করিতে রুতসংকল্প হইয়াছিলেন । এই সময়ে ফরাসা নরপতি 
ইউরোপের অন্ান্ত জাতির শক্তিনাশ পূর্বক স্বকীয় আপি 
পত্য বিশ্তারের আকাঙ্সার লশবন্থী ভইয়াছিলেন, সুতরাং 
স্পেন সমাঁটের স্বাভাবিক পড়িলেন । জর্শীন 
সমাটু ম্পেনীয় সমাটের কুটু্ঘ ছিলেন বটে, কিন্ত ধন্ম 
এই ধন্ম লইয়া 


শু হয়! 


বিষয়ে ছুয়ের মধ্যে একমত ছিল না। 
ইংলগ্ডের অনীশ্বরী 'এলিজাবেগের সঙ্গেও দন্দ উপস্থিত 
হইয়াছিল। এদিকে ফিপিপের পন্মনীতির নির্যাতন 
প্রভাবে স্পেনসামাজ্য হইতে শিল্পনিপুণ বাবসাধীরা দেশ 
তাগ করিতে বাধা হওয়ার রাষ্ট্রের অথশক্তি ভীন হইয়া 
গিয়াছে । অধিকন্তু ঘে সময়ে উতৎপাড়িত ওলন্দীজেরা 
উপযুক্ত বীরপুরুষদিগের নেতৃত্বে স্বদেশ ও স্বধন্ম রক্ষণ 
করিবার জন্ত প্রস্তত হয়, সেই সময়ে ফ্রান্সের সহিত 
মনোমালিন্য ও ইংলণ্ডের সঙ্গে সমর বাধিয়া স্পেনের শক্তি 
বিভক্ত হইল । কাজেই স্পেনের অবনতি, ফ্রান্সের অভ্যুদয়, 
ইংলগ্ডের শিল্প-প্রতিষ্ঠা, ওলন্দাজদিগের পম্ম ও দেশ রক্ষা 
এক বুস্তে নত ফলের গ্যায় গ্রথিত ভইয়া নিরাজ করিতে 
লাগিল। ইহাদের কোনটাই অপরগুলির সহি সন্বন্ধ- 
হীন ভাবে প্রতিষিত হয় নাই । 


ইতিহাস-বিজ্ঞান ও মানবজাতির আশা 


শা শত৯১ ওরপ সত লি পাস ১ তি সি, ০৩৩? ৪৭ হর তত ৪৩৪ল বিরত তত হত ওর সি, এসসি সস পি" ৯৯০ লিও ৯৬ ০ 


৩০৭ 
স্পেনের অণবো পাত. এবং প্রপশ্পাজদিগের স্নাবানতা 
মেমন সমগ্র ইউরোপথণ্ডের এক স্বাথসিছির দারা নিয়ন্থিত 
হইয়াছিপ, তেমনি ফান্পের চতুদ্দশ পইয়ের বিরদ্ধে দ প্ায়মান 
হইয়া সমগ্র ইউরোপকে যথেক্ষাচার হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য অরেঞ্ নংশায় উইপিয়ম সপ্ুদশ শতীন্দীর শেষভাগে 
যে পিরাট আমান্দোলন উপস্তি5 করিয়াছিলেন হাহারই 
একটী গৌণ ফল স্বরূপ উংপণ্ের দ্বিতীয় জেমসের কাজা- 
চাতি এবং প্রজীসাধারণের স্বায়ন্ত শাসন সংঘটিত হইয়াছিল । 
ইংলগ্ের, এই গৌরবময় বিপ্লাব উংলগের উদ্দেশ্যে ইংরাজ 
জাতির স্বকীয় প্রয়োজন সাপনের জগ্ঠ সাধিত হয় ন|ঠ 

সমগ্র ইউপে(প 'এ্রমন 'এক অবস্তায় আসিয়া উপস্থিত ভতয়া- 
ছিল যে এমন কি রোমান ক্যাথলিক ধম্মের নেতা সর 
(পাপ তাহারই পৃষ্ঠপোষক ইংলণ্ডের রাজার বিগ হাচরণ 
করিতে লারা ভইয়াছিলেন। জাম্মান সমাটু তখন ভপঞ্জের 
সভিভ দ্বন্দে প্রবৃত্ত, শ্পেনের শন্তি অনেক দিন গল 
হইয়াছে । ঢ$ুপদশ লুই এই সুযোগে সমশ্র ইউরোপ গাস 
করিবার আয়োজন করিতেছেন । ভাভার বিরুদ্ধে কঙ্ম- 
ল্সেত্রে অগ্রসর হইছে পাবে এরূপ কোঁন সমাছের ঠখল 
এক ক্ষণ সমাছের অদ্তশক্তিসম্পন্ন বীর- 


চ' | 


ঞ, 


অস্থিত্র ছিল না। 


পুরুষ এই কাধে হস্তক্ষেপ করিপেন ; কিন্ত অর্থ ও (সনাবণের 


অভান। সু্রাৎ ইতপঞ্ডে যে সমস্ত বৈষয়িক ৪ সামাজিক 
স্লবিধা আছে, হাভার প্রয়োগ করা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া 
পড়িপ। এই) উষ্ণ রাঞায় প্রজার যে দণ্দ চলিভেছিল 
তাঁভার মীমাওসা হউপার পুর্ধে মানবের স্গারবীনতা গতিষ্িত 
চনে না। কাছেই ইঙ্না *এব স্াপানণা 5 প্রায় শাসন 
পতিষ্ঠা উইপিয়ামের জীবনস্গনে প্রধানতম পক্গা 


তইঘাছিল। 

ষোড়শ শতাব্দীতে মার্টিন লুথার নুতন ধন্মের প্রচার 
করেন । সপ্পুদশ শভান্দীর মধ্যভাগে 'এই ধন্ম-আন্দোলনের 
শেষ অধায় প্রকর্টিত হয়। কেবল মাত্র মানবকে নৃতন 
বন্মে অন্তপ্রাণিত করিবার জন্য ইউরোপের কোন দেশেই 
প্রাচীন ও ননীন পন্মের দন্দ ঘটে নাই । পোপের প্াস্টীর 
ও বৈষয়িক ক্ষমতার পিরদে উদ্ভেছিত হইয়া ইউরোপের 
অন্তান্ত নরপতি ও অপিবাসিবুন্দ যেরূপ ভাবে সম্িপন বা 
প্রতিদ্বন্দিতার আয়োজনে ব্যাপূত ছিলেন, প্রত্যেক রাষ্টায় কণ্মা 


$১০ ৮৮ 
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স্বকীয় স্বাসীন্র ৪ অরথলাভ এব্‌ং বং বৈষরিক উ্তি ত বিধানের 
চেষ্টায় যেপ্ূপ আন্দোলন করিতেছিলেন, তাহার ফলে 
ইউরোপের কর্মক্ষেরে জাতিগুপি বিভক্ত ও সঙ্গিত ভইয়া 
পরস্পর শক্তিপ্রয়োগ করিতেছিল। ইভাঠে কেবণ মাত্র 
ধন্ম প্রচীরকেরই গান ছিপ না, ফ্রান্স জাম্মানি এমন কি 
সুদূর সুইডেনও পন্মসংগরামের আবণ্ডে পতিত হইয়া 
নৃতন রাক্গীয় প্রতিষ্ঠান সংঘটনের ব্যবস্থা করিতেছিল। 
যখন স্ি স্তাপিত হইল, তখন দেখা গেল কেবল মাত্র 
ধন্মের বাবস্থা করা ভয় নাউ, আধিকম্ক স্পেন, ফান্স, 
গ্রসিয়া, লাগ প্রতি সকল দেশের বাস্টায় 
সামাগুলিও নিদ্ধারিত হইয়া গিরাছে। 

প্লইডেনের অগ্তাদয় ও ক্রমিক অবনন্তি, 
পিকাশ ও ক্রমোনতি এবং রুধিয়ার সমুদ্ধিলাভ৭ 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সংঘষণের 


০০৪০ প। ত্পীসসি আর্ট সির ৫৩৯৩ ০ তক প জ৯ তত 


গভডেন, 


প্রুসিরার 
হহরাপে 
দলে সাধিত হইয়াছিল । 
ইউরোপে যখন স্পেন ৪ জম্ম।নণত্থায় নবপতিগণের স্থান 
অধিকার ক্রিয়া ধ্ধাসা জাতি উন্নত ভইভেছিল, সেই 
প্রসিয়া ও পষিয়ার অকত্তাদয় ঘটিতেছিল। 
জন্মানেরা ফরাসী ও $রঙ্থীয়দিগের সহিত যখন কম্মক্ষে্রে 
আবদ্ধ ছিল, সেই সময়ে রগ স্দূর প্রান্তবাসা 
সাভনায় জাতি ধারে পারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছিল। শ্রী ক্ষ€ ক ক্রমশ? আয়ন 
করিয়া, বসরা ও প্রসিয়া যেমনই ইউরোপের রাষ্টায় জীবনে 
নবশাক্তরূপে স্থান প্রাপু হইল, 


শ্রযোগেন 


ভেমনহ ইডেন, ফ্রান্স, 
অষ্টায়া ও ভঙ্গ প্রঠতি বিভিন্ন বাঞঙ্টের কনম্মক্ষেতও সঙ্কীণ 
হইয়া আসিতে লাগিল । জন্মান সমাটের অবনতি, বন্ম- 
সংস্কারের সংগ্রাম, নৃতন নুতন রাষ্টের প্রতিষ্টালাভ 
আন্দোলনের বিভিন্ন ফল 

তুরস্কের অবানতা রে আধুনিক গ্রীসের উদ্ধার 
এইরূপে মমঠা ইউরোপেরহ সমবেত শক্তির ফলে সাধিত 
হইয়াছে । অন্নদিন ভইল জম্মানি ও ইটালীতে যে স্বাবীনতা 
ও রাষ্ট্রীয় এঁক্য প্রতিষিত হইয়াছে, তাভাও ইংলও, তুরস্ক, 
রাধিয়া ও ফ্রান্সের পরস্পর ঘাত প্রতিঘাত-প্রস্থত। আধুনিক 
জন্মানির সামাঞ্-প্রতিষ্ঠ!, ইটালীর জাতীয় গৌরব, ফ্রান্সের 
প্রজাতগ্ব স্থাপন সকলগুলিই পরম্পরাপেক্ষ। কোন বিপ্লব 
স্বাধীনভাবে সাধিত হয় নাই। হাঙ্গারি দেশও যে 


একই 


প্রবাপা আধা, ১৩১৮ 


০৯০৬ কত * ৯৯০ উপ পি পিশ ০ ০1 
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বে স্বরে সিরা সা তি রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ 
করিয়া জাতীয় গৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা! 
কেবলমাত্র 'এই দেশের অধিবাসিবুন্দের বীরত্বের প্রভাবে 
নহে | বায়, আষ্টায়া ও তুরপ্ধের মধ্যে যে ছন্দ বনুদিন 
হইতে চলিয়াছে, তাহারি মীমাংসা হইয়াছে -অষ্টায়াকে 
জন্মান প্রদেশ হইতে বিতাড়িত ও বিজিত হাঙ্গারি প্রদেশের 
সহিত সমভাগা করিয়া । তুরস্ক যে ভিন্ন ধন্মাবলশ্বী হইয়া 
এখনও ইউরোপের মানচিত্রে প্বকীয় নিশেষ স্কান রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাভার কারণ রুবিয়ার সঙ্গে 
অগ্ঠান্ত রাষ্ীয় শক্তির বিরোণ। মধাযগে যেমন রোমান 
ক্যাথলিক জগতের বিধাতা পোপও নৈষয়িক স্বার্থের 
ব্শাভৃত ভইয়া পির পন্মোপাসক নরপতিগণকে রাষ্টায় 
ব্যাপারে সাশ্াব্য করত গ্রবল পরাক্রান্ত রোমান ক্যাথলিক 
সমাট্কেও হান করিবার চেষ্টা করিতেন, আধুনিক 
কালেও সেইরূপ খুষ্টান রুধিয়।কে খব্ব করিবার জন্য, 
ইউরোপের অগ্ঠান্ত খুষ্টানগাতি খুসণমান তুরস্কের এবং 
এপিয়।র বিভিন্ন বাঞ্টের বন্ধ ভইরা উঠিয়াছেন | 

প্ররৃত কথা এই--যেমন কোন ন্যক্তি সমগ্র প্রারুত্িক 
ও মানবীয় জগংকে অন্বীকার করিয়া! কেবলমাত্র নিজ 
শরারের ও মনের শক্তিকে আশয় করিয়া এক দও 
গীবিত থাকিতে পারে না, সব্বদাহ তাহাকে বেষ্টনা হইতে 
নিজের উপযোগা দ্রব্য সংগ্রহ কারিয়া কলেবর ও চিত্ত 
পুষ্ট করতে হয়, এবং যতদিন তাহার এই শক্তি থাকে 
ততদিন তাহাথ জীবনের বিকাশ, সেইরূপ কোন 
জাঁতহ অগ্ঠান্ত জাতিখুলির মবো দ্ন্থ এবং তাহাদের 
সহিত নিজের সম্বন্ধ বিবেচনা না করিয়া একদগও মানব- 
জগতে স্থির থাকিতে পারে না। কোন জাতির 
স্বাধীনতা ও উন্নতি কেবলমাত্র সেই দশায় বীর পুরুষগণের 
চেষ্ঠা, তাহাদেরই বাহু ও চারিত্র বলে সাধিত হইতে 
পারে না। সকলকেই সম-সাময়িক জগতের রাস্ীয় ও 
বৈষয়িক শন্তিগুলির সমাবেশ পধ্যালোচনা করিয়৷ নিজ নিজ 
কর্তব্য নিদ্ধীরণ ও গতি স্থির করিতে হয়। এই উপায়ে 
সমগ্র পুথিবীর সব্ধবিধ শক্তির প্রভাবে প্রত্যেক জাতির 
বিচিত্র ভাগা গঠিত হয় বলিয়া অনেক সময়ে বহু ঘটনা 
আকস্মিক ও অদ্ভূত বলিয়া বৌধ হয়। প্রকৃত প্রস্তাবে 


_ ইতিহাস-বিজ্ঞান ও 
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জাতীয় উন্নতি দিনত মধ্যে  শর্খলা ও নিয়মের অভাব 
নাই। 

রাষ্্রশাসনপ্রণালীও এইরূপে পারিপাশ্িক শক্তিপুঞ্জের 
দ্বারাই গঠিত ভয় । রাষ্টের উৎপত্তি মানবের স্থবিধার জন্য ং 
সুতরাং বাষ্টকে অনুকূল ও প্রতিকূল শক্তির মপ্যে থাকিয়া 
কার্ধা করিতে কারণে রাষ্রশাসনপ্রণালী 
পারিপার্িক অবস্থার অন্তুরূপ ভইয়। পাকে । হংণণ্ড ও 
আমেরিকার প্রকৃতিপুঞ্জের রাষ্টীয় অধিকার অনেক বেশা 
হইবার কারণ এই যে বিদেশায় পত্র হইতে 
স্বাধীনত৷ রক্ষার জগ্ত বিশেষ চিন্তানিত ভং 
প্রাকৃতিক শক্তির দ্বারাই স্থরক্ষিত। ফ্রান্সের রাষ্টীয় 
স্বাধীনতা! লপ্ূু হইবার আশঙ্কা অভাপিক ছিল বলিয়। 
চতুদ্দশ লুইকে, সমীপবন্তী জাতিসমূহ হইতে ত্রাণ পাইবার 
জন্য, শ।সনপ্রণালী অতি *ইয়াছিল। 
প্রসিরাও প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছিল তখন উভার 
চড়ুঃপাশ্খে হ শত্রু বিরাগুনান। এগন্ প্রসিয়ার নরপতিগণকে 
প্রগম ভভতেই অতি সাবধানে রাজকাধা সমাপা করিতে 
হইত। ইহার ফলে প্রজার অধিকার খর্ব ও শাসনকর্তা 
দিগের ক্ষমতা বদ্ধিত হইয়াছিল। ইউরোপের মপা মূগে 
ধন্ম সম্বন্ধে নাক্তিগতত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত না হইবার প্রধান 
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ভয়। এ 


'এই ঢু দেশের 
উঠে হয় না, উভাবা 


কঠোর করিতে 
যখন 


কারণ 'এই যে, সকল রাষ্ট্রের একা ও স্বাধীনতা প্রবল 
পরাক্রান্ত রাজার অস্তিত্বের উপর নিভর করিত। ক্ষ 


ক্ষুদ্র রাষ্টের অনৈকা ধনা সম্প্রদায় ও ভূমাধিকারীদিগের 
রাঁজালিগ্মা খব্ধ করিরা নৃতন রাষ্ীয জীবন প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য এইরূপ প্রবল রাজতন্বের আবশ্যক হইয়াছিল। স্রতরাং 
কিক্রান্স, কি ইংলগড, কি স্পেন, এবং পরবন্তী কালে 
প্রসিয়৷ এবং কশিয়াও ধন্ম, শিক্ষা, ব্যবসায়, সমাজ, সভ্যতা 
প্রভৃতি সকল বিষয়েই প্রজার স্বাধীনতা নষ্ট করিয়৷ রাষ্ট্রের 
ক্ষমতা বুদ্ধি করিয়াছিল। কিন ভারত মহাদেশের বিভিন্ন 
সমাঁজগুলিকে রাষ্ট্রীয় বিধানের দ্বারা একাঙ্চত্রে গ্রথিত 
করিবার স্তযোগ ছিল না বলির়া, এখানে প্রাচীন গ্রাম্য 
জীবনের স্বাধীনত। ও সামাজিকতা রক্ষা পাইয়াছিল। 
বিদেশায় রাষ্ট্র ভইতে রক্ষা পাউবার জন্য যেমন প্রত্যেক 
রাষ্ট্রকে সাবধান হইতে হয়, সেইরূপ স্বদেশীয় বিদ্রোভ-দমন 
ও অশান্তি নিবারণের জন্যও সকল শাসনকর্তাদিগের প্রস্থৃত 


ঃ মানবজাতির আশা 


৬১০৯ 


হইতে হয়। স্পাটার ক কঠোর পিজনিভি ও রায় বাবস্থা 
আন্তর্দেশিক চেলট জাতির শব্রুতা হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য প্রবিত হইয়াছিল। (যে স্তানে প্রজা 
ছ্দান্ত অথনা মে রাঙ্টের স্বাধীনতা প্রতি মুক্ত্তেই 
লৃপ্ণ ভইতে পারে সেই দেশের শাসনকক্তীদিগকে অতিশয় 
কঠোর বাবস্থা করিতে ভয়। ঘেজাতির মধো বহুবিধ 
অনৈকা, মতভেদ এবং অশান্তির কারণ বপ্তমান, মে দেশের 
অধিবাসীবন্দ কখন একমত ভইরা কাঁধা করিতে অভান্ত হয় 
নই, ভাভাঁর রাজা বথেচ্ছাচারী না ইইপে শান্তি প্রতিষ্টা 
ও সামঞ্জ্ নিধান করিতে পারেন না। ফরাসীপিপ্রবের 
ফলে নেপোলিয়নের আবিভাণ, কিন্তু নেপোলিয়ন কাধা 
আরম্ভ করিলেন রাজভন্বের প্রতিষ্ঠা করিরা। 
যখন কোন পিগ্নবের আশঙ্কা করা 
প্রজার সাভনিভূতি 
আশন রিয়া 


অতিশয় 


এই জন্যই 
হয় 5খন রাছনীতি 
করিয়। ভীতিসধ্শারকেই 
প্রতিপদে সামরিক আইন, 
বিনা নিচারে দগ প্রড়তির বাবস্থা না করিলে ছুদ্দান্ত প্রজা 
ভাত ও শান্ত হইতে পারে না। সবার 'এঠ জন্য যখন 
(কোন বিগ্লান সফল ভয়, তখন নিপ্পবকারীদিগকে অতি 
কঠোর রাষ্রশাসনপ্রণালা অবলম্বন করিতে ভয়। তা 
না করিলে প্রতিক্ষণেই পুরাতন রাষ্টায় দল সুযোগ পাইয়া 
নৃতনের বিনাশ সাধন করিতে পারে । ফরাসী বিগ্পবের 
হহয়াছিল প্রতোক নারই 
সাধন করিবার জন্ঠ নিধ্যা- 
ভন নীতির মধো পরিগণিত হইয়াছিল। 'এমন কি ধাভার। 
ধন্মমত, সামাজিক নত রায় উন্নতি বিপান 
বিষয়ে নৃতন নূতন সম্প্রাদায় গঠন করিবার ইচ্ছায় 
শিষ্য ও ভক্ত সগনেত করিতে চেষ্টা করেন, হাহা, 
দিগকেও 'এইপূপ কঠোর শাসননাতি অবলম্বন করিতে 
স্বকীর পুষ্টিসধনের জন্য শক্তি সংহত ও সংক্ষিপু 
কর! প্রয়োজন । স্থতরাং প্রথম অবস্থায় সেবকগণের 
মধ্যে স্বাদীনতা ও স্বাতন্গ্যের সুযোগ প্রদান করিলে সম্প্র- 
দায় একেবারে বিক্ষিপ্ত ভইয় যাইতে পারে। ক্যাল্ভিনের 
ধন্ম সম্প্রদায় এবং জেম্ুট ক্যাথলিকগণের মধো এইরূপ 
কঠোর শিক্ষা ও শাসন নীতি প্রচলিত ভইয়াছিল। 
পারিপার্খিক প্রভাবে কেবলমাত্র রাষ্টায় সীমা এনঃ 


পরিত্যাগ 


গাকে। 


সময়ে ঘ্বার রাষ্্ পরিবন্তুন 
এইরূপ পুরাতন দলের উচ্ছেদ 


অথনা 


ভয়। 


৩), ০ 


অগ্ঠা্ 


বাষ্টাম আকুতি ও প্রতিই গঠিত ও ঘ, এমন নহে । 
জীবের জীবন এবং বিবিন অঙ্গ প্রভাঙ্গ যেমন বিভিন্ন 
অবস্থায় বিভিন ভাবে পপাপ্তধিত হয়, মানবজাবনের অন্যান্ত 
আভিপান্তিগ্রাণিপ সেহরূপ রাষ্টায় তাতে হায় দেশ 
কাপ ও বেষনার নি শিপ অগ্সারে নির়প্রিত হয়া 
প্রচার 
সামাঞগা কভগুলি 


থাঁকে । সপুম শহাবাতে মহম্মদ এক নৃহন বন্য 
করিলেন । 
পরম্পর অবিচ্ঠিঃ পদ শদ রাজোর সমষ্টিমার দূপে অঠিশয 
প্রহিযাছিল। বিভিন আঠসকল মহম্জদের 
নতন পন্মে অনুপ্রাণিত ভইয়া কাস্তে আবদ্ধ হউল। 
এই একো যে রাষ্টায় শক্তি গঠিত তাঁভার ফলে 
এসিয়। ও ইউরোপের বভ রা বিবস্ত হইয়া! নূতন মসণমান 

করিয়াছিণ। এইরূপে 'এক 
প্রবল পরাক্রান্ত রাষ্ট্রের কষ্টি 
করিল। ধাশুএঠের বন্মও এহরূপে প্রথম অবস্থার উপাসক 
মণ্ডলীর মধ্যেই পম্মমত রূপে পষ্ট ভইরা এব্ূপ 
বৈবয়িক ও রাষ্থীয় গ্রভাৰ লাভ করিরাছিল মে রোমায় 
সামাজা ধ্বংস হইবার সময়ে থুষ্ঠান সম্প্রদায় প্রত 
রাষ্টের স্থান অপিকার করিয়া প্ররুতিপঞ্জের শাসনভার 
গ্রহণ করিল, 'এবং ব্লাষ্টার বাপারধসমনে অভ্যাগত টিউটন 
বিজেভগণকে সব্পিধ উপারে সাহাধা করিয়া নতন নৃতন 
শৃসনগ্রণালীবিশিষ্ট রাষ্ী ৪ সামা গঠনে সহায়তা 


ভখন (বোমায় ৪ পারস্ত 
হনাপস্তয় 


হইয়াছিল 


সাঁমাজ্যের গঠনে সভায়ত। 
পন্মমত বেষ্টনার প্রভাবে 


ক্রমশঃ 


করিয়াছিল । এবং অটো! দি গেটের জ্াঙ্গো জম্মান সামাজা 
এইরূপ ধন্ম প্রচারকদিগেব সহায়ভাতেই প্রতিষ্ঠা লাঙ 
করিয়াছিল । কালে পশ্মসম্প্রদার়ের আপিপতা এতই প্রবল 


ভা 


হইয়া পড়িয়াঞ্িল মে, ইউরোপের সকল দেশের রাজা 
এব” সমাটুগণ ধশ্মসনীজেব নেভা পোপের অধীনতা স্বাকার 
করিতে লাধা হতেন | এই ধন্মসমাজের রাষ্টায় প্রতাপই 
মধা যুগে বাষ্টায আন্দোলন 'এণং সংগ্রামসমূুহের মুলাভৃত 
কারণ। কেবলমাত্র নৈতিক ও ধন্মবিষয়ক অভাব পুরণ 
করিবার জন্তই মুসলমান ও পুষ্টান পন্ম প্রতিঠিত হয় নাই । 
সমসাময়িক জগতের সামাজিক, বৈষয়িক, রাষ্টায় এবং 
শিক্ষা সম্বন্ধীয় অভাব মোচনের জন্য অন্য কোন প্রতিষ্ঠানের 
স্থষ্টি ভয় নাই বলিয়াই এই ছুই ধন্মসমাজ সামরিক ও 
ঈব্যয়িক রাষ্ট্রে পরিণত হইয়। মানবজগতের উন্নতিবিধানে 


প্রবাসী__আবাঢু, ১৩১৮ 


হয়াছে বপিয় মন্ট, আযরিষটুল, 


১১শ ৪5৪ ১ম খণ্ড 


৮২ পতি পিন পিস্ডি তা তস্খিলিত * ৮০০৮৫ ৯৬৯৭ রী সপ্ত ০. শী 


সভায়তা নিন আমাদের দেশেও বাবা রিকি 
শিখ সম্প্রদায় ধন্মের অভাব মোচনের জন্য উখিত হইয়া 
ক্রমে অত্যাচার দমন এনং রাষ্টায় শাস্তি ও সুব্যবস্থা 
পিধাঁনের জন্য বৈষয়িক মুক্তি ও স্বাবীনতার আকাজ্জায় 
রণ সমাজ, মিস্ল্‌ ও খাল্সাতে পরিণত হইয়াছে | 

নেষ্টনার প্রভাবে জানন সন্দত্র একই রূপে অভিবান্ত 
ভয় না। কেবল মাদ রাষ্ ও ধনম্মই জীবিত সমাজের 
লক্ষণ মাননজীবন কখনও কলাবিগ্ঠায়। কখনও 
সাভিভো, কখনও সংগ্রামে, কখনও বা রাষ্ীয় বাপারে 
বিকাশ লাভ করে। এই বেষ্টনার প্রভাবেই দাশনিকগণ 
কালে কালে বিচিত্র মতবাদ প্রতিষ্ঠা করিয়া যগধন্থের 
উপযোগা কত্তবা নিদ্ধারণ করিয়াছেন । গীক জগছের 
দশনবাদ টোনার দশনবাদের অন্ররূপ নভে । মপাপগের 
রাষ্টায় ও দাশনিক গবেষণা আধুনিক চিন্তার প্রাহরুতি 
নহে । বিভিন্ন কালে পিভিন্ন সমশ্তার | 


শাতে । 


মীমাঁসা করিতে 
নেকনের মবো পরম্পর 
পৈসাদৃশ্ত রতিয়া গিয়াছে । কোঁন অভিবান্তির 
পারচয় প1ওয়া যাইবে, সেইখানেই জীবনের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে বিভিন্ন অবস্তার মপো পি 

হয়! মানন কখনও রাষ্ট্রীয়, 


যেখানে 


হইবে । 
কখন'ও সামাজিক, কখনও 
সাভিতিক, কখনও পন্ম বিষয়ক মান্দোলন করিয়া জীণনের 
সাথকশহা লাভ করে। বিভিন শক্তিপুঞ্জের দ্বারা যেমন 
রাষ্ের নিচিএর আকাতি ও প্রকৃতি গঠিত হয়, তেমনি বিচি 
ভা ও প্রভাবের দ্বারা নিয়ন্থিত ভইয়া মানন বিচির 
আন্দোলন করে । রাষ্টায় অবসানেও জীবনের অণসাদ 
জীবনীশান্ত পন্মের ক্গের ভাগ করিয়া কখনও 
শিল্পে, কখনও নাবসায়ক্ষেতর ভাগ করিয়া সাভিতো, 
কখনও বা রাষ্টীর কম্ম তাগ করিরা ধশ্মের আন্দোলনে 
পরিস্মট হয়। এই জন্ত একই আদশ রাষ্্ায় কন্মে 
প্রজাবাধারণের আয় সাপন ও অধিকার বিশুার, 
বাবসায় ও বৈষয়িক ব্যাপারে সাম্যবাদ সোন্তালিজম্‌) 
ও (প্রতোক বাক্তির . পরিপূর্ণতা, ধন্মে জীবমাত্রের 
আত্মার বিকাশ, সাহিতো ভাবুকতা এবং কলাক্ষেত্রে 
অতীন্র্িয়তার আকার ধারণ করে। উহ্ভারহ ফলে 
করাসীনিপ্লব-প্রক্ত রাষ্্রীয় শক্তি সমাজে প্রবিষ্ট ইয়া 


ভয় না। 


৩য় সংখ্যা রর 


নি জাতির, আকার ঘোবণা রিনা চটিভিতিএ 
আধাত্সিক ও আবেগময় করিয়া তুলিয়াছে, ধন্মকে মানবের 
উপকার ও লোকঠিত রতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে 
মানবের সাধারণ চিস্ত।প্রণ।লাকে 
বিচিত্র শক্তি প্রদান করিয়া 
করিয়াছে। 

স্ততর।ং প্রাণ বিজ্ঞানমূলক ইতিভাস বিজ্ঞানের প্রধান 
শির্ষী এই যে কোন জাতির কোন ঘটনাহ সম্পথ প্রায়ঃ 
নভে । সাভিতাঁলোচন1, পিজ্ঞানচঈা, রাষ্টায় আন্দোলন, 
স্বাধানতালাভ, দেশজয় -সকলহ বিভিগন জাতিৰ সব্নপিধ 
আন্দোলনের অশীন। ঞাতায় আরুতি ও প্ররুতিগ্তাপি 
পরস্পর সংগ্রাম ও সতঘর্ষণে পর্ধিপৃষ্ঠ হয়। এহ সংগ্রাম ও 
সংঘধণ বিভিন্ন কালে বিভিন্ন আক।র ধারণ করে, এইই 
জন্য বিভিন্ন কালে মাননসমাজের অঙ্গ প্রভাগ্গ গুলি বিভিন্ন 


, এবং 
এক অপুব সাহস ও 
(বিবিধ বিজ্ঞানের পরি সাপন 


সম্ঘ ও গতির পপ গ্রভণ করে । কোন অভিবাক্তির পপ, 
আকুতি ও প্রকৃতি স্তারা নহে সকলই পরিবস্তনশাল। 


বেঞ্নার পরিবন্তন অনুসরণ কবিয়া মানৰ যতদিন পিভিগ্ 
মান্দোলনের সুযোগ কষ্টি করিতে পারিবে, ততদিন 
মানবের নৈরাগ্তের কোন কারণ নই | বন্ম ও সাভিহ্োর 
আন্দোণনেও গাবনের বিকাশ ভইয়া গাকে। 

কিন্ত মানবের সহি অন্যান্য জাবের 
প্রভেদ আছে । 


একটা বিশেষ 
পেষ্টনার প্রভাবে সকল জাবই্ গঠিত 

এবং জীব খেঞ্টনীকে ব্যনহার করিয়া পাঁরপুষ্ঠ ভয় বটে, 
কিন্ত একমাত্র মানবই নিজের বেষ্টনী নিজে কষ্টি করিয়া 
লইয়া নিজের ইচ্ছামত বিকাশ সাধনের আয়োজন কবিতে 
পারে। প্রতিকূল পারিপাশ্থিক শক্তিগুলিকে নিজের 
অনুকুল করিরা লইয়া নিদের স্বাতন্া বিধানের শক্তি 
একমাত্র মানবের আছে । মানন চেষ্ট৷ করিনা অনায়ন্তকে 
আয়ত্ত করিতে পারে, প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে পদানত 
করিয়া নিজের আবধিপতা বিস্তার করিতে পারে, দেশকাঁলকে 
খর্ব করিয়া! নিজের প্রয়োজন মত বাবহারোপযোগী করিয়া 
লইতে পারে ; সমাজকে অবস্তা হইতে অবস্তান্তরে উন্নীত 
করিয়া নৃতন ভাব, নৃতন ধশ্ম প্রচারের দ্বারা অঘটন 
ঘটাইতে পারে। মানব্রে জ্ঞান ও উচ্চাশক্তি অসাধা 
সাধন করিয়াছে । অধ্যবসায় ও স্বার্থতাগের দ্বারা 


ইতিহাস বিজ্ঞান ও মানবজাতির আশা ৩১১ 


কিক সিলভার পতি ০ তত ৩০ ৪৫ 


মনপধুক্রবে উপয্ত কারি [তালা ভভয়াছে | উংলগের 
আলফ্েড , ফ্রোরেন্সোের লোরেঞ্জো, 


বিভিন্ন বন্মেণ প্রচারকেরা, 


ঘন্সের নরপতিগণ, 
পেমান কা।খলিক জেম্ট 


সম্প্রদায়, প্রসিয়ার ফেড্রিক, রুশিয়ার পিটাৰ ও 
ক্যাথেরিন এইরপে মানবসমাজের বিভিন জাতির মলো 


পিভি্ কালে নহন শাকাক্স। জাগরিন করিয়া মানবাকে 


দি 


নৃতন নঙন কর্তবোব ভাপিকাধা করিত সমগ হইয়াছেন । 


রর ড় পা 
বন্ম। পারঞ্ঠ, শি, শিল্প, সাহিভ্া গ্র্নন্তি সকল শিষয়ই 
মানণের অরুগ পরিশম ও উ্গমেণ ফলে নৃতন অবস্থায় 


আনীত ভইয়া ননপগের আঠিনব (বঈনা শষ্টি কবিয়াঁছে 
এব” সানবজ্জ|ভিকে মহন সমল্গায় নিক্ষিপ করিয়া নতন 
আশার সঞ্চার করিয়াছে । 

শহরাং কোন সময়ে কোন গতি বিশেষ গ্রাতিষ্া লাভ 
করিয়া জগতের ভাগা নিযন্বিত মগলা পুথিবীর 
কো।ন উদ্দে্য কোন বাঙ্নিধ্বে পা বন্ম প্রচারে সিদ্দিলাভ 
করিনে 


করিবে, 


ভাত। কেণলমাতর (নঃটনার এভি সময়ের উপর 


নিভর করে না। পারিপার্শিকভাণ € শক্িসমৃতত এবং 
গতিগ্ুলির পধন্পর সপ্ধ্ণহ গ্রভোক গতির চরিত্র 


গঠন করিরা পেয় বটি; কিন্ত এই সংঘর্মএ ও সম্ঞাামের 


পাভাবিক ফলগুলিকে পর্িচাপিত করিবার সামথা ও 
উপযে।গিতাউ বুগেপযোগা বিন ৪ মপস্থ। সংঘটনের 
কারণ। কেন একই সময়ে এক সমাজের উঠতি, অপখ 
সমমছের অবনতি, এককস্টানে শিল্প নাশ, আন্/ স্থানে পন্ম- 
প্রচার, এক দেশের রাজ্যলাভ, অঙ্গ দেশের সাঠিতা 


প্রতিষ্ঠা, এন” কেন বিভিন্ন কালে একহ জাতিৰ বিভিন্ন 


মাচরণ ৪ আন্দোলন সংঘটিত হয়, তাহার জন্ত 'এনরূপ 
ক্রিয়াণাল শন্তিনন্পগ বান্তি ও সম্প্রদার দায়া। পারি- 
ভা ব্যবহ|র করিয়া মানন কুমশও 


বিকাশ ল 


বৈচিত্র্য ও 
ভ করিয়াছে ; কিন্। কোন সময়ে ভারত, মিশর, 

গীস্‌, কোন সময়ে রোম, কখনও মসলমান, কখনও স্পেন 
উন্নত জাতির শার্ষস্থান অপিকার করিয়াছে । এই 
ফান্স, ইল, রুশিয়া ৪ জান্মানি নিভিন্ 
ইউরোপের রাষ্টায় জগনে প্র 
সমন্তার মীমাংসা করিয়াছে । 
কগন ৪ 


জন্যাই 
অবস্থার 
[তিষ্ঠালাভ করিয়া সময়ে(পযোগা 

এজন কখনও নাস্তিকতা, 
ণকেশরবাদ, কোণাও গ্রীষটদন্ম, কোগাঁও ইসলাম, 


৩১২ 


মি 


কোথাও সারাজানীততি 5, তি কখনও 
প্রজাতন্ন, কখনও রাজতন্ব মানবের বৈচিত্র্য সম্পাদন 
করিয়াছে । 'এভন্যাই নভবার হাঙ্গারি জাম্মানি ও ইটালির 
স্বানীনত| '৪ এঁক্যের চেষ্টা বিফল হইয়াছে | 

ফলতঃ কোন চিন্তা, কোন্‌ আদশ জগতে কখন 
গ্রভাবান্বিত ভবে হাহা আকম্মিক বা দৈব ঘটনার উপর 
নিভর করে না। মানণের পুরুষকাঁরই 'এই ঘটনাগুলিকে 
নিয়ন্ষিত করিয়া বেষ্টনী কষ্টি করিতেছে। প্রতি মুস্ততুউ 
পুরাহনের প্রয়োগ করিয়া নৃতনের উদ্ভাবন 
পারিপার্থশিক শক্তিগুলি আয়ত্ত করিয়া 
উছবাদেরই সাহামো ইতিহাসের নতন অধ্যায়ের দার 
উদঘাটন করিবার ব্যবস্থা করিতেছে । মাঁনবসমাজের 
চিন্তা ও কম্ম শন্তিগুলি যেরূপ ভাবে সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে 


কে ায়ও 


মানন 
করিতেছে, এবং 


তাভার পরিবর্তন নিধান করিয়া নত্তমান মগের কোন্‌ 


“বন্নর” জাতি জগন্তের ভারকেন্দ্র নুতন স্থানে সন্নিবেশিত 
করবার কচনা করিতেছে 'এবং এই আন্দোলনের ফলে 
যে নুতন শক্তির সমাবেশ হইবে ভাভা নানভার করিবার 
জন্য কোন সমাদ্দের কোন্‌ মহাবীর প্রস্তুত হইতেছেন 
তাহাই 'এখন মানবজাতির ভানিবার বিষয় হইয়াছে । 
পরিবর্তনের মধ্যে যে নান্তি শুমোগ- 
সমূ5 বালহার কা্পিরা অনস্তানুসারে করিতে 
পারিবেন, এবং পারিপাশ্শিকের অন্তবর্তন করিয়! নুতন 
বেষ্টনী হ্ট্টি করিতে সমর্থ হইবেন সেই গ্রতিভাসম্পর 
মভাঁপুরুষই ভনিধ/ত মানব্সমাজের অগ্রদৃত। যতদিন 
পর্ান্ত পূগিনীর ভীৰ ও শন্ভিসম্ভ নিজের প্রয়োজন মণ 
প্রয়োগ করিয়া নুতন অবস্থা সংঘটনের শত্রপাত করিনার 


জগন্তের অনশ্যস্তাবী 
বাবস্থ। 








উপযক্ত একজন মার বাক্তি থাকিবেন, তত 
মানব সমাজ ঘগে যুগে দেশে দেশে বিচিত্র অবস্থায় বিচিত্র 
তথোর আলোচনা ও বিচিত্র আন্দোলনের পুষ্টিসাধন করিয়া 
বিচিত্র সত্যের আবিষ্কার করিবে, ততদিন পরাস্ত মানন- 
জাতির আশা অটুট থাকিবে । 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার, 
অধ্যাপক, বেঙ্গল স্যাশি্াল কলেজ, কলিকাতা । 


প্রধাসী-_-আযাঢ, ১৩১৮ 


(১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নবীন সন্যাসী 
দ্বাজিংশ পরিচ্ছেদ । 


ভয়বিহ্বল। 
নিদ্দাযোগে গোপীকান্ত বাবু স্বপ্র দ্বেখিলেন, যেন তিনি 


কলিকাতা চৌরঙ্গির রাস্তায় অলসভাবে পদচারণ। 
করিতেছেন। সারি সারি ইংবাজি (দোকান গুলিতে বিবিধ 


পণা দ্রবা দেখিলে মন্থুঃকরণে ক্রর বাসনা প্রবল হইয়া 
উঠে। একটা সোনা পার দোকানের বিস্তৃত বভিভাগ 
শটিকানুত -ভিতরে নানা প্রকার স্ন্দর সন্দর ঘড়ি, চেন, 
আংটি, €বাচ, প্রঞ্ভি সঙ্গি রহিয়।ছে। 
মাঝে মাঝে 'একটা করিয়া বিছাভের গেলক জলিতেছে | 
দ্রবাগুলির গঠন ৪ পালিস দেখিলে চক্ষ জুড়াইয়। যাঁয়। 
গোপাকান্ত বাবু সেহথানে দাড়াইয। লকনেতে ভিনিষ- 
গাল দেখিতে লাগিলেন । এমন সময় নিজ পকেটের 
মনো যেন কাভার তম্ত্পশ মন্ভভন করিলেন । পরক্ষণেই 
দেগিলেন, একজন গ।টকাটা তাহার মনি-া।গটি হাতে 
করিয়া ছুটিয়ছে। গোপীকান্ত বাবু চোর চোর" করিতে 


নেকলেস 


করিতে ভাতার পশ্চাং পশ্।হ ছুটিঠে চেষ্ট! করিলেন 
কিন্ত তাঙ্ভার প। মেন জড়াইয়া জড়াইযা যাইতে লাগিল। 


চৌরঙ্গির কটপাগে কে যেন রাশি রাশি বালি ঢালিয়া 
গিয়াছে ছুটিতে গেলে পা বসিরা এবায়। হঠাত 
ঘেন ই দিক হইতে দুইজন পুলিস ইন্সপেক্টর 
তিনি হতভম্ব হইয়া 


দিয়া 
(দখিলেন, 
আসিয়৷ তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
নলিলেন-- “মহাশয় আমাকে ধরেন কেন? ই চোর 
পলাইতেছে উহ্ভাকে ধরুন ।”--ইন্স্পেক্টরদয় যেন তাহাকে 
এক গুতা দিয়া বলিল -কে চোর কে সাধু পরে 
প্রমাণ হইবে এখন থানায় চল।” বলিয়া তাহার হাতে 
হাঁতকড়ি পরাইয়া, টানিতে টানিতে লালবাজার থানায় 
লইয়া গিয়া পুলিস কমিসনর সাহেবের নিকট ভাজির 
করিল। সাহেবের সেই মাত্র ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল, চক্ষু বুজিয়। 
হাই তুলিলেন, এবং তিনবার তুড়ি দিয়া বলিলেন-_“যতক্ষণ 
না স্বীকারোক্তি করে--ইভাকে নাগর দোলায় চড়াইয়! 
দাও।” পুলিস-আপিসের উঠানে যেন একটা বুভং 


৩য় সংখ্যা | 


নাগরদোলা দ্ুলিতেছিল-_তাহাতে সাহেব বাঙ্গালী স্ত্রী 
পুরুষ অনেকেই আরোহণ করিয়া আছে। যাহারা স্থান 
পাইয়াছে তাহারা শুইয়া নিদ্রা যাইতেছে - মাঁভাদের 
স্কানাভাব-_তাহারা বসিয়৷ বসিয়া ঢুলিতেছে। গোপীকান্ত 
বার যে বাক্সটায় উঠিয়াছিলেন, তাহাতে যথেষ্ট গদি-মীটা 
স্কান থাকায় তিনি শয়ন করিলেন। অগ্প নিদাবেশ 
হইবা মার ঘেন নাগরদে।ল! হঠাৎ গানিরা গেল 'ঝাকনিতে 
ঘুম ভাঙ্গিরা গেল। তখন সতা সত্যই জাঁগিয়া শুনিলেন 
বাহিরে ্রেশনের কুলিরা হীকিতেছে "দমদম ।” 
গোপীকান্ত বাব তাড়াতাতি উঠিয়া বসিলেন। চক্ষ 
মুছ্ছিয়া জানালা দিয়! প্ল্যাটকম্মের পানে চাহিয়া সপ্বৃত্তান্ত 
চিন্তা! করিতে লাগিলেন । প্রথমটা মনে হল, -এ দুঃস্বপ্ন 
ভয়হেতুক। পুলিস পুঁলস চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিলেন --তাই নিদ্রিতাবস্তাতেও পুলিস কতক ধৃত 
৬ইবার স্বপ্প দেখিয়াছেন। বে।ধোদয়ের মন্তবা মনে 
পড়িল-_স্বপ্প অলীক কল্পনা মাত্র। আমর! জাগ্রতাবস্থায় 
মেসকল বিষয় চিন্তা করি, রাধে তাহাই শ্বগ্র দেখিয়া 
থাকি । ব্যাগটা খুলিরা, একটি চুরট বাহির করিয়া ধুমপান 
আরম্ত করিলেন। দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছাঁড়য়া দিল। 
তখন গোপাকান্ত বাবর মনে ভইতে লাগিল, বোধোদয়ের 
কথ। বাস্তবিকই কি ঠিক ?- স্বপ্নে দেবতারা আমায় সাবধান 
করিয়া দিতেছেন হহাও ত হইতে পারে। হয়ত বা 
গ্নেখানকার পুলিস -আমাকে গেরেপ্রার করিবার জন্য 
কলিকাতার পুলিস কমিসনারকে তার দিয়াছে --কলিকাতায় 
পৌছিবামাত্র আমার ভাতে হাতকড়ি পড়িবে । শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে হয়ত বা তাহারা আমার অপেক্ষায় দাড়াইয়া 
আছে। তাহা যদি হয়, তবেই ত সর্বনাশ । কেন আমি 
দমদমায় নামিয়া পড়িলাম না? এখন ত আর উপায় নাই। 
গাড়ী কয়েকমিনিট পরেই শিয়ালদহে পৌছিয়া যাইবে । 
সেখানে গ্ল্যাটফম্মে হয়ত সগ্চ যমমুহ্তি ধারণ করিয়া পুলিস 
সার্জণ্ট দীড়াইয় আছে। আমার এই টিকিট দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবে আমি সেখান হইতে আমিতেছি-_অপর 
পরিচয়ের আবশ্ঠক হইবে না। কি করি টিকিটখানা 
ফেলিয়া দিব? বলিব এখন যে যশোর হইতে আসিতেছি-_ 
কিন্বা বনগ্রাম হইতে আসিতেছি টিকিট হারাইয়া গিয়াছে। 


৯৩ 


নবান সন্ন্যাসী 


৩১৩ 


খুলনা হইতে ডবল ভাড়া লইবে--তা লউক | __ এই ভাবিয়া 
গোপীকান্ত বাবু টিকিটথানি পকেট হইতে বাহির করিয়া, 
জানালার বাহিরে সেখানি ধরিয়। হাত হইতে ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্ত সেই সময় একটা দমকা বাতাস আসিয়া, 
টিকিটথানা ভিতর দিকে উড়াইয়া গোপা ঝবুর পদতলে 
ফেলিল। 

ইহা দেখিয়া তিনি অন্যান্থ মাশত্ত হইলেন | ভাবিলেন 

-বৃঝিয়াছি। পুলিস এখন৪ প্রেশনে মাসিয়া পৌছে নাই । 

নর” হরাণো টিকিটের দিগুণ মান্টল জমা করিবার 
গোলমালে ঘে বিল হইত, সেই সময়ের মধো পুলিস 
আিয়া পড়িত। ভগবান আমায় রক্ষা করিয়াছেন । আমি 
্টশনে নামিয়াই ক1লবিলম্ব না! করিয়া! কলিকাত৷ ছাড়িয়া 
যাউব। ভাওড়া ছ্লেখশনেও যাইবার প্রয়োজন নাই । বরং 
ই তিনটা সেশন পার ভইরা গিয়া, পশ্চিমের গাড়ীতে 
চড়া যাভবে। 

দেখিতে দেখিতে খলনা মেল আসিয়া শিয়ালদহ &্শনে 
দীড়াইল। গোপা বাবু সয়ে প্যাটফম্মের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন, তাহাকে ধরিনার কোনও উচ্ভোগ দেখিতে 
পাইলেন না। তখন নাগিয়া গ্রেশনের বাহিরে আসিয়া 
দীড়াইলেন। একজন গাড়োয়ান ভ্াীভাকে বলিল-_ 
“কোগা যাবেন বাব?” 

গোঁ বাবু একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন _-* শ্রীরামপুর ।” 

“আসন বাবু -দেড় টাকা ভাড়া লাগবে । 'এখান 
থেকে চাঁগওড়ার দেড় টাকা ভাড়া বাপা আছে । সেকেন 
কেলাস গাড়ী বাবু 

গোপী বাবু বলিলেন “হাওড়া কেন? রেলে যাৰ 
না।” এমন সমর আরও ঢুই তিন জন গাড়োয়ান আসিয়া 
কোথা মাবেন বাবু-খী আমার গাড়ীতে আসন” 
বলিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল। 

পূর্বোক্ত গাড়োরান -“পাচসিকে দেবেন?--_এর কমে 
পাবেন না”বলিয়া তাহার হস্ত হইতে ব্যাগটা লইল। 
গোপা বাবু তাহার পশ্চা পশ্চাৎ গিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 


গাড়ী ছাড়িল। 
তখনও ভাল করিয়া ভোর হয় নাই। আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন বলিয়া! একটিও নক্ষত্র দেখা যাইতেছে না। পর- 


৩০৪ 

াশবস্ত গ্াসের উনি ভার আার নি লতেছে না 
এখনি নিবিয়া বাইরে । গাড়ী ঠনঠনিয়ার মোড় পার 
হইতে না হইতেই বঝড়কউঠিল। সে নিধিম ঝড-ঘোড়ার 
গতি মন্দীভূত হইয়া! আসিপ। পুলার চোটে গোপাকান্ত 
বাবুর চক্ষু আঅধ্ধ ভইয়। যাবার উপক্রম হইল । তিনি 
অনেক কষ্টে গাডার জান|গা গুলা তুলিরা দিলেন । মিনিট 


পাঁচেক পরেই '্রবলবেগে নারিপহন আরম্ভ হহল। 
গাড়ীর জানালার ফাঁক দিয়! জলের ছাট আসিয়া গোপা 
কান্ত বাবর পিরাণ ভিগাঈয়া দিল। গায় সানি 
চলিতে লাগিল। 'এইরূপে মদ্ধণন্টা কাটিলে, বুষ্টিটা একটু 
কমিল। গোপীকান্ত বাব ভাবিলেন__ এতক্ষণ হয় ত 
হাওড়ায় পৌছিয়াঁছি। একটা জানাল! নামাইয়া দেখিলেন 
-_বামদিকে সারি সারি কাঠের গোলা! ভাঙার পশ্চাতে 
রেল, তাহার পশ্চাতে গঙ্গা | 

তখনও বেশ বষ্টি পড়িতেছে। জানালা 
বাড়াইয়া বলিলেন .“কোচম্যান--'এ কোপা মানলে?” 
জলে গোপীকান্ত বাবুর মাথা ভিজিয়া গেল। 

কোচমান কন্বল মুড়ি দিয়া বুষ্টি হইতে আত্মরক্ষা 
করিতেছিল। গোপা বাবুর স্বর সে পুরু কম্বল 
করিয়া তাহার কণে পৌছিল না। 

মদ্দমিনিট পরে গোপাকান্ত বাব, মাবার মাগা বাহির 
করিয়া নলিলেন--“কোচমান ও কোচমান |" 

কোচমান বলিল- “ভাড়ানুড়ো করছেন কেন নাবু--_ 
এখনও ঢের সময় আছে ।”--বলিয়া সে শ্রাস্ত অশ্ববগলকে 
চাবুক মারিল। গাড়ী দ্রতবেগে টিতে লাগিল। 

গোপীকান্ত বাব ভাবিলেন-_মাথা যাহা ভিজিবার তযাভা 
ত ভিজিয়াছে। কোথায় লইয়া যাইতেছে কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। কোন্নগর যাইতে হইলে বামদিকে গঙ্গা 
থাকিবার ত কণা নয়--দক্ষিণে থাকিবার কথা । তাই 
আবার তিনি মৃথা বাড়াইয়া বলিলেন-_-“কোচিম্যান-_-ও 
কোচমান--এ কোথা নিয়ে চললে?” 

বলিতে বলিতে গাড়ী দীড়াইল । 
_-এ কোথায় আনলে ?” 

“এই ত বাবু হাটখোলার ঘাট ।” 
' “হাটখোলার ঘাট ?-_হাটখোলার ঘাটে কেন আনলি?" 


ঘোড। 


ভইতে মুখ 


ভা? 


গোপী বাব বলিলেন 
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'এইখান। থেকেই ত ত ই্টিমার, ছাড়ে 1” 

গোপাকান্ত নাব বলিলেন-_“ইষ্টিমার ছাড়ে 1---উষ্টিমার 
কি?” 

গাড়োয়ান বলিল --ষ্টিমার, ইষ্টিমার! কলের জানাজ। 
আগিন্‌ বোট ধু য়াকস্‌।” 

“কলের জাহাজ ছাড়ে ত মামার কি? আমি থে 
শ্রীরামপুর ভাড়া করলাম %” 

“বাঃ আপনি বল্লেন রেলে যাব না। মান্য যদি 
(রলে না যায় ভাঁ'ভলে উষ্টিমারে যায়। এইখান থেকে 
সাড়ে সাভটায় ইষ্টিমার ছাড়বে ।” 

গোপী বাবু রাগিয়া বলিলেন---“ওরে মুখা! _রেলে 
মাঁৰ না বলেছিলাম তার মাঁনে সমস্ত পণ ঘোড়ার গাড়ীতে 


যাব ।? 
গাড়োয়ান জিভ্বা ও তালুতে ঘোড়া তাড়ান শব্দ 
করিয়া বলিল--“সমস্ত পণ ঘোড়ার গাড়ীতে শ্রীরামপুর 


যাবেন---পাচসিকে ভাড়ায়! সতাঘগ আর কি! 'এখন 
নামবেন কি ন। লন |” 

এই সময় ট্রিমার বংণাপবনি 'আাঁরস্ত করিল। গগোপাকাস্ত 
নাবু নামিয়া পড়িয়া, গাড়ীভাড়া চুকাইয়া দিয়া, টিকিট 
আপিসে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন -মভাশর এ জাহাজ 
কোণ কোথা দিয়ে যাবে?" 

বাঁবুটি বলিলেন--“হুগলি ভয়ে কাঁলনা । 

“আচ্ছা-আমায় একখান। হুগলির টিকিট দিন ।” 

টিকিট লইয়া গোপা বাৰ ষ্টিমারে আরোহণ করিলেন। 
এ জাহাজখানির নাম হংসেশ্ববী। আরও কয়েকবার 

ংণাবনি করিয়া ভংসেশ্বরী ছাড়িয়া দিল। 


্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
সন্ন্যাসী ঠাকুর । 
গোপী বাবু দ্বিতীয় শ্রেণী ক্যাবিনের টিকিট লইয়া- 
ছিলেন। ক্যাবিনে গিয়া দেখিলেন, সেখানে অত্যন্ত গরম । 
তাই ব্যাগটি সেখানে রাখিয়া, উপর ডেকে আসিয়া 
দাড়াইলেন। সেখানে ঢুইখানি বেঞ্চি পাতা আছে-_ 
তাহাই মধাম শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীর ডেকের 
উপর কেহ কম্বল পাতিয়, কেহ মার বিছাইয়া, কেহ 


ওয় সংখ্য। ] 


শুধু কাষ্টের উপর বসিয়া আছে । কেহ গল্প করিতেছে__ 
কেহ তামাক খাইতেছে-_কেহ বা শূন্তমনে তীরভূমির দিকে 
চাহিয়া আছে। মধ্যম শ্রেণার দ্ুইখানি বেঞ্চিতে সাত 
আট জন ভদ্রলোক বসিয়া । 

গোপীকান্ত বাবু জাহাজের রেলিং ধরিয়। তারের 
চাহিয়া রভিলেন। অদ্ধধণ্টায় কলিকাতা শেষ 
জাহাজ উত্তরপাড়ার ঘাটে আসিয়া দাড়াল । থায় 
কিয়ংক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শীরামপুর- -শ্রীরামপূরের পর 
শেওড়াঞফুলি ঘাটে আসিয়া দীড়াইতে বেলা নয়টা বাঁজিল। 
গোপীকান্ত বাথ এতক্ষণ মাঝে মাঝে উপর ডেকে পায়চারি 
করিয়া বেড়াইভেছিলেন, মাঝে মাঝে কাবিনে গিয়া 


দিকে 
ভইয়া 


বসিতেছিলেন । এখন তাহার মন ভইনে পুলিসভাি 
অনেকটা তিরোভিত। ভাপিতেছিলেন, “কলিকাতার 


কমিসনার আনার সম্বন্ধে যদি টেলিগ্রাম পাইয়াও থাকে, 
মার আমার সন্ধান করিতে পারিতেছে না। 
ভগলিতে গিয়া খেলে চড়িতে পারিলেই নিশ্চিন্ত |" 
শেওড়াফলি থাটে আসিয়া জাহাজ পাগিলে, গোপা 
বা রেলিং ধরিয়া যারীদের নাম ওঠা দেখিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, অন্যান) যাত্রীর সঙ্গে,-একজন সঞ্নাসা উঠিতে 
ছেন। তীঠার মস্তকে দীঘ জটা, নেণার আকারে আবদ্ধ । 
শুঞ্কর জঙ্গলে আবুত। 


এখন 


সুখমগুলের 'অপিকাংশই গুম্কষ ও 
অন্ন যাহা দৃগ্ঘমান ছিল, সেট্রকু ভম্মমাথা । বক্ষ পৃষ্ঠ ও 
বানুম্গলও তম্মাবৃত। বামস্কন্গে একটা ঝুঁলি- বামতস্তে 
একটা চিমটা ও একখান। ব্যাদ্রচম্ম এবং দক্ষিণ হস্তে একটি 
তাম্রনিম্মিত কমণডলু লইয়া সন্্যাসীঠাকুর উপর-ডেকে 
আসিয়া দশন দিলেন । 

ঠাকুর প্রথমেই চতুপ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, যাত্রিগণের 
একটা সংক্ষিপ্ত চক্ষপরিচয় করিয়া! লইলেন। পরে, পুর্ব- 
মুখ হইয়া দীড়াইয়া, পদ্দায় পদ্দায় স্বর তুলিয়া, উদ্ধমুখে 
বলিলেন---“তারা--তারা---তাঁরা 1” তাহার স্বর যেন 
ক্রোধব্যঞ্ক _শুনিলে হঠাৎ মনে হইতে পারে_ বুঝি তারা 
মা সন্যাসীঠাকুরের নিকট কোনও গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী-_দেবী তজ্জন্য সহজে নিন্্তি পাইবেন না। 

জাহাজনুদ্ধ লোক সন্াসাঠাকুরের ভাবভঙ্গি দেখিয়া 
হতবৃদ্ধি হইয়! তাভার পানে চাহিয়া রহিল-__কেবল মধ্যম- 


নবীন সন্্যামী 
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শ্রেণীর বেঞিঃতে উপবিষ্ট ছুই তিনজন নন্য মূবক মুচকি 
মুচকি হাপদিতেছিল। সন্গাসাঠাকুর বক্রনয়নে একবার 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, তাহাদেরঠ অনতিদুৰে 
বাধছালগানি বিছাইয়া উপবেশন করিলেন । যাঁত্রগণের 
মধ্যে অনেকে তাহার কাছে আসিয়া বলিঠে লাগিল-- 
"ঠাকুর গরণাম ভই।" বৃলিয়া বাবা তাহা 


ৰৈ 


দিগকে আনণাব্দাদ করিতে লাগিলেন কিন্তু তাভার কণ্ঠন্বর 


“জিতা রও” 


ও চক্ষর ভঙ্গি একপ্রকার যেন তাহার আন্তরিক কগা--- 
“ভনম্ম হও |" 

কিয়ংঙ্ণ ইত-৩: দৃষ্টিপাত করিবার পর, সন্যাসাঠাকুর 
ঝঁলটি হইতে কিঞিং গাঁজা ও একটি সরু ছোট কলিকা 
বাহির কাঁরলেন। বাম কর্পতণে গাজাট্ুক রাখিয়া, দক্ষিণ 
বৃদ্ধার দারা তাহা সজোরে মন্দন করিতে লাগিলেন । 
রভিল। 
ইহাপসরে নবাযপক গভটি সরিয়া শাসিরা সঞাসাঠাকুরের 
আসনের মনতিদবে পসিয়াছিল । “গাকর, 
মাপনি গাজ। খান কেন 2" 


সকলে সসম্্রমে সগ্নাসাগাকুরেৰ প্রতি চাহিয়া 
এক গন পিল 


প্রথমে মনে ইভল, কাটা ধেন ঠাকুরের কানে নায় 
নাত কারণ তিনি বালকের প্রাঠ লাক্ষেপও করিলেন না, 
আপন ৬লির়া যাইতে লাগিলেন । অপর 
সকলে যবকের গ্রঠি ভংসনাপুণ কটাক্ষ করিণ। প্রায় অদ্ধ 
মিনিট পরে, প্রশ্নকারা ববকের প্রতি নিগ রক্তবণ চক্ষুণ্গল 
স্কাপন করিয়া, গম্তার চাপা গণার ঠাকুর বলিলেন “কি 


মনে গাজা 


বলে?” 

ঠাকুরের ভঙ্গি দেখিয়া বকের মনে 
উপস্থিত ভইল | 

সর্থচিত হইয়া পলিল--“জিচ্জঞাসা করছিলাম-_গাঁজাটা 
কেন খাওয়া হয় গর কি কোনও বিশেষ গুণ আছে ?” 

নূবকের সন্তপ্ণ কগন্বরে ঠাকুরের বিরন্তি থেন কতকটা৷ 


চর 


একটু 


নখ 


শঙ্কা 


প্রশমিত ভর্ল। পুব্ববং চাপা গলায় বলিলেন-_“মনস্থির 
ভয় ।”-- ধলিয়া, গাজাট্রকু কলিকায় সায়া, অগ্নিসংযোগ 
করিলেন। ঘন ঘন কয়েক টান টানিয়া,_-একটা লম্ব৷ 
গোছের টান দিলেন অবশেষে সুখগহবর হইতে অজত্ত 
ধনোদগার করিয়া, কলিকার্টি নামাইরা বলিলেন-_“কেন্ট 
গ্রলাদ পানে 2” | 
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গোপীকান্ত পাঁবুর এ অভ্যাসটি ছিল-_কিস্ অত্যন্ত 
গোপনে 'এ কীধ্য করিতেন । প্রসাদ পাইবার লালসা তীহার 
মনে গ্রুৰল হইয়া উঠিল। ন্সবার মনে হউল, এমন প্রকাশ 
স্টীনে, এতলোকের সন্মথে, গাজা খাইবচ ভাঙার পর মনে 
ভইল, তমিও যেমন এখানে কেই না আমাকে চেনে? আমি 
যে একজন সন্গাস্থ লোক জমিদার -- হাহা কেত পা জানে? 
এই বিবেচনা কুরিয়া, অবনত পস্তকে তিনি ঠাকুরের 
পদ'প্রান্তে বসিয়া, গাজার কলিকাটি লইলেন । 

গোপী বাপু প্রসাদ পাইতে লাগিলেন মার সন্ন্যাসী 
ঠাকুর শা্ার পানে একদুণে চাডিয়া রভিলেন। গোপা বাবু 
কয়েক টান টানিগা কলিকাটি সন্নাসার ভাতে দিবা মাত 
তিনি ৭লিলেন : “ তোমার কপালে রাঁজদ ও দেখছি |” 

কথাটা শুনিয়া গোপা বান শিহরিয়া উঠিজেন । ণলিলেন 
_-“'এর অথ কি বাবা ৮” 

সন্নাপা বলিলেন--যে পান্ছির কপালে রাজদণ্ডের 
চিহ্ন থাকে, ?স হয় জেলে যায় নয় রাজা হয অথাং 
রাজসম্পদ পায় । (তামার ভাতট। দেখি |" 

বস্তভাবে গোপা বাবু নিজের ভাত বাঁড়ীহয়া দিলেন । 
সন্যাসী ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া নিশিষ্ট চিন্তে সেখানি 
ঘুরাইয়। দিরাইরা পরীক্ষা করিলেন । শেষে পলিলেন_ 
“তুমি বড়5 মনের কষ্টে আছ ।" 

গোপা বাবু বলিলেন “আজ্ঞা ভা।" 
হইতে লাগিল- এত লোকের সম্মুখে সন্যামা ঠাকুর বেশা 
কিছু বলিয়া না পসেন। প্রকান্তে বলিলেন - “ঠাকুর যা ঘা 


তাভার মনে 


মাজ্ঞা করেছেন তা যথাথ।” বলিয়া নিজ ভাতথানি 
সরাইয়া লহয়া অন্ত কথা পাড়িলেন । 

“ঠাকুরের এখন কোথা থেকে আগমন হচ্চে ?" 

“তারকেশ্বর -াবা তারকনাথকে দশন করতে গিয়ে 
ছিলাম।” 

“কোথায় যাওয়! হবে 7?" 

"হগলি। সেখানে আনার একজন শিষ 


তাঁকে একবার দশন দিয়ে তীর্থজমণে বেরুব |” 


আছে । 


“কোথা কোথা যাওয়। ভবে ?” 
“বৈগনাথ-_গয়া-_কাশা- -প্রয়াগ | 
যা৭। তুমি কোথা যাচ্ছ?” 


আমারও পশ্চিমে 


প্রবাসী--আধঘাঁট, ১৬১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“আজ্ঞে--আমিও ত তীর্থদর্শন করব বলেই বেরিয়েছি।” 

“পুর্বে কখনও পশ্চিম গিয়েছ ?” 

“আঙ্ছা না।” 

সন্ন্যাসী ঠাকুর ঝুলি হইঙে একটু গাজা বাহির করিয়া 
গোপা বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন: “সাজ ।” 

গোপা বানূর মনে সগাসী ঠাকুরের প্রতি ভক্তি উচ্চ 
লিয়া উঠিতেছিল। এই আদেশে নিজেকে রুভাথ মনে 
করিয়া, গাঁজাটকু লইগ়া তাভা মদ্দন করিতে আরম 
সন্নাসী ঠাকুর নপিণেন- “পুর্বে কখনও 


পশ্চিম বানি ?" 


করিলেন । 


“আাজ্ঞা না।” 

“বে আমার সঙ্গে চল না কেন গ? 

“চগাকুরের ঘদি £স আন্দমতি হয় তাভলে আমার িশেধ 
সৌভাগা ।” 

“তদিও কি ভগলি ভয়ে ঘাপে 2” 
আজই সঙ্গার গাড়াতে রপনা ভব 
কপিকাটি 515 


“মাজে ভা। 
সঞ্গাসা ঠাখণ 
নলিলেন--"আজই ৮ 
মাঁজন্ আমার না বেরুলেঠ নঘ]" 
করিলেন । গু 


গাঁজার কিয। 
“আজে ভা। 
ঠাকুর কলিকায় 
সারি টান টানিয়া পলিলেন 
রওয়ানা ভতে পাবি এমন তি পোপ ভয় না। 
শিষ্যটি নাড়ী আছে কি ন| হা ত জাঁনিনে। 


অগি সংযোগ 


“ভাত 5 আমি "ম আজ 
মামার সে 
ভীর্থে যেতে 
ভলে শুরু ভাহে বাওয়া ত চলেনা ।, 

গোপী বাব বলিলেন “এইমাত্র যদি বাবা ভয়--তাঁভলে 
ঠাকুরের বিলম্ব করার প্রয়োজন নেই ।” বলিয়া গোপা 
বাবু পকেট হইন্তে এক মা টাকা বির করিয়া, সন্নাপী 
ঠাকুরের পদপ্রান্ছে রাঁখিরা প্রণাম করিলেন । 

ঠাকুর টাকাগুলি উঠাইয়। রাগিয়া, অশস্মটপ্নরে গোপা 
বাবুকে আশাব্বাদ করিলেন । গাজার কলিকাটি নিধিয়া 
গিয়াছিল। তাহা পুনঃ প্রজলিত করিয়া তুই চারি টান 
দিয়া গোপা বাবুকে প্রসাদ দিলেন । 

জাভাজের অন্টান্ত যাত্রিগণ নিজ নিজ হাত দেখাইবার 
জন্য তথন ঠাকুরকে ঘিরিয়া ধরিল। ক্রমশঃ 

হ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়। 


ওয় পংখ্য। ] 
কফ্টিপাথর 


তক্ববোপিণী পত্রিকা (স্গৈষ্ঠট ) _ 

'বেদাস্তবাদ' প্রবন্ধে যুক্ত বিধশেখর শান্্ী বেদান্ত শব্দের অর্থ কি 
তাহাঁরই আলোচনা করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গত বেদান্তের প্রধান গ্রচ্ছ 
উপনিষং নামের অর্থ বিচার করিয়াছেন। উপনিম২ মানে বিদ্যা, 
রহশ্বিদ্যা, বঙ্গবিদ্যা, “ঘ সভায় পঙ্গাবিদ্বার হস্ত আলোচিত ভয়, 
এইরূপ বহু মত মালোচিত হইয়।ছে। প্রবঞ্গটি পাগ্িতাপৃণ | “বিজয়ী 
কবিত।, এমতী প্রিয়দদ। (দরবীর লিখিহ। হাম সতোগ্রনাথ ঠাকুর 
'নববধ' আহ্বান করিয়। কঈবোর হিসাবনিকাশ করিয়ছেন। এমুন 
নগেন্দনাথ চটোপাধ্যায় 'প্রমের লঙ্গণ কি কি? প্রশ্গ করিয়। ছয়টি 
লক্দ্ণ নিদেশ করিয়াছেন (১) সহবাসের উচ্ছ।, 1১। “প্রমাস্পদের 
সম্বন্ধীয় বিষয়ের প্রতি প্রেম, । 5) সেব।, (8) প্রেমাম্পদের কথ। বলিতে 
ভালোবান|, (৫) শনুকরণ, (৬) স্বার্থ হাগ ; এত ষড়াবিধ লক্ষণ সাধন 
করিলে প্রকৃত ভগবং প্রেম লা কর] যায়। শাযুক্ষ পরবীন্দনাথ 
ঠাকুরের “বম শেষ ও 'অগুরের নববণ আধ্যাক্সিক ভবের কবি্বময় 
রচনা ; ঠহার সংক্ষিপ্তসার কর। আসশ্তব ; আভাসে তহাদের বন্তবা এঠ 
মে শেষ হয় নুতনকে পাবার জন এব" নুতন শাসে মঞ্জলকে বহন 
করিয়।। এযুক্ত থিগেশন।থ গাররের 'গাত। পাঠের ভূমিক। চলিতেছে । 
গযুক্ধ দিনেশনাথ ঠাকুর 'ঈফী ধর্মমত শর সরসনভাবে বিএহ করিতে 
ছেন। এযুক্ জ্যোভিরিন্বন।থ ঠাকুরের সত্য, ঈশ্দ ৪ মঙ্গল সমাপ্ত 
হউল। "দাদু সাধকের ব5 (দোহা ও সরল ভাষায় অন্তবাদ এমুন 
ক্ষিতিমোহন সেন প্রকাশ করিতেছেন; মধা বুশের এইসব মভ। 
সাধকের রঃাবলী বছ পরিশ্রমে সাগ্রহ করিয়। ও বালী পাঠকের সহ 
প্রপ্য করিয়। ক্ষিতিমোহন বাঁণু মহং কাধা করিতেছেশ। 


ভারতী ; জ্যৈষ্ঠ '-- 

প্রথমে এযুগ্ ভেঙ্কটাপপ। আঙফ্িত চিনের প্রতিলিপি মহাভারত 
লিখন বিষয়ক বিন চিব। চিএখানি ছন্দর, কিন উহার পো 
পরলেকগত ঠরেন্দনাথ গাঙ্গুলির এতদ্বিময়ক চিএ দেখিয়। এগাশিকে 
প্রাণহীন নিজাব মনে ভউতেছে।  শমাঠী নিধাপম। দেবীণ কবিত। 
“বৈশাখ ও জোষ্' একটি কবিদ্রময় ন্পদর ভ।ব লঠয়। রচিত, কিন্ধ কৰি 
ভাবটিকে সম্পণরূপে জদয়জম করিবার পরবোেহ বোধ হয় রচনায় প্র 
হইয়াছিলেন, এজন্য ভাবটি বেশ শপ্রকাশ হহতে পায় নাভ । শষ 
শরচ্চন্দ্ ভটাচাষা "ধাতব পদার্ের ত।ডিত বিশ্লেষণ সম্বন্ধে আলোচন। 
করিয়াছেন; পরিশিগ্কে কতকগুলি ভরাজি পরিভাষায় পাতলা শব্দ 
দিয়ছেন। ঞমতী নিধ'পম! দেবার 'বিয়ে বাড়ী চিত্র, গুগগাঞা । 
কিন্তু সংক্ষিপ্ত করিবার একটি প্রয়।স গোড। ঠঠতেভ হপ্পষ্টু থ।কাতে 
চিনির অনেক সৌন্দযাহাঁনি হঙয়াছে ; এরকম জিনিষের বাঁভলাহ 
সোন্দয্য, এবং সে বাল্য খন কর| মানেই পৌন্দম্য খনন কর; 
যেচিত্রে যত খুটিনাটি খবর গকিবে, £স চিত্র তত মনোজ্ঞ হতয়। 
উঠিবে। সম্পাদিকার কোতুক নাট্য 'রাজকন্থা' চলিতেছে ; 'এই 
দফায় রাজ কন্য।র অতিবিওও ধরণের বন্ত'ত| বড় বেমানান হইয়|ছে, 
লেখিকার উদ্দেগ্চ নাটকীয় পাব্রপতত্রার মুখের কথায় মতিরিক্ 
স্পষ্টভাবে উকি মারিতেছে ; উতা আটের অগ্রমোদিত নহে । 
শ্রীযুক্ত যতীন্দমোষ্ঠন সেনগুপ্ত 'গ্রতিষ্ঠালাভ: গঞ্জ লিখিয়! সাময়িক 
পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশের বিলম্বকে পরিহাস করিয়াছেন। সার। তিনি 
বলিতে চান যে সম্পাদ্কের। এমনি নিনোধ যে নাম।জাদ। লেখকের 
গুণহীন লেগ।ও ছাঁপেন, কিন্ত প্রতিচাশীলী নৃতন লেখকের রচন।, 


কষ্টিপাখর যারা 


প্রতিপত্তি নাই বলিয়া, ছাপান না! । কিন্তু এই সব লেখকের! যেন 
তেন প্রকারেণ একবার নামডাক করিতে পারিলে তখন আর বিলম্ব 
ঘটে না। রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার “অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভারতীয় 
চিত্রাঙ্কণ পদ্ধতি' প্রবন্ধে লুতন কথা৷ কিছুই বলিতে পারেন নাই; এই 
প্রসঙ্গে অবনীন্রা বাঁবুর যে পত্রখানি উদ্ধত হইয়াছে তাহ।ই হন্দর, 
ইগ্তরসে অভিষিক্ত । এ|যুক্ত প্রবোধচন্দর খোষের কবি৩| 'জন্ম ও মৃত 
মর উঠ্লিয়ম ভজোন্সের অনুকরণে লাখিত ; হলনা সের একটি 
দৌহাতেও ঠিক এই ভাবটি পাওয়। যায় - 

তুলসী যব জগমে আয়ো, জগ হাসে তোম রোয়। 

এইনী করণ। কর চলে। কি তে।ম হদে। জগ রোয়॥ 
শীযুগ জো তরি্গনাথ গাধরের 'লীন!র কাহিনী 'ক্ষরামী তউঙে অন বদ; 
যেমন বিষয়টি সুন্দর, আন্বাদঞ্ (5মনশি চমংক।র ; ফাঙ্কো! পসিয়ান 
মুদ্ধ সময়ের শন! অবলম্বনে গম, তার মবো এমন আনেক কথা 
আছে যাহ| শামাদের বুকের মধো বড গার বেদনার মতো! বাজে। 
এুক্ত “সারাগ্রমোহন মুখেপাধ।য়ের 'মাহধণ »লিতেছে ও চলিবে ; 
অনুবাদ শন্দর হঠতেতে। শন শরত্ঙ্গ ভাবের 'মুতুার পরে 
আশবিক জাবণ বৈওানিক সপ্ত; এবিময়ে গালোচন। তঠিপবে 
অন্য পরিকায় যুগ জগদানন্দ রাম করিয়াছেন। মু এননচরণ 
চ০পাধায় 'পাটীন নগর ছাট সম্পকায় পুরাতন আ।লোচন। 
করিয়াছেন : বণ ভ।তব]। এ কে ভুহলোদ্দীপক তথা সাগভীত হইয়।ছে : 
ভারহ[ জপলপুর লাহনের ৪৮হার। স্লেমন হততে ছয় মঠল রি 
এলাহাবাদ হহঠে ১১৮ মাভল দুরে আবখি5 প্রাচান কোশানীর সামন্ত 
রাজা বরপাবতা: প্ংশাবশেষের মধো পোদ্ধ কাঠিগ পরি৮য় প।ওয়। যায়। 
যু চরেননাথ থান ফবাসা বিপ্লবের হঠিহাল লিখিতে আর 
করিলেন; এহ মাইন মাদালাভের চিখর।গানির দিনে সব কপ 
খুলিয়। প্রাণ দিয়। কি এ ভতিহ।স পিখিতে পারিবেন ॥ 


ন্গ্রভাত ( /বশাখ )-- 

এযুভ্ত কালিদাস পায়ের মত & গ্নুদ কবিতা তন্দর ভইয়।ছে। 
এয জীবেন্দনাথ দার 'নববগে কবিভাগ উনার হইয়াছে । 2 
ভিনা" *শেখর বন্দে পাধায পাদ্বক। কিবাপ তওয়। উচিত হাঙারই 
আলে|ন| করিয়। বলিতে চান বিলাতী ধরণের জুত। আমাদের দরিদ 
€« গরম দিশের ঘপমন্ত নয়, সাঙাল আচীয় হাওয়াদার জুতা 
পরিপেয়।  শামুষ নিবারণচন্দ চোধরী 'পাকপ্রিয়। মন্বন্ধে শারীর তন্ত্রের 
আলোচন। করিয়।ছেন এব “য পঙ্গরসে আমাদের খাগ্য পরিপাক হয় 
হই পরীপ ও কাগাশহ্ি বণন। করিয়।ছেন : প্াানঞ্রিয়াস মনকে 
আসুবেবদে কাম বলে, লেখক একট গজায় হভলেত উহ। জমিতে 
পারিত্তেন | হম কাশীচ্ ঘোষালের সামা প্রবঙ্গ আগাগোড। 
বঙ্গিম বাবুর প্রপদ্ধ টদ্ধত করিয়া পরিপু্ | এযুক্দ বিপিনবিহাবী 
চক্রবস্ঠার 'গনন্যের শাসন শেলীর 1০70১190141), কবিতার 
পদ্যানুবাদ; এসুক্ত রবীণ্দনগ গার এ সতোন্দনাথ দত পর পর উ্ভার 
আন্নবাদ করিয়াচ্ছেন : ঠহাদের পরে উঙগার আন্রবাদে হাত দেওয়। 
নিপ্পয়োজন তঠযাছে | মুক্ত সোরান্দমোতন মুগোপাধায়ের "আতগাদার' 
গল্পে ঘটনাটি বেশ সমর্ধস হয় নাহ ; ছাষাটি উক্্ল ও টপছোগ্য। 
মতা অনুরূপ। দেবা 'দ্বিপঠীক উপন্যাস ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশ করিতে আরম করিলেন ; কিছু সব ভালো মার শেন ভালো। 
হযুক্ নিগুণানন্দ রায়ের 'পূথিবীর মভ্ান্তরীণ শবস্।' বৈজ্ঞানিক 
সে আধুনিক বিশেবজ্ঞদিগের মঙ।নহ সংগত ৯ভয়াছে | আমু 
দ্বিজেঙ্খনাথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক সর্গায় রাজনারায়ণ বহু মত।শয়কে 
লিখিত 'পঞ্জাৰলী' কোতৃভলঞ্জনক | 'এ্রমণ এসঙ্গে এবার এলাষাবাদের 


৩১৮ 


বর্ণন! দেওয়। হইয়াছে ; ইভার মধো এলাহাষাদের প্বরূপ স্পষ্ট হয় 
নাই। 
ভারতমহিল! ( জ্যেষ্ঠ )_- 

এযুক্ত অমৃতলাল গুপ্তের 'সতা? শিবং সুন্পরং প্রবন্ধে তাভার 
বক্তব্য এই যে ভগবানের ধ ভিন শ্বূপ মানবাজ্মসার তিনটি বৃত্তির দ্বার। 
অনুভাব্য জ্ঞান, ইচ্ছ। ও প্রেম। জ্ঞান সভান্গরূপকে জানে, প্রেম 
তাহাকে হুন্দর ফরিয়। প্রকাশ করে এবং উচ্ছ। মঙ্গলভাঁবে প্রবর্তিত 
হয়। এ্াযুক্ত সত্যানন্দ দাসের 'জীবে দয়া" প্রবন্ধটি অতি উপাদেয়, 
স্বাধীন পষাবেক্গণের বর্দন। ও জীবজন্র ক্গরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা অগীব 
কৌতুহলজনক ও সুখপাঠা হইয়াছে । শ্ীযুন্ত জগদানন্দ রায় 'ভুগভ' 
সম্বন্ধে বেজ্ঞানিক পরিচয় দিতেছেন। আমন্ী উন্দির। দেবীর গল্প 
“নিবদ্ধ” টেনিসনের এনক মাট্ডেনের উপ।খা।ন, নাম বদল করিয়। লেখ।। 
সম্পাদিকার রচন। 'সাহিতা-সেব। ও বঙ্গনারী' ময়মনসিংহ সন্মিলনে 
পঠিত; ন।মেই উহ।র বন্রবোর পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । মৌলবী 
সেখ আবুল জব্বর 'নিদুর্যা গুলবদন বেগম' বাবর শাহের দুহিতা, 
নমাট আকবরের পিতৃত্বস|, সম্ভাট €মায়ুনের ভগিনী ও জীবর্নী-রচমিব্রী 
সম্বঙ্গে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন ; গুলবদন-বিরচিত ভুমাঁয়ুন-নাম। 
ইংরাজিতে অন্তবাদিত ভউয়া্ে | শ্রীমুক্ত যোগেন্সনাথ ৬প্ত “ভারতের 
'গিরিমন্পির প্রসঙ্গে কেনেরি গুহার পরিচয় লিখিয়াছেন। শ্রীযু্ 
জ্ঞানেন্্শশী গুপ্তের 'কাশী। ্রমণ' মনোরম। নারী সঙ্গীতনিপ্রণ। বালিকার 
পরিচয়েই পরিসমাপ্ত, অন্য খবর এবার নাভ । 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( জোষ্ট -__ 

শরীমুক্র' শশধর রায়ের 'জাতীয় উৎকধ' সথলিখিত সাময়িক প্রবন্ধ ; 
তিনি বৈজ্ঞানিক কারণ দেখাইয়। প্রমীণ করিয়াছেন যে সমীজে সবর্ণ 
অসবর্ণ এমন কি সজতীয় বিজাতীয় বিবাভের বাবন্ত। ন। করিলে জাতীয় 
অধপতন অনিবাধা। সমাঁজহিতেষ্ছু সকলেরই উহ পাঠ করিয়। 
চিন্ত। করিয়া দেখ। উচিভ। এমুক্ত রাধাকুমুদ মুগোপাধায়ের 'শন্ন 
সংস্থান' পুন্তিকাকারেও প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পৃর্ণেই তাহ। 
প্রবাসীতে সমালোচিত ভতয়। গিয়াছে | এ্যুক্ত কৈলামচন্দ সিংভ প্রবীণ 
ধতিহাসিক, বগকাল পরে পুনরায় সাহি ভান্ষেেখঞ্জরে অবতীর্ণ ভতয়াছেন 
(দখিয়। আমর শানশ্দিত ও মাশান্বিত হইলাম । তিনি বলিতেছেন 
যে 'পৌওুবদধন' মালদহের হজরত পাওুয়। ত নয়, পাবন! ব| বগুড়া 
জেলার মহাবদ্দন, বা বদ্ধনকে।টীও নভে ; ভয়েন সাঁঙের বর্ণনা পাঠে 
জান! যাঁয় যে বগুড়ার অনস্তগত পুগ্রীয়। নামক ক্ষ গ্রাম প্রাচীন 
পৌওবদ্দীনের ধ্বংসাঝশেম। এযুক্ত কামিনীকমার সেন “সাহিতা 
সন্মিলন' সম্বন্ধে একটি মনোজ ও তথাবভল বর্ণন। দিয়াছেন ; উহার 
ভাষাও বেশ কবিত্বময় ও স্বচ্ছ । 
প্রতিভা ( জোরষ্ঠ ) 

কবি “রজনীকাশ্তের শাত্সভীবনী' প্রকাশিত হইতেছে । গ্রামতী 
শতদলব(সিনী বিশ্বাস "বালিকা বিদ্যালয় ও বালিকাদের শিক্ষা 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা এই বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে গুধু 
বালিকা! বিদ্যালয় থাকিলে বালিকার শিক্ষা হয় না, বালিকার 
বিবাহের বয়স বাঁড়াইয়া দেওয়া দরকার, অভিভীবকদের মনেও 
বালিকাশিক্ষার আবশ্ককতা ও উপকারিতা উপলব্ধি হওয়া 
দরকার। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ নিয়োগী টেনিসনের ডোর! কাবোর 
অনুবাদ করিতেছেন, নাম দিয়াছেন “মধ; আসল জিনিষটিকে নষ্ট 
করা হইতেছে ; বন্তমান সময়ে কাশীরাম দ[সের পয়ারছন্দ, রবীন্দনাথের 
বিচিত্র ছন্দরচনার পর, নিতান্ত অচল । “তিহ্াসিক যংকিঞ্চিৎ' প্রবন্ধে 


প্রবাসী---আধাঢ়, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম থও 


লেখক, ইতিহ।দ কাহকে বলে এবং তাহার উদ্দেগ্ত ও প্রণালী কিরূপ 
হওয়া উচিত, তাহাই যুরোপীয় মনীধিগণের মত উদ্ধৃত করিয়! আলোচন। 
করিয়াছেন; ইহ। ধতিহাসিকগণের অবশ্য পাঠা । আযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ 
গজ পাধা।য়ের গল্প 'ত্যাগ' এমন হইয়ছে যে নিন্দাও করা যায় ন।, 
প্রশংসাও করা যায় ন|; প্রথমাংশ বেশ, ভাষাও কবিত্ব ও ভাবপূর্ণ, 
কেবল শেষাংশটায় বড় বেশি চড়। করিয়। সুর বাধা হইয়াছে । সংগ্রহ 
বিভাগে শ্রাযুক্গ রাধাকুমুদ মুখোপাধায়ের 'অন্রসংস্কান”, শ্রীযুক্ত শশধর 
রায়ের “গাতীয় উৎকর্ষ এ আওরংজীবের নৌবল সংস্থাপনের নিক্ষল- 
প্রয়াস সম্বন্ধে শতিহীসিক গল্প” সংগৃহীত হইয়।ছে। এ্যুক্ত মোহা ম্মদ 
শহাছুল্লাহ 'পারদী ও আরবী গ্রচ্ছের বঙ্গানুবাদ ও ততসম্পকে 
অঙ্গ'রান্পীকরণ' কিরূপ ভাবে হওয়। উচিত তাহারহ একটা পঞ্ছ। নির্দেশ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ; উত। বিশেষজ্ঞদের আলোচনার বিষয় ভ্ওয়। 
উচিত; আমাদের কয়েকটা কথ। মনে ভইয়াছে, আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবর হইলেও স্ধীজনের বিচারের জন্য আছি পেশ 
করিতেছি - পেশের উচ্চারণ সনত্র ও এবং জেরের উচ্চারণ এ কেন 
ভহবে? অধিকাংশ স্তলেই উ এবং ই হওয়। উচিত : পদের অন্তস্তিত 
লুপ্ত 5 বিসগ দ্বারা প্রকাশ করা উচিত; যেমন জেরাহ ন| জেরা; ? 
গেরেফত না| গিরিফত ? গোফ ত ন| গুফ.5% কি রকম বানান লেখ| 
উচিত £ পাসীর চারটি স. চার পাচটি জ, দুটি তিনটি ত বাংলাতেও পৃথক 
চিক্তে বিশেষিত করার আবচ্গক আাছে কি? উভাদের উচ্চারণের 
প্রভেদ কঙটুক % এ বিষয়ে যথেঙ্গু আলোচন। করিয়। সিদ্ধান্ত কর! 
উচ্তি। বুদ্ধের দাস' ছোট গলপ, আমু সরেন্দনাথ মজুনদারের হঙ্গীতে 
অজ্ঞাতনম। লেখকের লিখিবার প্রয়াস বার্থ ভইয়ছে। হীযু্ত বনী 
কাণ্ত সেন 'ময়মনসি'তে সাহিষা সন্মিলন' সম্বন্ধে প্রতিবেদন দিয়াছেন ; 
প্রদশনীতে প্রদশিত জ্রবাদির বিবরণ এমন ভাবে আর কোনে। 
প্রতিবেদনে সংগৃহীত হয় নাউ । দ্বাদশ বষীয়। বালিক। শ্রীমতী কু্ম- 
কুমারী দেবীর 'কোন সগ্যোজীত শিশুর প্রতি, কবিত। বয়স হিসাবে 
বেশ হইয়াছে, কিঞ্ রচনার মধো বয় পোকের মেরামত আচে মনে 
ভয়। রবীন্দ্রনাথের সন্বদ্ধনা উপলন্ষেন প্রতিভা প্রচার করিয়ছেন 
প্রতিভার শ্রাহকবগ মধ্য 'রবান্ধনাথের প্রত্তিভ।' সম্বন্ধে শে প্রবন্ধ- 
লেখককে পুরক্কুত কর! ভবে | আমাদের দেশের স্বর শেঠ কবির প্রতি 


সম্মান গ্রদশন করিয়। প্রাভতিভ। নিজ নামের সার্থকত। প্রতিপন্ন 
করিতেছেন । 
বাণী (চৈ -- 


উল্লেখ যোগ্য "মহাভারতের গঠন শ্রীযুক্ত ব্োমকেশ মু্তফী 
লিখিত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গুপ্তের "রাজবংশা জাতি'। শ্রীমুন্ত হরিনাথ 
পাঁলিতের 'মলদহের সাঞ্জাপূজ। ও গ্রাম দেবত| 1; 


উদ্বোধন ( বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ )-_ 

'মাইকেলের ভাষা” সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত জিতেন্দলাল বস্টু বলেন যে 
মাইকেল ভাষ। সম্বন্ধে যুরোপীয় কবিগণেরই আদশ অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন; এবং উচ্ছ। করিয়াই ভাষ| কঠিন করিয়াছিলেন । তাহার 
ভাষার প্রধান গুণ তেজোময়ত্ব, সজীবত্ব। দ্বিতীয় গুণ যুক্তাক্ষরের 
সদ্ধাবহার : যুক্তাঙ্গর সৌন্দধা বৃদ্ধির সহায়; কিস্ব মাইকেল যুক্তাক্ষর 
বাধহারে ভারতচন্দের মতো কৃতী নহেন। প্রধান দোষ ভাষার 
কুত্রিমতা, ইচ্ছ। করিয়া কঠিন করিবার জন্য খু'জিয়া খু'জিয়। আভিধানিক 
শব্দ বাবহারে ভাষা কুত্রিম হইয়! পড়িয়াছে । দ্বিতীয় দোষ কর্কশত! ; 
উহা কৃত্রিমতারই ফল: সুতরাং এক বীররম ছাড়া অন্য রস প্রকাশের 
অনুপযুক্ত । তৃতীয় দোষ বাকরণদুষ্ট পদপ্রয়োগ ও শব্দের মনগড়। 
অর্থ কপ্পন। করা। উচ্ছানুবপ ক্রিয়াপদ গঠন আর একটি দোম। পঞ্চম 


৩য় মংখ্য ] 


দোষ গ্রামাতা | মষ্ঠ দোষ যমক অনুপ্রাসের অপব্যবহার । সপ্তম দোষ এক 
কথার পুনঃ পুনঃ বাবহার। অষ্টম দেষ দুরম্বয়। মাইকেলের অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ বীর ও অদ্ভুত রস প্রকাশের পক্ষে চমৎকার উপযে!গী হইলেও লঘু 
ভাব প্রকাশে অসমর্থ, উহাতে আনন্দের তরঙ্গ খেলে না । যতিভঙ্গ দোষ 
মাইকেলের ছন্দের প্রধ।ন দোষ। তার পর বৈচিত্রাহীনত।, ভাবের 
পরিবর্ণনের সঙ্গে ছন্দেরও পরিবন্নন করা তাহার উচিত ছিল। 

আমাদের বক্তব্য এই যে মাইকেল দরিদ্র বাংলার এক অসাধারণ 
সম্পদ । তাহার সকল দোষ সন্ত্বেও চিনি মহাকবি এবং বঙ্গভাষ। 
হাতার দানে সৌভাগাশালিনী। রবীন্দনাথ ছাড়। এবপ প্রতিভাসম্পন্ন 
কবি বাংলায় আর কেহ প্রাদ্বভূতি হন নাই । 
নব্যভারত (বৈশাখ )__ 

পৃর্ববানুবুত্ত প্রবন্ধ ছাড। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কোনে। নৃতন 
প্রবন্ধ এ সংখ্যায় নাই । 


কহিনুর । জ্যেষ্ট)_ 

শ্রীযুক্ত মহম্মদ কে চাদ 'মোসলেম গণিতজ্ঞগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
যাহ। দিয়াছেন তাহ। উল্লেখযোগা ; কিন্তু আগ।গোড়। উংরাজি হরপে 
নাম ছাঁপ। হইয়াছে কেন বুঝিলাম না: শারবা নামের উচ্চারণ বাংলাতে 
লেখাহ উচিত ছিল। শ্রযুক্ক মোজাম্মেল হকের 'খকুড় শাহ? বদ্দমানের 
এক ফকীরের কাহিনী । শ্রীযুক্ত আবদুল লতিফের “আরব মহিলার 
তেজশ্সিত। এতিহাসিক আখ্যায়িকা। | চয়নের মধো সাদদীর বোস্ত। 
হইতে হাতেমভাতয়ের কাহিনী, ও ভঙ্গরত মহম্মদের উপদেশ-বাণা 
সংগৃহীত হয়ছে | 
বিজয়! ( বৈশাখ )_ 

'মআসাম, গোয়।লপাড। এবং আসামী ভাষ। এবং 'রাজবংশা-জাতির 
হাষ।' উল্লেখযোগ। প্রবন্ধ | 

কুশদহ । জ্যেষ্ঠ ।| প্রীতি (বৈশাখ ) ছাত্রগণ দ্র পরিচালিত। 
গৃহস্থ € বিশাখ )। মহিলা ( বেশখ )। নিম্মালয (বেশাখ )। কায়স্থ 
পত্রিক। ( বৈশাখ )। পতাকা ( বেশাখ )। প্রজাপতি ( বৈশাখ ও 
জোন )। কৃষিসম্পদ (বৈশাখ )। ধন্মপ্রচারক (ধনু )| মমুন। 
( বেশখ )। আলোচন। ( বৈশাখ )। আলোক --€ বৈশাখ )স্ছাত্র- 
সমাজের পত্রিক। | পলীচিত্র (বৈশাখ), ব্রঙ্গণ ( বৈশাখ )। এতিহ।সিক 
চিত্র (বৈশাখ)। কৃষক ( বৈশাখ )। 
দেবালয় ( জ্যৈষ্ট)-_ 

যুক্ত সথারাম গণেশ দেউশ্বর 'হিন্দুধম্মের লক্ষণ' নির্দেশ করিয়! 
বলিয়ছেন যে জাতিভেদ ব! আচার বা! প্রতিমা পূজ। হিন্দুধশ্মের প্রধান 
লক্ষণ নহে কারণ এহ সমস্ত অন্য ধন্মেও অন্নবিশ্তর বিচ্যমান দেখ। যায় 
এবং হিন্দুধন্মেও শিথিলতার দৃষ্টান্তের অভাব নাই; এই মত তিনি 
যুক্তি ও দৃষ্টান্ত দ্বারা পরিক্ষাররূপে দেখাইয়াছেন। লেখকের মতে হিন্দু- 
দিগের উপাসনামূলক বিশ্বাসসমূহের এমন কতকগুলি বিশেষত্ব আছে 
যে তাহ! অন্য ধন্মে একান্ত দুলভ;__ তাহার! ঈশ্বরকে এক ও অদ্বিতীয় 
বলিয়া স্বীকার করিলেও তাহার করুণ।কে সীমাবদ্ধ করিতে অনি্চুক 
এজন্য হিন্দুর অসংখ্য অবতার, এমন কি হিন্দুর মতে ঘত্র জীব তত্র 
শিব; এবং সেইজন্যই হিন্দুর উপাসন। ও মুক্তির পথ অবতার বিশেষেই 
সীমাবদ্ধ নহে, এবং বিরুদ্ধ-ধারণা-পোষণকারী ব্যক্তিগণও হিন্দুধর্মের 
অন্তভুক্ত হইতে পারিয়াছে। শ্রীযুক্ত পাচুলাল ঘোষ “সন্ন্যাসী' গল্পে 
গীর্দে মোপাসার একটি গঞ্জের ভাব ন। বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন; সেই 
গল্পটর অনুবাদ প্রথম বংসরের “বাণী, পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
শ্রেষ্জনের ধণ স্বীকার করিতে লঙ্জ। কর। উচত নয়, তাহাতে 


কণ্টিপাথর 


৩১৯ 


মৌলিকতা৷ নষ্ট হইতে পারে, কিজ্ঞ মনুষাত্ব বাচিয়! যায়। প্রীযুক্ত 
ধীরেন্দসনাথ চৌধুরী 'আধাত্মিক জাতিবিচার' প্রবন্ধে বলিতে চাহিয়াছেন 
যে মানুষের গুণ দেখিয়। যেমন জাতি বিভাগ হঈয়ছিল, আত্মারও 
প্রকৃতি :দেখিয়। সেইরূপ জ।তিবিভাগ কর! যায়; কিন্তু সেই জাতিভেদে 
সামাজিক জাতিভেদ কর! যায় ন।। 


সাহিত্য জ্োষ্ঠ)-_ 

যুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ লিখিত মীমাংসাভাষা-প্রণেত।' 'শবর স্বামী ও 
তাহার যুগ" সম্বন্ধীয় এতিহাসিক গবেষণামূলক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীযুক্ত ললিতকমার বন্দোপাধায়ের যে "ব্যাকরণ বিভীমিক।' দেখিয়। 
ময়মনসিংত হইতে কলিক।ত পধাপ্ত মহ! আন্দোলন হইয়। গিয়াছে 
তাহা পাঠ করিয়া! আমর! প্রীত তইয়ছি; উহ! আমাদের নিকট ত 
বিভীষিক। বলিয়া মনে হইল ন।; বছ চিন্তনীয় বিষয় এই প্রবন্ধে 
সমাহত হইয়াছে; আমর! লঙ্গ্য করিয়াছি রসিকতায় স্থানে স্থানে 
একটু রসাধিকা হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে অশ্লীল ব! কুরুচি বলা যায় না, 
এবং রকম কথাও যদি বাদ দিয়! চলিতে হয় তধে ঘর সংসার কর। 
কঠিন, পবিত্র গোময় লেপন করিয়। ধরণীর গাম শোভ। মুছিয়া সমাধিস্থ 
ভইয়। থাকিতে হয়। আমর। জানিন। মুদ্রিত প্রবন্ধ পঠিত প্রবন্ধ 
হতে কোন অংশে পথক কিনা । প্রবন্ধের মধ্যে লেখক অনেক 
নিতাস্ত কথা কথ! লেখা কর সহিত মিশাইয়াছেন; দুএকটি শব্দ 
প্রকৃতিবাদ প্রভৃতি অভিধানে সংস্ত বলিয়। নির্দিষ্ট আছে, সেগুলিকেও 
লেখক অশ্দ্ধ বলিয়াচ্ছেন, যেমন কুঙেলিক।; আরো প্রচলিত শব্দ 
বাবহার এবং পুতন শব্দ প্রচলন সম্বন্ধে তাঠার সঙ্গে আমাদের স্তাশে 
স্থনে মতন্ডেদ আছে, সবিস্তার আলোচনার স্বান আমাদের নাউ । 
মোটের উপর বলিতে গেলে প্রবন্ধটি স্রচিস্তিত ও স্থলিখিত এবং পাঠ 
করিলে ভাবিবার খোরাক মথেষ্ট পাওয়! যায়। যুক্ত দেবেন্দনাথ 
সেনের ছুটি কবিত। 'পেপে সুন্দরী ও "আমার কবিত্রাতার স।তটি 
নন্দিনী; শেমেরটি সুন্দর হইয়াছে | যুক্ত সখারাম গণেশ দেউন্খরের 
“িন্দী সাহিতা' প্রবন্ধে সববপ্র।ঠীন হিন্পীক।ব্য প্রসিদ্ধ চাদ কবির 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ পৃথীরাজ রাসোর যে পরিচয় দিবার সত্রপাত করিয়ছেন ও 
তাহ। হত যে সব ধতিহাসিক তথা নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! অতি 
উপাদেয় হতয়াছে। 


মানসী ( বৈশাখ ,-_ 

' শেষ গাহডবাল?” এযুক্ত রাখালদাম বন্দো(পাধ্যায়ের এতিহাসিক 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ বিশেষভ(ৰে উল্লেখমোগা ; উহার সংক্ষিপ্তসার দুর্দর 
বলিয়। মামর!। সে চেষ্টায় বিরত হঠলাম। শ্রীযুক্ত স্বরেঙ্ধর শশ্মার 
সনেট 'বোদিদি' একখানি পবিত্র স্নেহ-শ্রীতির বর্ণচিত্র, স্ন্দর হইয়াছে । 
এযুস্ক ফকিরচন্দর চটে পাধ্যায়ের গল্প 'পারিবেশন অতিরিক্ত দীর্ঘ অথচ 
গল্পত্ব কিছুই নাহ ; কিন্ধু উহার মধ্যে আমার্দের বাঙালী গৃহস্থ পরিবারের 
কয়েকথানি ছবি সম্পূর্ণাঙ্গ ন। হইলেও মন্দ হয় নাই; সেই ছবির স্থানে 
স্থানে লেখকের পধাবেক্গণ শন্তির পরিচয় এই নিক্ষল রচনাটিকেও 
সৌন্দয্যদান করিয়াছে । গল্পটির নামের বানান ভুল হইয়াছে, পরিবেশন 
অশুদ্ধ, শুদ্ধ বানান পরিবেষণ। 


অধ্য (চেত্র)-- 

শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জীবনসিংহ শিখ-ইতিহাসের 
একটি চিত্র, উল্লেখযোগ্য | শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রনাথ দাসের 'মার্ধেল পাথরের 
পাহাড়" মনোজ্ঞ ভ্রমণকাহিনী । শ্াযুস্ত বিপিনবিভারী দাস গুপ্তের 
সাহিত্যের কথ। সাহিত্সেবীর অনুধাবনযোগ্য | গ্রীযুক্ত হেমেজ্স- 
চন্দ্র দাস গুপ্ত ও বসন্তকুমার বন্দোপাধ্যায় ফার্সী ইতিহীস* গ্রন্থ 


৩২০ 


ুলাসৎ, টং তওয়ারিথ' ধারাবাহিক ভাবে অগ্রবাদ করিয়| বঙ্গভাঁষার 
ও বাঙ্গালী এতিহাসিকের টপকার করিতেছেন। "মোগল চিত্র, 
মেনুমি-লিখিত শাজাহান-সম্পকাঁয় কয়েকটি ঘটনার অনুবাদ, উল্লেখ- 
যোগা । মোটের উপর অর্গা পরিকায় অনেক পাঠযোগা বিষয় থাকে 
দেখ| যাইতেছে | 
শিল্প ও সাহ্িতা ' চৈ ._ 

শ্রীযুক্ত মন্মথন।থ চক্রনত্ুণ যুরোপায় প্রথায় “বর্ণ চিৰণ কেমন হওয়। 
উচিত হাতার একটি ধারাবাভিক পরিচয় যুর়োপায় শেঠ শিল্পীদিগের 
রচনারীতি হইতে সংগ্র» করিয়। দিতেছেন । উহ1| কোতহলোদ্দীগক ও 
শিক্ষাপ্রদ ; কিন্ত এত মন অল্প করিয়। প্রকাশ করিলে পাঠকের 
ধেনাহানিজনিত অভ্প্রি গসে। 'হ্-চিন্তামণি' ৬প্রফুললচণ্ ধন্দো, 
পাধায়ের মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কমশপ্রকাঞ প্রবন্ধ : প্রাচীন বিখাত 
লেখকের রচন। বলিয়। কোতৃহলোদ্ীপক | 
মুকুল, প্রকৃতি, সাপান-- 

শিশ্দিগের উপযোগী পত্রিকা | 
সকলগ্রলিতেই কবিত।, গল্প, জাতিভঞ, 
কৌতুককর বিষয় আছে। কবিতাগ্ুলি ছন্দোভঙগে গঙ্গু 
সাহিত্যে এপ ক্রেটি অতান্য মন্য।য়। 
রঙ্গপুর-সাহিতা পর্ষিৎ পন্রিকা 

অঙিরিশ্্ সখায় শেরপরের ইতঠিহস প্রকাশিত ভউয়াছে। এউ 
সব স্তানীয় ইতিহাস সঙ্কলিত ভইয়। একটি ক্ুসন্থদ্ধ পর্ণ।ঙ্গ বাংলার 
উতিভাঁস রচনার পথ গুগম করিয়। দিতেছে । শেরপুরের স্থাপত্যের 
নমুনাঞ্ুলি তন্দর ও এক বিশেষ নিজন্ব 'প্রাণালীর বলিয়। মনে ভয় | 


উতার মধো মুকল পরাচীনহম | 
প্রভৃতি ব€ শিক্গণীয় ও 
শিশু 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আগামী ডিসেম্বর মাসে কলিকাভায় জান্তীয় মভাসমিতির 
মধিবেশন হইবে । তাহার সভাপতি কে হইবেন, এখন 
তাঁভা স্তির করিতে ভইবে । অভার্থনা সমিতির কলিকাতাস্ত 
সভাগণ অধিকাংশের মন্ডে স্থির করিয়াছেন যে পার্লেমেণ্টের 
সভা শ্রমজীবীদলের জেমন রাম্জে মাকডন্যাল্ড 
সাহেনকে নির্বাচিত করা হউক । দেশস্ত সকল কংগ্রেস 
কমিটির মত হইলে তিনিই নির্বাচিত হইবেন | 

এক্ষণে দুটি বিষয়ের নিচার করা উচিত। প্রথমতঃ 
ভারতবাসী ব্যতীত অন্য কাহাকেও সভাপতি করা উচিত 
কি না। দ্বিতীয়তঃ, রামজে ম্যাকডন্যান্ড সাহেবকে করা 
উচিত কি না। 

ভারতবাসী যদি এই কাধ্যের সম্পর্ণ অনুপযুক্ত হয, 
কিম্বা কোন বিশেষ নংসরে উপমক্ত ভাঁরতনাসা পাওয়া 
ন। যায়, তাহ হইলে বিদেশা লোককে করা যাইতে পারে। 
যদি গারতবাসীর রকম বার আনা যোগ্যতা থাকে, এবং 


তা 


প্রবাসী--আষাট, ১৩১৮ 


6১ ১১শ বি? ১ম থণ্ড 


বিদে্র ষোল মানা ৷ থাকে, তাহা হইলেও দটারিতরাদীরে 
সন্গাপতি করা উচিত। কারণ, ইহা আমাদের কংগ্রেস, 
ইভার উদ্দেশ্য স্বারন্ত শাসন লাভ : স্তরাং ইহার কাজেই 
যদি আমরাই কার্মাতঃ মামাদের অক্ষমতা স্বীকার করিয়া 
লই, তাহা হইলে আমরা কোন মখে স্বায়ন্ত শাসনের 
দাবা করিন? 

এখন যোগাভার বিচারে দেখা যাউতেছে যে ভারত 
বাসী পভবার এষ কাগা করিয়াছে, 'এনং বিশেষ যোগাতার 
সহিত কবিয়াছে | পর্চোক ইংরাজ-সভাপতি 
বা যোগাহম ইংরাজ-সভাপতি ভারত্তবাসী প্রত্যেক সভী- 
পতি বা ধোগাতম ভারভবাসী সভাপতি অপেক্ষা দক্ষতার 
সহিত কংগেসের কাজ চালাইয়াছেন, উভা কেহই বলিতে 


কহগেসের 


পারেন না। 
ভারতনাসী সভপন্তি নিজের প্রাণের কণা, দ্জাতির 
আঁদশের কথা, বাখ্রিচার সভিন্ধ নলিলে দেশময় যে ফলের 
গাঁশা করা যায়, যে উংসাহ ও নদ্দীপনার সঞ্চার ভয়, 
নিদেখা সভাপতির কথা সের্প 'একবারও9 ভয় নাই । 
এক্ষেনে সেরূপ হইবার কথাও নয়। কেন নয়, তাহা 
পাঠকেরা বুঝিয়া লউন | 
শণ্তমান পংসরেও মোগ্য 
প্রয়োজন নাই । 


ভারতবাপীর অভাঁন নাই । 
নাম করিবার আনেক নাম সকলেই 
জানেন। 

সরকারী সকল কাজ কন্মে সকল বিভাগে ইংরা্গ 


কন্তী। দেশের নেতারা ইভার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করেন না। তীহারা বলেন সকল বিভাগ না হউক, 


আনেক বিভাগের কাজ সম্পর্ণরূপে ভারতবাসীর দ্বারা 
চলিতে পারে। কিন্তু ভারতীয় নেতাদের রাজনৈতিক 
শ্গমতা ন! থাকায় তীভার। ইচ্ছান্রূপ ব্যবস্থা করিতে পারেন 
না। কিন্ত বেসরকারী এই যে কংগ্রেস্‌, ইভা ত সম্পূর্ণ- 
রূপে আমাদের জিনিষ । উহাতে দেশা সভাপতি দ্বারা 
বেশ কাজ (অর্থাৎ যে শ্রেণীর কাজ কংগ্রেসে হয়) 
হইয়াছে । তবে কেন, এক্ষেত্রেও ইংরাঁজের কর্তৃত্বাধীনে 
আপনাদিগকে স্তাপন করি? জাতীয় চরিত্রদোষে ও 
অকন্মণ্যতা প্রযুক্ত জাতিবিশেষের পরাধীনতা অনিবার্ধ্য হইতে 
পারে ; কিন্তু পরাধীনতা কখনও গৌরবের জিনিষ হয় না। 


৩য় সংখা । 


যাহা আমাদের আয়ত্তাধীন, সেরূপ বাঁপারেও ইংরাঁজের 
অধীনতা স্বীকার কেন করিতে যাই ? 

ইহার উত্তর .এই, যে, ইংরাঁজকে সভাপতি করিলে 
তাহার সাহাযা পাওয়া যাইবে । বাক, ব্রাইট, ফসেট, 
ব্রাড্লা, প্রত্ততি ইংরাঁজেরা ভারতের উপকার করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তীভাদিগকে ত কগগ্রেস না 
তদ্দিধ কোন সমিন্তির সভাপতি করিতে ভয় নাই। 
কটন ও ওয়েডার্বর্ণ কংগ্রেসের সভাপতি হইবার পূর্ব 
ভইতেই ভারতবন্ধ ছিলেন। ভিউম্‌ কখন সভাপতি হন 
নাই, হউবেনও না। অথচ তিনিও এক প্রাচীন ভারতবন্ধ। 
মভাক্ম! ম্যাক্কার্ণেদ্‌ ভারতীয় পুলিসের দোষোদ্ঘাটন করিতে 
গিয়া নিজ দলের ও নিজ দেশের লোকের বিরাগভাঁজন 
হইলেন : তীার মাইন বাবসায়ে পসার কমিয়া গুরুতর 
আার্গিক ক্ষতি হইল । ইনি ত কখন কংগ্রেসের সভাপতি 
ভন নাই, হবার প্রত্যাশাও রাখেন না। কেদার ভাভী, 
ওগ্রেডী, প্রস্ততি পালেমেন্টের সভ্যও কংগ্সেসের সভিত 
সম্পকনিহ্গীন, অথচ তাভারাও ত ভারন্তবষের ভিতাকাজ্জা 
করেন। শ্তরাং কোন ইংরাজকে সভাপতি না করিলে 
তীঙ্ার সাভাদা পাওয়া ধায় না, পা করিলে বেণা সাহাব্য 
পাওয়। যায়, ইভা 'একটা শাজে কথা। বরং আমর! 
মামাদের সব কাজ নিজেরাই স্বানলম্বী ভইয়! করিতে পারিলে 
খাঁটি ইংরাজের মনে বেশা শ্রদ্ধা উৎপাদন করিতে পারি । 

সাহাব্য সম্বন্ধে ইভাও বল! কর্তব্য মনে করি যে আমা- 
দের উন্নতির অবশ্য-অবলম্বনীয় উপায় স্বাবলম্বন ও নিজের 
চেষ্টা । বিদেশার! সাহাষ্য করেন ভালই । কিন্ত বিদেশার 
কর্তৃত্ব বা নেতৃত্ব আমাদিগকে বড় জাতি করিবে, ইহা মনে 
করা বাতুলত! মাত্র। 

সত্য বটে বায়রন্‌ গ্রীসের সাহাম্য করিয়াছিলেন, 
ইত্যাদি ; কিন্তু গ্রীকেরা শ্বেতকায়, খুষ্টান, ইউরোপীয়, এবং 
প্রীস্‌ ইংরাজের অধীন দেশ ছিল না। ইত্যাদি । তা ছাড়া 

ংগ্রেস জিনিষটাও মোটেই স্বাধীনতা-সমর নহে; কংগ্রেসের 

নেতারা তেমন অর্বাচীন নন। সুতরাং গ্রীস্‌ প্রভৃতির 
এঁতিহাঁসিক দৃষ্টান্ত স্বপক্ষ সমর্থনার্থ আমাদের নেতারা 
ব্যবহার করিতে পারেন না। 

ম্যাক্ডস্ান্ড, সাহেবের সপক্ষে শেষ যুক্তি এই যে তিনি 

১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩২১ 


শ্রমজীবীদলের নেতা, এবং শ্রমজীবীদল ক্রমে খুব শক্তি- 
শালী হইয়া উঠিবে। তাহা সত্য, কিন্ত 'এই শক্তি তাহারা, 
তাভাদের নেতাকে আমাদের সভাপতি না করিলে, আমাদের 
অন্তকলে প্রয়োগ করিবেনা, সভাপতি করিলে করিবে, 
প্রব্ূপ মনে করিবার কি কারণ আছে ? শ্রমজীনীরা নিজে- 
দের সংগ্রাম লইয়াই বাস্ত। ভাভারা যে কার্যাকর পরিমাণে 
আমাদের জন্য শক্তি ও সময় ন্যয় করিতে পারিবে, তাহার 
প্রমাণ কোথায়? ভারতে শিল্পের উ্ৃতি হঈলে বিলাতী 
জিনিষের কাটটরতি কমিবে। তাহাতে বিলাতী শ্রমজীবীদের 
পকেটেও* ভাত পড়িবে। অথচ আমরা শিল্পোনতি দ্বারা 
ধনী হইতে না পাধিলে মামাদের রাজনৈতিক শক্তি 
বাঁড়িবেনা, এবং রাজনৈতিক শক্তি না পাইলে আমরা 
ভারতনধীয় শিল্পের অবনতিকারী আইনগুলির উচ্ছেদ 
করিয়। শিল্পোনতি করিতে পারিবন।। এরূপ স্থলে 
পিলাছা শএমদীবাদলের ভারতবর্ষের প্রতি সাভানুভৃতির 
ভিন্ডি কতটা দু, তাহ ভাবিবার বিষয় । 

এবন্বিপ নানাপ্রকার কারণে আমরা বিদেশাকে, 
ইংরাজকে, মাকৃডন্টাল্ড সাভেবকে সভ।পতি করার বিরোধী । 
মাকৃডন্টাল্ড সাঁভেবের নামে অরুচি হইবার আর একটি 
কারণ হইয়াছে । তিনি ভারতল্রমণ করিয়া গিয়া একটি 
বহি লিখিয়াছেন ; তাহার নাম 1170 15156107100 01 
[71 | তাহাতে বাঙ্গালীর অনেক প্রশংসা এবং কিছু 
নিন্দা আছে। তাভাতে কিছু আসে যায় না। কিন্ত 
তাহাতে নি বিনা কারণে, কোনও প্রতিকূল মন্তবা না 
করিয়া, লঘুচিন্ততার সহিত, বাঙ্গালীর একটি জঘন্য কুৎসা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ৷ তাভা 'এই ৪. 
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কথাটা! কে বলিয়াছে, এবং সে ঠিকু কি বলিয়াছে, 
তাভাও সাভেন মহোদয় নিশ্চিত জানেন না; অথচ 'এত 
বড় একটা ঘোর জাতীয় কলঙ্কের কথা অম্নানবদনে 
লিখিয়। ফেলিলেন ! কেন ইংরাজ আসিবার আগে কি 
বাঙ্গলাদেশে কোন সতী কোন কুমারী ছিলেন না, না 
দেশে একটাও টাকা ছিল না! 'এবং একমাত্র বাঙ্গালীই 
কি পরাধীন হইয়াছে, না, অতীত ইতিভাসে বাঙ্গালাদেশই 


/ 
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সর্বাপেক্ষা সহজে "9 শ্াস্র  পাক্গিত হইয়াছে ? নেতা 
মভাশয়েরা এই লোকটিকে সভাপতি করুন, কিন্ত আমরা 
আমাদের বক্তব্য বলিয়া খালাস! 

এ বংসর কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
৪২১৪ জন বালক 9 ১৪টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে । ইহা 
হইতে বঙ্গদেশে জ্রীশিক্ষ।ব অপস্থা বেশ বুঝা যায়। বি-এ 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ ১১ জনের মধো ৮টা মাত্র বালিকা । 
তাও স্ত্রী শিক্ষা বিশ্তৃতির অন্যতম প্রমাণ । 


আমরা একবার লিখিয়াছিলাম ঘে ভারতনার্ষর কলেজ- 
গুলির মধো কলিকা্ভার সিটিকলেজে ছাত্র সংখা 
সব্বাপেক্ষা অধিক । নি-এ পরীক্ষায় দেখিতেছি কলিকাতা 
বিশ্বনিগ্ঠালয়ের অঙ্গাত ভারতনাসীৰ পরিচালিত কলেজ- 
গুলির মবো সিটি কলেজ, সাপারণ পাশ ও সম্মানের 
সঠিতভ পাশ উভয় প্রকারের পাশ করা ছাত্রের সংখ্যায় 
প্রথম স্ানীয় নি এ পাশের মোট সংখায় 
সরকারী বেসপণকারী সন কলেজের মধ্যে সিটি কলেজ 
তৃতীয় স্থানীয় হইয়াছে । 


হতয়াছে । 


যশোর খুলনায় মুসলমান নমঃশদে দাঙ্গা হহয়াছে । 
এ সব ব্যাপারে হিন্দু মসলমান কোন পক্ষেরই লাভ 
নাই । মুখেরা বঝিবে? নমঃশদেরা ভিন্দদের 
হইতে সম্পণ পথক হহতে চান। এই বিপদের সময় 
কে তীহাদিগকে সাহাধা ও আশয় দিয়াছিল, তাঙ্ঠা 
তানার। ভাবিয়া দেখুন | 


কখন তা 





রায়গড় ঢ্রগে শিবাজীধ সমাধি নেমেরামত অবস্থায় 
ক্রমশঃ ধবংসোন্থথ হইতেছিল। 'এখন গবর্ণমেন্ট উার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়া সকলের কৃতজ্ঞতাঁভীজন ভইলেন ; 
কিন্তু শিবাজী-উতসবের লীলাকূমি মহা রাষ্ট্রের মুখের চুনকালী 
এই সংবাদের আলোকে ভঠাং লোকচক্ষুর গোচর ভইয়। 
পড়িল। 





কলিকাতার প্রসিদ্ধ বকরীদ দাঙ্গা ও লুটের সময় 


প্রবাসপী-_ আধা, ১৩১৮ 
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| ১১শভ ভাগ, ১ম খণ 


মেছুয়াবাজারের বনী পান্নালাল মুরবারকরের বাড়ী লুট ও 
সত্ালোকেরা অপমানিত হয়। ধৃত আসামীদের বিচার হইয়া 
অনেকের যথোচিত দণ্ড হইয়া গিয়াছে । আমর! অবগত 
হইলাম, বিচারের সময় অনেক অপূর্ব কাহিনী সাক্ষীদের 
মুখে বাহির হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার দৈনিক 
কাগজগুলির রিপোটারগণের 'এবং কোন কোন সম্পাদকের 


রূপায় সে সব কথা এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইল না। অথচ 

কত জঘন্য মোকদ্দমার অপাঠ্য বৃত্তান্তও বাহির হয়। 
চিত্রপরিচয় 

পাগুবদিগের অজ্ঞাতবাসকালে দীপদী সৈরিম্ষণাবেশে 

বিরাট রাজার অন্তঃপুরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। বিরাট 


রাজার শ্র/লক ও সেনাপতি কীচক দ্রৌপদীর রূপে মুগ্ধ 
হইয়া আপনার ভগিনা রাণার নিকট দ্রৌপদীকে প্রাথনা 
করে। কিন্ত রাণা আশিতকে অবন্দমপথে প্রেরণ করিঠে 

প্রথমে অস্নীকার করিলেও শেষে দাতার সনির্বন্ধ অন্গরোধে 
স্বীরুতা হন। রাণা সেই অঙ্গীকার অন্রযায়ী ছল কিয়! 
দ্দৌপদীকে কীচকের গ্ুভে খাগ্ঘসামগ্রী লইয়া যাইতে 
আদেশ করিয়াছেন। দ্রৌপদী কীচকের স্বভাব অবগত 
ছিলেন। একদিকে প্রভুনিয়োগে যাইতে বাধা, অপরদিকে 
কীচকের নিকট অপমানিতা হইবার ভয়ে কাতর, 
দৌপদ্দা উভয়সঙ্কটে পড়িয়া চিন্তা করিতেছেন । এই দ্বিধা 
ও চিন্তার ভাবটি লহয়াহ নিপুণ শিল্পী শ্রীযুক্ত মহাঁদে 
বিশ্বনাথ ধুর্ঙ্ধর সৈরিন্ধণার চিত্র পরিকল্পনা করিয়াছেন, 
এবং সেই উভগসঙ্কটের কঠিন ভাবটি যে তাহার নিপুণ 
তুলিকাম্পশে চমতকার ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা চিত্রে 
নয়নসন্নিবেশ করিবামাতর স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। আক্ৃতিটিরও 

ন ও বন্বিস্তাস সুন্দর হইয়াছে । 





দ্বিতীয় চিত্রথানি প্রসিদ্ধ শিল্পা রাজা রবিবন্মার পুত্র 
শ্রীযুক্ত রামবন্মা কতক পরিকল্পিত ও অক্কিত, বিষয় রাজ। 
হরিশ্চন্দ্রের সর্বন্য দান। রাজা হরিশ্চন্ত্র বিশ্বামিত্র খষিকে 
সর্বস্ব দান করিয়া যখন পথে দীড়াইয়াছেন, তখন বিশ্বামিত্র 
তাহাকে ম্মরণ করাইয়া! দিলেন যে তাহাকে দানের দক্ষিণা 


৩ম সংখ্যা ] 


দেওয়া হয় নাই ; তখন রাজা! আপনার পত্রীপুত্রকে এক 
ব্রাঙ্মণের নিকট বিক্রয় করিয়। খষির দক্ষিণা শোধ করিলেন। 
এই অবস্থাটি লইয়া এই চিত্রটি পরিকল্পিত হইয়াছে । 
ক্রেতা ব্রাঙ্গণ রাজপুল্র রোহিতাশ্বকে হাতে ধরিয়া টানিয়া 
লইয়। যাইতেছে, এবং রাণা শৈব্যাকে সত্বর তাহার 
অন্ুগমন করিতে কঠোর ভাবে আদেশ করিতেছে ৷ রাণা 
শোকাকুলা হইয়া রোদন করিতেছেন, যাইতে তাঁহার পা 
উঠিতেছে না; মাতাকে রোদন করিতে দেখিয়া ও একজন 
অপরিচিত পুরুষকে কঠোর ভাবে তাহাকে আকর্ষণ 
করিতে দেখিয়া ভীত রোহিতাশ্ব মাতার নিকট যাইবার 
জন্য প্যাকুলতা প্রদশন করিতেছে । কঠোর সন্যাসী 
বিশ্বামিত্র উদাসীন ভাবে দীড়াইয়া ; এবং রাজ হরিশ্চন্জ 
পরিপূর্ণ হৃদয়-বেদনা দমন করিয়া উদ্ধীনেত্রে ভগবানকে 
স্মরণ করিতেছেন- রাজার মুখে ত্যাগের দীপ্তি, শোকের 
কারণ ও সংযমের দৃঢ়তা ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজার 
এই দুরবস্তা দেখিবার জন্য সকল গ্ুহের অলিন্দবাতায়ন 
জনাকার্ণ, রাজপথের জনপ্রবাহ স্তপ্তিত। 

এই চিত্রের পশ্চাত্দৃশ্ত বাড়ীগুলিও প্রাচ্যস্তাপত্য 
মন্তমায়ী স্ুচিত্রিত; কিন্তু অতান্ত প্রকাশমান হওয়াতে 
আসপ বিষয়টিকে 'একট্ু শান করিয়া ফেলিয়াছে । মোটের 
উপর চিত্রখানি স্রন্দর ভাবোদ্দীপক ও শিল্পার দুঢ়ভাপুণ 
ব্চনাশক্তির পরিচায়ক । 


কথা এয হক আর্ক 


তৃতীয় চিত্রখানি প্রাচীন চিত্রকর মোলারাঁম কর্তৃক 
অঙ্কিত, রাধারুষেের চিত্র । ইহা! কীটদই ও বিবর্ণ অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছে । বৈষ্ণবেরা রাধাকষ্কে জীবাস্মা পরমাত্মা 
রূপে ব্যাখ্যা! করিয়৷ থাকেন। জীবাত্মা পরমাকআ্সীর যোগে 
যে আনন্দ তাহাই ভূমানন্দ। ভক্তগণ সেই মিলনানন্দে 
তম্ময় হইয়া সঙ্গীত কীর্তন করিতেছেন, শুকশারী পিঞ্জরে 
বসিয়া সেই কথারই আলোচনা করিতেছে । এই ভাবটিই 
লইয়া চিত্রকর বোধহয় এই চিত্রটি অঙ্কিত করিয়া থাকিবেন। 
রাধাকৃষ্ণের ভাবতন্ময় দৃষ্টি এবং সঙ্গীতকারিণীদিগের উদা- 
সীন ভাব এই ধারণার সমর্থন করে। 


০ 


ধরমপুর স্বাস্থ্যনিবাস 


৩২৩ 


ধরমপুর স্বাস্থ্যনিবাস 


ধরমপুর শিমলা পাহাড়ের নিয় প্রদেশে অবস্তিচ। কাপকা 
হইতে ট্রেনে ধরমপুর যাইতে দুইঘণ্টা লাগে, ধরমপুবেই 
রেল ষ্টেসন আছে । এই স্থান সমুদতল হইতে ৫০০০ ফুট 
উচ্চ; এখানকার শাত নাতকালেও তত তীর নয় এনং 





এআঅধিনাশচশ মগ্ভমপাব | 


হাওয়াও বেশি পাভদা নয়। এখানে দেবদার" বন যগেষ্ঠ। 
এই সব কারণে এহ স্থানট গক্ষারোগার পক্ষে সবিশেষ 
উপকারী । এই স্তানটর নাম পরমপূর কেন হইয়াছিল 
জাঁনি না, কিন্থ এখন উহা বাশ্তবিকভ পরমপুর তয় 
উঠিয়াছে। নরসেবার ভলা বন্ম আর নাই । উতকট 
যঙ্মারোগণ্রস্ত নরনারার দ্বাস্তালাভের জন্য ধরমপুরে একটি 
স্বাস্থানিবাস প্রতিষ্ঠিত হইঘ়াছে । উহাই প্ররুত ধর্ম! 
সেবাধন্শী কয়েকগন মহাশয় বাক্তির উদ্ভোগ ও সাহাষো 
এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা। তাহাদের মন্যে বোশ্াই প্রদেশের 
শ্ীমুক্ত মালাবারী ও শ্রীযান্ত দয়ারাম গিডুমলের উষ্চোগে 
এবং সেবাসদনের সেবিকা ভগিনীদিগের সহযোগিতায় 
ইহার আরম্ঠ; তারপর গোয়ালিয়রের মহারাজ ও ওয়াডিয়। 
সম্পত্তির অছিগণ পঁচিশ হাজার করিয়া পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দান করেন; তংপরে পাটিয়ালার বদান্ত মহারাজা 
আশ্রমের জন্য জমি ও একলক্ষ টাকা দান করিয়াছেন 
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ধরনপুধ রেল ষ্টেসন। 


এবং আরো একলক্ষ টাকা দান করিতে প্রতিশত হইয়া 
ছেন। প্রথম হইতেই আশ্রমের কাধ পঞ্জাবপ্রবাসা শ্রীণুক্ত 
অবিনাশচন্দ মজ্মদার মহাশয়ের তকীনধানে অতি সুশঙ্খল 
ভাবে পরিচালিত হইতেছে; প্রয়াগপ্রবাসী মস্ত ডাক্তার 
অরিনাশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই আশ্রমের উন্নতির জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন । এই আশ্রমটি সম্পূর্ণভাবে দেশায় 
লোকের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এখন পধ্যন্ত স্ুচারু 
রূপে পরিচালিত হইতেছে । 

ভারতবর্ষের মতো এত বড় প্রকাণ্ড মহাদেশে একটি 
মাত্র স্বাস্থানিবাস কিছুই নয়; অন্তত প্রতি প্রদেশে এরূপ 
এক একটি আশম প্রতিষিত হওয়া দরকার । আজকাল 
বদ্ধ বাষুতে বাধা হইয়া কাজ করা সভ্যতার অঙ্গ হইয়াছে; 
আমাদের এই গরম দেশে জামাজোড়া আঁটিয়া ঠিক দুপ্রহর 
বেলায় কারখানায়, আপিসে, স্কুলে বন্ধ থাকা এখন 
অনিবাধ্য দ্র; ইহার ফলে আমাদের দেশে যক্মীরোগ 
অতিশয় প্রবল ও ব্যাপক হইয়া উঠিতেছে। পুরুষেরা 
তনু আপিস স্কুলে যাতায়াতের সময়ও একটু খোল! জায়গার 
মুখ দেখিতে পায়, উহারই মধ্যে একটু মুক্ত বায়র সংস্পশ 


লাভ করে» কিন্তু মভিলাদের অবস্থা আরো শোচনীয়; 
পুরুষদের অসভ্য ও অভদ আচরণে বাধ্য হইয়া তাহা- 
দিগকে সব্বদা রুদ্ধ হইয়া থাকিতে হয়, 'এবাড়ী ওবাড়া 
যাতায়াত করিতে গাড়া পান্সীর দরকার । ইনার ফলে 
মভিলাদের মধ্যেও এই রোগ প্রবল ভাবে দেখা দিয়াছে 
এবং তাহা সন্তানদিগের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া কত 
পরিবারকে ছুঃখপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। কত উজ্জবল- 
ভবিষ্যৎ যুবক যুব্তী অকালে মৃত্যু লাভ করিয়া দেশকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া যাইতেছে । ইংলগ্ডের কবি কীটুস্‌ ও 
ফ্রান্সিস টমসনের সায়, বাংলার তরু ও অরু দত্তের 
তায়, চিত্রশিল্পী স্ুরেন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের শ্ঠায় কত 
কত অফুটস্ত ভাবরাশি হারাইয়া আমরা কাঙাল 
হইতেছি, তাহার কি ঠিক ঠিকানা আছে! গণনায় স্থির 
হইয়াছে, ইংলও্ড অপেক্ষা এখানকার যক্ষারোগর সংখ্যা 
অধিক। যেজাতি নিজেদের ধ্বংসের পথ রোধ করিতে 
সচেষ্ট না হয় তাহাদের সর্ধৈেৰ বিনাশ অবশ্যন্তাবী! 
আমাদের সৌভাগোর কথা, যে, এদিকে নজর পড়িতে 
আরম্ত হইয়াছে। 


৩২৫ 
য় সথথ্যা ধরমপুর ্বাস্থানিবাস ১০০ পাপী 
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পধরমপর 
নিবম শ্য রোগএ 
নরনারীব কল্াণের জা মে সান খধি তপক্গীর পণ্য, 
শ্মতিতে পৰি সেই দেনতাদ্ধ। ভিমালয়ের কোড়ে ধন্মপরে 
সেবাধন্মের মন্দির প্রতিঠিত করিয়াছেন, তাহারা আমাদের 
সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র। এই তীর্থস্থান 'প্রতোক ধশ্বা। 
পিপান্্ লোকেরই শদ্দার ক্ষের। 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের লীপাভ়মি িমালয়ে বাস করিলে 
মনের প্রফল্পতায় শারীরিক রোগ আব থাকিতে পারে 
না। তৃষারমখ্ডিত পর্বতে কুর্ণালোকের বিচিত্র বর্ণলীলা, 
প্রশীস্ত কোলাহলহীন গম্ভীর দিবসগুলি, দেবদারু তরুকুঞ্জের 
অনন্ত নিস্তার, স্নিগ্ধ বায়ুস্পশ, রোগীর দেহমনের পরম 
রসায়ন । এখানে রেল হওয়াতে খাগ্সাম গ্রীরও অসপ্থাব 
নাই: অধিকত্ত ভেজাঁলহীন খাটি ডগ্ধ প্রচুর পান করিয়া 
রোগী স্বাস্ত্ো সৌন্দর্যো আরক্তিম নিটোল হইয়া উঠে। 
প্রথম বসরেই ভি হইবার জন্ত পাঞ্জাব হইতে ১৪৭, 
যন্তুপ্রদেশ হইতে ১৮, বোদা ও মধ্যপ্রদেশ হইতে ১৪, 


[য সকল মাহাবা 'এত সকল 


বাংলা হইতে ১২, মান্দ্রীজ হইতে ৪, এবং ব্রহ্ষদেশ হইতে " 


২জন রোগী দরখাস্ত করিয়াছিল। ধরমপুর হইতে যে 


 প্রবাসী__আষাট, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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টি লি 
১০: মু ॥ টা 
1 করিত ত৩ এ টা সুপার 


স্াস্তানিবাঁস। 


হইতে “রোগার দরখাস্ত তত অল্প । 
লোকই যে ইহার উপ- 


দেশ বতদূরে সে দেশ 
»বুজন্ব দেশের এ সব্নজাতির 
কারিতা জদয়ঙ্গম করিয়াছে ইভা নেশ বুঝা যাইতেছে । 
রোগদের মরো শতকরা ৮* জন হিন্দ । ইহ বোর হয় 
আমাদের সমাজে বাল্য বিবাহের বিষময় ফল। হিন্দু 
সমাজের 'এ পিষয়ে সতক হওয়া আবশ্যক | 

গত বদর স্তানের অকুলান হেত 
দরথান্ত মাত্র মঞ্র করিতে পারা গ্িয়াছিল। 
বুঝা যাইতেছে যে এইরূপ শ্বাস্থানিবাসের 
অভাব আছে । 

ধরমপুরে একটি দেবদারু বনের মব্যে জায়গ' সাফ 
করিয়া রোগীদের থাকিবার কুটীর, পথ, চৌবাচ্চা, প্রভৃতি 
প্রস্তত করা হইয়াছে । ইহার আরো! বিস্তৃতি ও উন্নতি 
হইবার যথেষ্ট স্তান আছে, কেবল এখন টাকার দরকার । 
কুটীরগুলি এমন ভাবে তৈরি যে প্রত্যেক রোগী ছু একজন 
আম্মীয় সঙ্গে লইয়া পৃথক ভাবে থাকিতে পারে ; অনেক 
রোগীর সঙ্গেই আত্মীয় আছেন এবং তাহারা স্বেচ্ছাসেবক 
রূপে স্বাস্থ্ানিবাসের বহু কাজ করিয়! দ্রিতেছেন। বর্তমানে 


শতকর। ২৫ খানি 
ই1 হইতে 
আরে। কত 


তয় সং খা ] 


সতত ০ ৩জপল নর পিসিসিডক ০ একি 


আশ্রমে সিভি রোগা অনেক জিনা টি? পাসী 
মহিলা সুস্থ হইয়া এ£ আমে সেবিকার রত গ্রহণ 
করিবেন সঙ্কল্প করিয়াছেন। একজন বাঁালা মহিলাও 
সেখানে আছেন । 

এইখানে আসিলে দেখা যায় যে মানুষ জাতিধম্মনিপি, 
শেষে এক । হিন্দু মুসলমান ঞুষ্টান পার্সী সকলেই এক 
রোগে সমান ষ্ধণার ভুগিতেছে এবং একই আবহাওয়ার 
দারা নিশ্বমাতা পদ্তস্ত ব্লাইয়া তাহাদিগকে লাধিমুক্ত 
করিয়া দিতেছেন। 

অনেকের এই রোগে চত্রপাত পাঠ্যানস্থাহেই ভয়, 
পরে ধরা পড়ে। এজন্য স্কুলে কুলে চিকিংসক দারা 
রীতিমত পরীক্ষার বাবস্তা হওয়া উচিত। ছাত্রদিগের দো 
মধো ওজন করিলে কাহারো শারারিক ক্ষয় হইতে থাকিলে 
শাঘ পর] পড়িতে পারে ক্ষার আপর নাম কগয রোগ। 

প্রতোক প্রদেশে এক 
থাকা উচিত। 


আরম্ভ হইলে 


একটি খঙ্ষা প্রতিষেক 
ভহবামাত্ চিকিসা 
পন (রাগ ত ভালো হয়ই, অপধিকন্ত সে নিজ 
পরিবারে এ রোগ পারে না। পরিণত 
যক্সা রোগে শৈলনাম ও দেবদার বনের বাতাস নিতান্ত 
হিতকারা। এই ভিসাপে 
হইয়াছে । 

ধরমপুর প্বাস্থানিবাসের 
রোগীদের সেখানে ভঙ্তি 
কিন্তু এখনো 


আ[শম 
রোগেব কত্রপাত 


স নিন লী রি (তি 


ধরমপূর গ্রানটি শুনিনাচিত 
পরিচর যত বিস্তৃত ভইতেছে, 
»5বার আগ্রভ ভত বাড়িতেছে | 
অর্থের ও ঘরের যথেষ্ট মভান আছে । 
সাধারণ ও বদীন্ত জমিদারদের সাহায্যের এই একটি উপযুক্ত 
ক্ষেত্র উপস্তিত হইয়াছে । যাঁারা এই আশ্রমের উ্নতি- 
কল্পে কিছু দিতে চান, তাহারা তাহাদের দেয় চাদা ভারন্ত- 
হিতৈষী পাদ্রী শ্রীপক্ত এণ্ড জ সাঙেবকে পাঠাইলে আশ্রমে 
পৌছিবে। এগুজ সাহেবের ঠিকানা 1২০৬. (0. 1৭ 
10016 55, 1)011)). 


পুস্তক-পরিচয় 
মেঘনাদ বধ কাব্য-_- 


শ্রীজ্ঞানেন্রমোহন দাস কত্তুঁক সম্পাদিত। প্রকাশক উও্ডয়ান 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাত।। ১৯১*। ডিমাই অষ্টাংশিত ৩৯৩+- 


পুস্তক পরিচয় 


৩২৭ 
ধা না | »*খানি চিএ চতম কাশল, পরিপাব চাপ, কাপাছে 
বাধ।। মুল্য তিন চাক মেশনদ খর্ধের, শু মণনাদ বধের (কেন 


গঙ্গের, এমন সটাক এ হুসম্পাদিত সংঙ্গরএ 
প্রকাশিত ভয় নাত । প্রাতাক মগের খটনাছাম,। পাগগর, শগাথ, 
ব্যাকরণ, ব।।খ|, মাইকেলের বিশেষ রচনারাঠ৪ পায়, যুখেপায় 
কবিদের রচনার সহিত মাহাকলের ভাব ৪ রচন। সাদৃ্ের ভরি ভুরি 
দৃষ্ঠাম্ত, কাবার চরিত সমালোচন।, ভেঃগোলিক পণিচয়, ভুমিকা, 
পরিশিগ গঙ্গাতি গতি নিপুশত| ও পাঙিহা সহকারে লিখিত হতয়।ছে | 
£হ1 শিক, ছাত্র উহধেরত জপকারে আসিবে চিত্রগুলি সাধারণ 
রকমের হঠয়।ছে, আর পরিচয় নাভ | 


মেগাস্থেনীসের ভারত-বিবরণ 

শরজনাকাণ্ ৬৯. এম এ. ছা মূল গ্রাক আনুব।দি5। 
প্রকাশক এরামানন্দ চ7ট।প।ধ্যায়, ১১০1১ কণ এয়াপিম পাট, কলিকা || 
$ক্রা- ১৬ আশিঠ ২৮০ পা । মুলা কাপছে বাধা ১।০, 
কাগজের মলাটি ১৭০ মশাঞ্জেনাস গ্রাক রা শেপিদকাসের দু 
ভয়। পাটপিপানে চন্দগ্ষপুও রাজনহায় আ।পিয়াঠিলেন, সে মা 
হাজার বংসপর কথ তখনাক্সনাস ভারত পবাসকালে ভার তণষের 
এ. সশ।জ, ধন্ম, গাচার, বাঞ্ছি, আটবণ, োগোলিক সাস্থ।ন পঠঠি 
সন্বঙো নম গর শা পিপিবগ কাঁরয়। শিয়াছিংেন চাঠ। গথন [সঙ 
স্পূর গঠাতেগ হতিহম দরের এব, ণিয়। পা্ডিত 
দিগপ নিক সমদ5 1 ১৮৪৮ আলে পশ্ম(ন আধা।পক শোয়ানরেক 
লাশ [যায় লিখি ঠ একট দলারেম দাদ ডামক। গভ মখ।শেশাংনর 
মূল খ্াক ভাগঠ বিবরণ প্রধাশিহ করেন । ১৮৮২ গলে মাকখিওল্‌ 
সাতেণ “নভ সাঙ্ষরনের হারা গন্পাপ করন ৪ হনে সান টাক। 
সনু ও গবাাপর রিগানাকাগ শায়।নাবেক মাভেবের প্রকাশিত 
মুল গ্রীক ভার5- বিবরণ ৫ শোয়ানবেক লিশিত পাটিন উমিক। অনুবাদ 
চা এবং গ্রানে গ্ানে ম্াকতিগ ল্‌ মাহেবের টাকারও অনুবাদ 
সনিবিষ্ট হইয়।ছে | আনএব এঠ বগমান বাংল। সঙ্গরখকে । -শাধান্বেক্‌, 
ম্যান্কিগল্‌ এ রজনীকান্ত এড তিন পঙিতের পানা ও গবেষণা 
(অিবেখ-সঙ্গম* বণ সাভীতে পারে। শ্রদ্থশোমে ঠিনটি পরিশিষ্গ আছে. 
(১) গ্রশ্গোলিগিত বাঠিগণের সাপ পরিচয় । ১) ভোগে।লিক 
নিঘণ্চ ও তাহ।দের আব[নক নান ও সাস্থন। ৩) প্রণয় বিষয় 
সমুভের নিঘট । কেবল মাত এত পারশিষ্ঠ পানেড প্রাটান ভারতের 
যে ঙ্ঞন হয় হাহ। শ্মমূলা। মকাছে চোখা, মিখাককথন বিরল 
চিল, ৪ দাস অজ্ঞাত ছিল; বিপান € পর্িঠগণ রাজাদেপদ উপর 
কর্তন করিতেন; লোকেরা পাধীন, সং, শানু, ম্যায়পরায়ণ ও 
নাহসী ছিল; দেশে বিদ্য। ৫ কলা চচ্চার আসছ্চান ছিণ না। প্রাচীন 
গারতের এহরীগ কহ পণাময পরিচয় বিদেশার লেখনী অকপটে 
লিপিবদ্ধ করিয়। রািয়াছচে | এহ পুণ্তক পাঠ কগিলে আপনর দেশের 
তাত গোরবকাহিনী পরিজ্ঞাত ইওয়। যায়। সম্প্রঠি খযুক্ত বিনয় 
কুমার সপকারের প্রন্থাবে ৪ পরম বদাগ্ত বিদ্যোবসাহা মহারাজ। 


বোধ হয় “কানে বাজি। 


৯,৬17 & 
৯৬7৯ 


(১৩১৮ । | 


4৮ উপকরণ 


কাশিমবাজারের সহায়তায় কবিবর খযুক্ত রবান্দনথের নাম সংঘ 


করিয়। ঘে নতগ্রঞ্ক প্রকাশের আয়োজন আরগু ১ভয়াছে, তাহার 
অগ্রদুতপাপে এই পুস্তক প্রকাশিত হহয়। পরবস্তা সাফল্যের পথ মুন্ত 
করিয়। দিয়াছে; এই পুন্তক প্রকাশে বঙ্গভাষার সম্পদ বন্ধ হইল। 
ছাপ! ও বাধাহ পরিার। 
ভারতীয় বিদুষী-_ 

এমশিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণহ। দ্বিতীয় সক্ষরণ । ১৩১৭, মুর 
দশ জান । প্রকাশক হগডয়।ন টি হাউস, ২২ কর্ণওয়ালিশ 


৩২৮ 
স্রীট । এঠ পঞ4ক নন্ধাগ নহন কিছু বলিবাগ নাত । বালা ভাষার 
থে বউয়ের বৎসগে একবার পুতন সংঙরণ প্রকাশ করা প্রকার হয় 
,স বহ মে পরিচিত ও পাসক-মমাণৃত তদিনাস তর্কানে। গন্দেহ নাভ । 
মাতার] জানেন না, ভাভাকের বিজ্ঞাপন এঠ বলিলেহ মাথিগ ভঠবে মে 
এভ পুস্তকে পাটীন দিক মুগ হততে পাচান হারুঠের শেষ মুগ 
পথাগ্ক দীঘকালের মে; গা 5 বিছ্রুনীগশেপ একটি গ্রশঙ্ষল এ 
কবি ত্রগসমধূতর*“বণন। দিবার ৮%1 ১ঠয়।০ | এ প্ু্পকখানি শাভাতে 
চো ছোট বালিকার পাগ করিতে পারে ৭৬ উদ্দেশে বন্দমান 
সংগরণে ব5ষ্ট।ন পাপিবপুজন এ পরিমা চান কর। তয়া্ছে | 
পলাপুরাণ * 

১ব'শাদাস গায় বিগি5। 
চন] সম্পাদিত। প্রকাশক 


এরমাশ।গ চঞবন্তা ৪ সদা রকানাথ 
ভটাথা এও সন্পস. ৫ কলেজ গ্রাট, 


কলিকাত। | ১৩১৮ । ড এ ১৮ অনুশঠ 55117145251 মচিএ। 
কাপড়ে শার।। মুলা ১0০ ঢাক । দ্বিজ বাখাদ।স আয় ১০০ বতসরের 
প্রাচীন কবি । ময়ময়নখিণ্হ জেলার শপধুএত পাতিগমাছগী গামে হার 


জন্ম হয়। এহ কাবা মনন। & টার নদের কাহিনী পভয়। লিখিহ। 
এঠ প্রাচীন ২% কাব/খাশির মল্পাদন এ পকাশ কাতিয়। মম্পাদকগণ 
এ প্রকাশক বর হাধাপ সোছব এদি কারয়াছেন। গ্রগাগণ্ডে একটি 


ভাঁমক। এ পগিশিষ্গে গ্রাডান শব্দাথ পে পিযা ১ভযাত | 


চন্৫ধর- 


শরামধয়।ল দাস কণওক। আত 55০5 গ্রনত ৪ গকাশি5। 
১5১৭ ১। মুগ |” আনা এখানি মনস। ৪ চাদ সদাশরের কাহিনী 
শাছ়া উপা।খ্ানের আকারে লিখিত; দোখক চাদ সদাশরকে আঢল 
মন্রম।্জে ডধিত বীরগাপে চিত করিত 7951 করিয়াছেন । ভাস 


সরল । 
মমি কে ! 

এগ্রমথনাথ বাল কক পএ5 ও রনুন।খগঞ্, মুশিদাবাদ হইত 
প্রকাশিত | মুল্যনিদদেশ সাত | 
স্বধন্ম_ 

এম পঙ্ছণ মজুমদার প্াপিহ | এাওগনদাচরণ বিশ্বাম কতক 
রথেছাত আকায়েব, ব্রা ইঠাতে প্রকাশিত | ১৩১৭ । মুল্য ১২ টাকা । 
ঠহ1 সংস্কত, বাংলা, খড়া পড়া, মিশর অমিজাশর বঞ উপায়ে লিখিত | 
ভাষা ভয়ন্কার, বন্বা ঠাপা ধ। 


হারক-কণা-_ 


এআবগণ ঠ।কিম মঙ্ধালিত। শনগয়ব আলী আহমেদ কতক 


প্রকাশিত। ময়মনসিহ মুসলমান বাড হাডসে আপ্তবা । মূলা 
চার মান।। ১৯১১ । ভহাতে হজরত মভন্মদের সংশ্ষিপু জাণনী ও 


অমূল্য উপদেশের কিয়পংশ নংগহীত ভউয়াছে। 
ব্যবহারিক কুষিদপণ ( প্রথম খণ্ড ) _ 

২৮৩ বিডন (রে, কলিকাত। হহতে কবিরাড এ।ভেমচন্দ দেব 
কতক প্রণত ও প্রকাশিত | টিমাভ আগ্চাংশিত ১৪৮+৭ পুঠ। | 
মূলা ১॥* টাক।। হহ। বিবিধ আমুবেলদ, উক্ত রা ও কুষিগ্রস্থ 
হইতে সাহায্য লয়। এবং নিজের ভূয়োদশনের অভিওতায় লিখিত 


১৩১৮ | 


প্রবাসী__আযাঢ, ১৬১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খর 

১ভমাতছ | ৮মর আতর, সার, পশলা, বঙ্তু পঠঠি বছ শিনয়ক বিবরণ 
নংগ্রহাত 5 আালোচিভ ৬শয়ছে : রচনার আধা একটি বৈজ্ঞানিক 
এম এ চদ্দিদবিঞ)ানস 5 প্রণালা আবলন্বন করিবার চে্। আছে । 
দশাগনূমে মাভার। বাযানি শিশন কপ্রিতে চন তঠ। ঠাহ।দেরও 
কিছু কাজ ল।গিতে পালে। 


বৈচ্ছানিক পাপ প্রণালা - 


ড|, শভন্দমারণ অলিক প্রণীত । ১৮ না কণওয়ালিশ গ্রীট, 


বলিধ151. কাগিক “প্রন ১১০৩ শ্রক।শিত | আলা 25 আ।ন। 
কি দপয়ে পাক করিল এল পরছে 2পাদ্ধ ও শাস্থাকর খাছ্াা পাক 


কর। খাততে পারে, পাকের চদ্দে5 লি. এব খাদ কিকপ হলে 
পঙ্গধর হয় তঠাদি বহব্ধিয় সংঙগণে এই পু্িকায় বিগত তইয়াছে | 
প্রসঙ্গে গন্কান কনক চচ্চাণন হবমিক পরার নামক চুলীর 
পরিচয় « এপকারিত। প্রশি 5 তঠয়াতত | পণিশিগ্রে কঠকগুলি আমিষ 
নিরানিঘ খাছ) € ভাতার পাক এখ।লা মাশেণে শিখি হ হতয়াছছে। 


13710155111 10121016155 


কাশ 'খশ।তাম হভ৮5 খানা বান করুক এ্রকাশিহ।  মুল। 
ডাকমছল সমেত মাত চার আনা, সাশিন জাকাকিতে প্রেধি তব | 


১৯১১ । হশাগির সাঠ।লে। বা ল। হানা শিলন দিবার উদ্দেশে এত 
পাশ ক। প্র তত | বালা শপ হালি খনন এিশিন [লাখে 
হতয়।ছে, পরিশিগে বালা আগের পাদ! পরিচয়ের বাবস্থ। আছে । 
বালাগ প্রানন্ধ লেখকদের বচন।শি দদ্ধঠ করিয়া প15 5 পাদটাক।য় 


তাহার দ্পত অর্থ, সঙ্গে সঙ্গে বাল বাকবণ, পালার ৮5 কথায় 
শন্দের পাবধরা15 পি পিতে কল হয় নাহ | এত বহখানি শু 
মন্য এরদেশবনাদের বালাশিগ। অন্দে সাহযা কগিতে 
পারিবে বল্যি। মনে হয়। 


হিন্দুসমা 


£05.প্দন।গ 


১৬লেও 


1 পি] 97৩ 


সম্পুণ | 


১৩১৬ 


এখোগাধায়। প্িনহ। 
প্রকাশব শশকালা শোষ, ৫5 মুজাপুর গ্াচ, কগিকাত|। 
ও ১৩১ সাল, দু পয়সার কিউ পা19ঠলে ১২ খণ্ড বিন। মুলো 
পায়! মায়। হানে [হপ্ুুনমাজের চিপ করিব।র ব* বিষয় বভদশিত। 
ও নুদ্ধিনন্ত। সহকারে আালোচিত হভয়াছে । ভহ। প্রতোক হিন্টুরত 
পাঠ করিয়। চিগু। কর। ৬চি5 | ঠহ। হিনু।বে লিখিত । 


মোহনত্োগ- 


।মনোমোহন সন প্রিথত | আকাশক হঠাচাযা এও সন্স। 
১৩১ । মুলা য় আনা। এখানি শিশরঞন পৃস্তক | ছবির সঙ্গে 


কবিঠায় লেখ। | মলাটে এ ভিতরে মেট তিন খানি রান ছবি 
আছে, এক পের ভবিপ অনেক আছে, ছবির মাধ। একখানি প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরন্গর কতক 'প্রবাসীর জন্য অঙ্কিত ৪ 
প্রবাসাহে প্রকাশিত ছবির প্রতিলিপি অথ৮ কো সে খণন্বীকার 
নাত | আন্য ছবিগুলি চলনসহ । পছ্য রচনা শিশ্দের ডপষোগা 
শি € দকাতুকে মিশানো, কিছ ছপোভজে পঙ্গু এবং নাব্য 
বিষয়ের সমাবেশে ভারাক্রান্থ। 


৬১ ও ৬৯নং বৌপাজার ষ্টাট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপৃপ্চন্্র দাস কতক মদত ও প্রকাশিত 
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“ স্ত্যম শিবম্‌ স্বন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ |" 


তি 


১১শ ভাগ | 
| আবণ 
১ম খণ্ড ] 





বুদ্ধের ব্রহ্মবাদ 


খুধীদেন মে শুগ্ঠবাদী ছিলেন না ভাহা আমর। কয়েকটা 
প্রবন্ধে প্রমাণ করিয়াছি । অগ্ 
তিনি বিশ্বাস কবিনেন ৭ম নিব্বাণপ্রাপু 


আমরা দেখাহন £য 


আহঙ্ুা বঙ্গাধ 


লাভ কবে। 

“ইতি বৃ্তকৎ নামক পালি গ্রন্থে লিখিহ আছে থে 
এক সময়ে ভগবান বদ্ধ নিয়লিখিত গাথা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন 2 

“৮ যসঙ জাগে। চ দোসো চ মবিজ্ঞা চ বিরাজিত! ; 

ঠম ভাবিতত্তঞঞভরম বঙ্গ তু তন্‌ তথাগতম 
বুদ্ধম বেরভয়াতীতম আভ সনবপহায়িনন্তি | 


৯৯ ১ ৬৮ | 

“ধার রাগ, দ্বেষ এবং অবিদ্ভা তিরোহিত হইয়াছে, 
নাভাকে বন্মে সুপ্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্ধ ড় তা, ভথাগত এবং 
বৈর ও ভয়াতীত, এবং সর্বত্যাগা বুদ্ধ নলা ভয়। 

'বরঙ্গভূত” শনের অগ কি? যিনি ব্রঙ্গস্বরূপে বিরাজ 
করেন, যিনি ব্রহ্মত্ব লাভ করিয়াছেন, তাভাকেই “বক্ষভূভ? 
নল! তয় । এই অথেই বৃদ্ধকে বঙ্গভূত বলা হইয়াছে । 

ক্বত্তনিপাত নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে এক সময়ে 
সেল নামক একজন ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ-সমীপে উপন্ডিত হইয়া- 
ছিলেন। গোতম প্ররূত পক্ষে বুদ্ধত্ব লাভ করিরাছিলেন 
কি না এই বিষয়ে তীহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল । 
এই উপলক্ষে গোত্তম ঠাহাকে বলিয়াছিলেন 2 আমি 





১৩১৮ 





৪র্থ সংখ্যা 
কল সব্ধশ্রে্ট পন্মচক্র প্রপর্তন করিয়াছি ।  ' * যাহা 


অভিজ্ছেয তাহা আমি জ্ঞাত ভইয়াছি, যাহা সার্ন করিতে 
হাতাতে আমি সিদ্ধ ভহয়াছি; যাহা প্বিভ্যাগ 
কাঁবতে ভবে ভাহা আমি পরিভাগ করিয়াছি ; হে বাঙ্গণ! 
ঠা” আমি পদ্ধ ভভয়াছি |. আমি 
এবং “আঠলনীয়, আমি মাবের সেন প্রমদ্দন কিয়া অমিত 


ভান 
€ ব্রি 
বঙ্গ 


সমুহকে নশাদ্ুত কবিয়া অকুনোভয় চিদ্ডে আনন্দ ভোগ 
করিতেছি |” 


ব ্গাড় তো অতিতুলে। মারসেনগ্পমদ্দনে। 
সনবামিত্বে বসীকত্া মোদাসি অকৃতোভয়ো | 
গু সেলন্ন্ড, ১৪ 11৫5১) । 


“বঙগাভৃত' নল! ভইয়াছে । 
বরেঙ্গভৃভ' কথাটাই থে এখানে রহিয়াছে ভীহা নহে, লক্ষণ 
সমুভেও দেগা বাইতেছে থে তিনি রঙ্গ লাশ করিয়া" 


এখানেও বৃদ্ধকে 7কবল 


ছিলেন - স্পতরাত “রঙ্গভত' শব্দের অন বঙ্গ প্রাপ্ত । 
'দাথনিকায় নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে এক সময়ে 
বৃদ্ধ একপ্রকার পলিয়াছিলেন “মানুষ চারিপ্রকাব। এহ 
পথিবীতে এক শেণার মানব 
' ত্ন্ুপ ,, এনং নিজেকে পরিভাপ দিনাব জন্য নিযন্ত। 
এই পথিবাতে আর এক শ্রেণার লোক আছে মাহারা 


নিজকে নিগরত করবে 


মপরকে নিগ্রহ করে / পরন্তুপ ) এবং অপরকে পরিতাপ 
দিবার ভন্য নিযুক্ত । এই পুথিবীভে আর এক শ্েণার 
লোক আমীছে যাভারা! নিজেকেও পরিতাপ দেয় ও 
-আমু-প্রিভাপন' কাধো নিঘন্ত এব” অপবকেগ পবিভুপ 


৩৩০ 


“দয় পর পর. পরিতাপন' কধো নিমুন্ত | আব এক শণার 


লাক আছেন শীভাব। "শীয্ন্তপ ৪ নহেন এবং 
“মখ-পরিতাপন' কামো€ নিধন নভেন : 'িনন্থুপ'ও নতেন 
এব? পপর পবিভাপনা কালো নিঘস্ত নহেন | যাহাবা 


“আহ্মন্থপ?% নভেন এব পবন্থপও নহেন তীাভারা এই 
দুষ্ট জগতেহ বাসনা-নিরভি5, নিব্বানপ্রাপু, প্রশাস্তচিন, 
স্তথপ্রাপ্‌ এনং “রঙ্গ ভ ভা আঁ? ভইয়। বিহার করেন -- 


“মো অনত্বন্তপো! অপরন্-তপো! দিটঠে ব ধন্মে নিচ্ছাতো। নিনন তে। 
সীতিভূতে সুখপটিসম্থেদী বর ন্দতৃ তেন মত্বুনা বিহরতঠি।” 


-সঙ্গীতি-মুত্তস্ত ১৪৭ | 
ব্রন্ষভৃতেন মন্তনা” ল বিঙ্গভীতেন আম্মনা' অর্থাৎ বঙ্গ 
ভতাত্মরূপে । বদেব মতে মক্তাস্া “বঙ্গভতাত্' জা 
বিহাৰ করেন। 


'মজনিম নিকায়' নামক গঠগ্েও পুৰ্বোন্ত রূপ চারি 


"শাণাব “লাকের ব€1 পলা ভঈয়াছে 71101101705 641 


1101), কন্দরকম্তভম, প্রচ ৮৯১ দষ্টুবা | ভান উভয় 


ভাঠা আনি 
নতটকু 


কাল 


স্থলে এক, ভাষায় বা পাকা 


অকিঞিতকব | সিঙ্গাতি শন্তন্তা হইতে আমরা 


পালি ভাষা উদ্ধ, ₹ করিয়াছি ভীষ|গ€ 


ভা 
1 

-ভা? 
রে 
| 


গাথকা নাহ । 
স্ততরাং দেখা যাতীতেছে বদ্ধােল ঘা, বলিয়াছেন, ভা 
তিনি বঙ্গাবাদী ছিলেন। 


মাতেশচন্ বাধ 


বন্দাবাদ ভিন আব কিছুই নহে । 


শেপ এত শি 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত। 


! প্রথম পরিচ্ছেদের অন্রবুত্তি 


একমাত ক্ত্রিয়েরাত এই নন দশনতন্ম অবলম্বন করে নাই: 
পরস্ত কতকপগ্তালি রপক এ ৃষ্টান্ত-কগার দ্বারা ইভা জন- 


সাধারণের মবোও ছড়াইয়া পড়ে । শ্রমণ নামক অ-ত্রাঙ্গণ 


স্ধীগণ বাঙ্গণের বিরুদ্ধে দগায়মান হল | আরণা আশ্রমে, 
তপোনিরত সন্নাসীদিগের সহিত, যোগাদিগের সহিত, 


আত্মসংযম-অভিলাষী রাজাবা, বণিকেরা, রমণীর, বালকেরা 
অবস্থিতি করিতে লাগিল ১, যাহারা ধশ্ম- জাবন অবলম্বন 


'যুবানজয় ও কল্পস্নুতসম | 1)। 10 1714 তি 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক প্রকার অজ্ঞাভপুর্ব চিন্ প্রসাদ 
আর এক চক্রবন্তীকে, 
লাগিল যিনি প্রকৃত বন্মশিক্ষ। 


নাই তাহারা ৪ 


পরি 
নে কাব । 


করে 
সকানেই একজন 
প্রার্থনা করিতে 
যিনি বর্ণ নিন্বিশেষে সকলকেই 
প্রদান করিবেন। চক্রবন্তী রাজার ন্যায় 
বৃদ্ধ, সৌর আখ্যায়িকার বীরগণের সভিত একীড়ত ভইল। 
এবং বুদ্ধের আবিভাবের পুর্ষেই বুদ্ধ জীবনের আশ্চশা 
ঘটন। সকল কান্ত হইতে লাগিল ॥১ 

হু ধম্মসংক্কারক আপনা দিগকে বদ্ধ পলিয়া। পরিচয় দেন : 
হন্মপো কোন একজন, প্রকৃত বুদ্ধ সব্বশ্েষ্ঠ বুদ্ধ হইয়া 


পৃদ্ধকে 
দিবেন, 
একহত আশা 


এক সান্তনা ও 


ছিলেন: তিনি সিদ্ধার্থ গৌতম, কপিলবপ্র খাজা 
পুল্র, শাকানণ্ঘায়,.- বোধ ভয় শক জাতি হইতে উৎপন্ন । 
৫৫৭ 8৭৭ ?) 


১111 (711110]17011$5 001 ৯৯) 05151101761 
/।1 এহ গ্রন্চে কারিকর ও বণিকদিগের 
মধো যে গান্দোলন উপগ্রিত হইয়াছিল, »তসন্বন্ধে নিয়লিখিত ৰচনগুলি 
ছদ্ধ। ত হতয়াচছে। |||] ৩০০: 11 ১৩৯১ 111 হও 1৯ তই: 
ততা।দি' 

২, চার উপাখান, বেদিক দেবতা, কুকের ভপাখ্াযাান যাহা একহ 
সময়ে চিত হয়. উপনিষদ্রের তস্থবিদ্যা এবং জাতকে যে সকল এতিএ। 
দ সকল বিশ্বাস, ঘে সকল লোকপ্রসিদ্ধ কাহিনী সঙ্কলিত হইয়াছে, 
এ সমণ্ডের সহিত এত উপাখ্যানটি একক্তে সম্বন্ধ | বদ্ধ ঢপাখ্যানেক 
অগ্তভস্ত। তিনটি প্রধান কাহিনী । প্রথমটি জগ্ম-কাহিনী : বুদ্ধ 
একজন চতক্রবর্ভা রাজার পুল; তাহার জননীর নাম মায়; একট। 
মায়া কাননের মধো মায়াদেবী অলৌকিকভাবে একটি পুল্প প্রসব 


এর খ্রঞ্চ দ্ুঙ্গব | 1)11 


11101161071 18110101055 


করেন । দ্বিতীয় কাহিনী- তাহার ধশ্মান্তর গ্রহণ। পুজরকে সতত 
বিষম দেখিয়। রাজ! টউদ্ি্ হহলেন এবং পুজলকে বিলাসসামগ্রীপূর্ 
একটি প্রাসাদের মধো বদ্ধ করিয়। রাখিলেন। কিন্ধ রাজকুমার 


চারিবার অনুমতি লইয়। প্রাসাদ হইতে বাহির হন। তিনি প্রথমবারে, 
একজন বৃদ্ধকে, দ্বিতীয়বারে একজন কৃষ্টরোগীকে, ও তৃতীয়বারে, একটি 
শবধযাত্র। দেখিতে পান। তিনি মনে মনে ভাবিলেন ;--“কি ভয়ানক । 
মানুষদের মধো জর! আছে, (রোগ আছে, মৃতু মাছে । এই সকল 
দুঃখ দশন করিয়! তাহাদের কেবল বিরক্তি জন্মে; উহার জন্য 
ভাহারা কখনো! চিন্ত। করে না, কগনে। স্মন্ুতাপ করে না ।” শেষবার 
গখন প্রাসাদ হইতে বাহির হন, তখন একজন ভিক্ষুকে দেখিতে 
পাইলেন %- ভিক্ষু বলিয়। উঠিল £--“আমি কে ?_ আমি ভিক্ু। ভিগ্ষু 
সকল সময়েই প্রস্থান করিবার.জঙ্য প্রস্তুত ।-_-আমি কে? আমি ভিন । 
ভিন সকল সময়েই মরিবার জন্য প্রস্থুত। যে ধনের অস্ত নাভ আমি 
সেই পরম ধনের ভিথারী।” এই কথাগুলিতে বাজকুমারের মনের 
গতি ফিরিয়! গেল। তিনি প্রাসাদ হইতে পলায়ন করিয়!, তপশ্চধ্যার 
টক্দেশে অরণো গমন করিলেন। তৃতীয় কাহিনী-_মারেব সহিত ও 
দাঁনব-সৈম্যের সহিত বুদ্ধের সংগ্রাম । এ যুদ্ধে জয়ী ভতয়। তিনি বুদ্ধপদ 
প্রাপ্ত হন। । ললিতবিস্তুর ও বুদ্ধচরিত দ্রষ্টুবা । | 


৪ দখা] 


সপ হি. ৩৩ সি ০ ল্পস্সিউ শত সত ২ কটি পিস ক ক 


নি শেম মআচাযাদিগের গ্ঠায়, গৌতম ৭ 
মায়াঙ্ধ দোষকলুধিত 


মায়া 
9ঃখপীড়িত 


ইন্তাদি নিষয়ে শিক্ষা 


বাদ, জন্মাস্তর বাদ, 
জীবের সংসার আবত্তে 
দিলেন ; তাভাদিগেরই হায় গৌতম নির্বাণ মুক্তির উপদেশ 
দিলেন। কিন্কু উপনিষদের আচাযোর1 দীশনিকের কাষা 
সাপন করিয়াছিলেন, গৌতম পর্মাসংস্গারে প্রবুন্ত হইলেন । 
তিনি মে শুধু ঢঃখের উতপস্তি আবিষ্কার করিলেন 
ভাঙা নহে, দ্রুঃখ ভইতে কিরূপে মন্ত ভওয়া খায় চাহীবএ 
উপায় নিদ্দেশ করিলেন । 

নিয়ে ভানার 'একটি উপদেশ উদ্ধত বরা মাতাতেছে । 
“তখন তিলৌকিক (মাগ দির দীরা মামি সমস্ত জীন 


ঢঃথ ভাগ 


পরম্পরা দেখিতে পাইলাম, উষ্ভাপা আলি 59 ভিরোভিত 


হইতেছে ; আবার প্রভাগত ভইতেছে, এবদ প্রত্যা, 


গমনাথ পনর্নার প্রঙ্তান করিতেছে | উশাদের মপো গাগা 


মনাযা শ্ন্দর কুংসিত সকল প্রকার পোক্ত আছে, কেহ 


বা ল্ুণী, কেহ পা %ঃশী; থে যেমন কন্মা করিয়াছে গাভাব 
মপস্তাও সেভ কম্ম-দপের অগ্টমামী হইয়াছে । 
মামি এউরাপ দশন করিলাম । আমি মনকে এক! গ 


মামি প্রথম সনাটি আপিঙ্গার করিলাম ; 
জন্মা মাহ ঢঃগ। 
পরে, দিঠীয় স্যার 


ঠাভার পর, 


পরলাম | 


জীবন ঠষগাহ ৪ঃখের মুগ | 
তীয় সহাটি উিষগার উচ্ছেদেত দের 
নিপুস্তি। 
হুদনগ্তর চ$থ সতাটি- ধা পথভ মোক্ষের পণ 1” 2 

এ মপাপঞথ ঘাভা হাপসধন্ম ৪ গাক্তা লন্ম এই উভয়ের 
মন্যবন্তা- গোড়ায় অবাধ চিন্তার 
প্রয়োজন বোধ তইতে উতপন হইয়া ভারতীয় দশন, অনশেধে 
এমন একটি পন্ম সম্প্রদায় প্রতিচিত 
নিয়ম পাসনা বচ্ডন | 
মন্তিলাভ করিল নাট, কিন্ত মঠের ভান্বে পদ হইয়া 


পড়িল । 


এহ ধা পথত ম) লন্ম | 
করিপা, যাার মা 
'এ5 সম্প্রদায় পণ (ভদ প্রথা ভইতে 
একতা স্তাঁপনের দিকে, পলপর্গানের দিকে, সত 
সময়ে সমন্ত ভারাভির মারো নম একট। প্রবণতা দগা দিয়ছিল 


। ৩) মঝবঝিষ্‌ নিকাযে।, 1) 
কাত জশ্মীন-আনমব।দ | এ লকলানের 
গ্গিও দষ্টবা। 


৭, (২4) ততো, উত ত010ক217 
6 1, ২১৮ এই- 


রঙ 


1, 2, ৯, 


জাচিনি হার ম্তারা 


৩৩ ক শর্ত এটিও এ এপি? ৯ লাশ সরি পার্স তা 


রঃ 


৩ শত পপি সঅি৬ পারিস পিটিসি পপিত ক ৩৩ শত ও পিসি রপ্ত কা গত ৪ 


সে প্রবণভার ছারা চালিত হউয়াই বৌদ্ধ মগলীবক্নে 
প্রবুণ্ত হয়। বৌদ্ধ পশ্মের উপাসক সম্প্রদায় ছিল, পরিষৎ 
ছিল, মঠাপান্স, ছিল, প্রপান বন্মাবান্ষ 11১1১1)0]) চিল, 
সম্ভবত োগ্সমাজপতিও ছিল। 
বৌদ্ধদিগেধ ধন্মসংহিতাও ছিল, ভিক্ষশেণীর নিয়মাদি ছিল, 
গন্থাদি ছিল। 'এই ধনম্মসংতিতা 


এন (17011121017, 


মনস্তত্রসম্বদ্ধে উপদেশ ৪ 


পালিভাধায় রচিত । মগপরান্সে ঘে লোক ভাষা প্রচলিত 
ছিল, সাহার সাভিট্টিক প্ূুপ 'এই গালি। দেনতার 
অভাবে, বৌদপশ্বা একটি নিনান্ের 17771151 আশয় 
গভণ করে? সেহরি তত বুদ, ধন্য 2 স্জ্ব | 


ভক্ষ পান্মের সঙ্গে সঙ্গে, জনসাধাবগের জন্য একটি 


পল্য গঠিত ঠয় | গ৯স্ঠ 'লৌদ্ধ নিজ পাণেব নিমম ৭ গথাদি 
পরঙ্গণ কধয়া চলিত এপ? নভা গ্রহ দেন তাদিগেবও পূজ। 


গান করিত! 


নপ্ন।ণ লাততব উ%৮ আশা 2াচাদেব ছল না, নরকে 
না গাভতঠে ঠর) দশে গটি য়) আগুবা এত গগিবাতেত 


পন উংরগু ঘোনতে জন্ম ভন কবি পাবে ও 


এভঢধু 


চভলে ভাহাবা সন্তু । দেনিল তি উপাদেশহ চাভাদের 
পক্ষে নগেছ | পষ্টান্থ কথার হালে ভিক্ষরা লোছ। গস 
দগুবে এঠ সকল উপদেশ প্রদান করিত | উত্ারা 
বদ্ধ পুবব জন্মে দিববণ স্উভাদের “নকট বলিতি। 


ক্গাতক গাঁরে এঠ সমণ্ত লে।কপিয কাহিনা সঙ্গলিত হইয়াছে । 


উপকগা 2 সপিকাণ্শি খরোপায় উপকথা এত গ্রগ্ধ ঠহীতে 
উপ শুগালের গঠ) বাপের গর, সিঃভচম্মধারী 
গদ্ভের গঞ্প প্রশ্তি।  গ্রাচাজ।তির ঘাহা অতিশয় প্রিয়, 
সেভ সন দ্রঃসাভসিক অদ্ভুত কম্মের পণনা | পশ্মঘটিত 
পৌোর।ণিক কথা | উহাতে ক্ষণভঙ্গর পাখির পদার্থেব 
অসারতা পপ পিন মৈশাবন্ম কাতিত হরাহ্ে । নকাগাও, 


পারি পি 


এটা তার 


একঢা থরগোশ মাপনার মাংস দিয়া কোন 


বের ক্ষপাশান্থি কবিমাছে ২ কোথাও লা, 
পাখা মাপনাব শাবির ভা পাশ টঙসএ। পবািতেছে | 
কাথাপ 


গাইবাব চেষ্টার একটা হবিণ সেভ নদার ছলে ডুবিয়া 


, কোন আগ্রিপ্রজলিত দীপে একটা নদাকে লইয়া 


শে [লি ঠা 6) তেব তর এতে বহি রং 
আবিযাছে । পাত বা কতক প্রা পুণাকাহি সদ্ধপক্ষব 


স্নকীয় াড়ুগণেব শ্লগসম্বপ্ধীনে নিরহ ২ উহাদের শেঘ বাবর 


৩৩২ 


বেশান্থর ; তিনি পুকেই সব্দঙ্গ দান করিয়া নসিয়াছেন ; 
£হ সময়ে একজন ভিক্ আসিয়া ভিক্ষা চাভিল, এখন কেমন 
করিয়া তাহাকে ভিক্ষা। দিবেন £ ভিন্ষ নলিল, তোমার শিপ্ছ 
সম্ভানকে আমি ভিক্ষা চাড়ি।- আচ্ছ। উষ্ভাকে গ্রঠণ পর । 
মৈরীর দ্বারা ,মপভা-শ্সেভ পিজিত হল এ কগ। ঘোবণ। 
পথিবা 
মতবাদটি 


করিয়। তননাব কম্পিত ভহালেন । জাতকের 


এই ৪--জন্মান্তরলাদ বিভি্ন নণের অসমত 
মপনীত করে ফি মনন), ক ভাগ, ক ৫৮7 গপ্তোক 


জীবের পত্তমান অবগত পুব্বজন্মের কন্মণ : সাধু শুদগণ 
পরজন্মে বাদ পদ পাভ করিনে; অসাধু বাঙ্গণ এ মসাধু 
রাঞ্জারা নীচবণের মধো জন্মগরাভণ করিবে : মে বদ্ধ, পূর- 
পর্ন জন্মেকথন পিছাং, কখন রুক্দ, কখন পঞ্চ, কখন 
শুর, কথন রাঙগণ, কথন রাজা হয়া জনিরাছিলেন, 
(লই বৃদ্ধ ভাভার ভাব প্রনহ্ের দাবা, 
ঠাভার 


মন্তমদিগকে এহ কাটি বদিবাৰ আকার আঙ্ছন কবিধা, 


চঃখের দারা, 


প্ুণোর দাবা, হাতার অন্দর 2গ্রামেধ ছারা! 


ছেন ; "জান ঢুঃগময়। সে এ মপ্রতিবিপের | এক 
দিনের পনসম্পদের ক্ুন্ত কেন ভামবা পিপাদ করিতেষ্ * 
আমি মোন পঞগ প্রাপূু হইয়াছি 2 সেকি 9. না, ভনতিষগ 
নিসঙ্ন |” 

এই সামা প মৈরী সঙ্গীর ঠহটি মহনাদ সন্নাশেণার 
হইয়া পথম সমাট 
ভাভাব 


প্স্থর খোদিত অন্তশাসনগুলিতে এহ কথাটি পরিঘোধিত 


মাপা পাপ পড় । দাসবণশো ছণ 


মশোক, নোৌদ্দণম্মকে রাষ্রপন্মরূপে গহণ পরেন | 


হহয়াছে নে, মনু) ও তর প্রাণাদের প্রতি টৈত্রা প্রদশনই, 
ইহলোকে ৪ পরলোকে সদগতি লাভের একমাত্র উপায় 187 


(৪) বৌদ্ধ ধন্মের এঠ আদিম নপটি ভীনযান নামে আভিভিত তউয়। 
পাকে , উহার মধ্যে কোন ।দবতাও ছিল ন।, মৃন্রিপৃভা।ও ছিল না| 

প্রকতপন্সে বৃদ্ধ, শমণ ব' হিক্ষদিগের উদজ্দেশেই উপদেশ এদান 
করিতেন , গার কিছুকাল পরে ভিঙ্ষণা সম্প্রাদায় গ্গিত ভয় । প্রাচীন 
যুগের চতুর্থ শতাব্দীতে কিরূপ নিম ছিল দখ। দীক্ষার্থীগণ, ১০ 
বংসর বয়ঃক্রমকালে, দীক্ষাগ্রহণের সময় এই কথাগুলি মাবৃত্তি 
করিত :- “আমি বুদ্ধের শরণাপন্ন হভতেছি, ধশ্মের শরণপন্ন ভইতেছি। 
নদ্ধ, ধন্ধ 'ও সগন-উচ্ভাই বোদ্ধ ত্রিতন্ধ। পরে ঈ নবরতীগণ এইরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিত ; “আমি জীবহিংসা করিব না। আমি চুরী করিব 
না। আমি পরদারগমন করিব ন!। আমি মিথা। কথ! বলিব না। 
মামি সুরাপান করিব না । আমি বিধিনিদিন্ট কাল অতিক্রম করিয়। 
কিছুই আহার করিব না; আমি বাদ বাঁজাইব না; আমি ন্ৃতা 
করিব না; নাটাাভিনয় স্থলে উপস্থিত থাকিব না। মালা অলঙ্কারাদি 


প্রবাসা- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যদি (দখা যায়, বিভিন্ন জাতির সণাঁমশণে, শাস্তি মুশ্ঙ্গল| ও 
[ভৌতিক সমৃদ্ধির প্রভাবে, লোকের স্বভাবে মুতা আসিয়া 
ঈদ্রশ নীত্িতন্বের উদ্ভব হতয়াছে, তাভা হইলে কি কতকটা 
প্রমাণ হন না যে, আবহাওয়া ও আদিমবাসীদিগের 
সংসর্গ প্রভাবেই মআধযাগণ ভীননীধা প কোমলপ্ররূতি হইয়া 
পড়িরাছিল % পুব্বে থাঙ্ারা সমুদ্ধি সম্পদে পুর্ণ শত 
শরংকাল পমান্থ লাচিভে উচ্চা কর্ধিত হাভারাই একন্সদণে 





মুভার জন্য চিরমৃক্তাধ জগ্/ লালায়ত! কম্ম, বাসনা, 
চিন্তা এসমস্ত হাঞাদের নিকট আপরাপ বলিয়া ছু 


নলিধা প্রন্তীয়মান হহল ' মাধাগণ ভারহ জয় করিয়াছিল, 
থেবীর মধো ভাভাদের সামাজা সন্নাপেক্সা পুভত ছিল £ 


এক্ষণে কিনা তাহাদের একমাক প্যান হইল 2: শন্ততা, 


নিববাণ, মস্তি, বিলোপ | এইরূপ বিষাদ ৭ নৈরাশ্যমলক 


মতবাদের উপর কোন গ্াতির একতা পুথিবীর ইতিহাসে 
পর করিব ন:, গাত্রমর্ছনার্থ 25লাদি «৫ কোন গকার গঙ্গা দবা 
বারণ করিব ন' 1” ভঠীয় শণার এপাদ্ধদিগকে কবল ৮টি প্রাতিন্ত। 
করিঠ হঠত , তা! না কর।। টুরা না! কর! মিথ্যা কথা না 
কচ! শ্বামে না ১এয়।! পরদ।রগমন না করা নিমিদ্ধ ভাজা 
দবা ভন্গণ না কর! । মলকঙ্কণ ৪ স্রগঙ্জদবা বাবহার না কর । মারে 
এযন কর!" গতস্থ চক্গদিগকে দপরোঞ্* প্রতিজ্ঞ।গ্চলির মাপো কেবল 
প্রথম পাচটি প্রতিজ্ঞ! পা» করিতে উভতত । 

গ্রত্ধতর কাঘাগ্রলির অধো,  প্রতিমো!গণ বা সাধারণ পাপখাপন 
পাপের উল্লেথ করা যাতে পারে । সননপ্রথমে ভিক্ষুগণ, দই দ্ুতঙন 
করিয়া, নিম্নন্নরে পাপ গাপন করে? তাভার পর, প্রভোক ভিন, 
প্নায়ঞ্রুতম শম্য ভিক্ষর পাপ মাগজিন। করে হিক্ষমণ্ডলী হহতে 
চিরকালের ক্ষম্য বিক্ষত হতবার যোগা চারিটি গুরুতর অপরাধ । 
যথা, প্রদারগমন, হনতা।, চৌযা, সাধৃতার উান্য আস্মগরিম। ; কতক গুলি 
মার্জনীয় অপরাধে, আপরাধী কিছুকালের জন্য চিক্ষমগলী হতে 
পিচ্ষুত ঠতয়। খাকে : আবার কতকগুলি গপরাধ, লানাধিক কঠোর 
পায়শ্চিতের বিধান আছে । 

ভীনযানের মন্ডে, নিবলাণের পথে দপনাত হত ধর চারিটি ধাপ ১-- 
যাভার। সুপাথ প্রবেশ কারে সেত গঠস্থ বোদ্ধদিগের এক ধাপ, £ম 
সকল ধল্মশাল চিন্ষ পৃথিবীতে একবার মাত্র ফিরিয়। আসিবেশ- 
তাহাদের এক ধাপ: মে সকল সিদ্ধপুরুম নিববাণ লাভ করিবেন, 
মাহার! মন্ধলোকে আর প্রতাগমন করিবেন ন। ঠাভাদের এক ধাপ; 
ঘে সকল মহত হতজন্মেঠ নির্বাণ লাভ করেন, তাহাদের এক 


ধপ। “এমন কি. দদভ-নাশের পুবেনই, অহঠৎ কালের উপর আর 
নিপুর করেন ন।। আখনও মে তিনি জীবিত বলিয়। প্রতীয়মান হন - 
ভাতার কারণ. যেমন, তৈলভীন প্রদীপে মতক্ষণ বপ্তিক। আর্দ থাকে 


ততক্ষণ দীপটি জ্বলিতে থাকে_ ভাঙার পরেই নিবিয়! যায়, সেইরূপ 
শাপ্ই তাহার শরীর মৃত্ামুখে পতিত হবে, আর তাহার পুনর্জন্ম হইবে 
না।” (স্বত্ব নিপাত |; 


৪ সংখ্যা] 


কেবল এই একবারমান্র উাভিচিও ইউরাডে দেখিতে পাওয় 
যায়। 


নি 
আধুনিক যুগের প্রারস্তে ভারতীয় জনসমাক্ত । হিন্দুজাতি । _রীতি- 
নীতি- পল্ীগ্রাম ।--নগর ।- রাজাদিগের দরবার। - রাজশক্তি। রাজা 
শাসন ।--বিচার কাযা |-_রাজন্দ ।--বিভিন্ন বর্ণ ।--দাস।--পরিবার। 
নারীগণের অবস্থা! । 
ততৎকালে সমাজের অবস্থা কিব্ূপ ছিল এক্ষণে তাহাবই 


মালোচনায় প্রবুহু হগয়া যাক । 


গাঙে উপত্যকা প্রদেশে, কালের ঘে কাক্ত শাভা 
সম্পন হইয়াছিল। আধা, দানিড়ী, কোলারীয়, “মাগল 
পরস্পরের সহিত মিশিয়া গিয়া একটি পথক জাতিতে - ভিন্দ 
্গাতিতে পরিণন হয়| এই জাতি মিশ্র ভইলে9, উনার 


অবান্তর ভেদগ্রলিকে একটা বিশেষ ছাচের মধো আনিতে 
নায়। উচ্চতায় মাম প্রমাণ, 
নমনীয় গঠন, কষ্টসাপা কম্ম করিনে অসমর্থ, 
ব্রমণারা ক্ষদারুতি, 
সগোল গঠন, বক্ষ ৪ নিতম্বদেশ পরিপুষ্ট । পুরুষ ৪ 
রমণা- উভয়েরই রং ঠ্যামল, প্রারউ কালো: 
এক্ষণে তাহাদের সাদা রঙ্গের জন্য গন্ব করিতে পারেন না; 
তাঁহাদের ঘনগ্ঠামবর্ণ, নীলপদ্মকে স্মরণ করাইয়া দেয়, 'এক 
জাতীয় কপোত-কগকে স্মবণ 


পারা পরুষেরা পালা 
মল্ল € 
পাজীকবের হিসাবে উতকুষ্ট। পাতগ। 


বাচাবা 


করাইয়া দেয়। শভীহাদের 


দীর্ঘ পক্মাবিশিষ্ট বাদামআরুতি পটল-চেরা চক্ষ্ ; 
রেখান্বিত স্কুল জশ্যগল, স্কুল ওয় | উচ্চবর্ণের মধো) ডিম্বা- 
কৃতি কপোঁল, মুখাবয়ব গুলি মানান-সই, নাসিকা চাচা স্বোলা 
সরু। নীচ বরণের মধো- - মুখ চাপটা, নাক খাদ । এই 
জাতি *বৃদ্ধিমান, মুগপ্রকুতি, চর্ষলচবিত, নাচাল, চঠুর : 
প্রায়ই অলস ৪ ভীরু, কিন্ত ছঃখ-সভিষু। প্রায়ই নিশ্বাস 
ঘাতক ও নিড্র, কুসংস্কারানিষ্ট, ৪ কামাতৃর | বাগ্মিতা, 
কনিত্ব, দশন, শিল্প এই সকল নিষয়ে স্ুনিপূণ । কতক গুলি 
বিজ্ঞানের অন্শালনে উহারা রুতিত্ব প্রদশন করিলেও 
সাধারণত উহাদের বিজ্ঞানের প্রতিভা নাই 1৫৫. 


* হিন্দু ভীর' ও বিশ্বাসঘাতক হইলে, হিন্দু সিপাতীর দ্বারা ইংরাজ 
ভারত অধিকার করিতে পারিতেন না । এবং মুরোপায়ের তুলনায়, 
তিন্দু নি র হওয়। দুরে থাকুক, একটু বেশী মাত্রায় দয়ালু বলিয়া 
মনে হয়। অন্যান্য চরিত্র-লক্ষণ সম্বন্ধে অনেক কথ। বলিবার আছে । 
--অন্ুবাদক 

(৫) এই বর্ণনায় যাথার্থ্য নিক্পণ করিবার জন্য, ভার্ৎ ও সাঞ্চির 





প্রাচীন ভারতের মভাতা 


মতিশি্ এল" অজন্থ। প্রভতির বণ-চির দঞ্ছবা : 


৩৩৩ 


পরশ্ষদিগের পরিধের 


না অতি 
একটি পাগড়া, 


সাদাসিধা | 
একখ& বন্ধ কটিদেশে মাবদ্ধ, মার 'এক 
এঞ, উন্ভরীয় আকারে পাম স্কন্দের উপর নিন্টস্গ । রাঙ্গণ 


দিগের পক্ষের উপব মক্জশ্থঘ্ তীযাকভাবে লঙ্বমান : মস্তক 
ঘ্ীলোক 


“কটা ম [সলাহ খাগুবা 


ম9ত, মন্তকের ঢড়াদেশে কেশ্প্ুচ্ছ ণ। শিগ। 1 


দিগের পধিপেয়- একটি কালা, 


(শাড়ী, | ধনাদিগের মধো, অলঙ্কারেখ গ্রাটমা ; 
সোনার নগ» পায়ে মপুর। 


গাতে বলর, পু মাথায় পালোক গ্চ্ছ পা শিরোভষণ ; 


মালা, সোনার কান বালা, 


শণ্িয়েরা ভূণ পারণ করে ; ঘ্ছে বন্ম পরিধান কৰে । 

মভিষ কিবা গরুর দারা পাভিন গনকার 
সচরাচব নবাব যান । হাতাতে কিম্বা 
পানা করিয়া যাতায়াত তাভারা রথে দগ্রায়মান 
হয়া নদ্ধ করেন, সারথা পথ চালনা করে! 

পল্লাগ্রাম । 


তাপ, স্রপারা, উমর জাতীয় পিভিন বুক 


চি 


*বণটত 5 
পাজারা 9য়! 
কেন ; 
গঙ্গের সমভমি প্রদেশে গাম গলি ছায়াময়। 

ভায়াদাণ করে। 
1সতথানে 


পর্বতে, অমবণো আশম সকল মধিগ্িত ; যাগারা 


নিঢুর তপশ্চরণ কিয়! গাকে , বঙ্গুল পরিধান করিয়া 
2ভিনারা রুযঃসার, 


কাবাণের 


পম্পমালায় বিভঘিত ইয়া তাহাদের 


ময়ূর € শুকপক্ষী পালন করে। কতকগুলি 
দ্বারা বিপু5 মৃণ্য় প্রাচীবে নগর গাল পরিবেষ্টিত | এ 
চা 


পরিবেষ্টুনেব পাভিবে, আস্পুশ্ বণের আন্ড়ত লোকাদিগের 


নাস? - সেই সকল পান ৪ চগ্জাল খবদাহ কবে, 
পঞ্খদের মৃতদ্ভে গুন্িকাগছে পপ্রাণিত করে, প্রাণদ গাভ 
আসপরাপাকে পবাভমিভে ল্য গিয়া লব কৰে । পবিনেষ্টানের 


ভান্রে) দরিদদিহ্গের আপ্চল এ কদলী রোপিহ অঙ্গনে 


মপো, কভক গুলি খোড়ে। দর্ব, মাগি পর । পনাঢাদিগের 


মঞ্চল ; কনক পুলি “তলা? নিশিষ্ট বং কৰা কাঠেব পাড়া ) 


মশ্বখুরাকুতি গনাক্ষ গুলা গচাগ্রনিন্দতে পধ্যাবসিভ ; কিক; 
গুলি মলিন্দ ৪ কতকগুলি গরাদে ওয়ালা বারা গা 5)। 


প্রতোক বাবলায়ের ন্তা এক একটি ঈতগ্ধ রাস্তা ; 'এনং 


জাতক, মন্ত্র মেগাস- 
স্েনীস, আরিয়েন--প্রভৃতি গ্রচ্থ দষ্টবা : এব" সমসাময়িক ভারতের 
প্রচলিত চরিত্র-আদর্শ ও রীঠিনীতির সভিত ডুলন। করা আবশ্যক | 

।৬) সাঞ্চির খোদিত প্রস্তরাদি, বৌদ্ধ গুহাসমুহের গঠনরীতি, € 
জাতকের বর্ণনাদি দ্রষ্টব্য। 


৩৩৪ 

পানসায় গুলি৪ বিভিন্ন প্রকারের | সোনার কাজ, পার 
পিতলের কাজ, 
শিংএর কাজ, 
, কাপীস বন্প, কৌমের বপ্র, জরিব 


কাজ, লাার কাজ, বাশের কাজ, 


গভাদস্তের কাজ, “খের কাজ, “রূপ 


কত কাজ । শোন পন্গ 
কাজ করা পরিচ্ছদ, গ্রগন্ধদ্রবা, লাঙ্গা,  ষবদ্রনা, 
নিভিন প্রকার মান, সঙ্গাতযন্থ,। অগ্, অলঙ্কার-- এর সকল 
ক্িিনিস তৈয়ারা হইয়া থাকে । মধু, মোম, চিনি, গর 


এসকল ছ্ডিনিদ্‌ লোকের অজ্ঞাত ছিল না। 
উপর নিশ্মিত, নৌকার দ্বারা 
রক্ষিত হইয়া থাকে) 
দিয়া সার্থবাহগণ 


নশলা, নীল 
মসকল নগর নদীতটের 
ভাভাদের পরম্পরের মধো যোগ 
বিন্ধযাচল দিয়া, রাঁজস্ভানের মরুভূমি 
যাতায়াত করে। (৭ 

পাজার। (সোজা-সোজা রাস্তা । দোকান খবরগুলি নাট, 
এভন নিপুণ কারিগরেরা সাদাসিধা বন্থের সাভাযো, 
চানাখ পাসন, মাটির ঘটাদি ৪ অপঙ্কার শৈয়ারী কবে। 
পযাটনকারী দোকানদার, নাজিকর, 
সাপড়ে।  পাতপস্থ পরিভিত 
চাউল 


এদিকে, 


বাসায় ভনতা। 


ঠদপচ,। হল্ক প্রদণক, 


পৌদী-ভগ ৪ ভিক্ষণারা বাজ রা কিগণা ভি 


করিয়া হিঙ্গাপার পৃ 
লয়েব সম্ুথে, নিয় চখেণাৰ বাঙাণেরা ভক্তদের নিকট প্রণামা 


বরিতেে | দেনা 
মানায় কবিতেছে,কংনা [ভিক্ষা করিতেছে । 

চীংকার শব্দ করিতে কাধতে ভিড় ঠেলিয়া, হী রগ 
এবদিল পরযাতরী চলিয়াছে , সামাঞ্ গুতস্থেরা এত দিনাভের 
পায়ে উচ্ছিন্ন ততয়া বায় | দাঘ পরিচ্ছদর্ধারিণা 
একদল নন্তকী 1 উভাদের নুপুর, পাজুবন্দ, ৪ কাটিবগ্গ তইতে 
অথ 


নী দেখ, 
দষ্ষমান গুতঘুর ঘন্টিকা %+৭খ%9 পাগিতেছে ৷ কাঁঞ্চিং 
নন্তকীরা রাস্তায় নৃতা করিয়া 
দাসদাসা আছে, গাড়া মাছে, পালী আছে, ঘোড়া আছে, 


প।7ভর ভগ, এহ দারদা 


নামভাদা পারাক্ষনাদগের 


হাতী আছে ।৬ 
নদার ধারে কংবা পাহাড়ের উপর রাজার রাজধানা। 


প্রায়ই দেখা যার, গৃহ মণ্তপগুগি হটের কিংবা কাঠের। 


1, 111) 2৮5 ( জাতক --1:49551)11-এর সাঙ্কার। ) 
(৮) জাতক, মতা নামা বারাঞ্জনার নিকট বুদ্ধের গমন বিসয়ক 
চ"|[খা।ন এবং মুচ্ছকটিক ন।টক ড্রষ্ঠব]। 


প্রবাসী__শ্াবণ, ১৩১৮ 


১১৭ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


পা ১. পি তাস এলিন 


ইলোরের, রাজজানী পাটলিপুর নগরে 1? পানা 
কতকণ্খলি প্রপ্তরময় কীন্ডিমন্দির । লোকে বলে, এসকল 
মন্দির দৈতাগঠিত; প্রকোগ্ঠগুলি সুক্ষ খোদাইকার্ষো 
বিভষিত, অথবা নিপুণ কারুকম্মনিশিষ্ট কাঠের কাজে 
সমাচ্চন 1৯) 

প্রাসাদের সন্নিকটে, একটি উগ্ভান। কতকগুলি 
জলাশয় | শথায় নীলপদ্ম, শ্বেতপল্প ও রক্তপদ্মের বিশাল 
পত্রের তলদেশে কুস্ঠারেরা নিদা যাইতেছে । গতিকাবেষ্টিত 
এ লতিকারা “তরুগণের তুষাকুলা বল্পভা।” 
কোন কোন বিশেষ দিনে, সকল তরুদিগের পুজা 
হইয়া থাকে । কে প্ুষ্পমালো পিভষিত 
প্রা ভয়। বট, তাল, সমণ্ত কালের গাছ্ছ ₹-১ 
মাম, কাটাল। গাছ; শ্বেত 
পম্পকোষবিশিষ্ট মারপী, অলিকুলসমাচ্ন্ন মল্লিকা, ঝুন্।। 
পরিয়া পানরেবা 


হর'রাভি | 


সেই সময়ে উচ্ভাদিগ 
অশোক । 
সমস্ত 


কদ্লী, মূলের 


পিতঙ্ষকুজন-মখরিত শখ।পল্লণ 
ঝাঁলঠেছে 
১ক্কিরণপাধা চকোর | 


শন 


কোকিল, টিয়া, ঘুঘু, পবিএাজাচশ ময়ূর, 


এসকল উদ্ভানে বাজার স্বকীয় 
প্রেরসীর সহিত নাঞ্যালাপ করিতে করিতে লমণ করেন । 
'্রয়তমাব 


গায়ে লাল-লাল 


" একজন বালিলেন দেখ | এই কুরুবক আামার 


বঞ্জিত মন্লিকে স্মরণ করাতয়া 
ফটকী, 
ফুটিবে। 


টড়াপ্চলি গ্ররভিত 


ত্রিতা 2 
গতপাব মশোকেব মুকুল 
উভাদের 

সব্বএভ পসস্তু 


পারটি বুমণণ | 
মনত শ্যামল পুচ্পে আকন, পেলপ 
রণ নহন করিতেছে | 
ধতব মভিমা গ্রকাশ পাইতেছে : শৈশনের মুকুল, যৌবনের 
প্রশুটিত কু্তনরাশি 1১০ 


প্রাসাদের বভিরঙ্গণে, পারা্গনা, সৈনিক ৪ আগন্ধকের 


ঈমতা | প্রাসাদের "ভতর, সমস্ত কারা রমণার দারা 
সম্পাদিত ভতয়া থাকে ও মুগয়া-যাত্রাকালে, অস্ববারিনী 


রক্ষিকা সকল রাচ্গার সঙ্গে সঙ্গে চলে। 
বিলামলীলা 2. 


প্রাচাদেশায় মপুব্ব 
অলঙ্কার-বিভষিত তস্তী ও অশ্বরুন্দ, শিনিকা, 


গা] ঘেোজিত যান । নবিদষক, বামিন, নত্ুকী, গায়ক, 
এঁন্দভালক | লাব, কুক্কুট ও তিভ্তির পক্ষীর লড়াই; 


» সিয়কী ৬111) 
(১০) চপ্বশা, ম।পবিকগ্রিমি এ, রএ।বলা 


৪্থ সং খ্যা 1 
রি নাছ ও তীর ড় দিনের মধো অনেকবার, 


বৈতালিকেরা রাঁজমহিমা কীর্তন করে 11১১ 

চন্দ গুপ্র রাজত্বকালে, ভারতবর্ষ একশত রাজো বিভল্ঞ 
চিল | অশোক উভাদিগকে অন্থঃ প্রদেশরূপে অথবা কর? 
রাজারূপে আপনার সামাজোর সভিভ সম্মিলিত করেন। 
(কেবল চীরিটি রাজা স্বকীয় স্বাতগ্না রক্ষা করিয়াছিল £ 
সিংভল ও মধাভারনের রাজাগুলি। উত্তরভাগে, সামাজোর 
অন্তভক্ত -আসাম, কাশ্বাব. বেলচিস্তান এনৎ 
ভিন্দকুশ পর্সান্ত আঙঞগানিস্তান | 
ভাব অপিরৃত বাজাসমহ ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়ে, কিদ্ক তাহাব 
নংসরকাল রাজ সিংভাসন রঙ্গা করিয়াছিলেন 


নেপাল, 


অশোকের মুভ্ভীব পৰ, 


বশ, ৫০ 
পন" আধুনিক মগের ভতীয় শতাব্দা পর্সাস্থ এই রাজোব 
প্রাণান্য বঙ্গায় ছিল । 

(সে সময়ে, বাজাব ধকান্তিক ক্ষমতা ছিল। অবগ্র 
চক্র পু ও অশোক রীতিমত বাজাশাসন করিয়াছিলেন : 
কিন্ত তীভার নিবধ্বীধা উত্তরাপিকারিগণ সমস্ত ক্ষমতা ব্রাহ্মণ 
মন্দীদেব ভস্তে সমপণ করিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন | 

একটি সংস্কৃত নাটক, যাভাব সময় নিরূপণ করিতে 
পারা যায় নাই- সেই নাটকে, এমন কি, চন্দ গুপুও অক্ষম 
নুপতি বলিয়া বণিত হইয়াছেন । রাজা নন্দ কৃত অপমানের 
প্রতিশোণ লইবাব জন্য, চাণকা রাঙ্গণ ই 9£সাহসিক 
আগন্তককে রাজসিংভাসন দিলেন কিন্ত রাজার ক্ষমন্তা 
দিলেন না। শেষে চন্ত্রগ্ুপ্ত বিদ্রোহী হইলেন। 
লোকপ্পিয় উৎসব হইবার কথা ছিল £- রাজা সেই উতসনে 
আমোদ আহ্লাদ কবিবেন বলিয়া আশা করিভেছিলেন। 
বাত্রিসমাগমে,--দীপালোকিত গুহসমচের মধা দিয়া উৎস 
মণ্ত জনতা গমন করিবে--ইভা দেখিবার জন্য বাভ। প্রাসাদ 
শিখরে আরোহণ করিলেন। একটিও দীপ নাই 
হাক-ডাক নাই । তিনি বলিয়। উঠিলেন £-“একি ! আমি 
যে আদেশ করিয়াছিলাম, আজ প্রজ্াগণ উতসন-আমোদ 
করিবে । কৈ, তাহারা ত উৎসব আমোদ করিতেছে না।” 


“মহারাজ মন্ত্রী উৎসব ছি ৪7578 “কেন তিনি 


দশ ০. এ পি শী শশী শীত সিস্ট পল 


একটা 


॥ কোন 


১৯১১) ু্ারাক্ষদ ও অন্যান্য নাটক প্রষ্ঠবা। বল। বাভল্য, র্মোৎসাী 
বৌদ্ধ রাজাদিগের প্রাসাদাঙ্গনে পশ্ড পক্ষীর লড়াই নিষিষ্ধা ছিল । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


৩৩৫ 


নিকট আসিয়া ভাহার হেতু 
মন্্রী আসিলেন | প্রথমে মঙ্গীর ক্কাতি- 
বাদাদি করিয়া পরে “মনের ঝাল" গরকাশ কবালেন ? 

রাজা । ( সকোপে ) ঠাকুর ' আপনি এ্রাতোক বিষয়েই 
মামার ইচ্ছায় বাধা দেন আমি দেখছি, 
নর--এ আমার কাবাগাব। 

ঢাণকা। [নম রাজারা বাজকার্যা নিজে দেখেন না, 
তাদের সঙ্গে এই সব দোষ ঘটুতেই পারে । যদি তোমাক 
এখন হতে নিজেই কেন 


টে করিলেন, আমার 


নিাদদেশ করুন |” 


«সামার বাজা 


এসব সহা নু! ভয়, ভাভলে কমি 
শসনকাযোব ভাব ঠাতৎ কর না। 
বাভা। আচ্ছা, আামি £হগন ভা5 বাজকাঙ্য স্বয়ৎ 
নিববাভ করন । 
চণকা। £স ভাল কণা । আমিও ভাতলে নিজ কাষো 
নিঘন্ হতে পাবি | পরে কৃপিঠি হয়া? 
দেখ, বুবল। মি পৰগ্ুণদেষা । 
কোপে বিকম্পিত শিখা 
হান্তেব অঙ্লা অঙ্ো কিয়া মোচন, 
সব্নজন সমঙ্গেতে কে করিল 
খিপু-নাঁশ গতিঙ্ঞা ভীমণ % 
গতিচ্ঞা পালি" 
মতুল ধখযাশালা নন্দবা জখলে 
বাক্ষসেবি সম্মাথে- 
কে বলতো পস্থঈসম বধিল সমূলে ? 
আপিচ 2 
সদা নিম্প পল্স 
গধগণ চক্রাকাবে উডিছে আকাশে, 
ঢাঁকিয়া ভান্তব গ্রাভ। 
চিভাধম মেঘাচ্ছন্ন কবে দিক দশে, 
শুশানেব জীবগণে 
বিতরি আনন্দ, নন্দ.দদভ-চিতানল 
অগ্ভাপি নেবেনি দেখ 


বন নসা হবা লভি' এখন ৪ উজ্জল ॥ 


বাভা। এও আন্তে করেছে । 
চাণকা। অন্য কে শুনি» 


বাজা | নন্দকুপ-বিদেষী দৈবেব দারাই এ কাভ হয়েছে | 


৩৩৬ 
টাণকা | মার্দের নিকটে দৈবের প্রমাণ গ্রস্ত | 
ধাভা। যারা জ্ঞানবান হাবা নিরভংকারা | 
চাণকা। কেপ অভিনয় করিয়া) পিষল। প্রমূল 1 


অ(মাকে তুমি সামা ভতোর হার দমন করতে চা 
এ দে, নীদ্ধশিথা মোচন করতে আবার আমাৰ তস্থ 
লাবমান ' ভমিছে পদাঘাত )। 
মআরোভিতে গ্রচিজ্ঞায় 
£ টব« আব।ব পালিত | 
নন্দ বিনাশের পৰ 
75 (বাধাগ্রি ছিপ প্রশমিত 
আসর মধণ না কি) 
পুন তা” করি গ্রজলিত৮ ৯৬, 
ব|জাশাসনতগ্ণ সর্বাবয়বসম্পন্ন । অশোকেব শাসনাধীনে, 
কতকগুলি সচিব ছিল, ১ জন বাজপ্রতিনিধি শাসনকর্তী 
ছিল, উচ্চনিয় পদান্ুসারে নিনিপ কম্মচারী ছিল: কাভাবও 
উপর শাসনকাধোর ভার, কাহারও উপর পূন্টকম্মের ভার, 
কাহারও উপব নীতিধন্মের ভার । এমন কি, সকল পন্ম 
সম্প্রদায়ের ভক্রাবধান করিবাব জগ্ঠও কম্মচারী ছিল; 
সর্বাপে্গ। প্রভানশালা _নৌদ্ধবন্মের প্রপান পন্মাপাক্ষগণ | 
সৈশ্গসত্থা। ও লক্ষ 
শান্গত; রাজা ভম্বীমী: ভাই বাজপ ৪ রাজকব একত্র 
মিশিয়া গিয়াছিল। 


হইত | 


পর্দাতক, অশখ, বগ, গজ | 


শাস্তোর চতুর্থাংশ রাজকর স্বরূপ গরভীত 


১৬, ।মুদ্।-রাঙল ততীঘ অস্ক _শেষভাগ 1 রাজপ্রতিনিধিগণের 
রাজধানী তনক্ষশীলা 1111161) 1 10071৮ দ্রঈবা ।, উজ্জয়িনী । আরও কিছু 
পরে দেখা যাবে), আবর্ণগিরি, এভাসলী কলিঙ্গের অন্তঃপ্র দেশ, 
বোধ হয এখন সেক স্থানে বন্ধমান জোগড় 11708071 নগর 
মবশ্থিত?। রাজপ্রতিনিধির নীচে 'রাজ্জুক” +7711070১,” অথবা 
কোটি সংখাক অধিবাসীর শাসনকখ্।; “প্রাদেশিক” প্রদেশের 
*।সনকত্র। ' কেহ কেহ বলেন, “প্রাদেশিক” বংশানুক্রমিক ক্ষুদ্রনপতি 
এব" "রাজ্জ্রক,” ধশ্মসংক্রাস্থ কম্মচারী, বেদ্ধধন্মের পুষ্টিসাধন করাউ 


তাহাদের কাজ ।'। শোকের শিলালিপিতে এই সকল পদের উল্লেখ 
ছেখা যায় যথা; ১171115172816 1 মিহামাত্র” । “ধশ্মমহমাজ :” 
বিবিধ ধন্মসম্প্রদায়ের তত্বাবধারণ করাহ ধশ্মমহামাত্রের কাজ । 


অশোকের শিলালিপিসমূত দ্রষ্টবা (বিশেষত ১]. ১০911এর গ্রন্থে"; 
১1617170165 -৬110101] 110017 0৭ 0০১0116000৮ ১16225- 
৯17171241 এবং 1106 


(1650701)660] 1৯ 


111৬7141011] ঠেোঁ 11701 17৮ 
€(). 


11067165176] 


৯16৪1000106 0011481 35 .&770711), 


(0111015, 1)1696101075 110170310৭1), 


প্রবাসী- শ্রাধণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশোক, খাল খনন করাউয়াছিলেন, ওই ধারে গাছ 
বসাইয়! রাস্তা প্রস্থত করাইয়াছিলেন, সেতু নিম্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন, কূপ খনন করাইয়াছিলেন, মান্য € জীবজস্মর জন্গ 
চিকিতসালয় স্তাপন করিয়াছিলেন । 

বাজ নিজে বিচারকার্যা নির্বাহ করিতেন: মনেক 
সময় তাহার সভাপওিত রাহ্গণদিগের হস্তে বিচারের ভার 
আইনের মলতত্বগুলি পন্মশান্ গন্ধে প্রাপ্ত 
ধাঙ্গাণেরা সই সকল হইতে রাজনিধি 
সণকলন করিনেন, আবও ঠিক কবিরা নলিছে গেলে 


ঠ্যস্ট তত | 


হওয়া নায়। গনি 


কতকগুলি হরমাত সংকলন কবিতেন। ভারতে কখনই 


এমন একটি বাজবিধির সংহিতা ছিল না, মাভার অনুসারে 


নিচার করিতে বিচারকর্তী একান্ত বাধা । নিচারালয়ে 
বিশেষরপে ফৌজদারী মোকদদমারঈ বিচার হই । 


দেওয়ানী মোকদ্দমা আদালতের রীতি অনুসারে হইত না, 
গ্রতোক বর্ণের স্বকীয় প্রথা-অন্তসারে নিষ্পনন হইত 10১৩ 
সতা নির্ণয়ের জগ্ঠ পিচারকর্তা সাক্ষিগণের সাক্ষা এাহণ 
করিতেন, পীড়ন করিতেন, অথবা অপরাধীদিগের সম্বন্ধে 
মদ্ভুত রকমের পরীক্ষা করিতেন । সামান্ত মপরাধেও 
নিচ্র প্রাণদও নিধান করিতেন । অশোকের শাসনলিপিঠে 
দয়াপশ্মা নিঘোষিভ হইলেও, আইনে কঠোবতার কিছু 
( ক্ুমশও ) 
হাজ্যোতিরিন্দনাগ ঠাকুর । 


মাত্র লাঘন হয় নাই । 


অরুতজ্ঞের প্রতিদান 


( সেখ সাদীর, মুল পারলী হইতে ) 
অসীম অনন্ত নীল নির্মল আকাশ 
স্নেহ-নীরে সিক্ত করে তপ্ত ধরাতল, 
ধরণী লভিয়৷ শাস্তি প্রদান তারে 
দেয় তুচ্ছ ধুলিরাশি নিয়ত কেবল। 
শ্রীদেবেজ্্রনাথ মহিস্ত! | 


সি /৯৯্ সাপ 








(১৩) গৌতম (২1. ৯১) বলেন, কুষক, বণিক, পঞ্পপালক, 


কৃসীদগ্রাহী, শিল্পী--উহ্বাদের সকলেরই নিজ নিজ প্রথ। আছে; রাজার 
নিকটেও উহা প্রামাণিক (1২.. 1400 কর্তৃক উদ্ধা ত, পূ, ১৭৯ )। 


|! 





রম সংখ্যা ] 


স্ ০ ওরশ সই ওকারিটিশ সা র্টি ওত চিল পি তত” ০ ০ 


আর্ধ্য ভারতে গোর্রাস ভূমি 


লোকের মাটার ক্ষপা আজকালের মত 
সেকালের লোকেরা গোগ্রাসের জগ) 


স্মি৬০কতিতিনিত জা ২৭ কির সস জরি ৯০ হি ৯৩ জি ২ ৯৯৩ তপতি ত ৯৬৩ লা 


মআাধা ভারতে 
প্রবল ছিল না। 


ভুমি রক্ষা কৰিছে রূপণতা প্রদ্শন কবিহেন না। মুলক 
জড়িয়। জনশগ্ঠয পাহাড় বন জঙ্গলের মালিক ভইবাব 


তাভাদের ভার পিপাসা ছিল না। 


মানসে প্রবেশ অধিকার লাভ 


মাজকালের শ্যায় 
জঙ্গল ভমিভে গোচারণ 
লবিবার জন্ত রাজা অথনা অপব কোন লোক বিশেনকে 
জমা নব দিতে হইত না। পাহাড় অথবা বন জঙ্গলের 
ভাহারা কাভাকেগ [লিক বলিয়াই স্লাকার করিত ন!। 
সাধারণের সম্পন্টি পরিগণিঠ 


এমন কি স্বর" বাজাবও কোনরূপ শর 


সে-সকল মাপো ভিল। 

লাক নিশেষের 

ন্বামিত্ব ছিল না। 
“মটব্; পলণ ভা, প্রণাশ্টীর্ঘ। শ্যায়তনানি চ 
নর্বাণান্সমিকান্যাগনতি তেষু পরিগ্রতঃ !” 

শান; সংহিত। ৫ম আম: ১৬। 


প্রাচীন সংহি 
এবং সাধারণের পুজার স্থান এ সকলকে অস্বামিক বলা 
কারণ তাহাতে বাক্তি বিশেষের দান না পরিএভের 
অধিকার নাই । অবিকল এহ কথা মহাভারতেও পাওয়া 
মায়। শান্তি পর্ধের অনুশাসন ভাগে ভীম্মদেব বলিতেছেন__ 
“অটৰী পর্পতাশ্চৈব নদ্য্তীর্ঘানি যানি । 
সববাণাস্বামিক। নানর্নহি তব পরিগ্রহঃ ॥” 
৩৫ অঃ ১০১ অনুশাসন দান ধন্ম। 
আবহমান কাল ভারতবাদিগণ এ সকল পতিত বনজঙ্গলে 
স্ব স্বগো মেষ মহিষাদি চরাইতেছিল । গোগ্রাসের জন্য 
কখনও কোন ভাবনা ছিল না। অতি পুরাতন বৈদিক 
সময়েও দেখা যায় বনজঙ্গল এবং পর্বত মধ্যে রক্ষক সঙ্গে 
রাশি রাশি গবাদি পণুবুন্দ অবাধে বিচরণ .করিভ। 
সামবেদীয় ছান্দগ্য উপনিষদ পাঠে আমরা দেখিতেছি 
খষিবর ভাবিদ্রমত গৌতম স্বশিষ্য সভাকাম জানালাকে 
দীক্ষা প্রদান করিয়াই রুশ এবং চর্বল দেখিয়া চারিশত 
গোর পথক করতঃ তাহার হস্তে তাহাদের ভার ন্তিন্ত 
করিয়া! বলিলেন-__“তে সৌমা ইচ্তাদের পশ্চাত পশ্চা 
অন্ুগ্মন কর।” গুরুর আদেশে সত্যকাম গোর গুলি 


5য় | 


আব্য ভারতে গোগ্রাস ভূমি 


১ ১ সির তর্ত ৯০৪৩ ১০ 


ভাকাপ বলিনেছেন বন, পব্ব5) পুণাতীর্গ 


৩৩৭ 
লইয়া যাইছে যাইতে মনে মনে চালিত লাগিলেন এগুলি 
এক সহ না হওয়া পধ্ন্ত আমি গৃহে ফিরিব না। তিনি 
বহু বক।ল প্রবাস করিলেন। অবশেষে গোরর সংখাও 


এক সহস তহল। 

-ঠমুপনীয় কুশাণামবলানাং চতুঃশহ। গ! নিরাকতে। বাচে মাও 
'সাম্ান্ববজেতি ঠ। ভি প্রস্থ পয়ন্ন বাচ ন। সহস্বেণাধন্ঠয়েঠি । সহ 
বষ্গণৎ “প্রাধান ভা মদ! সভন্বঃ সম্পেহ2 |? 

---৫ চতুর্থ প্রপাঠক ॥ 

মহাভারত পাঠে আমরা জানিভেছিঞ্নে গুরপ্র বুভ- 

ম্পভিব পুত্র কচ মুহসঞ্জাবনা বিগ্গা শিক্ষা মানসে অভ্র 


ক শুক্রাচাযোব শিষ্ত্ব গহণ করিয়। গুকসেনার উদ্দেশে 


লে বান গ্রুণ গোধন উরাহতনেন। ভিনসাপরায়ণ 
গন্তবগণ এ বিগায় অন্সরদিগেৰ একাপিকার রঙ্গার্থ 


নিক্জন ননে তাহাকে একাকা পাইয়া বধ করিয়াছিল | 


"গা" রক্ষত্ত" বনেদুষ্ট। বহচ্টেকমমধিতা? | 
প্র পুতস্পতোদ্ধে যাতবিদ্ারক্ষার্থামবচ " 
৮ আঃ ৩০ সম্ভব মাদিপবব | 


বশিষ্ঠের নন্দিনা নামক বিগাত হোমধেন্ধ ভতাহারই 


শাশ্রমেব ১তদ্দিকে অরাণো মনেব আগে নিয়ে বিচবণ 
করিত। 


নিকটবন্তী বন জঙ্গল ক্রমে আবাদ ভহতে লাগিল । স্রবিধা- 
মতন নিকটবন্ী বনজঙ্গলে গোচারণ অসম্ভন ভয় পড়িল। 
কিন্থ তাহা বলিয়া গোগ্রাস ভূমির গুরুত্ব তাহারা ভূলিলেন 
লোকসংখা এবং আবাদ বিজ্তারের সঙ্গে সঙ্গেই 
গোগ্রাসের জন্ত পতিত জমি রক্ষার9 বিশেষ বাবস্থা 
বিধিবদ্ধ হল । সংভিভাকার নলিনেছেন ৮৮ 


“গ্লামেচ্ছয়! গোপ্রচার। ভূমি রাজ বাশনব। ॥” 
১৬৯ অঃ * যাজ্ঞবক্ষ্য সংহিত। ॥ 


নিয়ম বিধিবদ্ধ হইল যম গ্রামবাসী লোকদিগের উচ্ছা 
মতই হউক না রাজাদেশেই ভউক গোচারণের জন্য পথক 
ভুমি রক্ষিত হইবে । সংহিতাকারগণ শুধু এইরূপ সাপারণ 
নিয়ম বিপিবদ্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন না। কি পরিমাণ 
ভূমি গো প্রচারের জন্য নিদ্দিষ্ট থাকিবে তাহাবও নিয়ম 


নবিপিনদ্ধ করিলেন । 
ধনুংশতং পরীনাছে। গ্রাম-ক্ষেত্রান্তরে ভবেৎ। 
দ্বে শতে কর্টটত্য স্যান্লগরম্য চতুঃশতম্‌ ॥ 
১৭০ অঃ» মাজ্যবহ্ধ্য সভিত1॥ 


না। 





স্পা তক দত 


০৩৮ 


22722425144 ১০:৮৫ সত শি ৩০ এপস পতি পরা ০০ 


পাতঠাক গ্রামের 5 ই 


আার্গাং চারি 


পকণন্ততে চাবি হাভি। গাম 


এপৎ ক্লধিলোরের মলো ঈদ 


হু ৮ দন্ত 


শত ভাত প্রশস্ত উমি, গলা কাণ 


আট শুহ ভাত গ্রস্ত বণ নগরের চিক ০ 


পশস্ত জাম গোগীসেব আগ বশত ঘাললেণান্ত 


এত লিপিণ ভান্তুনপ লিপি কিপিং গাকাবে 


আমরা মন্তসত্ভি 559 লিপিপদ্ধ "দিতে দাত | 


ধল্যংপত" পারহারে! গামস্য স্যাত সমন্তুন, | 
শমাপাহাস্সয়োবাপি ধরিগুণে। নগরমাড় ৮ ২৩৭ 
হতাপরিবু তং ধান্য" বিভিংল্টা প্নবে। যদি । 
ন ভঞঙ প্রণযেদওা শ্পতি পঙ্রঙিণান 
পৃতিং তত প্রণলত মামুষ্টো! ন বিলোকয়েহ। 
চিপঞ্ বারয়েং সবল শ্বশক্র অথানুগম 
সন্সসংভিত। আঙ্গুম ধায় ও 


শ৩)৮ে 


৬৪ || 


একটি সানান্ি সষ্টি সজোরে নিক্ষে” করিলে ঘতিদর 
পড়িবে সেই পরিমাণ স 
শমাপাত।  প্রভোক 
তিন নষিি নক্ষেপ বং 


প্রভোক নগবের চভদ্দিকে 


মাইয়া ভাত! স্তনের নাম এক 


গামেখ চতুদিনকে শাহ পন্ত কিনা 
শমাপাত পরিমাণ প্রশস্ত স্কান এবৎ 


হাভার ভিগুণ পরিমাণ স্তান 


গোওাসেব ভষ্গ পতিত থাকিবে । সই গোগ্রাস জমিব 
সংলগ্র কুযিক্ষেত্র সদি উপনন্ড বেড়া দ্বারা ধঙ্গিণত না 


একে এনত« এবাদি পশু সেই সকল শোণরের লান্যাদি শঙ্া 


নষ্ট কবে তাবে বাচা “মহ সকল প্র বক্ষকরকে কান দএ 


দিপেন মা। , এ রীঁপ স্টানে বেড়া দিভেহ ভাবে, এবং সেই 
“ড়া এই পরিমাণ উচ্চ হইবে ঘে উষ্টপ্ত তাভার উপবৰ দিয়া 


গল! বাড়াইয়' দি করিতে ন। পাবে, 
ছি 
দিয়া দুখ প্রবেশ করাইছে ন। পাকে । 

আমরা সকলেই রুষি এনং গোপালন বধ অনে পবিপষ্ঠ : 


এবং সত /শডাব 


এত ছোট হবে ঘেকুবুব কি শকব€ ভাভাখ ভিভব 


কি গাচারণেব জনা “কোন বানস্তাতউ নাই । শশার 
পরিবর্তে আছে এক খোয়াড়। ঘাশারা পণ বা বাগান 


করে তাহারা উপদুক্ত [বড়া দিয়া শশ্ত বঙ্গা করিতে 
অনেকেই অপারগ । চরিনার কোন উপযুক্ত 
স্বান নিদিষ্ট নাই। খৈল, দাউল, খড় আদি কিনিয়া 
গোপালন করিতে পারে, গোপালকেরও সেরূপ ক্ষমতা 
নাই। হয় গোরুগুলি অনাহাবে না অদ্দাহারে গভে বা 


গৃহত্রীঙ্গণে বদ্ধ থাকিবে, না ভয় মাঠে যাইয়া কষকেব ক্ষতি 


2গারর ও 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৮ 


২৭ ৯১৯ ৩ সিরা তপতি? 


চি ১১শ টা কাটি ১ম খগু 


টা টেন /পরিত 


ভহবে। হভাছে লাহু “কবল 
খায়াড় রঙ্গকেখ | আমাদের বর্তমান বানস্তার ফল -কুমক 
এনং গোপালক উভয়েরই সর্বনাশ কিন্ত ভাঁভাতে একমাত্র 


[খায়াড় রক্ষকেরই “ভাদ মাস” । 
দি প্রাচীনগণ গোপালনের জন্য গোগ্রাস জমির 
«ক গ। বলিতে 


গোরুর অপরাপৰ খাছ সম্বন্ধে 


করিতেন ভতগাপি 
যে ঠাশারা 
আনভিজ্ঞ ছিলেন । স্ঞণভ বলিতে, 


“উক্ষুভন্দক মামপর্ণভক্ষকো দ্শঙ্গগো দুগ্ধং পরুমপক্ম্থা হিতকারকণ ।” 


ঘনাশেষ নানস্তা নিয়ত 
পারা নার না 


ছল ০৮ 


ইক্ষভক্ষক এন" মাষকলাইভক্ষক গোরুর ঢঞ্ধ পক 
হউক আর অপর্ৃ্ট হউক উপকারী । ভাপপ্রকাশ নামক 


আয়ন্দায় গ্রে উক্ত ভইয়াছে £ 


"রাগিণে। ভিত |? 
ভাবপ্রাকা* পবনণঞ্ড 


'প্ল।ল ভুণকাপানবীজজ 
২য় ভাগ 


খড়) খাস এব কাপাসবীজ ভঙ্গ? করিলে গোরুব থে 
চপ্ধ উপর হয় তাহা বোগাব উপকারা | ইভা দ্বারা 


স্পষ্ট প্রনিপন্ন হইতেছে নে প্রাচানগণ ইক্ষ, মাবকলাই 
এব কাপাসনাজ গোরুর খাগ্চরূপে বাবধভীর কবিতেন। 


আাধুনিক বৈজ্ঞানিক ক্লুষক ক্লোবার :০1০৬৫7) সা, মটখ 
প্রভৃতির 11১1)1110150616) এব কাঁপাসনাজের গ্রাঢুর 
পরিমাণে বাব্ভার কবিয় থাকেন । এ সকলেব বিশেষ 


উপকারিভা প্রথচান ভাবভতবাসিগণ€ উপলব্ধি কররিয়া- 
ছিলেন | £নার হয় গোরুর খানের ভন্য তাভারা তক্ষু 


এবণ মাষকলাইঈর চাষও করিতেন । খিলাতা ক্লোবারের 
প্রিবর্ডে তাশ্ভার৷ মাষকলাই খেসারি 
প্রভৃতি বাবার করিতেন। সে যাহা ভউক গোগ্রাসের 
জমি নে আবহমান কাল ভারতবাসিগণের গোপালনের 
প্রধান ভিন্ভি হইয়া আসিতেছে তাহাতে কান সন্ত 
নাহ। ... ৃ 
পূরাকালে রুষক এবং গোরক্ষকদিগের গৃহ ধনধান্তে 
নিয়ত পূর্ণ াকিত।* তাহাদের পক্ষেও বরং সাধারণ 
গোগ্রাস ভূমি ভিন্নঈ গোপালন চল্লিতে পারিত : আধুনিক 
প্রাচ্য রুষি ও গোপালনজীবী যাহাদের একটা কুষিক্ষেত্র এক 
* ধনবস্যঃ স্থরক্ষিতা; | 
শেরতে বিবৃত দ্বারা কষি-গোরক্ষজীবিন? ॥ 
রাষায়ণ | 


৩1০৮6] এব্‌ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


চাষে ১৫৩০ দ্োণ রি ফসল হয় হাভাদের পক্ষেও 


সাধারণ গোগ্রাস ভূমি ভিন গোপালন-বাবসায় চালনা 


সম্ভবপর । কিন্তু আমাদের দেশে নে সকল ক্ষ ক্ষ 
রুষি ৪ গোপাপন ন্াবসামী (দশের সব্বব্র পত্তমান 


ভতাভাদের পক্ষে প্রতি গামে সানাবণ গো গাস জাম ভি 


ক্ষ কিন্বা গগোপালন পাবসায় চালনা অসম্ভন | নগদ 


পয়সা দিয়া পাল, ক্ষদ হতা|দ গবা 


উপ্ণভু 
ভিত চালনা করিয়া 


ধাস, গড, 


₹গল, 
ভক্ষণ দবা পরিমাণে রর করিয়া গোপালন ধাপসা 


সততার স শাভনলান ভওয়া একবাধেত 
মঅপসন্ঠি। 


নাতি হাভাব। 


ঘাভাদের মি পা গোপালন সন্ধে কোন প্রহাঙ্গ 


জ্ঞান মন্গকাতণব বসিয়া আনেক সময় 


রুঘক 'এবহ গোপালন-পাপসায়ীর প্রচুব পরিমাণ লাভ ভয় 


এর্াপ কল্পনা কর্রয়। গাকে | কিশ্ক একটী গোবংসকে 


উপপৃক্তনূপে কাযোপযোগ করিতে বভ সময়, যত এবঙ 


অথের প্রয়োজন । 5ম নংসরেব সেবা মনের কমে একটা 
গাবইংস কখন 9 কামোপযোগা হইছে পাবে না। একটা 


(গা পংসকে তিন বংসর পাঁগন করিয়া 95৭ লহসণে 
(দাভনোপযোগ গাভী করিতে ৭ গাছের প্রয়োজন 
ভাতার মল্য মাসিক কত লাগিতে পারে» গবীবের খব 


কম লাগিবে, পনীর খর5 বেশি লাগিবে একথা বলা 


চিলে না। প্রচলিত নাঙ্গার দরে উভয়ের সময় 
পরিশমের একহ দর পরিতৈে ভইপে। [নি কোন 


বানসায়ের খখচের হিসাবের বেলায় পনা নিদ্ধানের কগ! 


টল্লেখেরও অযোগা | আমার নিজের ভাহে ভাবাপিত 
হইলে মাসিক আমার কত্ত খরচ করিতে ভই% বিস্তারিত 


হিসানে প্রলেশ না করিয়া আদা গড়ে ঠা ১. টাকা 
তিন চারি বংসরের খরচ ধরিহেছি । মোট 


অপর 


হারেই এই 
খরচ ৭৫. 
দিকে নাঙ্গালার 


টাকার পম হভবে না। 
গাভী 


কি ১০০. 


একটা সাধারণ ?দনিক ঢু. 


এক সেরের বেশি চপ দের না, এবং পাজারে তাভাখ 
মূল্য ৪ ১৫২ ০২ টাকার বেশি হহণে না। কোন 
ৃদ্দিমান পাবসায়ী এজন মারাত্মক পাবসায়ে ভস্থাক্ষেপ 
কবিলেঃ আমরা সকলেই মতি বদ্ধিমান। “যায় 
শত্র পরে পরে” করিয়া! দেশের ধনী এবং গণ্যনান্ত 


ব্যক্তিরা সকলেই গোপালন হইচ্ছে পন্চাংপদ হইয়াছি। 


আধ্য ভারতে ত গোগ্রাস ভূমি 


টি 
আমরা সকলেই বুদ্িমান, দেশে গাপাপন থাকুক আব 
না থাকুক, মামাদেখ কি আসে যায়, নগদ পয়সা দিয়া 
গাছি। 


সা জাম 


2প কিনিয়া পাভণ বলিয়া নিশ্চিশ্ত ভয় বাঁসয়া 


দেশে £গে 
আত্মসাং 


আবহভমানকা লি 1211সৈব ঠা 2ম 


নাগ ছিপ তাহ) করাতে আমাদের শত 


'ক ৮ বণ শিশেন লাঙেবহ বাপার। দন মিলে 


তাত আমব। 
পাহয়াছি প্রাচীন 
মআখসাঁহ 


করি কাজ, ভার [জাতি নাঙি লাগ1 


না হানার (7 নপাণনে পিল 


7গ101রণ শণদ গোপাটি জাম পিন পাকাপার 


কাপয়াছ ! ভভাব দাগ হত লাড়াহয়াছে 8 াপালনের 


ভাপ নিগাশু মক, দপনিল, ার,প হণ পণগপ্ত নয়শেণব 


গাকদের ভাতে আসা পায়ে 1 আমর, পলী এর 


মনা, আম1৮র কাযোর পঠিন।দ করিতে ক সাহস 


কারপে 5. আমবা আপনাদিগের নদ্োোধিত। সাপারতে 


প্রদশন পাবপার চঙ্গ। মাঝে মাকে গারশ্সিণা সভায় 
পরত কাখলেভ ত সক পাপ প্ছিয়। ঘাতপে। নাতয় 
নাকে মালে দু এক ঢাকা চাদা প্রায়াশ৪ শদিপ উল 
সার দেপ্রযা ঘাতিবে। গত দোম নন্দ খোর, গরীন 
গোরালা খাড়ে আমরা সমস্ত দোল পোশতেছি নিষ্ঠুর 
2গায়াপা বিন অনাভাবে আমে পাড়র মধয়া ফেলে, 


(কেম লস ধগারার উপমন্ মহ হণ বোগ হ গলে চিকিহসা 


শশীনাদি করে না) কিন সত নিব গোয়াল! ১০ 
ট।কা দাসের একটা গাতা পাড় কাববার জন) একটা 
পাড়ের উপর ১০5১ টাকা খবট করে নাগ অপরাপি 


গর্গতিরহ বটে । শবুনুপা চগ্সস্তাকে পিয়া ছিল 
অাণি পলস্ডিদ।ণি পৃশ)সি 
আ[তনে! টি? পঠনপি ন পশ্যসি )" 
মহারাজ, ভুমি পরিযাপ্রমাণপ পরের শ্ীদ এদামটী পিন 25, 
কি বি্প্রিমাণ হামার নিজের বৃ বড় দোল দেপিয়।? দেপ না)? 


। বাল সমনপ 


প্রাচান গোগাস মআখ্সাংকারা পনী মানা মআমবাত 


থে গ্র্ণত পঞ্ে গোকুর  আনাভাবের ৪ অথকে নুহ়ার 
পারণ, আমরা দেপিয়াগ তাভা দদগিতেছি না। গবাপ 


4 


গোরালার্মক কবে, নিজে গারে খাটিবা অগা টধা চামার! 


করিরা, রাত্রিকালে পরের ক্ষে5 এ 
একা গোদোহন করিয়া, দুবে আল্‌ কিশ্বা 


ধোন প্রকারে অতি কে দিন যাপন করিতেছে । এমন 


। ৩৪০ 
"গাপালন মাভাকি বলে £..শ 


রত 


অভীতের দঢ ভি 


শসনশ্থায় প্রকত 
সম্পুলপর নভে । 
গবা বাবসায়কে প্রনরার স্থাপিত করিতে 
বানসায় এ দেশে চলা একরূপ অসন্থন। 
প্রাটান গোগ্রাস মির পুনরুদ্ধার আমাদের 
কন্তবা।  স্বদেশতি গোগ্রাস জমির পুনরুদ্ধারে 
সত্বর মন্ত্রবান ভন | 
তক্প্রাপা তাভা একেপারে অপ্রাপা ভইরা যাবে । 
হদিজদাস দু । 


ভাঁভা। 
 ঘর্দ আমরা এই 
না পারি, তবে এ 
ভারাতির 
বিশেষ 
তধিগণ 


নতুন! স্বাস্কাকর দুগ্ধ যাভী এখন 


রবীক্্রনাথ 


মামি বিগন্ত প্রবন্ধে প্রশ্ন মাত্র হললিয়াছিলাম দে “সোনার- 
তরী” ও “চিত্রাপ্র কনি-জীণন ভইতে নিদায় লইবার 


ভিতবকার কি কারণ কির মপো খটিয়াছিল £ 

মামরা দেখিয়াছি যে কাব জীবনের সম্পণভার পঞ্সে' 
যে সকল মআধ়োজন উপকরণ আপশ্টাক তাভার কিছুরই 
ভাভাধ অভান ছিল না। জমিদারী পানস্তার 
কাক্গ হাতে ছিল; প্ররুতির সৌন্দয্যের মাণো 
উপর নৌকাবান এন” সেই সঙ্গে "সাপনাগর জন্য বিচিত্র 
ভাবেব 


ভাবে শেন 


একটা বড় 
নদীনক্ষের 
ভাবের পড়াশুনা ও রচনা কাধা চলিতৈছিল,-- কাজ, 
চচ্চী ও প্ররুঠিব সঙ্গ_কিছুই নাদ পড়ে নাই । 
পর্যন্ত এই ভাবে জীননের পারাটাকে প্রণাভিত করিয়া 
দিলে ক্ষতি কি ছিল ৮ 

নানা কারণে ১০০৯ " কাগজখাঁনি উঠিয়া 


সালে "সাধনা 


গেল। তখন “ঠৈতালী”র আরম হইয়াছে--১০০১ এর 
চৈত্রের মধোই “টৈতালী”্র অধিকাংশ কবিতা রচিত 
হইয়াছে । 


এই সময়ের কতগুলি চিঠি ভউতে বেশ বুঝিতে পারি 
এই জীবনের মধো কৰি অসম্পূর্ণতা কোথায় বোধ করিভে- 
ছিলেন। কেবলমাত্র কবির না শিল্পীর জীননের মধ্ো, 
আপনার দিকে, আপনার ভোগের দিকে সমস্ত টানিয়া 
রাখিবার ভাব আছে । সেই জনতা অধিকাংশ কনির জীবনে 
কাঁবাটাই প্রধানতঃ দেখিবার বিষয়, জীবনটা নয়। এক 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে জীননের বিচিব্রতীর মধ্য কবিদের 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণু 


+ ₹৯ এিনক৬ টিপস ০গলী সি ৩৮১ চে 


যেমন প্রবেশ এনন কোন নহাপুরুষের ও নয়_ কল্পনার রঃ 
আলোকের দ্বারা ভার মানব-প্রক্রাতির যত জটিলতা যত 
রহন্তের ভিভরে গিরা পপীছেন 'এমন মার কেহই যাইতে 
পারেন না- -তথাপি উহাদের জীননটা সকল হইতে নিলিপু 
আপনার ভাবণলোকের মধোই অবস্থান করে। তাহার 
কারণ জীবনকে কনিরা কষ্টিব দিক ভইতে দেখেন, তাই 
পুরাপুরি পাস্তনের মধো ঝাপ দিয়া পড়িয়া ভালোর মন্দে 
উত্থানে পতনে জীননকে নড় করিয়! শক্ু করিয়া সতা করিয়। 
গড়িবার সাপনা ভ্টাভাদের মনলম্বন করা কঠিন ভয়। 
ততটুকু বাস্তন ভাদের পক্ষে প্রয়োজন, ঘতট্ুকু নভিলে ভাব 
মাপনার জোর পায় না, আপনার প্রতিষ্ঠা পায় না। 
বাউনিটের মিডিভ্যাল গায়কের শ্যা্ শিল্পীদের জীননে 
কল্পনার অকম্মাং সমস্ত বাস্তন মাপনার সীমারূপ পরিহার 
করিয়। উঠিয়া 
কল্সনার পরিপূণ মহলের অপসানে মঅবসাদের অহপতভায় 
তলাতয়া 
বার্ডাই খু চিয়া 

(সই গন্ঠ আমার মনে ভয় ঘে শিপ্প-প্রাণ 





অগ 9-গত-স্সগলোকে পড়ে বটে, [কন্ধ 
নার -জীনাল্র ঢাবিদিকে তখন আননের কোন 
পাওয়া সায় না। 

জীবন কগনই 
মধ্যাম্মিক জীপনেব স্তান মপিকার করিত সমথ ১য় না 
আাম্মাধ 


শ্ল্প মান্তরনের চরম মাশর নে | মাতাপাথে সম 


৭৪ আশ্রয় একে একে খসিয়া পডিতে বালা । 


অথচ হভী9 দেখা মায় বে মান্বন বগম কোন খ এ 
সন্যাকে নিতা সঙোর আসন দয়, তখন ভাভার পক্ষ ভইয়া 
মনেক ও9কাপতি করিরা থাকে । ইউরোপেও 
একদল শিল্পী মাটের নাড়া মার কিছুই দেখিতে পান 
না-_ণম্মকে “ডগা” অথা২ং মত মাত মনে করিয়া ঠভারা 
বলিন্তে চান ঘে আটেই জীবন্ত ধম্মের প্রকাশ- কারণ সমস্ত 
জিনিসকে তাহার নিতা সত্যে ও নিতা সৌন্দযো দেখাই 
মাটের প্রধানতম কাজ । 
রণীন্দনাগও এক সময়ে 
ভিতরে ছিলেন বৃলিয়া 'এ সকল কথা ঠিক 'এইট দিক দিয়াই 
ভানিতেন | তাহার প্রমাণ একটি প্ধে পাই £- 


“সমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমার যে খুব একট। নিগুঢ় অন্তরঙ্গ সতা- 
কাঁর সজীব সম্পক আছে, * * সেই শ্রীতি সেই আত্মীয়তাকেত * » 
আমি যথার্থ এবং সর্ধবোচ্চ ধর্ম বলে জ্ঞান এবং অনুভব করি । * & দূ 
আমার যে ধন্ম এট! নিতা ধশ্, এর উপাসন। নিতা উপাসন।, কাল 


লাভে 


এই আটের জীননের খপ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


রাস্তার ধারে একটা ছাগমাত। গম্ভীর অলস স্িপ্ধভাবে ঘামের উপর 
বসেছিল এবং তার ছানাট! তার গায়ের উপর ধেঁসে পরম নিভয়ে 
গভীর আরামে প'ড়েছিল--£সট1 দেখে আমার মনে যে একট! স্সগভীর 
রস-পরিপূর্ণ প্রীতি এবং বিম্মযের সঞ্চার ভ'ল মামি সেউটেকেই আমার 
ধন্মীলোচনা বলি --এই সমস্ত ছবিতে চোখ পড়বামীত্রহ সমস্ত জগতের 
ভিতরকার আনন্দ এব" প্রেমকে মামি অতান্ত গ্রতাক্ষ সাক্ষাৎভাবে 
আমার অন্তরে অন্ভব করি--এ ছাড়া অন্যান্য য। কিছু 10871 আছে 
য। আমি কিছুই জানিনে এবং বুঝিনে এবং বোঝবার সম্ভাবন। দেখিনে 
ত| নিয়ে আমি কিছুমাজ বাস্ত হইনে |” 


অথচ শিল্প, দশন, পন্ম প্রভৃতি সমস্তই যে অধুনা ক্রমশঃ 
মিলিবার পথে চলিয়াছে এবং এসকল ভিন্ন ভিন্ন সাপনার 
সমনয় করা যে পরিপূর্ণ জীবনের আদশ ভইয়া উঠিতেছে, 
ইউরোপীয় কৌন কোন ভাবুকের লেখায় আজ কাল 
এমনতর আভাস পাওয়া যায় । তাহার কারণ 'এই যে, খুন 
সম্প্রতি নানা কারণে ইউরোপীয় মন বৃবিতে আরস্ত করিয়াছে 
যে বৈচিত্রাকে সাজাইলেই তাভীকে মেলানো হয় না 
হাহাতে নৈচিতোর ভিদচিঙ্ত গুলি সঘানই থাকিয়া ঘায়। 
একমার মাবাম্সিকহার অথ বোধের মপোই সমস্ত 
ভেদের বিলোপ এবং সমস্ত নৈচিরোর মিলন ঘটিতে পাবে । 

করিধের বচন আছে ও 

“চো তন পায়। ৭৩ দেখায়' 
তন্ন! না বুঝানী । 
মুত চোড খও্ রস চাখ' 
হস্ত তাগ তপানী ।” 

অর্থাং "থে তন্তলাভ কাঁরয়াছে সে ৭ণ্ড দেখিয়া চলি- 
মাছে, তাভার তঞযা মার মিটে না। "সমৃত ছাড়িয়া সে 
থগুরসহ পান করিতেছে, ভগ তভাশাকে সন্তপু করিয়াই 
চলিয়াছে |” 

খগ্ুতাঁকে জোড়া দিয়া ড় আকার দান করিনার 
দিকে আপনার চেষ্টাকে প্ররোগ করিবার জন্য ইউরোপে 
শিন্পসাধনাও অন্তান্ত সাধনার ন্ভায় মাধাগ্সিকভার 
সঙ্গে সম্মিলিত ভইয়া পূর্ণ হইয়া উঠে নাই। সে 
“অমুত ছোড় খণগ্ডরস চাখা”। 
কারণ, ইউরোপ ধে ধম্ম পাইয়াছে তাহার অসম্পর্ণতা --থে 
জন্য উত্তরোন্তর বিকাশমান জ্ঞানের সাধনা 9 সোন্দযোর 
সাধনার সঙ্গে সে পম্ম আপনার যোগকে প্লাপিত করিতে 
অক্ষম ইয়া নরানর বাভিরেই পড়িয়া গেছে । বাস্তনিকই 
গুষ্টধন্মের মধো অছবৈততন্বের অভান গাকিনার জন্ সে 
কিছুই মিলাইতে পারিতেছে না,_-ভেদুদ্ধির দন্দযুদ্ধে 


হয়ত তাহার ভিতরকার 


রবীন্দ্রনাথ 


৩৪১ 
তরের রাজা খণ্ড ৭ ভউয়া যাইতেছে সহ জন্যই আধু- 
নিক কালে কি মাটে, কি দশনে খষ্টবন্মকে নৃতন কিয়া 
গড়িয়া সকল পিবোধের মিলন সেতৃম্বদূপ দাঁড় কবাইনাব 
জগ্য পনবায উউবোপের মবো বিপুল প্রয়াস লক্ষিত 
হইতেছে | | 

মামার এঠ কথা পালপার মভিপ্রার মাব কিছুত নয়, 
কেবল এই বে, আটের জাপনেব ম্বাভাপিক পরিণতি বদি 
মাপ্যাম্সিক জাবনে না হয় ভবে মাঝপানের অভিবাক্কিটা 
মামরা 'দুখিতে পাই খুব জাঁকালো পকম -ভিখন 'এ্রমন 
একটা নদার দাঘ পিচিত ধারা আমরা দেখি যাভাব কোন 
শান্তিসমদের মণো অবসান থটে নাই হঠাৎ এক জায়গায় 
বাহার পারা পাপুমরুর মধো শোধিত হইয়া গেছে । 

সতরাং মাটের ভিতব হইতে মাননজাপনের পরিপুণ 
হার মাদশ দেখিতে পালে এ ছুল যেন না করি যে 
ইচাভ পাপ, পশন্মেধ আব কোন প্রয়োজন নাহ গে 


"ডগ মা” আথনা শু, মত মাঝ | ইহা মনে বাখিতে হলে 
/ন অন্ুক্তি এপদ প্রকাশ এক জিনিস এব দীপন অঙ্গ 


মাটেখ প্রকাশ৭ এক জাষ়গ।য় গামিয়া নাই 


জানানের গভারচার সঙ্গে সঙ্গে সেও বিচিত্ন হইয়াত চলে। 


জনিস। 


শাটেব স্বাভাবিক পরিণাম মব্যাম্মিকহায় ছাড়া হইতে 


পারে না নদার ঘেমন স্নাভাপিক সঅপসান সনদে | 


মামার নিশ্বাস “সোনার তা” ৪ “চিত্র জাণন 
ইত দায় লভবার প্রপ।ন কারণ এক্পলমাত্র শিম 
্গাবনের অসম্পরণতা করপিকে ভিতরে ভিতরে বেদন! 


দিতিছিল | 

হহার সঙ্গে মর একটি কাণ্ড আমাধ ননে হর, নড 
কম্মন্ষেত্রেব আনান । অবশ্য পবিপূর্ণ জাৰনেব নসভাপ, 
পোপেরই তাভা মন্তগত । জমিদারা পানস্তার কম্ম খুল লু 
করিয়া করিলে তাহাতে সম্পূর্ণ আদশের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রক্ষা হর না। দে কম্মে মণো ন্বার্থের একটা সঙ্গীর্ণ দিক 
মাছে, ক্ততরাং অনেক বিষয়ে আপনাকে কষ্ট দিরা এবৎ 
মাপনার মাদশকে ক্ষ£ করিয়া চলিতে বাপা হইতে ভয়। 
যে কম্ম সমস্ত মান্তমের যোগে সম্পন্ন হয়, নাহা কোন সঙ্গীর্ণ 
প্রয়োজনের সামায় মানদ্ধ নভে, নাহার ফল দুর ভনিষ্যভের 


মো নিহিত, যাহার নিকটে সম্পূর্ভানে আঙ্মোেত্সর্ণ করিরা 


৩৪০ 


নাগন মঙ্গলের আনন্দে পরিপূর্ণ তইয়া উঠে, তেমন একটি 
বিস্তীর্ণ কন্মের ক্ষে্র কলির পক্ষে একান্থ প্রয়োজন ছিল। 
মামাদের দেশে নাকি £তঘন (কোন বুভং কনম্মের প্রতিষ্ঠান 
নাত, সেই জন্য মামরা পরে দেখিতে পাইন ধে ভাঙ্াকে 
একটি ঘপশ্যাব 


নিজের চেষ্টায় সেই রকদ একটি কণ্মক্ষের, 


ক্ষেত রচনা কারা হইয়াছে | 


ঞ 
৬1॥ 


“সাপনা” কাগজথানিণে রপান্দনাণের যে মত উতসাত 


ডিল তাহার গ্রপান কারণ, সকল দিক হইতে দেশকে 
ভানাঙ্লার ৪ মানাউনার একটা আকাঙ্গা ভাঙার মনকে 


অপিকাব করিয়াছিল। সমাজ, রাজনীতি, পশ্ম, বিজ্ঞান, 


পশন --সকল পিঘযেন একজন লোকের একাধারে লেখনা 
চালনা কর্াব মন» নিশ্মযকর ন্যাপার (কান দেশের কোন 
সাভিতাকের জাননের ইতিচাসে দেখ। গঠিঝ।ছে কি না 
সন্দেত | 

দেশে কেন পড় মন্ত্গান কি প্রতিষ্ঠান ছিল না এ কগা 
পলা অন্যায় ভতপে । ক্নগ্েস কনকাধেন্প প্রভৃতি ছিল। 
কিছ্কু ইহাদের প্রতি তাহার অন্তরের শন্ধা না অন্তরাগ 
ছিল না, সেইক্ন্য ইচ্ীদেব মধ্যে নিজের স্তান করিয়। 
লঙ্টতে তি 
ইতিহাসের 


কখনই আগ্রহ বোপ করেন নাই । প্রথমতঃ 


দেশের সঙ্গে ইভাদের কোন সন্বঙ্গ নাই, 
পশ্চিমের উতিষ্াসের আগ্ধ অন্ুকরণের উপবেই ইহাদের 
প্রতিষ্ঠা ; দ্বিতীয়তঃ দেশের কন্মের সঙ্গে ইহাদের কোন যোগ 
ছিল না, কেবল “মাবেদন আব নিবেদনের গালা বাতে বাে 

তশির |” 
মভাবের দানহাকে দর করা চলে না বলিয়া কনগ্গেস 


শ'তরা” এমন শশ্য ভিক্ষাবুত্রির দ্বারা কম্মের 


কনফারেন্স প্রল্ততির উপরে “সানা” সম্পাদন কালে কবির 
স্হভীর একটি অবন্ঞ! ছিল। 

মামার তো কবির পুর্ব জীপনেব সঙ্গে বিচ্ছেদের এ 
ঢুইটিই প্রপান কাঁর« নলিগ়া মনে হয় আটের জীবনে সম্পৃণ 
পরিতৃপ্রু মিলিতেছিল না) এব* একটি বণ তাগের ক্ষেত্রে 
আপনাকে উ২সগের দ্বার' জাননকে পড় করিয়া পাহবার 
ঠুঞ্ক জাগিতোঁছল। 

আমি পুব্বেই পলিয়াছি বে “চিত্রার" সময়ের ঢু একটি 
চিঠির ভিতরে এত কথার পাক্ষণ পাই । একটা চিঠির 
কিছু অঞশ এতগানে দিলাম £-- 


ও প্রবাপী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“ঈ্দয়ের প্রাতাহিক পরিতৃপ্তিতে মানুষের কোন ভাল ভয় নী, 
তাতে প্রচুর উপকরণের অপবাধ় হ'য়ে কেবল অল্প সুখ উৎপন্ন করে 
এবং কেবল আয়োজনেই সময় চ'লে যায়, উপভোগের অবসর খীকে 
ন।। কিস্কু ব্রত যাপনের মত জীবন মাপন করলে দেখ। যায় অল্প 
সখ প্রচুর কপ এবং স্ুথই একমাত্র সুখকর জিনিস নয়। চিত্তের 
দশন স্পশন হরণ মনন শন্তিকে মদি সচেতন রাখতে ভয়, যা কিছু 
পাওয়! ঘায় তাকে সম্পূর্ণজপে গ্রহণ করবার শক্তিকে যদি উজ্দ্বল 
রাখতে হয় ভাতালে জদয়টাকে স্গাদ। আধপেট। খাইয়ে রাখতে হয় 
নিজেকে প্রা থেকে বঞ্চিত কনতে তয়। *% ম কেবল ইদয়ের 
গাহার নয়, বাইরের শুগঙ্গাচ্ছনদা জিনিস পন আমাদের অসাড় কারে 
দেয় বারে সমস্ত যখন বিরল গনি নিজেকে ভাল রকমে পাওয়। 
নয। 

কিগ্ঠ তপশ্ত। মামার শেচ্ছাকুহ নয়, শ্বণ আমার কাছে মতান্ত প্রিয়, 
তবুবিধাত1! যখন বলপুন্নক আমাকে ৮পশ্চরণে প্রবুতু করিয়েছেন 
খন পোপ ভয় মামার দ্বার ঠিনি একট। লিশেষ কিছু ফল পেতে চান -- 
শকিয়ে গ্টিয়ে পছে ঝছে স্বশেদে বোধ হয় এ জীবনের খেকে একট 
কিছু কঠিন জিনিস থেকে মারবে । আবে মানে তার আবায়। রকম 
মন্ু্গন পাত ।” | 

“কল্পনা”, “কণা”, "কাহিনী," “ক্ষাণকা" _এ কাবাপ্তলি 
গ্রায় একই সময়ের লেখা 2১৩*স ভীতি ১০০৩৭ এব মপ্োে। 
১০০৮ এ "টিনবেগ্” প্রকাশিত হইয়াছে | 
প্রতিতে দেশবোপের স্চচনা মাত মাছে £ নৈবেছ্া ভইঠে 
তাভাব প্রকৃত আরন্ত। “কল্পনা” “কণা!” প্রহৃতি রচনার 
মপো বন্রমানের বন্ধন হইতে আপনাকে ছিন্ন করিয়া প্রাচীন 


কানা-পরাণের মবো 


ষ্€ কল্পন। 8 | শক গা! 2 


ভারভনষের ইতিহাসের মপো এপঃ 
ঢর্কিয়া পড়িনার 'একটা। চেষ্ঠা লক্ষন করা যার । 

এই চিষ্ঠার ভিভারে 'একটি নেদনা মছে। 
ভায়াটি মাসিরাছে, রাজপ্রাসাদে র 
ভগ্রমভালামালার ন্যায় পশ্চিনদিগন্থে মস্তমান রবির 
সিন্দররাগ ন্সম্পষ্ট প্রান, মক্গকার সমুদ্রের উপরে শুন্র- 
পালখচিত স্বপ্তরীর মত ছু একটি তারা ভাসিয়া উঠিতেছে 


সন্ধ্যার 


পড়িয়া রূপকথার 


- সেই সময়ে মজানালোকের সৌোন্দ্্যরহস্তের অন্পষ্ট- 
মাভাসের যেমন একদিকে মানন্দ, আন্তদিকে তেমনি 
চির পরিচিত দিবসের বিদায়ের একটি মান বিষাদ 
“কল্পনায়” মহীতকালের স্বপ্নসৌন্য্যপয়নের মধ্যে সেই 
রকমের একটি মিশিত পুলকনেদনা জড়িত হইয়। 
আছে। 


সতান্ঠ সন্ধা আসিয়াছে -"চিরা”, "সোনাব তরার" 
চীনের কাছে শিদায় ' এখন নুতন জীপনের মারায় পক্ষ 
বিশ্তার করিয়া দিতে হইনে, কিন্ধ হায়, কোন্‌ পথে 


৩৪৩ 


(রবীন্দ্রনাথ 
আয়োজনে জীবনটিকে এক রকম করিয়া! পূর্ণ কর! গেছে-_ 
তাহার স্বাভাবিক পরিণাম ছিল একট স্তর্ূনিরল বিশ্রামের 


৪র্থ সংখ্য। 


কোন ভাব- লোকে ঘে নৃতন করিয়া উড়িতে। তবে তাহার 
(কান ঠিক ঠিকানা! নাই । 


“মদিও সন্গা। আসিছে মন্দ মচ্ছরে 
স্ব সঙ্গীত গেছে উঙ্গিতে খামিয়।, 
মদিও সঙ্গী নাভি অনদ্থ অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়।, 
মহ! আশঙ্কা! জপিছে মৌন আস্যরে, 
দিক্দিগন্ত অবগুগনে ঢাকা, 

তবু বিতঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর. 
এখনি অন্ধ, বন্ধ কো।রোন! পাখা ॥" 


বাস্তবিক বড় একটি সকণ বিষাদের সঙ্গে গননা" 
বার বার পিছন ফিরিয়া গতজীননের সমস্ত প্রিয় জিনিস- 
গুলির দিকে কবিকে তাকাইন্ে ভইতেছে -- 


“কোথারে দে ভীর ফুল-প্লব-প্র্চিত, 
কোথারে সে নীড কোথা! আশ্য়-শাগ। 1? 


“লগ্টুলগ্ন” কবিভাটতে আপনার সেই সৌন্দশোর মনো 
গুট-নিবিষ্ট মাধুযাময় জীবনটি রূপকথার বাজবালাৰ নানা 
অলঙ্কার, প্রসাধন, সগাঁদের নানা মধুর লালার 
বূপকে মগ্ডিত তষয়া যখন বার্তার কান! কাদিতেছে তখন 
ভাভার মণো নড় একটি করুণা আছে! যে নৃতন জীবন 
“নবীন পথিকের” মত দিতেছে, 


সাজসজ্জা, 


বাজপণে দখা ইচ্চ্া 


গাকিলেও 
তাভার কাছে আত্ম-পরিচয় দেওয়া ঘটিয়া উঠিভেছে না, লগ্ন 
যাইতেছে, শেষ কালে ভতাশ প্রাণ 


বারবার শ্রষ্ঠ হনয়! 


কাদিয়া বলিতেছে £5 
“রয়েছি বিজন রাজপথ পানে চাহি 
বাতায়ন তলে বসেছি ধুলায় নামি, 
ত্রিযাম। মামিনা এক। বসে গান গাহি 
হতাশ পথিক দেবে আসামি সেভ আমি । 


পূর্ব জীবনকে বিদায় দিবার এই দীর্ঘনিশ্বাস কল কবিভাব 
মধোই আছে | 
“বিদায়” কবিতাটিতে যখন “সময় ভয়েছে নিকট এপন 


বীধন ছিড়িতে হবে” তখন মনে জাগিতেছে 2 
“ারূণ তোমার তরুণ অধর, 
করুণ তোমার আঁখি, 


অমিয় রন সোহাগ বচন 
অনেক রয়েছে বাকি ।” 
অশেষ” কবিতাটিতেও এ ক্রন্দন। সমস্ত কাজ কন্ম 


ুকাইয়! যখন জীবনের বিশ্রামের সময় উপস্থিত তখন কেন 
"-"আবার আহ্বান ?” কত দিন বসিয়া বসিয়া কত বিচিত্র 


মধো--কেন সেই বিশ্রাম হইতে ভাহাকে বঞ্চিত করিয়া 


নততন পথে আবাব ঠেলিয়া দেওয়া % 
"বহিল রহিল তাবে আমার আপন সাব, 
আমার নিরালা, 
মার সন্ধা দীপালেক, পথ-চ1এয়। দুটি চোখ 
যত গাথ। মাল । 
রাত্রি মোর. শান্তি মার. রভিল গাগ্র “ধার, 
চাসসিক নিবনাণ, 


শ্াঘার চলিন্ব ফিছ্ব পতি বাহ নহ শিবে 
তোমার আহ্বান )” 
এথানে একটি কথা বলিয়া রাখি যে কবিব জাবনের 
ঘে পড়িতে হইবে 


তবদ হইতেই এ সকল কবিভাকে 


তাভা মনে করা ভুল। “অশেষ” কবিভাটি যে কৰিব 
জাননের এক অবস্তা হতে অবস্তান্থবে যাইবার প্রকাশ 
করিতেছে ভাঁহা আমরা যেখানেই যে 
মাশ্রয়কে শেষ মনে করিয়া দাড়ি টানিছে চাতিয়াছি 
সেখানেই সেই শেষের মধো অশেষেব ডাক আসিয়া 
পৌছিয়াছে-সে কি কম্মে, কি ধান্মে, কি বাষ্ট্রচেষ্টায়, 


কি শিল্কষ্টিতে, 


মাও নভে । 


কি নিক্জানে, কি দর্শনে -মআামাদের 


কোথা থামিবার জা নাত মত হভহততে মান্তবে, 
কত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের ভাাগড়া কহ বিদোহ বিগ্লানের 
মধা দিয়া, কত নুভং ভইনে পুভনভভর সভোর আনিক্াবে 
আমাদিগকে ক্রমাগতউ যারা! করিতে হইতেছে | সেই 


জন্য কোন পাশ্চান্তা কবি বলিয়াছেন), 
€()171 001 1116 11111116)]) 1)1 ১1100055 9174811 06011161651] 5৫)1))€,- 
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রুভকার্যাভার সার্থক মুদ্ঠির ভিতর হইতে এমন কিছু বাতির 
ঘাঁভ গভীরতখ দন্দকে জাগাইয়া 
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পড়িবেই পড়িবে 
ভুলিবে। 
জীননে আমাদের থগড-সফলভাব ক্ষণ-সমাপ্তির মাণো 
অনেকবার ক্রন্দন করিয়া বলিতে ভয় 2 


"আবার চলিনু ফিরে বতি কানু নতশিরে 
[ভামার আহবান ।” 


“কল্পনার এই পিদায়ের বিষণ্ণ স্তর অকম্মাং “বর্ষশেষে”র 
ঝড়ের কবিতায় কবির নীণাতন্কে গরহতব বঙ্গার ঝঞ্চনায়' 
আহত হইয়া লুপ হইয়া গেল । পুরাতন ক্লান্ বর্ষের বিদায়ের 


৩৪৪ 


৮ জল তত এগ অত ০১ শা ৮৩5 ৮ পিপি» এপি ৯৩ কী পি 


সঙ্গে সঙ্গে বির পুরাতন কাবা- ভ্ীবনকে বিদায় দেওয়া 


পরা সি পা সস শা 


হল । 

প্রতি বংসরে বসন্তের আবেশ হিল্লোলে 
নম্মরিত কৃজনে গুঞ্জনে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেবার নর 
শেষের ঝড়ের'দিনে সে ভাবে ভাভার আনিভাব হয় নাই । 
জাবনের ও মপো সেই ঝড়ের মত সে নতনের কি আশ্চা 


৬ সপ 2 
নৃতন 


কি ভয়ঙ্কর মানিভাব ! 
“রথচন্রু ঘর্খরিয়া এসেছ বিঙ্গয়ী রাজসম 
গর্বিত নিয় 
বমন্থে কি ঘোষিলে, বুঝিলাম নাহি বুঝিল[ম 
জয় তব জয়!” 
ফলেব মভ জীণ পুষ্পদলকে ধরণ ভরৎশ ক্রিয়া পুরাতন 
জীবনের পর্ণপুটকে দার্ণবিকীর্ণ করিয়া এন “নুতন” জীবনেব 
মধো পরিপূর্ণ মাকাবে প্রকাশিত ' হাভার উপার আমন্ত্রণে 
সমস্ত পিতক বিচার সমস্ত বন্ধন ক্রুন্দন সমস্ত খিনন জীবনের 


পিকবার লাঞ্চনাকে একেবারে দূরে অপসাধিত করিয়া প্রাণ 


ডুটিয়া বাতিৰ হইয়াছে 2 

“লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি শৃঙ্গ ভগ্র-মংশ ভাগ 
কলহ সংশয় 

সহেন। সহেন। আর জীবনেরে খণ্ড খ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় 

'য পথে অনন্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
£স পথ-প্রান্তের 

এক পাশে রাখ মোরে নিরখিব বিরাট শ্বঝীপ 
মুগযুগাস্তের ৷” 


“শখ” কনিতাটর মধোও এই রূদ্রের আহ্বান $-- 
“জ্বলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্রি-শিখ। লেহি লেহি বিরাট অস্বর 
নিখিলের পরিতাক্ত মৃতন্তপ বিগত বৎসর 
করি ভম্মসার 
চিতা জ্বলে সম্মুখে তোমার 1" 


ঢঃখস্ুথ আশা ও নৈরান্যের দ্বারা ক্রমাগত জীবনকে 
থগ্ডিত করিয়া আপনার দিকে তাহাকে টানিয়া রাখিবার 
যে বেদনা কবিকে পাড়ন করিতেছিল, সেই আপনার 
নন্ধন ভইতে মুক্তিলাভের জন্য সমন্ত কল্পনার' কবিতা- 
গুলির মধ্যে কি কান্না! সেই আপনার সমস্ত স্থখ ছুঃখের 
উপরে বৈশাখের রুদ্র'রোদ্র-বিকীর্ণ বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের 
গেরুয়া অঞ্চল পাতিয়া দিয়! আপনাকে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিবার আকাঙজ্াই “হে ভৈরব ভে রুদ্র বৈশাখের” 
গম্ভীর ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে। 


প্রবাসী আৌবণ, ১৩১৮ 


রিক্ত না করিয়া ছাড়েন না। 


১১শ ভাগ, ১ম খু 


৬ জি ০৩ 


দের প্রতি অন্থরাগের এবং : তালার নিকটে আত্ম, 
সমর্পণ করিবার আকাজ্জার আভাস “কর্পনা“র অনেক 
কবিতার মধো বিদ্যমান। “মাতার আহ্বান”, “ভিক্ষায়াং 
নৈন নৈনচ” প্রভৃতি কবিতা দৃষ্টান্তস্বূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু স্বদেশ বোধ এখনও অতি ক্ষীণ। কেবল 
আপনার পূর্ধবজীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদজনিত যে বিষাদ ও 
নৈরাগা কবির অন্তরে নামিয়াছে-তাহাই যেন একটা 

বড় নাণা বলিনার উপক্রম করিতেছে--বর্ষশেষের' রুদ্- 
ক্রন্দনচ্ছান্দেঘ বাণার পানিকটা পবিচয় পাওয়! গিয়াছে । 

বিশ্বের মূলে এগধা এবং নৈরাগা যে ই রূপ এপিট 
৪পিটেব মভ পরম্পবের সঙ্গে পরম্পর লাগিয়া আছে, 
তাভার প্রথমটির সঙ্গে এতদিন কর্ির ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, 
দ্বিতীয়টির ছবিও যে তাঁহার জান। ছিলনা! তাহা নভে. 
কিন্য এখনকার মত এমন মুখানুখি পরিচয় হয় নাভ ! 
“ধর্ষশেষে” সেই শেষোক্ত রূপই “নুতন” ভইয়া কবির নিকটে 


পরিপূর্ণ আকারে প্রকাশ পাইয়াছিল, “নৈশাখে” সেই 
রাপই শপরক্রিষ্ তপ্ুতন্ত লইয়া ভাভার যজ্ঞকুণ্ডে সমস্ত 


সুখখকে আভতি দেওয়াইল। এরূপ অনপুর্ণার রূপ 
নয়, এ জপ শিবের রূপ, এ রূপ রিক্তভার রূপ ! 
“গুগে। কাঙাল মামারে কাঙাল কারেছ 
আরো কি তোমার চাই । 
ওগে। ভিখারী, আমার ভিখারী চলেছ 
কি কাতর গান গাই 1” 
এই পরমরিক্ত কাঙালরূপ আমাদের জীবনকে ও নিঃশেষে 

জীবনকে যতক্ষণ ইভার কাছে 
ফেলিয়া না দিই ততক্ষণ সেকি ক্ষুদ্র, কি বন্ধনে জঙ্জরিত 
--তাহার ভার কি দ্রঃসহ--তাহার চারিদিকে কোথাও 
কোনো ফাঁক নাই--আপনাকে লইয়া তাভার কি কান্না! 
অথচ ভোগের মধো কবির জীবন অত্যন্ত বেশি জড়িত বলিয়া 
সভজে এই রিক্ততাকে বরণ করিবার শক্তিও তাহার নাই 
-তিনি কেবলই কাদিয়! গাহিতে থাকেন £ 

“সখি, আমারি দুয়ারে কেন আসিল 

নিশি ভোরে যোগী ভিখারী! 

কেন করুণ ঘরে বীণা বাজিল! 

আমি আসি যাই যতবার চোখে পড়ে মুখ তার 

তারে ডাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবিলো।” 
সেইজন্য ইতিভাসের মধ্যে যেখানে মানুষ অনায়াসেই ত্যাগ 


করিয়াছে, বিনা বিতর্কে বৃহৎ ভাবের আনন্দে প্রাণ দিয়াছে, 


৪র্ঘ সংখ্যা ১ 


স্পিন ৪ ওক তন ও কও 


যানে মানুষের শক্তির সেই. বৃহৎ ৎ লীলাক্ষেত্রে মান্নষের 
বিরাট মত্তিকে দেখিবার জন্তয কবির চিন্ত বাকুল রি 
উঠিল। 

“কথা” কাবাটির প্রায় সকল এ্ীতিহাসিক চিত্রগুলিই 
এই ত্যাগের কাহিনী । কৌদ্ধযগে এবং শিখ. ও মাহারাট্া 
জাতিদের 'অভ্রাদয়কালে মধাযগে ভারতবর্ষে উপর দিয়া 
ধন্মের বড় বড় প্লাবন বতিয়া গিয়াছিল। ইতিহাস তাভার 
কথা অল্পই লিখিয়া থাকে, শাভার কাধণ ভারতবর্ষের 
অন্তরতর জীবনের ভিতর হইতে উতিভাস এখনও তৈরি 
ভইয়া উঠে নাই। এ সকল যুগে ভারতবর্ষ তখনকার 
জাতীয় জীবনবীণাকে তাগের স্বরে খুব কঠিন করিয়া 
বাধিবার চেষ্টা করিয়াছিল । 

সেকি রকমের তাগ?ঃ যে ভাগের আবেগে নারী 
আপনার লজ্জ! ত্লিয়। একমাজ পরিধেয় বসন প্রভু বদেব 
নামে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছে, আপনার ভোগের উৎসষ্ঠ 
অংশ হইতে কিছু দেওয়াকে তাগ মনে করে নাই 
ভাগ নুপতিকে ভিখারীর বেশ পরিধান করাইয়া দীনতম 
সন্নাসী সাজাইয়াছে-_পৃজারিণা রাজদগ্ডের ভয়কে তুচ্ছ 
করিয়। পুজার জন্য প্রাণ বিসক্ষন করিয়াছে__যে ত্যাগের 
আনন্দে ভল্ত অপমানকে বধ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন, 
শরের৷ নীরেরা প্রাণকে তৃণের মতও মনে করেন নাই. 
সেই সকল ত্যাগের কাহিনীত ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতি- 
হাসের ভিতর হইতে রবীন্দ্রনাথ জাগাইয়া তুলিলেন। 

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ইহার পূর্বে কবির এঁতিভামিক 
চেতন! জিনিসটারই অভাব ছিল। বাক্কিগত ্খ£থের 
ঘাতপ্রতিঘাতকে একটা বড় কালের অভিপ্রায়ের মধো 
ফেলিয়া বিশ্বমানবের বড় বড় ভাঙ্গাগড়ার বাপারের সঙ্গে 
মিলাইয়া দেখিবার কোন চেষ্টা তীহার রচনায় পূব লক্ষিত 
হয় নাই। তাহার কারণ আমাদের জাতীয় জীবনের 
পরিধি তথন অত্যান্ত সঙ্কীর্ণ ছিল--আমাদের নাটকে উপ- 
গ্যাসে আমরা “ঘোরো” দিক্‌ হইতেই মানবজীবনকে চিত্রিত 
করিতাম--আমাদের দেশে ধর্মে ও সমাজে যে সকল 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল তাহাদেরও কারণকে খুব 


দূরে দেশের অতীত ইতিহাসের অন্ত করিয়া দেখিতে 


পাইতাম না, মনে করিতাম তাহা যেন ব্যকতিবিশেষের কষ্টি__ 


যবীজনাথ 


প্লাভিতা সমালোচনা ও ও রিতা এমন তারে যাহাতে সাহিতা 


৩৪৫ 


জিনিসটাও একান্তই লেখক বিশেষের সম্পত্তির মত হইয়া 
উঠিত---তিনি ইচ্ছা! করিলেই যেন তাহার পরিবর্তন করিতে 
পারেন সমস্ত দেশের মানসাকাশে যে ভাবহিল্লোল জাগিয়া 
উঠে তাঙাই যে জমাট বীধিয়! সাতিত্যববূপ পারণ কবে-- 
সমস্ত দেশের সকল চেষ্টা € চিন্তার সঙ্গে সাহিতাকে এমন 
করিয়া মনত ভ্ত করিয়। দেখিতে জানিতাম ন' । 

বদীক্্রনাণ মদিচ নিজের অন্থবন্তর অভাননশতঃ প্রাচীন 
ইতিভাসের, মধো প্রবেশ কবিয়াছিলেন, তথাপি 
নিঃসন্দেহে জানিতে হইবে যে সমস্ত দেশে এইদিকে 'একটা 
নাড়াচাড়া চলিতেছিল। পাশ্চাতা সভাতাব একটা উঠ্ত 
প্রত্িক্রিয়। মনেক দিন হইতে 'মআাবস্ত হইয়াছিল আমা 
“দর সমাজ যে বাক্কি- প্রণান নয়, আমাদেব “দশে বাক্তি 
মে সমাজেব অধীন এ সকল কগা বলিয়া সমাজের গৌরব 
গান নবা ভিন্দুদলের মধো গাঞ্য়াও হইতেছিল অভিমাত্রায় 
- অর্থাৎ দেশ মে একটা কাল্পনিক পদাথমাত্র নহে, 'একটা 
সতা বস্তৃইহা অন্তভব করিবার 'একটা মায়োজন চলিতেছিল । 

রবীন্্রনাথেব শ্বাদেশিক জীবনের কথা৷ বলিবার সময়ে 
এসকল বিষয়ে আলোচনা কবা যাইবে । কবির নিজের 
জীবন আপনার পথ আপনি কেমন কবিয়া কাটিয়া চলি- 
য়াছে তাভাই আমরা দেখিতেছিলাম । কিন্ত সেই সঙ্গে 
সঙ্গে যে মভাকাল চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন না এদেশের 
মধ্যেও নানা ছোটখাট আন্দোলন উদ্যোগে একটা পরিবর্তন 
শ্োত অনেক মান্রষের জদয়ের উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইতেছিল সে কথা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই । | 

“কল্পনা” ও “কথা ও কাহিনীর” মধো যেমন এই এক 
ভাবের অবিচ্ছিন্ন ধারা দেখা গেল--“ক্ষণিকার” মধোও 
মোটামুর্টি এই ভাবেরই ধারা বহিয়া চলিয়াছে ; তথাপি 
এ কাবাযথানির বিশেষ একটু স্বাতপ্বা আছে । একটি 
উজ্জ্বল কৌতুকলীলার তরঙ্গে ক্ষণিকার সমস্ত কবিতাগুলি 
টল্মল্‌ করিতেছে--এমন স্বচ্ছ এমন অনায়াস প্রকাশ 
রবীন্দ্রনাথের আর কোন কাব্যের মধ্যে দেখা গিয়াছে 
কিনা সন্দেহ । ইহার মধ্যেও পূর্বোল্লিখিত কাবাগুলির 
ম্যায় গতজীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের একটা কানা আছে 
কিস্-_ | 


একথা 


৩৪৬ 


শ. শশিপর্া শত ৮৯ এ ভিপি সতত ৭ ১৯০৩ এ 


“তোমারে পাচ্ছে সহজে বুঝি 

তাত কি এত লীলার ছল ; 
বাহিরে যবে হামিও ছটা! 

ক্ষিতবে থাকে মাগির জল 1৮ 


আমার মনে ভয়, ক্্্যান্ত এবৎ সন্ধার অন্ধকারের সন্থি 
স্কলে আকা থেমন অকম্মাং অতান্ত শ্তীব্রবূপে রাড়। 
চইয়। উঠে, সেইরূপ ক্ষণিকায় নির্বাপিত কবিজীবনশিখা 
মাকম্মিক গক্জলো চোগ ধাদিয়া আপনাকে নিঃশেষে 
প্রকাশ করিয়াছে । 

এখানে একটি কথা বলা আবগ্তক। “ক্ষণিকাণতেই 
প্রথমে কবি বাংল! কথিত ভাষা ব্যবগ্ার করেন। কথিত 
ভাষার একটা সুবিধা এইই যে তাত। কৌতুক কিম্বা করুণাবে 
বাঞ্জিত করিবার পক্ষে অত্যন্ত অন্লুকুল। ঠিক “মনের, 
কথা-জাগানে” ভাষা । সংস্কৃতের স্থল শবেখ দ্বার কৌতুক 
করা চলে না। দ্িতায় স্রবিধা এই, ঘে, কথিত ভাষায় 
হসম্তওয়ালা শক আমরা বাবহার করিয়া থাকি বলিয়। 
ছন্দটাকে খুব বাজাইয়া তোলা যায়-ন্্রর পদে পদে 


হসস্তের উপলখণ্ডে প্রতিহত হইয়া কলধবনি করিতে 
থাকে । যথা 2- 
দীঘির জলে ঝলক্‌ ঝালে 
মাণিক্‌ হীর! 
শবধে ক্ষেতে উঠছে মেতে 
[মীমাছির! ' 


ক্ষণিকা হইতে কবিতার এই রচনা-ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া 
আজ পর্যান্ত কবি তাহাই রক্ষা করিয় আসিয়াছেন। 

“স্ষণিকা” এই নামের দ্বারা এবং মুখবন্ধের প্রথম 
কবিতাটিতে্ কবি যেন বলিতে চান যে তিনি কেবল 
ক্ষণিকের মধো্ সম্পর্ণূপে তপ্ত 


“ধরণীর পরে শিথিল বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন ।" 


কিন্ত কথাটা কি সতাই তাই? জীবন- দেবতার কধি কি 
অনস্তের অনুভূতিকে বিদায় দিয়া ক্ষণিক স্ত্রথের উৎসব- 
ফেই পর্যাপ্ত বলিয়া মনে করিতে পাবেন ? এখানেও 


“তোমারে পাছে সহজে বুঝি 
তাই কি এত লীলার চল 
বাহিরে যবে হাসির ছটা 
ভিতরে থাকে আখির জল ।" 


কিন্তু আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক বড় গম্ভীর 
প্রকৃতির, এ সকল কৌতুকের চাপলা তাহারা সহা করিতে 


প্রবাসী--আবণ), ১৩১৮ 


[১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি 


অক্ষম । ইন্ভার মধ্যে যে একটি মুক্জপ্রাণের চাওয়া বন্ি- 
মাছে, সৌন্দামুগ্ধ প্রক্লতির একটি ভারশন্ঠ লঘু আনন্- 
লীলা যে থেলিয়! গিয়াছে সে খেলায় ফোগ দিতে ইচারা 
চাননা--উভাদের বয়সোচিত্ত গাল্তীর্যা ভাভাতে 
হয় না। 


বক্ষা 


“ওয়ে মাতাল, ছুয়ার ভেঙে দিয়ে 
পথেই যদি করিস্‌ মাতা মাতি. 
থলিঝুলি উজাড় ক'রে ফেলে 

যা আছে তোর ফুরাস্‌ রাতারাতি, 
অগ্নলেষাতে যাত্র। ক'রে স্থন্ট 
পাঁজিপুঁথি করিস্‌ পরিহাস, 
আফ্াণারণে অক।জ লয়ে ঘাডে 
অমময়ে অপথ দিয়ে যাস, 

হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 
পালের পরে লাগাস্‌ ঝোড়ো ভাঁওয।, 
আমিও ভাই তোদের ব্রভ লব-- 
মাতাল হয়ে পাতাল পানে ধাওয়! ।? 


এ কী অদ্ভুত রকমেব কথাবার্তা! ইনার মধ্যে যে একটি 
কথা আছে, অনেক দিনের সঞ্চিত নানা মাবজ্জনার যে 
ভার চিত্তের উপরে জমিয়া তাভাঁকে সহজ আনন্দে যোগ 
দিতে দিতেছে না 


“সেই বুক-ভাঙা বোঝা নেবনারে আর তুলিয়। 
ভুলিবার যাহা! একেবারে যাব ভুলিয়া”. 


সে কথাটা চাপাই পড়িয়া গেছে--এ রকম কৌতুকের 
আম্দালনের ভিতর হইতে সে অন্তরের কথাটুকু বাহির 
করা তাই শক্ত, গম্ভীর প্ররূৃতিব লোকদের বিশেষ দোষ 
দেওয়া যায় না। 
কবি আপনিই ঘলিয়াছেন £- 
“গভীর সুয়ে গভীর কথা 
শুনিয়ে দিতে তোয়ে 
সাহস নাহি পাই 
ঠাট্টা ক'রে ওড়াই সখি 
নিজেয় কথাটাই ।” 
ক্ষণিকার গ্রাথম ভাগে সকল কৰিতার মধ্যেই নিজের 
বেদনাকে এই ঠাটা করিক্সা। ওড়ানোর একটা ভাব আছে। 
আপনার মনের সঙ্গে একটা “বোঝাপড়া” আছে-সকাজ 
কি,__-পিছন ফিরিয্বা তাকাইবার, আপনার স্বখ দুঃখ লাভ 
ক্ষতি গণনা করিবায়,_ 
“মনরে আজ, কছ ঘে 


সতোরে লও সহজে 1” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভাই ভোগের জীৰন এবার গতপ্রায়। আপনাকে আর 
নানার মধ্যে ঘুরাইবার আকাজ্জণ নাই-_ভারবব্তিজত, 
মুক্ত, সহজ এবং আনন্দিত হইবার জন্য 'প্রাণ ব্যাকুল । 
| "তোমরা নিশি যাপন কর 
এখনো রাত বয়েছে ভাত, 
মামায় কিন্ত বিদায় দেহ 
ঘুমতে যাহ ঘষতে যাহ! 
যৌবনের আবেগে “ছিন্ন রসারসি” অনেকবার যে 

সিন্ধপানে ভাসিয়া যাওয়া গিয়াছে-- সে তীত্র আবেগ শান্ত 
হইতেই কবি গ্রামের প্রান্তেকূলের কোলে, বটের ছায়া 
তলে ঘাটের পাশে বাসা বাধিলেন। “বোঝা পড়া”্র শেষে 
কাঁব্যটির এহখানেই যথার্থ আরম্ভ । এইখানে মকাজে 
করনি ভারশন্য প্রাণে ঘুরিযা বেড়াইতেছেন-- 


'গধয়ের পথে ঢ'লেছিলেন 
অকারণে 

বাতাস বহে বিকাল বেল 
ৰেণুবনে 1” 


কখনো মনটিকে কণ্পনীয় দূর বুন্দাবনের মধ্যে থুরাহয়া 
সেখানকার মধুর গোষ্ঠলীলাকে উপভোগ করিতেছেন, 
কখনো “কালিদাসের কালের” লো কুরৰক শীরসেনীর 
কল্পনাকে গাণিয়া তুলিতেছেন, কখনো 


নীলের কোলে গ্ঠ।মল (যয দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘের' 

শৈলচুডায় নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিাক্ষে রী 


সেইখানে সৌন্দধ্োর লাণিজ্ো নাভির হইয়া পড়িতেছেন- 
দেশকালের কোন বাধাই নাই । গ্রামের কত পোন্দধা 
যে চক্ষে পড়িতেছে --“ভাঙন-ধরা কলে আ-ঘাটাতে বসে 
রৈলে বেলা যাচ্ছে বয়ে” সে সময় আপনারই অন্তরের 
তৃপ্তিতে এমন ভরপূর যে আর কিছুরই প্রয়োজন অনুভূত 
হইতেছে .না-_ 


'াঙন-ধর। কুলে তোমীর 
আর কিছু কি চাই ” 
সে কহিল ভাই, 
নাউ নাই নাই গে! আমার 
কিছুতে কাজ নাই!” 
“আমর' দুজন একটি গাঁয়ে থাকি 
সেই আমাদের এফটি মাত্র স্থথ ।” 


শরংকালের নদীর বালুচরে চথাচীর 'নির্জন.ঘদ্ঘ, সন্ধ্যায় 
ধখত্ষ দ্বারে “অতিথির” 'ফিনিঠিনি 'শিক্ষল লাক়্ার শকে 


রবীন্দ্রনাথ 


৩৪ন 


ব্রস্তবাস্ত ভাব, মনের-কথা-জাগানে বাতাসখানির স্পশ, 
ঠপরের ঝাঁউএর অবিরাম শবে আকাশে অতি সুদূর ধাশীর 
ভানে কাতর 'একটি বিরহ-বেদলার ব্াপ্ত নৈরাগা, জলাথিনী 
চটি (বানের গুঞ্জন ধ্বনি ও কলহা2, মেঘলা দিনে ময়না 
পাড়ার মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ--নব বষায় 
শত বরণের ভাবউচ্ছাস কলাপের মত করেছে বিকাশ-_ 
নদীকূলে, কেতকীননে, নৰঘন প্রাসাদে? ণকুলতলে বরা 
প্রক্কতির কত বিচিত্র রূপ :-- 
*. ওগে। প্রাসাদের শিগর আঙিকে 
কে দিয়েছে “কশ এলার 
কবরী 'এলায়ে 
9.গ। নবখন নীপবাসখানি 
পুকের পরে “ক লয়েছে টানি 
তডিংশিখার চকিত জালোকে 
এশো। কে ফিরিছে খলাছে ) 


৭5 পিচিত্র সোন্দমা, কোন দেশের কোন গাতি- কবির 
গাতে কি এমন পচ্ছ এমন উজ্জ্বল প্রকাশে পরা দিয়াছে ! 
ক্ষাণিকাঁর শেষের দিকে বিপুল নিরতিপূর্ণ এই একটি বাপ 
সোন্দমমোধ মন্যে আমরা ক্রমেই নিবিড়ত গতারতর লোকে 
পবেশ করি | প্ররূতির "আবিভাল” কপনাব পপর্ষশেষেশ্র 
নৃতনের আনিভাদনধই মত 

“চস্তাল তুমুল চন্দে 
শলঘন বিপল মনু” 
জঞ্ভরা পবমায় তাহার গান শেম করিল। 


'শাজি আাসিয়া ভুবন ভরিয়। 
গগনে ছড়ায়ে এলো! চুল 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 

0কেছ আমারে তোমার ছায়ার 

সন সজল বিশাল মায়া 

আকুল করেছ হাম সমারোহে 
ঈগদয়-সাগর-উপকৃল 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ।” 


বসন্তের যে সমস্ত বিচিত্র আয়োজনের হধো এই 
সান্দধোর আরাবা পেকে পরে কদি আহবান কফরিতেম দে 
মায়োজন ভাটিয়া চরিয়া গেছে - ক্ষাপিককাব সর্বত্র অতি 
সামান্য বিষয়ে নিতাস্ব ত্রচ্ছতার ্ধো পরিপুণ সোনাোয় 


আশবণভন 
“এই ক্ষণিকের পাতার কুটারে 
প্র্দীপ-ভালোকে এস খ্বীরে ধীরে 
পরই বেতসের ঝাশীতে পড় ক 
বব নয়ছের পদসাদ ৷" 


৩৪৮ 


টি শি 
সপ শত? সপ পরসিশিসছি রসি ত 


রঃ গন্ত ভীর (ীরিবোর। মধো থে রি লি পড়িলেন, 
এইখানেই “নৈবেগের” আরস্ত এইখানেই প্রতি ছাড়িয়া 
প্ররুতির অধীশ্বর যিনি তাহার পরিচয় অগ্নে অরে কুটিয়া 
উঠ্ভিল। 


রি আলীম মঙ্গলে: মিলিল মাধুরী 
ূ 'খল। হল সমাধান । 
চপল চঞ্চল পরীর লীল, 


ৰা" ...£ পারাবারে মবসান |” 
বিচিতরতার জাননের এইখানে শেষ এবং একেব সঙ্গে 
একের গভীরের সঙ্গে গভীরের মিলনের আরন্তের এইখানেত 
»ব্রপাত। কিতা “সমাপ্রিতে 
কিজ্ঞাসা হহন্তেছে :-- 
চিন্* কি আছে শ্রাস্তু নয়নে 
অশ ভালর রেখা 
'বপুল পথের বিবিধ কাহিনী 
আচে কি ললাটে "লেখ! 7 
কিয় দিয়েছি তব বাতায়ন 
বিষ্চান রয়েছে শীতল শয়ন 
' ধীমার সদ্ধা।-প্রদীপ-ম্মালোকে 
তুমি মার মামি একা! ' 


তাই ক্ষণিকার শেষ 


গ্রামরা দেখিতেছি নে "কল্পনাতে "ক্ষণিকাপ্তে পূঝ্র 
চীবনের সৌন্দ্যাভোগের মনশেষকে যেন একেবাবে ঝুলি 
গাড়িয়া নিঃশেষ করিয়া দেওয়া হইল । মাতগভ হইতে 
ভমিষ্ঠ ভইবার সময় নাড়ী কাটার যে বেদনা শিশু পায়, 
পুব্ব ক্জীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের সেই প্রকারের বেদনা এহ 
কাবাগ্চলির মারো রভিয়া গেছে 1 “তিপও) আমার স্বেচ্ছারুত 
নয় স্রখ আমার কাছে অতাগ্ত প্রিয়”--পুব্বে একটি পত্রাংশে 
যে এই কথাগুলি বলা হৃইয়াছিল “কল্পনা' “ক্ষণিকা'ত সেই 
কথার জ্ঞাজ্জলামান প্রমাণ । “কল্পনা'ব কারুখচিত প্রাচীন 
কালের সৌন্মযোর শ্নিপৃণ রচনার নীচে এবং “ক্ষণিকার' 
কৌতুকহাস্যোক্জল তরল সৌন্দ্যাপ্রবা্ের তলায় যে পূর্ব 
জীবনের, আটের জীবনের একটি সমাধি তৈরি হইয়াছে, 
সেখনর এ ছু কাবোর ভিতর হইতে কে পড়িতে পারে * 
এ দুই, কাব্যে বেদনার মেঘ অতি নিবিড় বলিয়াই অলঙ্কা- 
রের রশ্িচ্ছটা অমন আশ্চর্য ভানে নিষ্করিত হইবার, সুযোগ 
পাইয়াছে | ০ | 

 কবিজীবনকে নিঃশেষিত উ করিয়া যে নূতন আপ্যাত্মিক 
জীবনে কধি জন্মলাভ করিলেন তাহার. . পরিপুষ্টির ্নতুদ্ধ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৮ 


0 ১১শ ভাগ, : ১ম খড 


ছিল প্রা্টীন ভারতবর্ষের আদশে - “কথার” মধ্ো যাাকে 
নানা কাহিনীতে প্রকাশ করিয়া আসা হইয়াছে । 

নৈবেছ্চে সেই প্রাচান তপোবনের খধিদের সাধনার 
আদশকে জীবনের মধ্য সতা ভাবে লাভ করিবার কয 
ব্যাকুল ইচ্ছ। গ্রাকাশ পাইয়াছে । 


তাহার! (দখিয়াঙ্ছেন বিশ্ব ৮রাচর 
ঝরিছে আনন্দ 5'তে আনন্দ নির্ঝর , 
মগ্রির প্রতোক শিখা হয়ে তব কাপে 
বায়ুর প্রত্যেক শ্বাস তোমারি প্রতাপে, 
(তোমারি আদেশ বহি মুত্যু দিবারা 5 
চরাচর মন্মরিয়! করে যাতায়াত ; 
গিরি উঠিয়াছে উদ্ধে তোমারি ভঙ্গিতে 
নদী ধায় দিকে দিকে তোমারি সঙ্গীতে, 
শূন্যে শুন্যে চন্দ্র কষ্য গ্রহ তারা যশ 
আনন্ত প্রাণের মাঝে কাপিছে নিয়ত ' 
তাহার! ছিলেন নিতা এ বিশ্ব আল/য় 
কবল তোমারি ভয়ে তোমারি নিতয়ে 
তামারি শাসন গবেন দীপ্ত তৃপ্ত মুখে 
বিশ্ব ুবনেশ্বরের চক্র সন্মুখে 1" 


্ হু নু 
্গামরা তোমার আাচি-_(কাখায় পরে 
শীনভীন জীণ ভিত্তি অবসাদ পুরে 


নগ্ন গুহে ; সহম্বের জকুটির নাচে 

কৃন্ড পৃষ্ঠে নত শিরে ; সশুম্বের পিতে 
চপিয়াচি প্রভূত তঞ্জনী সন্কেন্তে 
কাচাক্ষে কাপিয়।, লহয়ছি শিরে 'পতে 
সভ্য শাসন-শাল্গা ₹৯. *৯ 


£নবেছের সময় হহতে অর্থাৎ ১১০৮ সালে বঙ্গদশনের 
সম্পাদকতার ভার গ্রভণের সময় হইতে রবীন্দ্রনাথের 
স্বাদেশিক জীবনের আরম্ভ । 

প্রপঙ্গত; একটা কথা এখানে বলা আমরা 
মন্য পপ্রণন্ধে দেখিয়। আাসিয়াছি যে প্রবল আন্ভৃতি 
এব কল্পনার যোগে সমস্ত জিনিসকে দেখিবার দরুণ 
ঘখনই কোন করি গিয়া পড়েন--হোক্‌ 
হাতা নাহ্া সৌোন্দ্যা,' প্রেম, হোক 
স্বদেশান্ুরাগ--তখন সেই ' খণ্ডতাকে . খগ্ডত! বলিয়া 
ক্ানিবার কোন উপায় "তাহার থাকে না। জীবনের 
অন্তান্ত সকল দিকৃকে, মাচ্ছন্ন করিয়া সে বড় হইয়া 
এবং একান্ত হইয়া! উঠে। কিন্তু এইটি ঘটিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রতিক্রিয়াও . অমন্ইি --স্্রু হয়৷ , খগুতাকে 
বিদীর্ণ .করিয়' . আদার'*তীহার সর্ধান্্ভৃতি আপনাকে 


দারকার। 


খওতারব মণবা 
হোক নানব 


রথ সংখ্যা রর 


সমগ্রের মধো বিশ্বের মধো নির্বাদ ও মুক্ত রি 
সক্ষম ভয় । 

স্বাদেশিক জীননে৪ এই কাগুটিই হইয়াছে । কেবল 
যে প্রাচীন ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সাধনার আদশ তাহার 
নিজের জীবনের পুর্ণ তার পক্ষে প্রয়োজন ছিল বলিয়া সে 
আদশট্রকুই তিনি গ্রতণ" করিয়াছিলেন তাভা নভে । স্বদেশ 
চাঁহার কল্পনানেত্রে তাহার মতীত 9 বর্তমান, তাভার ভীনতা 
9 বিরুতি, তাভার মাশা ও নৈরাশ্য সমস্ত লইয়া অথ গুরূপে 
দেখা দিয়াছিল। (দেশের সেই অখণ্ড ভাবরূপ তাহার 
সমস্ত চিত্তকে প্রবলভাবে আুষ্ট করাতে হিন্দু সমাজকেও 
সেই ভাবের দ্বারা সম্পূণ করিয়া দেখিবার 'একটা উদ্ঠোগ 
ভীভার মনের মপো জাগ্রত ভইয়া উঠিল । 

মামি এই সময়ে কোন কোন পিশিষ্ট লোকের মুখে 
মনেকনার শুনিয়াডি, যে, 'প্রাচীন ভারতবর্ষের প্রতি 
অন্ধভক্তিবশ5ঃ কবি বৈরাগা সংসার-নিমুখতার 
সাধনাকে সব্ধশ্রেষ্ঠ সাধনা মনে করিয়া তাভারই একটি 
ক্ষেত্রেৰ জন্ত বোলপুরে ব্রঙ্গচযা মাম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
অবশ্ত এই সময়েই বাোপপূর আমশম প্রতিষ্ঠিত হয়--১১০৮ 


এবং 


সালের ৭ পোষে। 

মামি কোনমতেই স্বীকার করিতে চাঠিনা যে আমা. 
দের দেশের আধুনিক সন্নযাসের আাদশ, “কামিনা কাঞ্চন 
আমদশ, কনিকে কোনদিন কিছুমান অধিকার 
করিরাঁছিল। তার প্রঘাণ নৈবেছ্েই আছে 8 


শচ্জনের" 


"বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে মামার নয়- 
অসংখা বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির শ্বাদ। এত বসুধার 
নত্তবিকার পাত্রখানি ভরি বারম্বার 
তোমার মমুত ঢালি দিবে অবিরত 
নান। বর্ণ গন্গময় ' প্রদীপের মত 

সমস্য সংসার মোর লক্ষ বন্তিকায় 
হ্বালায়ে তুলিবে আলো তোমার শিখায় 
তোমার মন্দির মাঝে 1 হল্িয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন_ সে নহে আমার 
মে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্ঠে গন্গে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ' 
মোভ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জ্বলিয়া 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়! 


পিং ০ ও 


জীবনে আধ্যাম্মিক তার এই নৃতন ভ ভাবটি আকাশ হইতে 


আমি অন্য প্রবন্ধের ভুমিকায় বলিয় ছি নে কবির 


রবীন্দ্রনাথ 


চি 


৩৪৯ 
হঠাৎ পড়া কোন নি টি নয় - তাতা তাহার 
কবি-জীবনেরহ স্বাভাবিক পরিণতি -এনং মাশা করবি 


ঘেবাহারা মামার এহ সমগ্র প্রবন্দটি মন্্রধারন করিবেন 


হাহারা সেই পরিণতির ক্রমগুলিও একে একে চক্ষে 


সমাক্ষ দেখিতে পাতনেন স্পগুবাপে লও নিঃসনিদগ্ব। পাপে । 


কনির পক্ষে প্রয়োজন ছিল বিচিরতার জীবনকে 


এনং আব্যাম্সিক জাবনকে একসঙ্গে । মেলানো ভোগ 
এপং ভাগের সামগ্জন্তোর একটি সারনাব পঞ আনিকা 
কবা। 


আমি পালয়া মাসিয়া 1৪ একটা পড় মঙঈগলের ন্ষেত্র, 


ত্যাগের কষে, এই কারাণে 


(৭ 
ঠাভার প্রয়োজন হইয়াছিল । 
এমন “কান প্রতিষ্ঠান ছিলনা, 
তখন তাহাকে নিজেম্র চেষ্টায় এঠ বোলপুরে সেরূপ 
একটি ক্ষেত্র গড়িয়া ল্তে হহপ । 
ভাখবধের 'প্রাচান ১$রাশ্রমপন্মের আদশ, 
মআাদশ, সংসার 
পরস্পব পিপরাত জিনসের সমগয় কি 


দেশের কোথা বখন 


গপোণনের 
হাগ, 'এভ 
করিয়। সাধিত 
ঠাভা নির্দেশ করিয়া দিয়াছে । মাধুনিক 
উপমোগিতা সকলের 


নলা 


'এপং পবমাগ,। ভোগ এবং 


5505 পাধে 


কালের পক্ষে ত্য এত আদশের 
চেয়ে বেশি) 
উঠিয়া পড়িগ্লাছে, 


কিক 


তলে ৭1 5525 চ[যগাতেই . আজ 


ভারতহপণযেপ্ সে কগা প্রথম পরবনি 5 তইপ 
এ এক মশ্চলোর প্যাপাখ । 

ইউরেপে উঠিরাছে প্যক্তি 
ভিিন্নদপ করিয়া মে সমাজ রচন|খ চি 


চাত। 


আভাব লি 4১1 


স্াীনতাকে 


দরাসা পিপ্ললেৰ সময় ঠইতে চলির। আাসিয়াছিল 


মিথ্যা তাভ। কখনই ভিছ্ি তহঠে পারে না। সমাক্গকে 
পিচ্চি লান্ডির সমষ্টি ণলিয়া জানা কপ সদাঞ় একটি 


মআঙ্গাঙ্গিভাপে প্রাক বাক্তিত 
সন্বদ | সাশ্তালিগম প্রভৃতির 


পারা এই আদনের দিকে প্রপানিত | 


আনিচ্ছি কলেলখ 


পপি 


ভিতরে 


ভচাভাব 
মান্পোলনের 
দিল, হর্বাট স্পেন্সব 
প্রতি সমাজতন্রবিদদের হাতি আধুনিক ইউরোপ বান্তি 
তষ্কের গোড়া বলিয়া গল দিয় থাকে । 

. কেবল বৈজ্ঞানিক 


ভাবে চুলচেব। করিম 


জড়শন্তির মত মন্ত্র সমাজের নানা বিচিএ শক্তি গুলিকে 


সাজাইয়া.তোলা যায় না-ছ্টেটু গার পৈজ্ঞানিক আদশগ 


৩৫০ 


ইউরোপে ম্লান হইয়া আমিয়াছে। মান্তষ তো কেবল 
প্রয়োজন সাধনের কল মাত নহে--শ্ুতরাং বাবহারিক 
দিক দিয়া তাহার রাষ্ রচনা করিতে গেলেই, রাষ্ট্রের 
শিশ্ন ভিন্ন স্বার্থের মধো যে প্রবল সংঘাত বাধিয়া যাইবে 
তাহার কোন সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। নূতন 
ধন্মের আন্দোলনের ভিতর দিয়া সেই কথাটা ইউরোপের 
চেতনার মধো পৌছিয়াছে। রাষ্ট্রের সঙ্গে সমাজের বেশ 
সহজ এবং অঙ্গাজিযোগ কি ভানে সাধিত হইতে পারে-- 
ইউরোপের তাহাই 'এখন 'একটা বড় সমস্ত | 

ইউরোপীয় দর্শন, সাহিত্য, আট, সমাজনীতি--সমস্তের 
ভিতর দিয়াই এ সমনয়াদশ কাক্ত করিতেছে দেখিতে 
পাই । 

কি রবীক্রনাথও ভারতব্ষে এই আদশকেই তাহাব 
পাটা ৩পশ্তার ভিহর হতে নিজের জীবনের প্রয়ো- 
ভারতবর্ষে পন্য 


ডনের ক্ষপায মানিক্ষার করিয়াছেন | 


এন? সমাজ, পরমার্থ এনং সংসার আধুনিক কালে পরম্পর, 


বিচ্ছিন ভইয়া পন্মাকে নিশ্চেছে নিক্ষি'ন এব সমাজকে 
মাপ্যাত্সিকতাশন্য আাচাবপরায়ণ মাত্র করিয়া সামাদের 
তব্বল করিয়। “ফলিয়াছে | েতক্ল্ঞ আমরা বলি £ 


দংসাব করিতে গোলে আচার ন্জনাক স্বীকার করিতে 
চতীনে এব? আধ্াম্মিক জীবন যাপন করিন্তে £ 
স্পার ভাগ করিয়া সন্নাপী হউন ভইবে | 
কি উপায়ে মিলিতে পাবে এবং সমস্ত দেশ এই দুইকে 
সম্মিলিত করিবার সাধনার ক্গারা কিরূপে বলিগ্চ ভইয়। 


এই তত 


পনবায় জাগ্রত তঠতে পারে তাহা দেশের চক্ষের 
করি প্রাণপণে নরিনার চেষ্টা করিয়াছেন । 
শ্তরাং যাহারা মনে করেন যে তাহার তপোৰন 
বচনার কল্পনা সংসার-বিষ্ুখতাঁর নামাস্তব, তাহারা 
ভারতবষের মাদশকে কবি কি চক্ষে দেখেন তাহা ভাল 
বৃঝিতে পারিয়াঞ্ছেন বলিয়া মনে তয় না। এই 
০ সন্বন্ধেও তাই তাহারা কতগুলি অমলক কল্পনাকে 
মনের মধ্যে পোষণ করিয়া ইহার প্রতি বখোচিত শন্ধা 
রক্ষা কারেন নাহ এব? উচার কাজাকে "অগপর কবিয়া 
দিপার জন্য মণমার চেঙ্গা করেন নাই | 
তীহার "নতপোবন" নামক একটি প্রবন্ধ হইতে 


প্রবাস। শ্রাণ, ১৩১৮ 


্ ১১শ ভাগ, ১ম খত 


কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া দিলেই আশম প্রতিষ্ঠার সময়ে 
কি আদর্শ যে তাহার মনের মধ্যে কাজ করিয়াছিল স্তাহ 


পরিস্মট হইবে ৫ 


“ভারতবর্ষ যে সাধনাঁকে গ্রহণ করেছে, সে হচ্ছে বিশ্ববক্ষাণ্ডের সঙ্গে 
চিত্তের যোগ, আত্মার যোগ অর্থাৎ সম্পূর্ণ যোগ। কেবল জ্ঞানের 
যোগ নয় 'বাধের যোগ! 

মং চু সি 

অতএব আমরা যদি মনে করি ভারতবর্ষের এই সাধনাতেহ দীক্ষিত 
কব। ভারতবাসীর শিক্ষার প্রধান লক্ষা হৃওয়! উচিত, তবে এট! মনে 
স্থির রাখতে হবে যে কেবল উঞ্জিয়ের শিক্ষ। নয়, কেবল জ্ঞানের শিক্ষা 
নয়, বোধের শিক্ষাকে আমাদের বিদ্যালয়ে প্রধান স্কান দিতে হবে। 
অর্থাৎ কেবল কারখানার দক্ষত! শিল্পা নয়, স্কুল কালেজের পরীক্ষার 
পাস কর! নয়--আমাঁদের যথার্থ শিক্ষ। তপোবনে প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত 
হ"য়ে তপস্তার হ্বারা পবিত্র হযয়ে। আমাদের স্কুল কালেজেও তপস্যা 
মাছে, কিন্ত সে মনের তপস্তা, জ্ঞানের ভপন্তা, বোধের তপস্যা নয়। 

বোধের তপশ্যার বাধা হচ্ছে দি বাধা _ পরত অসত্যত ভয়ে 
চলে চিত্তের সাম্য থাকে না, সুতরাং বোধ বিকৃত হয়ে যায়। 

এজন্যে প্র্মচযোর সংমমের দ্বার। বোধশক্তিকে বাধামুত্ত' করবার 
শিক্ষ। দেওয়া মাবশ্ঠক ভোগ বিলাসের আকষমণ থকে অভ্যাসকে 
মুক্তি দিতে হয়- মে মমল্য সামফ্ধিক টউত্তেজন। লোকের চিত্বকে ক্ষুক 
এবং বিচারবৃদ্ধিকে সামঞ্জ্ত নগ্ঘ কণ্রে (দয়, তার ধান্ধ। থেকে বীচিয়ে 
পৃদ্ধিকে সরল করে বাড়তে দিতে হয়। 

যেখানে সাধন! চল্চে যেখানে জীবনযাঞ্রা সরল ও নির্শীল.- যেখানে 
সামাজিক সন্ম্গারের সঙ্গীর্ণত। নে, যেগনে বাক্তিগত ও জাতিগত 
বিরোধপদ্ধিকে দমন করবার চেষ্ট। আছে, “সেইখানে ভারেতবষ যাকে 
বিশেলভাবে বিদ্যা বলেছে ভাত লাভ কর্বার সান ।" 


এহ ব্রঙ্গচর্যাশ্রমের আদশ চারি মাশমধশ্মের আদশের 
মংশমাত | কবিকে যেখানে প্রাচীন ভারতবর্ষ সুগ্ধ 

করিয়াছিল (সে &ঁ চতুরাশ্রমের আদশ | 
কিম” নামক 'প্রনন্ধে তিনি এহ আদশটিকে 


ফলাইয়া নাখা। করিয়াছেন, াঙ্গারই কিয়দংশ এখানে 


[দলাম 2-- 

"জগতের সম্বন্ধ গুলিকে আমরা ধ্বংদ করিতে পাঁর না, তাহাদের 
ভিতর দিয়া গিয়। ভাভাদিশাকে সতীর্ণ হতে পারি। এঠ ভিতর দিয়! 
যাওয়াটাত সাধনা | * * * 

গ্রহণ এবং বর্জন, বন্ধন এবং কেরাগা, এ ছ্ুটাহই সমান সত্য-- 
একের মধ্যেই অন্যটির বাসা, কেহ কাহাকেও ভাড়িয়। সত্য নতে। * * 
শঙ্কর ভাগের অন্নপূর্ণার ভোগের যুন্তি-উভয়ে মিলিয়। যখন একাঙ্র তয়! 
মাঁয়, ঠখনত সম্পূর্ণতার আনন্দ । 

প্রাচীন সংভিতাকারগণ হিন্টু মাজে হরশৌরীকে 'অভেদাঙ্গ করিতে 
চাতিয়াছিলেন। ৮ * শিব ও শক্তি. দিবৃতি ও প্রবৃত্তির সম্মিলনই 
সমাজের একমাতর মঙ্গলে *-* হাত উাহারা বৃষিয়ীছিলেন। 

ভারতবর্ধ জান্দিত সমাজ মানুষের শেষ লক্ষ্য নহে, মানুষের 
চির-অবলম্বন নহে- সমাজ হইয়াছে মাছকে যুক্তির পথে অগ্রসর ফারিয়া 
দিবার জন্য । 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


এইজন্য ভারতবধ মানুষের জীবনকে যেরূপে বিভক্ত করিয়াছিলেন 
কণ্ম হার মাধখালে ও মুক্তি ভাহার শেষে | 


দি যেন চার হ্বাভবিক অংশে বিভন্ত-_পূর্ববাহ, মধ্য, 
অপরাজ এবং সায়ান্ু--ভারতব্ষ জীবনকে সেরূপ চারি আজ্মমে 
ভাগ করিয়াছিল । এই বিভাগ শ্বভাবকে অনুসরণ করিয়া হইয়াছিল। 
আলোক ও উত্তীপের ক্রমশ বৃদ্ধি এবং ক্রমশ ত্রাস যেমন দিনের 
আছে, তেছ্নি মানুষের উল্জিয়শক্তির ক্রমশ' উদ্লতি এবং ক্রমশ 
অধনতি আছে । প্রথমে শিক্ষা, তাহার পরে সংস্কার, তাহার পরে 
বন্ধনগুলিকে শিথিল কর, তাহার পরে মুক্তি ও মৃতার মধ্যে প্রবেশ 
্রহ্ষচর্য্য, গাহ্‌স্থা বানপ্রস্থ ও প্রব্রজা।। 


ত্যাগ করিতেই হইবে, ভাগের দ্বারা আমর। লাভ করি । 

প্রাচীন সংহিভাকারগণ আমাদের শিক্ষাকে আমাদের গাহ্‌ম্থাকে 
অনন্তের মধ্যে শরীর হইঙে সমাজে, সমাজ তউতে নিখিলে, নিখিল 
হইতে অধ্যাক্মক্ষেত্রে শেষ পরিণামের অভিমুথ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
সেইজস্যা আমাদের শিক্ষ। কেবল বিষয় শিক্ষ। নান। গ্রন্থ শিক্ষ! ছিল 
না, তাহ। ছিল ব্রন্মচধ্য |: 


আমি যে লেখাটি হইতে যে স্থান উদ্ধার করিলাম 
তাহাতে প্রাচীন ভারতবর্ষের আদর কবি কি বুঝিয়াছিলেন 
তাহা পরিষ্কার বোধগমা হইবে । একথা যেন কেছ না 
মনে করেন যে স্বাদেশিকতার প্রথম মত্ততা তাঁভার 
কাটিয়া গেছে বলিয়া এ আদর্শও তাহার মন হইতে 
সরিয়া গেছে । বস্ততঃ উপনিষদের-- 


ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যং কিক জাগত্যাং জগৎ 
তেজ ত্যক্তেন তুঞ্জীথাঃ মাগুধঃ কত্য্থিদ্কানম। 


_-এই মন্তা বাক্যটি যেমন তাচার পিতার জীবনে মুলমন্ত্বরূপ 
হইয়ীছিল তাহার জীবনেও এই আদর্শের প্রভাব কাজ 
করিতেছে, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কেবল ব্যক্তিগত 
জীবনে নয়, আমাদের সমাজতত্বের মধ্যে যে এই আদর্শ টি 
রহিয়াছে, যান্কার জগ্ত সমাজ, বন্ধন না হইয়া মুক্তির কারণ 
হয, আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহালের বৃভত জীবনক্ষেত্রে 
এই ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত পুর্ণ করিয়া দেখিবার আদর্শকে 
কবি প্রত্যক্ষ করিলেদ। সংসারকে পুরাপুরি গ্রহণ 
কয়িয়া তাঙ্াকে অতিক্রম করিলে তাহাকে সংসার ত্যাগ 
করা বলেনা । সংসারকে অতিক্রম করা মানেও এ নয়, 
যে সংসারের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ থাকিবে না-_সংসারকে 
অন্ভিক্রম করার; অর্থ সংলারকে বরন্ষের মধ্যে সত্য করিয়া 
জানা । তেমন কবিক্কা জানিতে গেলে বন্ধন এবং মুক্তি 
এক কথা ভইয়্া' পড়ে, ভোগ এবং ত্যাগে কোন বিচ্ছেদ 
'থাকেলা | 


রবীন্দ্রনাথ 


৩৫ ১ 


মামি মদ্দি ভুল বৃবিয়া না পাকি ভবে এই কি ভাভাব 


প্রতিষ্ঠিত বন্গচর্মীশ্রমের ভিতরকার কণা নয়? কম্মের 


দ্রারাই কন্মবক্গনকে অতিক্রম করিয়া সর্বত্র বঙ্গেব 
উপলন্ধিকে প্রতাক্ষ করার সাধনা কি এ আশমের মন্মের 
মধো নাই ? বস্ত্তঃ মামি এখানকার কম্ম আুংশট্রকুকে এই 
বড় সাধনার মঙ্গীভত্ত বলিয়া জানি, সেইজন্য ইভাকে 
কোন দিন প্রাপান্ট দিইনা | এখানে বিশ্বপ্রকৃতির উদার 
সন্বাসে এবং মঙ্গল কন্মে মন নিশ্মল ভইরা! জলম্তলআকাশে, 
সমস্ত মন্তষ্যালোকে সব্ধতর আপনার চেতনাকে প্রসারিত 
করিয়া দিবে এবং বর্গের দ্বাবা সমক্তত প্রিবাপু করিয়া 
দদখিবে--কোন সামাজিক সংক্গারের ছারা নহে, কোন 
জাতিগত বিবোধ বৃদ্ধির দ্বারা নভে । এ আশ্রমের আকাশ, 
দিগন্তপ্রসারিত প্রান্তর, তরুলতা সেন বিরাট অন্ুশাসনকে 
প্রচাব করিতেছে, যে, মানা কিছু আডে ভাভা ঈশ্বরের মণো 
আচ্ছন কবিয়া সত্য কিয়া জান। 

যে স্ববুভৎ পল্মের আদশের দ্বারা অন্রপ্রাণিত হইয়' 
কনি প্রাচীন ভারতবর্ষের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেম, 
তাহার সঙ্গে ন্নাদেশিকতার একটা প্রবল উত্তেজনা এক 
সময়ে মিশিয়াছিল কেন, এথানে এ প্রশ্নটি ওঠা স্বাভাবিক | 
মামি পূর্বে একরকম কর্মন্নয়। ভার উত্তর দিয়া আমিয়াছি। 
আমি বলিয়াছি যে "স্বদেশের একটি অথণ্ড ভাবন্ধপ 
তাহার চিন্তকে প্রবলভাবে মাকুষ্ট কবাতে তিনি. হিন্দ 
সমাজকে কেবল তাভার বিরুতি ও র্ব্বলতার দিক হইতে 
না দেখিয়া আপনার অণ ভাবের দ্বারা খব বুহৎ খুব মত 
করিয়া দেখিয়াছিলেন। ভাবের দার! মন্তরঞ্জিত করিয়া 
সব জিনিসকে দেখা কবির প্ররুতিসিদ্দ। এ দেখাকে 
নিন্না করা চলেনা, কারণ সত্যকে তাহার অস্তরভম 
জায়গায় দেখিতে গেলেই সমন্ত নাহ আবরণকে ভেদ করিয়া 
দেখিতে হইবে, তথাপি ভাব যদি বাস্বমূলক না হয়, তবে 
নে অসত্যকেই সত্যের স্তানে বসাইয়া ফেলে। তখন 
অন্মতৃতি মাত্রা ছাড়াইয়া যায়, কোনটা গ্রতণীয় এবং কোনট' 
বঙ্ছনীয় তাহা বিচার করবার সাধা গাকেনা। সমাজকে 
যাহা শিথিল ও জড়প্রায় করিয়াছে, উনার 'গ্ররূত মতম্বকে 
যা! অবকন্ধ ও আচ্ছল্ল করিয়া রাখিয়াছ্ধে বড় আদর্শের 
সঙ্ধে তাভাও একীড়ত হয়া খিচু ডি পাকাইয়া লবে। 


৩৫২ 
ভাবের সঙ্গে বাস্তবের নিচ্ডোদ 'এই ন্ট কোন ক্ষেত্রেই 
বাঞ্চনীয় নভে | 

ভাতার আধুনিক উপন্যাস পাঠ 
করিয়াছেন তাহারা এই অবস্থার একটি চিত্র গোরা 
চরিত্রের মগ্চো নিঃসন্দেভ দেখিতে পাইয়াছেন। কিন্ত 
বস্তার ভিতর 


“গারা' যাহারা 


গোরার গায় করি ববান্গনাথকে ও এ 
দিয়া যাইতে ভইয়াছিল এন” খাইবার প্রয়োজন 9 ছিল। 
প্রয়োজন ছিল বঁলিতেছি কেন ভাঁভাব কারণ আছে। 
আমাদে দেশের আধুনিক কালে সকলের, চেয়ে ন্ড 
সমহ্)ট1 কি তাভা আলোচনা করিলেই আমাব এরপ কগা 
বলিবার তাতপর্ধা নিণীত ভইবে। 

পাশ্চাতা সভাতার আঘাতে আমাদের এ এ্রপ্তাদেশ 
যখন জাঁগিয়া উঠিল, তখন আমাদের £€ [চান সমাজ 
আচারবিচারের সহ বেষ্টন তুলিয়া বিশ্ব হইতে আমাদের 
চিন্তকে অবরদদ। করিয়৷ রাখিয়াছে উভাই আমরা অন্মভব 
করিলাম। আমাদের দেশের ইতিহাসের যে বিপুলধারা 
বিচিত্র জাতির নিচি্ আদশের সমনুয়্ে পরিপুষ্ট হইয়া 
এক যুগ হইতে অন্থযগে এতাবতৎকাল সমানবেণে প্রবাহিত 
হইয়। আসিতেছিল, তাহার সেই আ্রোত একসময়ে বন্ধ ভইলে 
আমরা তাভার পুর্ব ইতিভাসেন্ব কোন সংবাদই পাইলাম 
না, --জীর্ণ লোকাচাপ্ের শৈবালবন্ধনে অচল অসাড় তাহার 
জীবনহীন ভাব দেখিয়া আমরা ভাবিলাম যে আমাদের 
দেশে প্রাণের বুঝি চিরকালই এক্িতব অভান । দেশের 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাকিল না। 

স্থতরাং আমরা পশ্চিমের সভাতার দ্বারা অভিভূত 
হইয়া সমাজকে ভাটিলাম। আমরা নলিলাম ব্যক্তির 
স্বাধীনতা দিতে ভইবে-বাক্তি যাহা জ্ঞানপূর্ববক বুঝিবে 
তাভাই সে আচরণ করিবে--সমাজ তাহ।কে শাসন করিলে 
সে শাসন তাভার অস্বীকার করাই কত্তবা । 


ইউরোপে বাক্তিস্বাতম্া আছে বটে, কিন্তু তাহাকে 


ধারণ করিয়া রাখিয়াছে রাষ্ট্র । সেই রাষ্ট্রের স্ষত্রে 
সকলের প্রকা থাকার জন সেখানে মানুষে মানুষে বিচ্ছেদ 
দাড়ায় না, মানুষে মানুষে সকল বিষয়েই সম্মিলিত হইয়া 
সকল প্রতিষ্ঠানকে স্থায়ী ও পাকা করিয়া গড়িয়া তোলে। 
আমাদের রাষ্্ীয় এঁকা নাই--সমাজকেও যখন আমরা 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৮ 


১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উঠিল ভখন রবিতে রি প্রতিক্রিয়া মারস্ত জল | 
একদল লোকে বুলি ধরিল, সমাজ সংস্কারের প্রয়োজন 
নাই শুধু নয়,--হিন্দু সমাজের মত আদর্শ সমাজ কোথাও 


হইতে পারেনা _উহার সকল প্রথা সকল আচারেরই সার্থ- 
কতা আছে । 
এরূপ ভওয়াই স্বাভাবিক | ইভাতে প্রমাণ ভয় যে 


সমাজের মধ্যে জাস্রক্ষার প্রবন্তি একেবারে ক্ষীণ হইয়া 
যায় নাই | এ 

গোরা" মাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন 
সমার্জের এই সকল বিচিত্র ঘাত প্রতিঘাত সেই উপন্তাসটিতে 
কেমন মাশ্চর্া শক্তির সঙ্গে দেখান ভইয়াছে । তাভাতে 
'আাধুনিক কালের যে সমগ্াটি আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
দেদীপামান হইয়া উঠিয়াছে তাহা এছ, যে, ভাষা, জাতি, 
পদ্ম 9 সমাজেব বহুতর ভাগবিভাগে আমাদের দেশ 
শতধা বিচ্ছিন্ন কিন্ত তাহাদের একাদান করিবার জন্তা কোন 
শন্তি এদেশে কাজ করিতেছে না। আমাদের দেশের মপো 
স্জনীশক্তির কোন প্রকাশ নাই । আমরা যাভা কিছু 
গডি তাভা৷ সাম্প্রদায়িকতার ক্ষুদ্র সঙ্গীণতার সীমা ছাড়াইয়া 
ধায়ন! _বাক্তিগভ মতামত কেবলি ফাটল ধরাইয়া ভিস্তি- 
কেই দীর্ণ করিতে থাকে “আমাদের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠীনগুলি 
উপস্থিত এবং অনাগত সমস্ত দেশবাসীর একত্রিত চিত্তের 
মিলন-মন্দির স্বরূপ হয়না, ভীহাব মধো বিশ্বমানবের রূপ 
প্রকাশ পায়না । | 

এ সমস্তা বাস্তবিকই জীবন মুত়ার সমস্তা । যে দেশের 
মন্মের মধ্যে সজনীশক্তি দ্রর্বল, বাহিরের আঘাতে তাহার 
মৃত্যু ঘটে। জগতের বহুতর জাতিকে এইরূপ কারণে বিলুপ্ত 
হইতে দেখা গেছে। 

সমস্তাটা এত বড় গুরুতর ইহা! অন্রভব করিয়াই রী 
নাথ হিন্দুসমাজকে স্বাদেশিকতার একটা পরিপূর্ণ ভাবের 
দ্বারা বড় করিয়া অন্ভব করিয়া অকড়িয়া ৫ টি 
ছিলেন সজোরে । | 

তাহার মনে রি অনেক প্রবন্ধে এ কথা 
তিনি বাক্ত করিয়াছেন.-যে, ইউরোপীয় জাতিদের যেমন 
নেশন সকল স্বাতন্ত্রাকে সকল বিচ্ছেদকে একটা একা 
দিয়া রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানকে জোরালো করিয়া রাখিয়াছেন, 


ধর্থ সংখ্যা] 


মামাদের তি বন্কালের ৷ একটা সমাজ ॥ মাছে__তাহার 
ভালোমন্দ বিচার পরে হইবে, কিন্তু তাহাকে প্রাণ দিয়া 
খাড়া করিয়া রাখাই আগে প্রয়োজন । সেইখানে আমা” 
দের সমস্ত জাতি মিলিবে। সেইথানেই আমাদের সমস্ত 
সেবা সমস্ত পুজা মিয়া উপস্থিত হইবে--সেই “স্বদেশা 
সমাজ”্কে জাগ্রত না কাঁরলে আমরা বিদেশের আক্রমণ- 
শোতে ভাসিয়া যাইব -পৃথিবাধ ইতিহাস হইতে আমাদের 
নাম বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । বস্ততঃ এদিক হইতে দেখিলে 
ইহার বিরুদ্ধে কোন ঘাঁক্ত নাই। 
অন্গুকরণ করিয়া আমরা নাচিবনা, - কোন জাতিই কোন 
দিন বাচে নাহ - তবে আমাদের হতিভাসের ভিতর হইতেই 
আমাদের প্রাণ পা্টতে হইবে । এবং আমাদের ইতিভাসে 
যখন কোন দিনহ আমরা নেশন গড়ি নাহ অথচ সমাজের 
ক্রত্রে যখন আমাদের এঁকাণ্ড একটা স্তির হইয়াছিল এবং 
আছে এখনও, তখন £সই সমাজকে কালের উপযোগ 
করিয়া অথচ প্রাচানের নিতা আদশের সঙ্গে সঙ্গত করিয়া 
গড়িতেন হইবে । 

বঙ্গদশনে প্রকাশিত “সমাজভেদ,, “বাক্গণ, *ভিন্দৃত্ব,১ 
'চীনেম্যানের চিঠি' প্রভৃতি প্রবন্ধ পাট করিলে আপনারা 
এই ভাবেরহ পরিচয় পাইবেন । 

গোরা-চরিত্রটিকেও রবীন্দ্রনাথ সমাজের মরো এই 
স্বাজাতোর উদ্বোধকরূপে চিত্রিত কন্িয়ানছেন। বর্ণা শ্রম 
ধন্ম ছিল আমাদের প্রাচান মাধ্যসমাজের ভিস্ভিমুল। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এই তিন বর্ণই পুর্বে দিও বলিয়া 
পরাচিত হইতেন, বুত্তিভিন ভিন্ন তাহাদের মণ্যে আম 
কোথাও কোন বৈষমা ছিলনা । কালক্রমে দ্বিজত্বের 
সাধনা যেমন বিলুপ্ত হইয়াছে এবং দ্বিজত্ব কেবল মাত্র 
ব্রাহ্মণের মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, স্ব স্ব বৃত্তির 


বাঁদ ইহ! সতা হয়, যে 


অনুশীলনও [তমনি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের দ্বারা আচরিত 
হইতেছেনা । ব্রাঙ্গদ যিনি নিলিপ্ত থাকিয়া তপস্তা 


করিবেন, সমাজের ত্যাগের নিত্য আদশ টিকে বিশুদ্ধভাবে 
নিজ্জ জীবনে রক্ষা করিবেন, তিনি সে বৃত্তি রক্ষা না 
করিয়া দশের ভিড়ে মিশিয়া শূদ্রবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছেন। 
রুত্তিভেদমূলক সমাজব্যবস্থাকে সেইজন্য পুনরায় তাহার 
পূর্বতন বিশুদ্ধিতায় দৃঢ় করিতে হইবে, নহিলে আমাদের 


€ 


রবীন্দ্রনাথ 
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যান ক নাভ, না এই কথাটিই ঘোষণ 
করিতেন । 

এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি। মাধুনিক নবা 
হিন্দুদলের গাড় হি'দুয়ানীর পঠটপৌোষক রবীন্ধ্নাথ কোন 
মবস্তাতেই ছিলেন না। যাহা! আছে, তাহাই" বেশ আছে 
এবং থাকিবে একথা তিনি কোথাও খলেন নাই । "রাঙ্গণ” 
নামক প্রবন্ধে তিনি স্প্ছই বলিয়াছিলেন যে কায়স্থ স্বর্ণ 
বণিক প্রর্ততি জাতিরা যদি দ্িজপদবাচা না হন তবে 
বাঙ্গণ পাড়াইবার বল ভাভাব ভাব ছিলে 
এট যে সমাজকে দেশ-বোবে পর্ণ হভয়া উঠিয়া একটা 
শক্তি ভইয়া ঠিতে ভইবে, মাভার মপধো পতোক বাক্তি 
আসাপনার একটা গৌরব মন্তভণ করিতে পারিবে । 

কিন; সে জগ্য একথা বলাতে ভইবে, যে, 
আপনাখ ভাবের দ্বারাই দেখা । 
অবজ্ঞার দার! 


পাহপেন না। 


গন 


করিয়া দেখা কবপন[' 
ভাব মতই প্রবল, হয়, "বাস্তবকে সে ততই 
দবে খেদাভরা বাখে। 
বিশেষ শন্তি অন্গেধ যে তাহা নাই এবং 
তাহার সঙ্গে সায় দিতেও অক্ষম মে কথা 'এঠ শ্রেণীর 
ভাবক চিন্তার মধোই আনেন না। ক্রমাগত বাস্তবক্ষত্ে 
ক্রমে 


ভাবুকেব ভান ধে তাহার একটি 
অন্য লোক যে 


তাই এহ ভাবকদের আধ্াত খাইতে হয়, এবং 

তাহারা, বুঝি পারেন যে বাস্তবের সঙ্গে কারবার 
করিন্ডে হইলে বিকারকে মিথাকে কদাচারকে মন 
হহতে আড়াল করিয়া রাখিলে চলে না, তাহাদের 
কঠিন আঘাত দেওয়াই দরকার । প্রকাণ্ড একটি 


বিশ্বনতোর মধো সমন্ত কম্মকে অন্ানকে প্রতিষ্ঠানকে 
আবৃত করিয়া না দেখিলে মসতো সতো, আনিতো 
নিতো এমন গাল পাকাহয়। থাকে যে কাজের পথে 
ক পাও অগ্রসর হওয়া যায় না। 

“গোরা”কে বাস্তবক্ষেত্রে ক্রমাগত টানিয়া গ্রামের 
ভিতরে থুরাইয়া নানা উপায়ে তাহার স্থকঠিন ভাবের 
চুরগটিকে কবির সজোরে ভাডিতে হহয়াছে সে যে এমন 
একটি ভাবের দ্বারা আবিষ্ট হইয়া আছে যাহা দেশের 
কাহারও মণ্যে নাই, তাহা নিজের জন্মবুক্তান্তত চোখে 
আঙ্ল দিয়া তাহাই সব্বশেষে ভাহাকে দেখাইয়া দিল। 


তখন সে ভারতবর্ধকে যে উদাএ সত্য দৃষ্টিতে দেখিল হাহা 
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বিশেষভাবে চিনির তি টির নাভ দার সমস্ত মান তির 

হা সম্মিলনক্ষেত | 

84, ও এক সময়ে পুব উঠ স্বাদেশিক উন্ভেজনা 
হইছে সরিয়া আসিয়া আপার দেশকে ভাহার বার্ণ স্বরূপে 
এলণ আপনার সাধনাকে তাভার বথার্থ সতভো দেখিতে 
ভ্টয়াছিল | 

«পানে একটি পটনার 
বঙগদশুন সম্পাদনের ছিতীয় বৎসরে 
সালে কির ্লাপিয়োগ হয়। 
ঠাভার চিন্তকে গুণ কঠিন ভাগের দিকে 


'পয়োজন । 
৭ অগ্রহায়ণ ১১০৯ 


উল্লেখ করা৷ 


« আখাত 

খন হইতেই 
মাপনার শন্তি, 
ভাতের সুপশ্যাকে 


আগ্সোংসর্গের দিকেই অগ্রাসর করিয়া! দিল | 
সণ্সাব হইতে তিনি এক প্রকার বিচ্চিনন। 
সামর্থা, আগ, সময়, সমস্তেব দ্বারা তাহার 
পর্ণ কবিতে লাগিলেন । 

ঈ্লীনিয়োগেব পর একবংসর মাইতে, না যাইতেই মধ্যমা 
কন্যার মতা হল । শতাভাকে বায়ু পরিবর্তন করাইবার 
হা মখন তিনি আলমোড়া পাহাড়ে ছিলেন তখন একটি 
নৃতন কাবা সেখানে রচনা কবিয়াছিলেন, তাহার নাম 
“শিশু”। পীড়িতা কন্তা, মাড়হীন শিশুপুতর শমী, কবির 
কাছে পিতার এবং মাতার উভয়ের স্নেহ লাভ করিয়াছিল । 
সে একটি গভীর স্নেহ হইতে উৎসারিত এই কানাটি 
বাংসলারসে পরিপুণ হইয়া উঠিয়াছে। পত্রের মধো 
আপনার কল্পনাপ্রনণ বালকঙ্গদয়ের স্ুথ দুঃখ জাগিয়া এই 


কাবো শিশুজীবনের আনন্দলোককে উদঘাটিত করিয়াছে | 
খোকা মাকে শুধায় ডেকে, 
'এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোন থেনে তুহ কুড়িয়ে পেলি আমারে ? 
ম। শুনে কয় হেসে কেঁদে 
খোকারে তাব বুকে লেখে 
'চ্ছ| ভয়ে ছিলি মনের মাঝারে? 1” 
মায়ের বাল্যের সমস্ত খেলা ধুলা পুঙ্জা অচ্চনা ও 
যৌবনেব শতকুণতার মধো শিশু ছড়াইয়। ছিল - সে একটি 
বিশ্বের চির নবীনতার রভস্তে মণ্ডিত ভাব বিশ্বের আনন্দ, 
উৎস হইতে মৃঙ্ঠি ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এ সেই 
বৈষ্ণব মাধুধ্যতত্ব--ভগবানকে যাহারা বাংসল্যরসের ভিতর 
দিয়া দেখে তাহাদের সেই মাধুধোর শআ্রোতটি ইহার মধ্যে 


আগাগোড়া প্রবাহিত । 


প্রবাসী-শ্র বণ, ১৩১৮ 


0 ১১শ গ ভাগ, ১ ১ম খড 


০৯ ০৪৯৯ ভতিস্পিলরগাতিজিত ০৮ 


"বলডীন্‌ থেলেন। দিলে ও রাঙা হাতে 

তখন বুঝিরে বাছা! কেন যে প্রাতে 

এত রং খেলে মেঘে জলে রং ওঠে জেগে 

কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে, 

রাঙা খেল! দেখি যবে ও রাঙা হাতে ।” 

কবি যে তাহার স্বাদেশিকতাঁর অবস্থায় হিন্দুসমাজের 
গুণ কীর্তন করিতেন, তানার একটা কারণ এই যে 
আমাদের দেশের সমস্ত সন্বন্ধের মধ্যে একটা অনন্তের 
বহস্তবোধ আছে । অনন্ত যে মুহর্তে মৃহূর্তে সমস্ত সৌন্দর্যকে 
সমস্ত মানবসন্বন্ধকে রন্ধ করিয়া আপনার অপরূপ প্রকাশকে 
ধ্বনিত করিয়া ভুলিতেছেন ভিন্দুর চিত্ত সে কথা গভীরভাবে 
স্বীকার করিয়া! থাকে । স্বামীকে তাই দেবতারূপে পুজা 
করা হিন্দু সতী স্্ীর পক্ষে স্বাভাবিক, পত্রীর মধোও হিন্দু- 
স্বামী জগতের সৌন্দর্যা ও কলাণের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মীর 
প্রতিমা সন্দশন করিয়া পাকেন। প্ুতের মধো গোপাল- 
রূপে ভগবান পিতার সঙ্গে লীলা করেন, কন্ঠার মধো 
তাহার অন্নপূর্ণা মাতৃমৃদ্তি প্রতাক্ষ ভইয়া উঠে। কোন 
সন্বন্ধঈ প্রয়োজনের সম্বন্ধ নয়, সে অনাদিকালের সম্বন্ধ, 
সে জন্মজন্মান্তরের সম্বন্ধ এবং তাহারই মধ্যে দেবতার 
প্রকাশ-ভিন্দর অনতারবাদী ভক্তিগ্রাবণ জদয় এ কথা 
না বলিয়া থাকিতে পারে না। নৈষ্ব্ধন্মের ভিতরকাঁর 
এইটিই আসল কথা--ভগবানকে নানা রসে নানা সম্বন্ধে 
উপলব্ধি করা । “নৌকাডুবি” উপন্যাসটি ইহার অনতি- 
কাল পরেই লিখিত--তাহার মধ্যে এই দিকৃটাই দেখান 
হইয়াছে । কমলা যখন জানিল যে রমেশ তাহার স্বামী 
নহে, তখন এক মুহুর্তেই তাহার রমেশের সঙ্গে সম্বন্ধ 
ঘুচিয়া গেল--সে যে বাক্তিকে ভাল বাসে নাই, স্বামীকে 
ভাল.বাসিয়াছে-_সেই স্বামী যখন ব্যক্তিবিশেষ নয় তখন 
তানার প্রতি জদয়ের কোন অন্তরাগ তান্তার গাকিতেই 
পারে না। তারপর দাসীবেশে যখন সে. আপন স্বামীর 
আলয়ে ছিল তখনও কেবলমাত্র গোপন পুজার দ্বারা ষে 
আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছে, আর কিছুই তাহার. 
পক্ষে প্রয়োজন হয় নাই হিন্দুভাবের খুব গভীরতার মধ্যে 
প্রবেশ না করিলে এ রকমের জিনিস কবির হাত হইতে 
বাতির হইতেই পারিত না। 
৯৩১৯ সালে বঙ্গবাবচ্ছেদ উপলক্ষে দেশব্যাপী যে তুমুল 


ক্ষ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


আন্দোলন উপস্থিত হইল - রবীন্দ্রমাথ সেই আন্দোলনের 
একজন প্রধান উদ্োগা ছিলেন । সঙ্গীতের দ্বারা, নক্তু'তার 
দ্বারা, তিনি দেশবাসীর চিত্তকে দেশের আদশ ও সত্োর 
দিকে জাগায় তুলিলেন। তখন স্বাদেশিকতার জীবনের 
মধ্যাহ্তকাল। কনির বীণা তথন কুদ্রন্্ররে বাণা তিনি 
ক্রমাগত ত্যাগের, কঠিন কম্মভার গ্রহণের কথাহ আমাদের 
শুনাইতে্ছিলেন | 

এই সময়ে তাহার যে সকল গগ্ঠ রচনা বাহির হইয়াছে 
ঠাহাদের তুলনা নাই । "একটি স্তান এখানে তুলিয়া 
দিলে আশা করি আপনাদের বিরক্তি উৎপাদন করিণে 


না. 
"মিনি আমাদের দেশের দেবত।, যিনি আমাদেপ পিতামইদের সহিত 
একএ?জে। বাধিয়াছেন, মিনি আমাদের সন্তানের মধো আমাদের সাধনাকে 
সিদ্ধিদান করিবার পথ মুস্কু করিতেছেন * *. দেশের শন্মাামী সে 
দেৰতাকে এখানে! আমর! সহক্ষে প্রত্যক্ষ করিতে পারি নাত । গদি 
শকল্মাৎ কান পুহৎ ঘটনায়, কোনে! মহান আবেগের বাডে পঞ্জ। 
একবার একট উড়িয়া মায়, তবে এহ দেবাধিষিত (দেশের আন্যে হঠাত 
মামর। দগিতে পাঠব--আমর| কেহই বিচ্ছিন্ন নহি, শতগ্ব নঠি 
দেখিতে পাইব, মিনি ধুগযুগান্তর হভাতে আমাদিগকে এ সমুদ-বিধোতি, 
ভিমার্রি-অধিরাজিত উদার দেশের মধ্যে এক ধনপান্য এক শ্ুখদুঃখ 
এক বিরট প্রকৃতির মাঝখানে রাখিয়। নিরন্তর এক করিয়। তুলিতেচেন, 
সেহ দেশের দেবতা দুর্জয়, তাহাকে কোন দিন কেহহ অধীন কপ 
না, তিনি ভংরাঙ্জ রাজার প্রজ। নহেন, তিনি প্রবল, তিনি চিরজা গ্রত- 
ইহাগ এই সহজমুন্ স্গবাপ দেখিতে পাইলে তখনহ আনন্দের প্রাসা- 
বেগে আমর। অনায়াসেহ পুজা করিব, ত্যাগ করিব, মাজ্্সমর্পণ করিব 
তখন দ্বুগম পথকে পরিহার করিব ন।, তখন পরের প্রসাদকেহ জাতীয় 
উন্নতিলাভের চরম সম্বল মনে করাকে পরিহাস করিন এলং অপমানের 
হুল্যে আশু ফল লাভের ডঞ্চবুত্তিকে অন্তরের সহিত অবজ্ঞ। করিতে 
পারিব |” 

এ বৎসরে বিজয়াসম্মিলনের বন্ট'্তার আগ্রিময়ী পাণা 


আমাদের অন্তরে এখনও 'একটা স্মূলিঙ্গ রক্ষা করিয়াছে । 
সে সকল বাণী স্মরণ করিলে সমস্থ শরীর রোমাঞ্চে কণ্টকিত 


হইয়। উঠে 2 - 

“ঈশ্বরের কৃপায় আজ বিজয়ার মিলনকে আমর! নূতন করিয়। 
বুঝিলাম__এত দিন আমর। তাহার যথাযোগা আয়োজন করি নাভ ! 
আজ বুঝিয়াছি যে মিলন আমাদিগকে বরদান করিবে, জয়দান করিবে, 
অভয়দন করিবে সে মহামিলন গৃহপ্রাঙ্গণের মধ্যে নহে, সে মিলন 
দেশে । সে মিলনে কেবল মাধুযারস নহে, সে মিলনে উদ্দীপন অগ্নির 
তেজ আচে--তাহ। কেবল তৃপ্তি নে তাহা শঙ্ষিদান করে। 

দু ৯ রখ চি 

বাংলাদেশে চিরদিন বাস করিয়াও বাংলাদেশের এমন অথও স্বরূপ 
আযরা আর কখনো দেখি নাই । * * সেই জন্যই আজ আমাদের 
চিরন্তন দেবমন্দিরে কেবল ব্যাক্তিগত পুঞ্জা নহে, সমস্ত দেশের পুজা 
উপস্থিত হইতেছে । * * আঁ হইতে আমাদের সমত্ত সমীজজ যেন 


রবীন্দ্রনাথ 


একটি নৃতন 


৩৫৫ 
তাংপয়া গ্রহণ করিতেঙ্ছে, আমাদের গাতস্্া আমাদের 
ক্রিয়াকম্ম আমাদের সমাজধম্ম একটি নৃহন বণে রক্ষিত হউয়! উঠিতেছে - 
সেঠ বণ আমাদের সমস্ত দেশের নব আশ।প্রণীপূু হদয়ের বণণ। 
ধন্য হঠল এঠ ১০১১ সাল, বাংলাদেশের এমন শভন্দণে মামরা 
আজ জীবন ধারণ করিয়। আছি আমরা পন্য ভভলাম। মান 
রাখিতে হইবে আজ দদেশের লদেশায়তা আমাদের ঝটতে মে প্রতাঙ্গ 
হতয়া উঠিয়াছে ঠা রাজার কান প্রসাদ বা অপ্রসাদের পর নিঠর 
করে না-কোন গাহতন পাশ ঠটক বা না ১টক, বিলাতের লোক 
মামাদের করুণোক্তিতে কর্পাঠ করুক বা না করুক আমার পদেশ 
মার চিরন্থন দেশ আমার পিভপিঠামভের গ্াদেশ আমার নশ্বান 
সন্ভতির দেশ, আমার প্রাণদাত।, শক্চিরা ঠা, সম্পদদ[তা গদেশ | 
কোন মিথা। আঙগাসে ফলিব না, কাভারো মুখের কখায় ততাকে 
বিকাততে পারি ন।, একবার সে ১০ ভার প্পশ এপলক্ি করিয়াছি 
সে হস্তকে ভিশ্গাপার বহানে (এ নিযুক কিন না, স তশ্ত মাতসেবার 
জন্য সম্পূণ ভাবে উতৎ্সগ করিলাম । গে পথ কঠিন, “ম পথ 
কন্টকসম্কুল নেত পাথে মার! জন্য পল হশয়াছি 1” 
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"খেয়ার কবিতার সময়েত আরশ | 'এঠ 


ম'লাদলপিনেচনাহীন নাগহ-'বাজাব দুলাল মাপে আছি 


মোর ঘরের সমখপপো নি কবিহাটিঠে নসর ভাবে প্রকাশ 


পাভয়াছে। 
ঘেমঢ। পসাযে বাঠায়ন “থকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি স। দিছে, 
ছিডি মণি্।র ফেলেছি হাহপি 
পর ধুলার পিকর্ছ । 
5র- 61 মণি নেয়নি কুড়ে, 
পথের চাকায় গেছে সে গু ঢায়ে, 
চাকার চি বরের সমু 
পরতে আহে শধু আকি।। 
কি দিলেন কারে গানে ন। সে কে 
ধুলায় রভিণ কা, 
5 রাজার দ্বলাল গেল চলি মার 
ঘরের সমু পথে, 
বন্দে মি না ফেলিয়া! দিয়। 
রহিব বল কি মতে 2" 
"আগমন" কবিতাটিতে “বাংলাদেশের অথ স্বর্বাপের? 


“তু 


মারি 


এই প্রচণ্ আবিভাপের কথাই লিগিহ ভহয়াছে | 
রাজার আগমনের মনেক আভাস হীঙ্গিত অনেক দিন হহাতেউ 
পাওয়া ঘাহতেছিল, ভাভার দূতের পদর্ধবনিকে পাহাসের 
শব্দ, তাহার চাকার বনঝনিকে মেঘের গক্জন মনে কিয়া 
দেশ আলগ্ে শ্পু ছিল। রাঙ্গা খন মাসিলেন তখন 
সমস্ত রিন্ত- কোন আমার়োজন নাত। 


দরিদ্র-ঘরে ঘাহা কিছু আছে তাহাভ ফিরা তাহাকে 


কন্ু সেহ ভাল 


সি 
হহল, 


বরণ করিতে হইল এই ভাল-_ত্যাগ হভাতেহ পরিপূর্ণ ভহইয়া 


উঠিল । 


৯ ০ সস | পেত লী িসিশ তিশি 9 পিতা 


৩৬ 


চপ পাস পেত পিল পস্িাশিসিএপ তি তা 


ভাঙছে 


শ৪০ 8৮ পি সসিলালিনী আছ লরি সি ০ তপী স ৩৩১৩ তলত ৮ 


একই সময়ের লেখা 


ন[র রুদ গাতি ফুটিয়াছে । 
(ভবেছিলেম চেয়ে নেৰ 
চাতনি সাতস কবে 
সঞ্গে বেলায় যে মালাটি 
গলায় ছিলে পরে 
আগামি চাননি সাহস কারে? 


মালা লইতে আ সয়! চাভিয়া দেখেন /স 


"দান" কলিভাটিও ই ্ 
এ 05 সাপ 


$ 
' এ ত মাল নয় গো এ ষে 
ভামার তরবারি 1” 


একট হরপবারি - এত বেদনা, হত গ্ুকঠিন ভাগ হতাকেত 


জীবনময় গ্রহণ করিপার কথা “য়া আবগ্টেব কণা: 


এমন সময় ভঠাং কপি মান্দোলন হইতে আপনার 


বিচ্ছি্ করিয়া লইলেন। শ্গাশল্ঠাল বিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা প্রতি 


সকল উদ্ঠোগের অগ্রণা ভয়, পল্লী সমিছি, স্বদেশ 


সমাজ প্রচ্তি গগনের প্রস্তাণ ৪ পরামশ 9 কিছু কিছু 


কাজ আরগ্ত করিয়া দিয়া মম সমস্য কম্তা ভইতে। ভিনি 


সারয়! পড়িলেন তখন তাভার পবম ভক্ুগণঞ একট বিস্মিত 


ভইয়াছিলেন ! এ একেবারে অপ্রত্যাশিত । (পশ মনে 


আছে [দাশের 'লাকের কাছে উহার জগ শাভাকে কি 
নিশ্শাবাদ কি বিদপন্ঠ সন্ত করিতে হইয়াছিল । কিদ্ক কেন 
এরূপ করিলেন » 

উনার উত্তর মামি পুব্বেত দিয়াছি । তান একদিকে 


ক্রমাগত আপনার কল্পনা-বাঁচ5 ভাবের মলো দেশকে যেরপে 
উপলক্ষ কবিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, কন্মন্ষেরে নামিয়া 
সে ভাব বাস্তবে মাখাতে ক্রমাগতভ আাওয়া 
দশায় পাঁড়য়াছিল। 
সাধনায়, আপনাকে সকল 
আপনাব মাগো অন্ভ্ঞণ কবিনার সাধনায় তিনি 
কবিবেন সংকল্প করিয়া মাশম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 


যাভলার 
মন্যদিকে যে তপোননের বিশ্বপোপেব 
ভাতে পঞ্চিত করিয়া সকলাক 
তপস্যা 
সেঠ 
চিরজীবনের তপস্তা কম্মের সামরিক উন্দেজনায় € উন্মন্তুচাষ 
আবিল হইয়া বিলুপ্তপ্রায় হবার উপক্রম করাতে 
তাভার ক্ষধিত চিত্ত আপনাকে সকল নন্ধন হইতে নিচ্ছি 
করিতে দিপা মাত্র নোধ করিল না। 

এই. ঘটনাই কলি- জীবনে 
কেবলি বন্ধনে জড়ানো 
কখনো সৌন্দগো, কখনো 


বাধপ্ধার ঘটিয়াছে। 
এপং কেবলি বন্ধন ছিন্ন করা। 


প্রমে, কখনো স্বদেশের 


পিসী ১৩১৮ 


২ শততশি ৯ তত ৯৯টি এপি সি হত 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খ্ 


৪৮ ৬০ ৩ তি ও হী ৪ ৯ ত পরত ৪ কাক এ জি 9 ও রচিত সি ও গজ ৬ ৩ পপি 


চকিফাছেন কি তীর আবেগে 
তাভাদের অন্তরঞ্তিত করিয়া অপরূপ করিয়া দেখিয়াছেন 
বাম এথানেই সমাপ্তি বীণায় যেই তাহার পরিপূর্ণ 
সঙ্গীত নঙ্ঈত ভইয়া উঠিয়াছে, অমনি কি তার ছ্িডিল 
এবং আবার নৃতন তারে নৃতন গান গাভিনার জন্য সমস্ত 
প্রাণ বাকুল তইয়। উঠিল । 
“খয়া"র অবশিষ্ট 


কম্মান্সে ৪ যখনি বাজাতে 


কবিভাঞ় আবার 'একটি নুতন 


আহপম্মণার বেদনা । 
ম্মামার 'গাবুলি পগন এল বুঝি কাছে 
গোধুণি লগন রে । 
'ববাতের রঙে রাও! হয়ে আসে 
“নানার গগন রে।' 
স্বদেশের কন্মক্ষেত্রের কাছে এপারে নিদায় 2 
' বিদায় দেহ ক্ষম আমায় তা 
কাজের পথে আমি ১ আর নাত । 
এগিয়ে সবে মাওন। দালে দলে 
*য়মাল্য লও না তুলি গলে 
সামি এখন বনচ্জায়া- তলে 
মলঙ্গিতে পিছিয়ে যেতে চাভ, 
তামর' মোরে ছাক দিয়ে। না ভাত। 
ন্ট ঘর ক 
'মঘের প্থের পথিক আমি আজি 
ভাঞয়ার মুখে চলে ষেতেত রাজি 
অকুল-ভাসা তরার মামি মাঝি 
(বাভ খুরে অকারণের ঘোগে, 
তোমগ। সবে বিদায় দেভ মোরে? 


মাবার সহ্ক সব্বান্ুভৃতির কথা । আমি মামার এ 


প্রণাঙ্ধের গোড়ায় বলিয়াছিলাম যে এই সব্বান্ুভৃতিত কির 


জাবনের ও কাবোর মুল চপর। তাভার ধাণায় সর 
মোটা অন্টান্ত তারে কখনো প্রেমের কখনো সৌন্দমোর 


কখনো স্বদেশানুরাগের বিচিত্রগন্ীর বিশ্বপাপা সুদুরবিস্তুঃ 
পঙ্কীর বাজিয়াছে, কিন্ত সকল গর ছাপিয়া এই সব্বান্ত ভৃতির 
নুলরাগিণাই ?কবলি জাগিয়া গাগিয়া উঠিয়াছে। জলম্থল 
আকাশ, সমন্ত মন্্ধুঃসমাজকে আপনার চৈতন্তের আনন্দময় 
বিস্তারের দ্বারা পরিপূর্ণরূপে উপলব্ধির জন্যই তিনি এই 
তপোবন গড়িয়াছিলেন। কিন্ত অনেক দিন পর্যন্ত এই 
আশ্রমেরও গভীরতর সাধানাটি কি তাভা তাহার ধারণার 
মধ্যে স্ম্পষ্ট হইয়া উঠে নাই । আশ্রমের সঙ্গে ধাভারা 
দীঘকাল সংসুক্ত আছেন তাহারা জ্ঞানেন যে স্বাদেশিক, 
উত্তেজনার একটা ঢেউ. ইহার উপর দিয়াও বঠিয়! গিয়াছিল |, 


৪র্থ সংখ্যা ] 
জানিনা বিধাতা বিশ্বপ্ররুত্তির সঙ্গে কবির চিত্ত-নীণাকে 
কেমন নিগুঢ় উপায়ে একই ছন্দ বীধিয়া দিয়াছেন - মে জন্তা 
কোন খগ্তার মপো তাহার চিত্ত দীর্ঘকাল থাকিত্তে পারে 
না, নানা পথ দুরিয়া অনশেমে আবার ইহারি মাথা 


প্রত্যাবর্তন করে | 


“মকাশ ছেয়ে মন ভোলানো হাসি 
আমার প্রাণে বাজাল আজ বীশী' 
লাগ্ল আলস পথে চলার মাঝে. 
হঠাৎ বাঁধা পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথা পরাণ জুডে বাজে 
ভালবাসি হায় রে ভালবাসি 

সবার বড় জদয়-হর! হাসি।” 


জার তো দেশেব লোকে 
কন্ধুভীকতা নয়, কিন্ত কম্মকে অতিক্রম করিয়া জীবনকে 
অনন্তের মধো আনন্দের মরো একেবারে বিলীন করিয়া 


শ্নিনে না। 


পারনি 


কিত্তু 4| 


দেওয়া, এ কথা কাহাকে 9 বুঝাইয়া বলিবার নয় 2- 


তাঠ 
' মামার দলের সবাহ মামার পাশে 
চেয়ে "গল ভোসে? 
কিন্দ আমি - 
“লাঙ্গের ঘায়ে উঠিছ্ধে চাহ 
মনের মাঝে সাড়। না! পাই 
মগ্ন হলেম আনন্দময় 


অগাধ অগৌরবে, 

পাপীর গানে নীশীর চালে 
কম্পিত পল্পবে' 

চে চে ঞ 


ভুলে গেলেম কিসের তাবে 
বাহির হলেম পথের পরে 
ঢেলে দিলেম চেতনা মোর 
ছায়ায় গন্ধে গানে "” 


তখন দেখি মর একটি গভীর নিবিড স্পশ সেই নিপল 
[সরতির ভিতর তইতে পাওয়া গেল 25 


“চেয়ে দেখি, কখন্‌ এসে 
ঈাড়িয়ে আছ শিয়র দেশে 
ভোমার হাসি দিয়ে আমার 
আটৈতন্য ঢাঁকি '” 


মামি জোর করিয়া'বলিন্তেছি যে এ কগী মনে করা বুল 
হইবে যে আপনার চিরাভাস্ত সৌন্দযাপ্রিয় কনি-প্রকৃতির 
জন্য তিনি এমন করিয়! স্বদেশের কশ্বাক্ষেত্র হইতে বিদায় 
লঈলেন। ভোগের জীবন অনেক দিনই শেষ হইয়া গেছে-_ 


সে আমরা “কল্পনা” “ক্ষণিকাতেই দেখিয়া আসিয়াছি) 


রবীন্দ্রনাথ 


৩৫৭ 


কাম্মুর জীবন মখন শাহাব সন্বোছ, 


করিয়াছে তন সেই কম্মের মল হা 


সফলতা লা 
নিজেকে পঞ্চিত 
করিবার মনো একটা! কঠিন আত্মপীড়ন আছে সে কগা 
মাপনারা বিস্মৃত ভাবেন না! সেন্ট পীড়া এবৎ মুক্তির মানন্দ 
_ সেই নু সদ্াব 'বশ্বভুবনের মলো আপনাব অস্তিত্বকে 
জলাঞ্জলি দিবার বৃহত আনন এ ইত খেয়ার করিতার 


মপো একসঙ্গে মাছে | "কুপণ" পলিঠেছে আমি কেবল 
পাতে গাকিন এত আশায় বাজার দশনে পাভিব হইয়া, 
ছিলাম কি ঠিনি যখন আমাব কাঠি গাতিলেন তখন বেশি 
কিছু দিতে পারিলাম না। একটি কণা মান দিলাম। 
গাসিয়া দেগি ভাহাত সোনা ভইয়া গেছে 1 তন কীদিয়া পলি 


তোমায় কেন দিইনি সামাল 
সবলে শন্য কন /৪? 


ঘা 


তাঁর মানে, আপনাঝধ দিবে বিড় বিলে চলিবে না... 
মামার কাজ মামার (দশ) আমাদের সফলতা, আমাদের 
শক্তি আমার আমা 
মানন্দ রূপ, 


এত নঙ্গনের মপো সমস্ত পিশাডবানের 


নাত 
এটিকে গুব শন্ড আঘাতে ছিএ করিলে তগনত ভাচাৰ 


নিপিউ ্ীপনেণ সে মনীশ্বব 


আলিভাণ সন্ন্ পরতাক্ষ হা উঠিনে | 


তেরে তোমার করব সার্ঘন, 

গ-তির কুরে কাটিব বীধন, 

শষ দানেতে ভামার কাছে 
বিকিয়ে দল আপন।বে । 


আপনার পঙ্গনভ পঙ্ন ১ এত আাপমাকে পত পড় নাম 


দা৪-_ভাভাকে নত চন নত কঙ্মা ঘত মছনছ্ু নত সোনম 


দিয়া আনুভ কৃ না কেন, 2 পপশপী'ব মবঙ্তা-নসাপনার 


ক্লতকীির মণপো আপনি পন্দা ভরা গ।কা | শপন্টা” 


পেস্ট 


কনিতাটিতে কলি ঠাভাভ পলিতেছেন-- 

''ভ্াবঙ্িলাম আমার প্র»াল 
কববে জগৎ শ্বাস, 

মামি বব একল' স্বাধীন 
সবাই ভাবে দাস 

তাত গণডেছি রঙ্জনী দিন 
লাভার শিকলখানি 

5 আগ্তন কত আঘাত 
নাক চার ঠিকান' 

গঢা যন শেম তয়েছে 
কিন কঠোর 

দি গামা ন্দী কার 
আমারি এঙ্চ ঢার "" 


৩৫৮ 
“ভার” কৰিচাটিতেও ্ এক কগা। আপনার দিকেই 
সমস্ত ভার-- তাহার দিকেউ মুক্তি । 
“এ বোঝ! আমার নাম9 
বন্ধু নামাও 
ভারের বেগেতে ঠেলিয়! চ'লেছি 
ট প্র মাত্রা মোর থামাও 1? 


“থেয়া”র মার 'একটি মাত্র কবিতার উল্লেখ করিয়া আমার 

এ দীর্ঘ প্রনন্ধ শেষ করিব। টি “সন পেয়েছির দেশ ।” 

উপনিমদে অনস্ত সতাম্বরূপকে আনন্দের দ্বারা উপলব্ধি 
করিবার কথা আছে । নতোবাচোনিবত্ন্তে-_বাকা ধাহা 
ভইতে নিবু্জ তয় --আনন্দং ব্হ্গণোনিদ্ধান ন বিভেতি কুতশ্চন 
--ব্রহ্গের সেই আনন্দকে জানিয়া সাধক কিছু হইতেই ভয় 
পান না । ূ 

উপনিবদ আনন্দ স্বরূপের উপলব্ধিকে কেনল অস্তরের 
জিনিস করিয়া রাখেন নাই | উপনিষদে নিখিল সতোর সঙ্গে 
মানন্দের পরিপৃর্ণযোগ সত্যের সঙ্গে রসের কোন নিচ্ছেন 
নাই । এই রস পাইয়াই লোকে আনন্দী হয়। 

সেই জন্য এই অনম্থ সত্য এবং অনন্ত আনন্দকে 
উপনিষদ 'এষঃ বলিয়াছেন । এষ; অথে ইনি। এছ 
বানন্দয়াতি। উনিই আনন্দ দিতেছেন। ইনি কে? ইনি 
কোগায় ? | 

সএনাপস্তাং স উপরিষ্ঠাং স পশ্চাং স পুরস্তাং স 
দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ--উনি 'এই যে অপে, ইনি এই যে উদ্ছে। 
ইনি এই পশ্চাতে ইনি এই সম্মুখে উনি দক্ষিণে হনি 
উত্তরে-- এই সমস্থ আনন্দরূপমমৃতম---অনস্ত আনন 
অনন্ত অমৃতে পরিপুণ । 

মামরা দেখিয়া আসিয়াছি যে জগতের এই রসময় 
উপলব্ধি কবির একেবারে প্ররুতিগত জিনিস। বস্তুত সেই 
জন্য উপনিষদের মধো কবি যত মঙ্জিয়াছেন এমন আর 
দ্বিতীয় কোন গ্রন্থের মধ্যে নহে । 

“সন পেয়েছির দেশ” এই এষহ্োবানন্দয়াতির উপলব্ধির 
কবিতা । 

আমরা জানি যে সৌন্দরা-বোধ যতক্ষণ পযাস্ত পরিপূর্ণ না 
হয়, অর্থাৎ যতক্ষণ পধাস্ত তাহার মধ্যে ভোগপ্রবুত্তির মোহ 
মিশিয়া থাকে--ততক্ষণ আমরা অপরূপ কাপ্ননিক ইন্দ্রিয়গত 
সৌন্দধাকে সৌন্দ্যা বলি 


 প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পৃথিবীর বানো আনা জিনিসে (লৌদর্যোর অভাব দেখি 
খুৎখুৎ করিতে থাকি। কবির প্রথম অবস্থার কাব্যের 
মধো সৌন্দর্যাবোধের এই তীব্রতা ছিল, তখন সৌন্দর্যাবোধ 
বিশ্বম্গলের সঙ্গে বিশ্বসত্যের সঙ্গে সংযুক্ত হয় নাই। 
ক্ষিণিকার' আমরা প্রথম দেখিলাম ভোগবিরত সরল গ্রাম 
সৌন্দর্য্যের পরিপূর্ণ উপলন্ধি। “চৈতালী' হইতে স্থুর 
বদলাইয়া আসিতেছিল, কিন্তু “ক্ষণিকা'তেই শেষাশেষি 
সৌন্দর্যোর “কল্যাণী” মৃদ্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
“রূপসীরা তোমার পায়ে 
রাখে পুজার খালা, 


বিদৃষীরা তোমার গলার 
পরায় ৰর মাল1।” 


তারপর ক্রমেই এই কল্যাণময় সোন্দয্যবোধ বিশ্বসতোর 
সঙ্গে মিলিত হইতে চলিয়াছে। 'সব পেয়েছির দেশে” ক্ষণিকা 
হইতে মার এক ধাপ উপরে গিয়াছে । এখানে, 
যাহা কিছু প্রকাশ পাউতেছে তাহাই পরিপূর্ণ আনন্ারূপ- - 
উপনিষদের এই কথাই কবির উপলব্ধির মধো আসিয়া 
পৌছিয়াছে | 
এই “সন পেয়েছির দেশে' অসাধারণত্ব কিছুই নাই-- 
স্তরাং 
"এক রজনীর ভরে হেথা 


দূরের পাস্য এসে 
দেখতে না পায় কি আছে এই 


সব পেয়েছির দেশে ।” 
তবে সব পেয়েছি কিসে ? 
এই যে-- 
"পথের ধারে খাস উঠেছে 
গাছের ছায়াতলে”, 
এই যে 
“নচ্ছ তরল শ্বোতের ধারা 
পাশ দিয়ে তার চলে”, 
এই যে 
“কুচীরেতে বেড়ার পরে 
দোলে ঝুমকা লতা 
সকাল হ'তে মৌমািদের 
বান্ত ব্যাকুলতা।১-- 
ইহারি মধো সব পেয়েছি, ইহারি মধ্যে পরমাতৃপ্তি, 


এই খানেই কবি তাহার শেষ জীবনের কুটীরখানি 


এবং শুচিবাযুগ্রস্তের হ্যায় তুলিরাছেন। 


রথ সংখ্যা] 


৮৮৯ কাস কর *আকর *পসলকসস৯ পত *৯০০৫ 


এই সাধনার মধ্যে কৰি যে এখনও নিমগ্ন হইয়া 
আছেন--এই সকল সত্যকে রসময় করিয়! প্রত্যন্গ উপলব্ধি 
করিবার সাধনায়, সমস্ত বিশ্বগ্রকুতিকে মানবপ্ররুতিকে 
মানব ইতিহাসকে একের মধ্যে অথগ্ড করিয়৷ বোধ করিবার 
সাধনায় -তাহা কি আব বলিয়া দিতে হইবে? “রাজা' 
নাট্যে সৌন্দধ্যবোধের পরিপূর্ণতার অভাবের বেদনা 
স্দর্শনার চরিত্রের মধ্যে কবি দেখাইয়াছেন-সে স্বর্ণের 
চোখ-ভোলানো রূপ দেখিয়া মিল এবং তাার স্বামীর 
“সব রূপ-ডোবানো রূপ'কে প্রবৃত্তির মোহে পড়িয়া অবজ্ঞা 
করিল--.সেই আপনার প্রকৃতির বিশেষ একটি আবরণের 
মধো নীধ! থাকিবার জন্য, সেই প্রবল আম্মাভিমানের ভন্ 
তাহার কী জালা কা ভয়ঙ্কর ছট্ফটানি! ভাভার উপ্টা 
দিকে ঠাকুর্দার চরিত্রে কবি নকলের মধ্যে একটি অবাধ 
প্রবেশের আনন্দের ভাবকে কী উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন। 
ঠাকুরদা এই নিখিল উৎসবের প্রাঙ্গনে “ফোটা ফুলের 
মেলার” সঙ্গে সঙ্গে ঝরা ফুলের খেলা” দেখিতেছেন__ নানা 
বিচিত্র লোকের সকল বিচিত্রতার শ্ভরহই যে একতানের 
মধো সম্মিলিত হইতেছে ইহ] অন্তভব করিতেছেন । 

'“কি আনন্দ কি আনন্দ কি আনন্দ ৷ 
দিবা রাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ |: 

কিন্ত সুদর্শনার যে অহঙ্কারের চিত্র কৰি অঙ্কিত 
করিয়াছেন তাহার মূল্য আছে। “রাজা, নাটোর ভিতরে 
এই অহঙ্কারের বিশেষ একটি তত্ব আছে। ইভা বদিচ 
আমাদের নিজের ভালবাসার এক একটি বিশেষ মায়ো- 
জনের মধ্যে ক্ষণকালীন তৃপ্তি দিয় অবশেষে দশগুণ 
অতৃত্তির বেদনাকে জাগায়, তথাপি এই অহঙ্কারটিই আমা- 
দের জীবনের সেই রাজার সেই স্বামীর কামনার ধন। 
তিনি চান্‌ যে এইটিই তার পায়ে আমরা বিসর্জন করি_ 
সেইন্ন্ত সুদর্শন! যখন তাহাকে আঘাত করিয়৷ চলিয়া গেল, 
তিনি. তাহাকে নিবারণ করিলেন না। তিনি তাহাকে 
সাত রাজার সাত রিপুর টানাটানির হাত হইতে রক্ষা 
করিলেন, কিন্তু দেখা দিলেন না। তিনি জানেন যাহার 
যতথানি অহঙ্কারের আয়োজন তাহার বেদনার গভীরতা 
ততখানি বেশী এবং বেদনা অস্তে তাহার সঙ্গে মিলনও 
তাহার ততই সম্পূর্ণতর ৷ 


০, ও প্কক ওরস রসি সপ জি ০. ০টি সিএমপি সিপলি সপ 


রবীন্দ্রনাথ ৩৫৯ 


৩৮ তিল সতত সের সস সর ৯৬৩১ তা 2৯৩ তা তত 


গুরল্গমা সরল বিশ্বাসী ভক্তের একটি চিত্র। হাহার 
প্রকৃতির মধো বিচিত্রতা নাই সে এক সময় পাপের পথে 
গিয়া পড়িয়াছিল, তারপর রাজার দাসা সাজিয়া সকলের 
সেবায় সে রুতার্থতা লাভ করিয়াছে । 

সে ন্রদর্শনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সেই মনবল ভক্তি 
স্থরটি ভিমনিন্দুর মত তাহার ক্ষুব্ধ অভিম্বানের শিখার উপবে 
ধরিতে লাগিল। মহঙ্কারের আগুন যখন বেদনার অগ্র- 
জলে নিভ নিভ হইয়া আসিল তখন বোৌঁনার মধো সেই 
স্বামীর গোপন বীণা স্দশনার ভিতরে ভিতরে বাভিতেছিল 
এবং সে বীণার সরে বিগলিত হদয় যখন পূলামাটীর 
মধো সকলের মধো নম নত হইয়া আপনাকে একেবারে 
বিসক্জন দিল তখনই বাজার সঙ্গে তাঙার পণ মিলন 
ঘটিল। 

বালা দেশ পন্য যে এমন একটি পরিপূর্ণ জীবন তাহার 
সন্মুে স্তরে স্তরে স্তবকে স্বকে 
হইল। 


এমন করিয়া উদঘাটিত 


আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সাধনা, আমাদের দেশের 
সাধনা, আমাদের সৌন্দশোর সাধনা, আমাদের পন্মের 
সাধনা কালে কালে যতই অগ্রসর হইতে থাকিবে ততই 
এই জীবনটির আদণ চ্গাজ্জল্যমান হইয়া আমাদিগকে 
সকল সাধনার অন্তরতর একা কোথায়, নকল এগুতার 
চরম পরিধাম পরম পূর্ণ ভা কোথায় তাহাই নিদেশ করিয়া 
দিবে। আমি দিবাচক্ষে দেখিতেছি যে নিশ্বমানবের বিচিত্র 
সভাতার নকল আয়োজন স্্ুর ভবিষ্/তে একদিন যথন 
এই ভারতবর্ষে বিচিত্র অনুষ্ঠানে পরিপূর্ণ সামঞ্জন্ত লাভ 
করিবার জন্য সমাগত হইবে, তখন ভারতবর্ষের পুর্বপ্রান্তে 
এই অখ্যাত বাংলাদেশের মাকবির মভান আদশের তলব 
পড়িবেই এবং বাত্যাক্ষুব্ধ সমুদ্রপথে নাবিকের চক্ষের সমঙ্ষে 
অন্ধকার রজজনীতে ফ্রুবতারার দীপ্রির স্ঠায় এই পরিপূর্ণ 
আদশের দিকৃদিগন্তব্াযাপা রশ্রিচ্ছটাী সকল সংশয়ের অন্ধ- 
কারকে দূর করিবে । 
( সমাপ্ত ) 
শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী 


৩৬০ প্রবাসা-_শ্রাবণ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঈতাপাঠের ভমিক। 


শীরুষ। অক্ঠনকে সনদ প্রথমে সাত্খাসন্ুত ত৪জ্ঞানের সাথ 
কথাটি শ্ারণ করাভয়! দিলেন: ভাতা এই যে, শরার 
কোমার হাতে যোবনে, যৌবন হতে বাদ্ধকো, বাদ্ধকা 
হভতে মুত্যহে পদনিক্ষেপ কবিতে গাকে- ক্রমাগত 
পরিবণ্তিত হইতে থাকে: কিন্ত সেই পবিবন্তনের সাক্ষা 
যিনি আসা তিনি প্রকুতির কোনো পরিনপ্ুনেই পরিবন্ঠিত 
হননা। কিন্ত আত স্টির আছেন জানিয়া তুমি নিশ্চে 
ভাবে বসিরা থাকিলে চলিবে না: প্রারুতিক পরিবগুনের 
আোতে পুদ্ধিকে বিপান্থ হহতে না দিয়া তোমাকে করিতে 
হহবে কন্মের পব্বত আরোহণ: ভাহাব শিএরে খন 
উত্থান করিবে মার মস্যনিগঢ জ্ঞান এব* আনন্দ 
পরিষ্ষাববাপে না পাতাণে। কিমি চক্ষগ্মানত 5ও, আব 
'অন্ধত ১৩, তোমাকে গশ্থবা পথ আঅতিবাতন করিতে 
হইবে। ভুমি মদি চঞ্ষক্সান হইয়াও পথ দেখিয়া ন] চলিয়া 
গমাগতহ খানায় (ডোবায় পাপিছ লিয়া পড়িয়া যাতে 
থাক, তাহা ঠভলে তোমার চক্ষ থাকা না থাকা সমান । 
কমি যদি ইপ্রাজি বাকপণ-শান্সে অদ্িভীয় পণ্ডিত হইয়াও 
একটা ইংরাজি কহিতে দশট] পাকরণ-শ্রল কব বে 
সেরূপ পাগ্ডিতা অপেক্ষা মগ ভাল) ই জন্য গ্রীণ 
অক্্বনের জ্ঞানচক্ষ প্রশ্টিত করিয়াই ক্ষান্ত না ভটয়া 
কম্মে পাব্বভা-পথের যাজীদিগের পক্ষে যাহা একান্তপাঙ্গে, 
অবলধশায় এইরূপ একটি আশয় দণ্ড তাভার ভস্তে সমর্পণ 
করিলেন । £স মা শ্রমদ & হে) আবিচলিতভাবে আঙ্মাতে 
স্কিতি যাহাব মার এক নাম যোগ। পাতঞ্চল-দশনে 
যোগশবের সংচ্কা নিদেশ করা ভইয়াছে এইরূপ £ 
“যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধ: । তদা জরঈ £ রূপে 'অবস্থানং।” 

যোগ কি? না চিন্তরত্তির নিরোধ | তাহাতে ফল হয় 
কি? না, স্বরূপে অবস্তান, অথাৎ আম্মা গিক আপনি যাহা 
তাহাতেই ভব কবিয়া চড়ানো । ভাব এই যে. অসপ্মত 
মন কমাগতই ইতস্তন$ গুরিয়া বেড়ায়, একদও স্ভির 
থাকে না; জ্ঞানকে কার্যে পরিণত করিতে হইলে সব্বাঞ্রে 
মনকে শ্ির কবা চাই। কচ্ছপ “যমন আপনার বভিমু'দী 
অঙ্গ-ঞতাঙ্ ভিতরে টানিয়া লয়, সেইরূপ বহিমু'ধী মনোরততি 


১১০, ৯০৯৬০ শি ৯৬ এপস সলাত সত কি” ১৯৩০ ৮৬ 


মকলকে ভিতরে টানিয়া রো আয়াতে পানা করা 
চাই। এই জায়গাতে গোড়াতেই এই একটি প্রশ্ন 
আমাদের মনে সহজেই উদিত হয় যে, জ্ঞান নানাপ্রকাৰ 

খেমন সঙ্গাত-বিজ্ঞান, জোতিষ-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান 
ইতাদি। মানিলাম বে, সঙ্গাত-বিজ্ঞানকে কাজে খাটাইতে 
হহলে গাতের প্রলভরার প্রতি মন স্তির করা আনশ্তাক : 
জ্যোতিব- বিজ্ঞানকে কাজে খাটাতে ভইলে চন্দুকর্য্য- 
গহাদিব গনিবিপির প্রতি মন স্তির করা আনগ্যক : রসায়ন- 
বিজ্ঞানকে কাজে খাটাতে হইলে দন্যাদির সংযোগ-বিযোগ- 
মলক রূপান্তর সংঘটনের গ্রতি মন স্তির করা আবশ্তাক : 

এইরূপে বিশেষ বিশেষ জ্ঞানের চরিতাতা সাধন 
কাঁবিতে হলে নিশেষ বিশেষ বিষয় ক্ষেত্রে মন স্ভির করা 
গাবহ্যক তাভা (েগিত্েেই পাওয়া যাইতেছে । কিস্ক তুমি 
বিষয় বিশেষে মন স্থির করিতে বলিতে না.-তুমি বলিতেছ 
আক্সাতে মনস্তিব কবিতে; ইহার ভাতপধা যে কি তাহা 
বলিতেছি শনণ কব£ -মনে কর, তুমি ভানসেনের নিকটে 
বেহাগ পাগিণার একটি গান শিক্ষা করিতে, আর মনে 
কর যে, সেচ গানটির সমেব জায়গার গরটি নিবন্তর তোমার 
মনঃকর্ণে বাজিতেছে উহ্গাব মাব কোনো স্থবের প্রতি 
“তামা পেতমন মন বসিতেছে না: এরূপ ভউলে, বেভাগ- 
বাগিণা গাহিহে শেখা যে, তোমার ভাগো কোনো কালে 
টিয়া সউচিবে হাভার কোনো রাহা দেখিতেছি না। তুমি 
যদি খেহাগ ব্লাগিণার গান গাভিবার সামর্গা উপাজ্জন 
করিতে উচ্ডা কব, তনে £বভাগ রাগিণীর গাতের সমস্ত 
অঙ্গপ্রন্যঙ্গ হতে বেহাগ-রাগিনীর মখাভাবটি চুনিয়া 
লইয়া তাহারই প্রতি মনসমাধা করা তোমার পক্ষে 
মতীব কর্তবা। সাঁগামাপানি এই পাচটি সুর যেমন 
বেহাগ-বাগিণার অন্তভ ত, তেমনি সমস্ত বিজ্ঞান মোট 
জ্ঞানের অন্তভতি। একদিকে যেমন দীপালোকিত ঘরের 
মধাস্তিত ভিন্ন ভিন্ন স্তানের দ্রবাদি দীপনির্গত ভিন্- 
ভিন্ন বশ্ি্টার আলোকে প্রকাশিত তয়, এবং আর. 
একদিকে যেমন দীপশিখার সঙ্গাশিত মোট দীপরশ্যি 
আপনার আলোকে আপনি প্রকাশিত; সেইরূপ একদিকে 
জ্যোতিষাদি ভিন্ন ভিন্ন শাখা-তত্ব ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানের অর্থাৎ 
ফ্যাকড়া-জ্ঞানের আলোকে প্রকাশিত হয়, আর একদিকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
আগ্লার দা মেট গান আপনাতে জা 
প্রকাশিত। আম্মার সঙ্গাশ্রিত সেই যে জ্ঞান যাহ 


আপনাতে আপনি প্রকাশিত তাভারই নাম আত্মজ্ঞান 
আন্মঙ্জানহ মোট জ্ঞান। দীপের সমস্ত দ্যাকড়া বূশ্িদাল 
যেমন দীপশিখার সঙ্গাশ্িত মোট রশ্মির অন্তরতি, হেমনি 
সমস্ত ক্যাকৃড়ীজ্ঞান না বিজ্ঞান মাস্মাশ্িত মোট জ্ঞানেৰ 
বা আক্মজ্ঞানের অন্তভ়ীত। উপনিষদে স্পঈটই লেখা আছে 
যে, 'অপরা 

ধপ্বেদে। যভীপেদ: সামবেদে।তপবনবেদঃ শি কাল্পা বাকরণং 
নিরুক্ুং ছাণ্দে। জাতিমমিতি গখ পর। যয। তদক্গ-রমধিগমাতে। 
মর্থাং অপরাপর লিছ্া অপরা লিগা, বঙ্গ বিগ্ভাই পরাবিগ্ঠা | 
যেমন বে্হাগের গাত গাভিবার সময় সই রাগিণার মুখ্য 
ভাবটির মাধুষারসে নিমগ্র হইয়া! আরোহী 'এবং অবরোী 
পদ্ধৃত অনুসারে স্বর সপ্ূকে বিচরণ করিতে ভয়, হেমনি 
জ্ঞানের সভিত যোগ রঙ্গণ করিয়া কর্তবাকাধোর অনুষ্ঠান 
করিতে ভইলে আত্মার মখাতম জ্ঞান 'এব€ আনন্দে দ্রব্ধীপে 
5র করিয়া দাড়াইয়া অনাসক্তচিন্তে কম্মন্সেতনে নিচরণ 
রা বিপেয় । কেননা, তাভা ভইলেই কল্মবন্দাৰ গ্রতিযোগে 
মাম্মার বিশুদ্ধ কান, স্বানীন শ্ন্তি এবং সদানন্দ অন্পম 
সৌন্দর্যো ফটিয়৷ বাির হইতে পথ পাইবে। 

শ্রীক্চ অজ্জনকে সাংখোব উপদেশ দিয়া 

পরে যোগের উপদেশ দিতেছেন। ঠিনি বলিতেছেন, 
“পাবসায়াম্সিকা বৃদ্ধি এক বষ্ ই নহে বুরুনন্দন, পর 


ভাভাব 


অন্যবসারীদিগের বুদ্ধি বভশাখা এন্ঃ অনন্ত 1৮ এই 
কগাটির একটি উপমা দিতেছি ভাঙার আলোকে উনার 


ভাতপধ্য শোহৃগণের চক্ষে পরিঙ্গাররূপে প্রতিভাত হবে । 

মনে কর যে, দেশের রাজা দত-ম্ুণে ভোমার প্রতি 
এইরূপ আদেশ প্রচার করিলেন যে, ঠিক বেল। দশটার 
সময় তুমি রাজপরিষদে উপস্থিত হতে চাও। এক মুহন্ও 
যেন বিলম্ব না হয়: আর, মনে কর, রাজসভায় যাঁউপার 
জন্য তুমি সাজিয়৷ বাহির হইয়া | ইতিমধো তোমার ছুই 
বয়ন্ত রাজদর্শনের 'অভিলাষী হইয়া তোমার সঙ্গে মটিলেন। 
মনে কর, রাজবাটার বহিঃপ্রাঙ্গণের চরমপ্রান্ত হইতে 
প্রাসাদের তোরণ-দ্বার পর্য্যন্ত ডাহিনদিক্‌ দিয়া তিনটি শান. 
বাধা বক্রপথ ঘুরিয়৷ গিয়াছে, আর বামদিক্‌ দিয়া এরূপ 

৫ 


গীতাপাঠের তুমিকা ৷ 


৩৬১ 


পীর শিনাটি ৮ নকুপথ থুবিয়া গিরাঙ্ছে | তামার সঙ্গা 9তানাখ 
মধো ঘোরতর তকবিতক ৯লিতে আশার হউল। রামবাব 
বলিলেন নামদিকের পথ অবলম্বন করাই (শ্য় : এামবাব 
বপিলেন দর্গিণদিকেখ পথ অবলমন করাই শেয ; এ হকের 
আর কিউুতেই মামাংসা এদিকে সময় 
“হামাকে চিক দশটার সময়ে রাজপরিযদে 
“তামল্া নলিতেছ নানা 


হঠতেছে না; 


ভমি বলিলে, 
, ঘড়ি বলিল, “নটা বাজিয়া 


বলিয়াই 


কগা- পড়ি কি পলে দেখি” 
পর্ঘণাশ মিনিট । ভূমি পলিলে 
তংঙ্ষণ|২ ভমি সখ্মুণের সারা পাস্তা পিয়া দ'তবেগে চলিয়া 
পাঁজপরিষাদে উপস্থিত হভলে: টি ভুমি বাজার সন্কুখে 


আর আমনি ০5৮ ০০ শবে 


“চানবণ।শ ৷ 


(ভাড়করে দগ্ারমান ভরা, 
দশটার ঘণ্টা 
চরম'প্রাপ্ত হভঠে 


বাজিতে আরম ভভপ।  পাঁহঃপ্রাঙ্গণের 


গাসাদের তগারণদারে ঘাভিবার পাকা 


পথ ডাভিনে পাশে তিন তিনটি, কিক সে।গা-পথ 
সশ্গাখে একটি মাত্র মিটি সে পগ কাটিয়া গপ্থত কবা 
নাভ | কপাকাগোব শলঙ্ঘনায় আস্টরোবে ভুমি সেই 
গপাঁরচিঙিত (সাগা পণটি আঅপলদধন করিম ব|ভাজা- 
পালনে ক্তকাধা ভালে; মার, হামার সঙ্গাতজনার 
হকনিতকের কিড়তেহ মামাপ্প। ন| হদতে, আাভাদের 
ভাগো রুগদশন পটিয়া উঠিল না পাজবাসিঠে দাতার 


সাগ্গ পথ ধেমন একু প গু নহে, বাপসানাক্িকা বুদ্ি 

তেমনি এক ই ই নভে । 
নাভপাক পপ) পণ নমল অসংগা, 
পাকের বৃদ্ধি) 
আানেল | 


কাধাকপা নগ্গি 
পঙ্মণন্থরে, রাজবাটাতে ঘ 
গনানলারাদিগেপ বৃ 


আপাত 
আগা এ হপাজেশ 
তেমনি অসণথা এনৎ হহাণ ছাপপালা 
পডি- 
বলেন ঘে, 
নানাপিস ণভম্লা উপকরণের আয়োজন করিয়া খুব ঘটা 


সগলশো ভা মরণ 
পভ নেসকলপ কণা 


শীরুলও বলিতেছেন --"দলক[মা 
তেরা বেদের দোহাভ দিন। 


করিয়া শাগণভ্ঞাদির "নান কর্ণ ভাভা হলে পরছন্ে 
তোমার ভোগেখযোর সান। পপিপানা থাকিণে না” এসকল 


পুষ্পত বাক্যাবলার ছটাতে থাহাপের মন শ্গপঙগগত হয়, 

সমাপি প্রবণ বাবসায়াম্মিক। রা তাদের নিকটে সমাদর 
প্রাপু ভয় না। প্রায় দে 
নড় মিয়া ছোট মিয়। টা এস্্ ৪ 


নার থে, আমাদের দেশের 


গাযকেরা গগরাগিণা 


৩৬২ 


পা ক. ক 4 ৯৮০ পা? সি৬ ভজীল ১ সি তাপ পি পার্স? সি জা শত জি হজ 


ভাজিবার সময় মুদ্রাদোষ কারে প্রড়ৃত তািরিদাটে গিট 
কিরি জারি করিয়া শ্রোতৃমগুলার বাহবা আকর্ষণ করিয়! 
থাকেন । তাহাদের এ বোধ নাই যে, প্র সকল ওস্তাঁদি 
ঠের গিটুকিরি বাজিতে রাগরাগিণার মুখা ভাব মাধুধ্য 
সাত হাত জলের নীচে চাপা পড়িয়া মারা পড়ে, ত। 
নই, হাহা নিধিমতে ফুটিতে পথ পায় না। আমাদের 
দেশে ভেমনি নেকানেক মাঙ্গলিক কম্মের অনুষ্ঠান 
বান্দে কিয়াকলাপে এরূপ মষ্টেপুষ্ঠে জড়িত যে, ভাহার 
সুখ্য অঙ্গের ভাব-সৌন্দর্া কৃত্রিম অলঙ্কারের বোনায় চাঁপা 
পাঁড়িয়। তাহার প্রাণব্দ হইয়া মায় -তাহা মুহর্তেকের জগ্গও 
মাথা তুলিতে অবকাশ পায় না। রাগরাগিণার সখ্য 
ভাবটির প্রতি যাভারা মনকে সমাহিত করিয়া গান করেন, 
তাহাদের গানের মধ্য দিয়। রাগরাগিণার সেই মুখ্য ভাবটির 
অকৃত্রিম সৌন্দধ্য ফুটিয়া বাহির হয়; পক্ষান্তরে, বাহার! 
[গটুকিরি বাজি গ্রনৃতি বাজে অলঙ্কারের প্রতি মনকে 
সণাভিত করিয়া গান করেন, তাহাদের গানের মধ্য দিয়া 
রাগরাগিণার ভাব সৌন্দধ্যের পরিবর্তে তাহাদের নিজের 
নিজের ওন্তাদি মস্তক উত্তোলন করিয়া এবং বক্ষ স্ফীত 
করিয়া দগ্ডায়মান, হয়। বাজে বিষয়েতে মনকে ঘুরাইয়া 
বেড়ানো একপ্রকার গিটকিরি বাজি; আর, আত্মার সহজ 
জ্ঞান সহজ আনন্দে ভর করিয়া দাড়ায় 
অনাসন্ত ভবে নিনয়ক্ষেতধে মনকে নিচরণ করানো 
একপ্রকার রাগরাগিণাধ মুখাভাবটির প্রতি মনকে 
তদগতভাবে সমাহিত করিয়া তাভার অকৃত্রিম সৌন্দয্য 
ধটাহয়া পাণসায়াম্মিকা বুদ্ধির পরিচালনা-কায্যে 
পরিপরুতা গাভ করিতে শুভলে বুদ্ধির মুলস্কিত সহজ জ্ঞান 
এবং মানন্দে ভর (দিরা দাঁড়াইয়া কিরূপে অনাসক্তভাবে 
মনকে বিষয় ক্ষেত্রে নিচরণ করাইতে হয় -অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ 
অঙ্ুনকে সেই বিষয়ের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “বেদশাস্ম ত্রেগুণ্য বিষয়ক -তুমি অজ্জুন 
নিশ্সৈগুণ্য হও। নিদ্বন্দ হও, নিতাসত্বে অধিষ্ঠিত 

ঘযোগ-ক্ষেমের ভাবনা হইতে বিরত হও-- অর্থাৎ কি খাব 
কি পরিব এসকল বিষয়ে চিন্তা করিও না-- আত্মবান্‌ হও 
অথাং তোমার ভিতরে যে আত্ম! জাগিতেছে কাধ্যে তাহার 
পরিচয় ছাও |” এ জায়গাটির ভাবাথ ভাল করিয়৷ হৃদয়ঙ্গম 


এবং 


০০াল। | 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৮ 


৬ পঞকলিতঞ ও ককিত ৯৯৩ সিহত ০৫ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ররিতে হইলে, ত্রিং নগু৭ পদার্থ টা কি, সপ্তণই বা কাহাকে 
বলে নিণড ণই বা কাহাকে বলে এসমস্ত বিষয় ভাল করিয়া 
বুঝিয়া দেখা চাই । .এ বিষয়টি বুঝিতে হইলে শাস্ব-ঘটিত 
কতকগুলি সার সার কথার পধ্যালোচনা নিতান্তই প্রয়ো- 
জনীয়। আগামী বারে ই দুরূহ বিষয়টিতে হাত দেওয়া 
ঘাইবে। 

শীদিজেন্দনাথ ঠাকুধ। 


কবি-প্রিয়া 


বাজায়ে কাকণ বাকায়ে আনন 
কিল কবির [্রয়া, 

“থাক, কাজ নাই, আসামি তবে যাই, 
থাক কবিতারে নিয়া। 

কবিতা তোমার বড় আপনার, 
বড় সাধনার ধন, 

নিতে এবার সেবা কর ভা'র 
সপিয়া পরাণ মন ।” 

কবি কতে--“কেন অভিমান হেন, 
কেন অকর'ণ বাণা ! 

দিবসে নিণাথে জাগে শুধু চিহে 
তোমারি মুরতিখানি । 

নিথিলের শত শোভায় সতত 
জাঁড়ত তোমারি ছবি; 

কবিতার ছলে প্রতিম। বিরলে 


গড়ি” তব--আমি কবি। 

ভাষা-__সে তোমার মাধুরা অপার 
চাহে বিকাশিতে, সতি, 

ছন্দ-- সে তব মঞ্জীর-রব, 
যতি--লীলায়িত গতি । 

কবিতা তোমার ছায়া স্ুকুমার--- 
মন্ম কতিনু গুড, 

কায় ছাড়ি” কেবা ছায়া! করে সেবা, 


--কে আছে 'এমন মুঢ় 1” 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


মির্জা গোলাম আহ্মদ কাদিয়ানী 
সুচনা | 


ধম্মজগতের এতিহাঁসিক গ্রন্থাবলী পধালোচনা করিলে 
জানিতে পার! যায় পরথিবীর বিভিন্ন স্তানে যুগে যুগে 
এক বা ততোধিক পন্মগ্রবর্তক বা ধন্মসংস্কারকের আবিভাব 
হইয়া গিয়াছে । কষ্টি শ্রেষ্ঠ মানবমণ্ডলী যখন পাপপঙ্কে 
নিমঙ্জিত হয়, তখন তাহাদিগকে পন্মের বিমল জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত করিবার জন্য, যে সকল আদশচরিত্র সাধুপুরুষ 
গণের অভ্াথথান ভইয়া থাকে, তাহাদিগের প্রচারিত ধম্ম 
মত বা উপদেশাবলী অভিব্যক্তির প্রগম ভাগে উপেক্ষিত 
হইলেও, মানবজাতি যখন উহার সারবত্তা জদয়ঙ্গম করিতে 
সক্ষম হয়, তখন তাহারা অননন্ত মস্তকে নবাবিভ তত মহা- 
পুর্ঘগণের শিষাত গ্রহণে এক একটা ধন্মসম্প্রদায়ের গঠন 
করিয়া ফেলে। অনেক স্থলে এ সকল প্রেরিত পুরুষগণ 
ঠীহাদের 'মতীপ্সিত মাঙ্গলিক বতের অন্ুষ্ঠানকালে কঠোর 
নির্যাতন ও ভীব সমালোচনার ঘাত প্রতিঘান্ে পাতিবাস্ত 
হইয়াছেন আমরা এ প্রমাণও পাইয়া থাকি । 

আদি পিতা ঠজরত্‌ আদম হইতে প্রেরিত পুরুষ 
হজরত মহাম্মদেখ সময় পধ্যন্ত অধিকাংশ পয়গন্বরগণ 
স্বদেশবাসী স্বজন কতৃক কিরূপ লাগ্রিত এবং উপেক্ষিত 
হইয়াছিলেন তাহা! ইতিহীসজ্ঞ বুধগণের অবিদিত নাউ । 


আবার হজরত্‌ মহাম্মদের তিরোধানের পর, ইমাম আবু 


হানিফা, উমাঁম হাম্বল, তাপস-কুল গৌরন আবদুল কাদের 
জিলানী এনং ইমাম মহান গজ্জালী প্রড়তি মাস্মাগণ 
তাহাদের সমসাময়িক এক শ্রেণাৰ মোসল্মানগণের অযথা 
কটুক্তি ও উৎপীড়ন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন নাই । 
ইস্লাম ধম্মাবলম্বী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন 
মত পর্যালোচনা করিণে, মহা প্রলয়ের পুর্বে একজন ধর্মম- 
সংস্কারকের আবির্ভাব হইবার বিষয় উল্লেখ থাকিতে দেখিতে 
পাওয়া যার়। সে কথা পবিত্র কোরান ও শ্াাদিসে 
কোথাও প্রকাশ্ত কোথাও বা রূপক ভাবে বণিত আছে । 
হিন্দ, খুষ্টানধন্মেও এক একজন ভাবী সংস্কীরকের 'আগমন- 
বার্তা ঘোষিত হইতেছে । কিস্ত সেই সেই সংস্কারকের 
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নাম, বংশ, প্রকাশের স্তান ও কাল (১) এবং কাধ্যাবলী 
সম্বন্ধে শান্মোপদেশকগণের ব্যাখ্যায় পরস্পরের সহিত 


কথাপ%ং অনৈকা দৃষ্ট হয়। সেই সংস্কারকের মম, কোথাও 
“মোদী” (২) কোথাও “ইবনে মরিয়ম" “মসিহ" কোথাও 
বা “কন্কি অবতার” নামে বণিত হতয়াছে । * 

মোহদীর প্রকাশের পুর্বলক্ষণ মপো একটা লক্ষণ 
একই রমঞ্জান মাসের মধ্যে প্রথম ভাগে চন গ্রহণ 
ও মধ্যভাগে হমাগ্রভণ ভবে (2) এবং এরূপ হবার 
হইবে | -তাভা বিগত ১৮৯৭ খষ্টাব্দে সংঘটিত হতয়া গিয়াছে । 
১৩ই রমজান চন্ত্রগ্রচণ, ২৮শে রমজান ক্র্য্য গ্রহণ ভয়। 
তাভার পর বৎসর আমেরিকায় এরূপ যুগল এাঠণ দৃষ্ 
হয়। এরূপ ঘটনার উল্লেখ আর কখনো হওয়া 


যায় না। 

এই প্রবন্ধের উপরিভাগে 
সময়ে ধন্মসংঙাবে 
প্রবুগ্ড হইয়াছিলেন। পাঞ্জাবের আগ্চপাতী জেলা গুরদাস 
পূরের অরান কাদিয়ান গ্রামে তাহার জন্ম হয়, এগগ্ঠ 
তিনি কাদিয়ানী নামে খাত হহয়াছিলেন; ভাঠার আসণ 
নাম মিজা গোলাম মাহমদ । তিনি আপনাকে শাস্্রোক্ত 
মোহ্দী' পিয়া দৃঢ়তার সহিত প্রচার করতঃ আরনা, উদ্দ,, 

(১) শাঙ অলিউল। মহাদ্দেস দেহলবী ও হজীরত নেয়ামতুল। 
গলি প্রতি সাধুগণ "মোদীর আবিহাবের সময় হিজরী ১৩শ 
শতান্দীর “এম হইতে ১৪শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নির্দেশ করিয়াছেন । 
' হোজজল্‌ কেরাম।-_-৩৮ পুঃ | 

(১) মোহদী - পথপ্রদশক | মাঁহদী--পথপ্রাপ্ত। 
কিশ্ওরী ও ঘেয়াস অভিধান দেএ)। 

(৩) এতদ্বিষয়ক হদিস “হোজজল্‌ ₹করাম।” নামক পাশী পুপ্তকের 
৩৪৪ পৃষ্ঠায় দরষ্ঠব্য। এততসধন্ধীয় হদিন হজরত জয়নপ্‌ গাবেদিনেণ পুজ 
মন্থাম্মদ বাকেরের বণিত মতে দারে পুতৎনী নামক হদিস গ্রছে 9 বহয়কী 
শাপন হদিস গ্রন্থে বর্ণন| করিয়াছেন । মোহদ্রীর প্রকাশের ও মহা" 
প্রলয়ের পূন্ব লঙ্গণ মধ্যে কয়েকটা এই--. 

ক) শআধিক।ংশ লোকে কোরান মনুসারে কাজ করিবে ন|। 

(গ) পৃথিবীতে খৃষ্টানসম্প্রদায়ের প্রাধান্য হইবে । 

(গর) লেখাপড়ার চষ্চ। বেশী হইবে । 

(ঘ) সুরাপান; অবৈধ সংসগ; জারজ সপ্তানের প্রাবণ; পা$- 
স্বেহের লাঘব; মিথা। সাঙ্গনপ্রদান ; ব্যবস! বাণিজোর আরিক্য হতবে। 

(৬) সকল ধশ্মসন্প্রদ।য় মধ্যে আন্দোলন হহবে। 

1৯) খনির আবিক্ষার, মারবে ডর্টের পরিবনে অগ্য মণ 
(রেলগাড়ীর) প্রচলন হইবে দেখ। যাঁয়। উত্যাদি ইত্যাদি। 

(হোজজল্‌ কেরাম।; মাসারল্‌ কেয়না, একতারা-বাতেমসায়। 
ইত্যাদি গ্রন্থ ড্রষ্টুব্যু)। 


এহ থে 


শত 


(ম মাযার নাম পিখিত 


হইয়াছে, তিনি এঠ প্রা 5 হইয়া 


( লোগাত-ই- 
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পারসাভাধায় বয়েক 
ও হরদ্দিসের দারা 
৩ অগা সকলের মন 


থ্ড পুশ্তক লিখিয়া পিতর কোরান 
পায় দানাকত 
খণ্ুন করিতে 
পাদক শ্ঠায় ও ঘক্তিপূর্ণ কয়েক 
বঙ্গীয় অপিকাংশ মৌলভি- 

শন্াদির সম্বঙ্জে কিছুই 
আছেন ভয়তো 


পিবয়ের প্রতিপাদন 
চেষ্টা করিয়াছেন । 
এবং ভসলামের সতাঠা গ্রাতিপ 

খানি পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। 
গণ মিজা সাহেন বা ততপ্রণাত 
অবগত্ত খাভারা শামমাতর 
তাঁভাদের মধো আবার অনেকে তাভার লিখিত ও সংগৃহীত 
পুস্তকারির আদৌ আলোচনা 
প্রবন্ধে মিঙ্ভা কাঁদিয়ানীর সংঙ্গিপ জীননীর আভাস দিতেছি । 
যাহারা বিস্ু তাহারা 
উক্ত মহাম্মার রচিত গ্ন্থাদি পাঠ করুন| ইস্টার পুস্তকাদির 
আলোচনা না করিয়া এক শ্রেণার মৌলভিগণ স্বীয় অমূলক 
ধারণার বশবন্ভী ভইয়া মিছা কাদিয়ানী সাহেবের গ্রাতি 
নরকের প্যবস্থা কর; আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন ১) । 


নভেন। অন্গত্ 


করেন নাহ । আমরা এ 


নিনরণ অবগত ভইভে চাঁহেন 


৯ 'তজরহ ইমাম রব্পানী 'ম।জদ্দে অংল্ফেসানী শেখ আহমদ 
সরহেন্দী” মহোদয় লিখিত 'মক্তবাত গ্রচ্থের ২য় পণ্ডের ৫৫ পত্রে 
এই ভবিষাদব।ণা “দখিতে পাওয়। যায় “অঙ্গীবিত মসিহ পৃথিবীতে 
আগমন করিলে 'সই সময়ের মে'লভিগণ হাহার বিরদ্ধাচরণ করিবেন; 
তিনি "ম যে বিষয়ের সংঙ্গার করিবেন টহ। পবির কোরান ও হদিসের 
বিপরীত বলিয়। ঠাঁভাদের ধারণ! হতবে । মোজান্দদ সাহব একজন 
মাধ ও সিদ্ধপূরুষ ছিলেন, জম্ম ২৭১ হিরা, মুত ১০৩৪ হিঃ । 


এরবাসী--আবণ, ১৩১৮ 


] ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পশ্চিম প্রদেশের ভু একজনে ইহার সংগৃহীত ও রচিত 
গ্ন্থাদির এবং মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন বটে কিন্তু 
তাহারা নিরপেক্ষ ভাবে ধ্বীরতার সহিত লেখনী পরিচালনা 
করেন নাই । অনেকে শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন করিতেও 
ন'টী করেন নাহ। প্রকৃত পক্ষে মিজ। কাদিয়ানীর উপদেশ 
ও ধন্মমত উদ্ারনীতিমলক এবং শিক্ষাপ্রাদ । তাহা 
মনোযোগের সহিত আমাদের আলোচনা করা কন্তব্য। 


বংশপরিচয় ও পূর্ববাবস্থ | 

মিডা গোলাম আহমদের পিতা মিজা গোলাম মত্ত, জা, 
পিভামভ মিজা আতামভাম্মদ, প্রপিতাম্ মিজা গুল মভাম্সাদ | 
মিজা সাঙেবের পৃব্বপুর্ধগণ পারশ্দেশবামী । সমরকন্দ 
হইতে ইার গ্রপিতামভ মিজা গুল মহাম্মদ প্রথমে পাঞ্জাব 
প্রদেশে মাগমন করেন । তীহার সহচর অন্তচর ও 
পরিবারবগ লইয়া প্রায় ঢুউইশত লোক সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 
লাভোরের নানাপিক নারপান ঈশানকোণে 
জগগলাকীণ স্তন আবাদ করিয়া লাস করিতে থাকেন : 
এ স্তান “কান্দীয়ান” (১) নামে পরিচিত ভহয়াছে। 
শিখদের অভ্যপয়কালে মিভা গুল মভাম্মদ এ অঞ্চলে 
২ একজন পিশিষ্ট পড়লোক বূলিয়া পরিচিত ভইতেন। পচাণা 
খানি গ্রাম তাহার অপিকারওক্ত ছিপ। কমে শিগগণের 
আক্রমণে গাম ভস্তচাত হয়। 'এহ অবস্থায়ও 
তিনি কয়েকজনকে কয়েকথানি গ্রাম দান করেন, উচ্া 
এখনো তাহাদের উত্তরাধিকারিগণের ভোগে আছে। 
তাহার দানশালতায় ও সৌজন্যে লোকে মুগ্ধ ছিল। অনেক 

(মৌলভির জায়গীর নিদ্ধারিত ছিল। 
মিজা গুল মহাম্মদের মৃত্যুর পর তৎপুল্র মিজা আতা- 
মতম্মদ পিতার ত্যাঙ্য ধনসম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। 


৬ পপি 


৫০ ক্রোশ 


কতিপয় 


সপ এ স্পা শিপ পিপি সপপসপা পট 


ইব নে মাজ। আনেছ, হইতে হদিস বর্ণনা 1 করিয়াছেন--“লা মোহদী 
হল্লা উস!” অর্থাৎ ইস। ব্যতীত মোহদী অন্য কেহ নয়। এই হর্দিস 
হাকিম ডি গ্রন্েও বর্ণন। করিয়াছেন। 

হজরত পয়গম্বর সাচেব বলিয়াছেন এই সম্প্রদায়ের মধ্য হইতেই 
মোহ্দীর মাবিভাব হইবে। (সহি বোখারী--৪৯* পৃঃ দ্রষ্টব্য)। 

(১) ৮৬* হিজরীর লিখিত ''জওয়াহেরল্‌ এস্রার” নামক গ্রন্থে যে 
চদিস বশিত হইয়াছে তাহাতে “কাদাহ, নামক স্থান মোহদীর প্রকাশের 
স্থান বলিয়। উল্লেখ আছে । আরবী ভাষায় কাদাহ ক্রমে পরিবন্তন ও 
উচ্চারণের পার্থকো কাদিয়ান হওয়। অসম্ভব নয়। যেমন কর্ডে ভাকে 
ইত্যাদি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। 





_ **বারে যথাযোগ্য আসন প্রাপ্ত হইতেন। 


রঃ চা 
রা 
+ 

॥ 


৪ সংখা | 
তখন হইতে শিখদের অত্যাচার ুদ্ধি চইতে থাকে 
ক্রমে গ্রামসকল অধিকারচ্যত হইয়া পড়ে; একমাত্র 


কাদিয়ান গ্রাম অবশিষ্ট থাকে । তথন কাদিয়ান একটী 
ছুগের ন্তার রক্ষিত ছিল। তাহাতে কতিপয় সিপাহী ও 
কয়েকটা তোপ ছিল। 

শিখ সৈষ্ঠগণ চঙুরত। পৃব্বক কাদিয়ানের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া উষ্ভা লুগন করে। ভাঁহাতে মিজা আভামহাঞ্খদের 
ধনসম্প্ডি লঠিত ভয়; তিনি সাতিশয় দ্রদ্দশাপন্ন ও ক্ষব 
এবং ক্ষতি গন্ত হইয়া পড়েন। মনোরম অট্টালিকারাজি 
ভূমিসাৎ করা তয়। গোড়ামির বশবত্তী হইয়া 
দলবান বুক্ষেব বাগান কন্ঠি5 'এনং মসগিদ বম্মশালায় 
পরিণত হয়; আজও হাহা নিদশন বর্তমান আছে । 
সেই সময় একটা পুস্তকালয় ধ্বংস করা ভয়। এ পুস্তকালয়ে 
হস্তলিপি প্রায় পাচশত খণ্ড কোরান ছিল, তাভাও ভম্মসাং 
ভভয়া যায় । তখন কাদির়াননাসী সকলকেভ বাঁসস্তান ভাগ 
করিয়া যাঁউতে বলা হয়। স্ত্রী, পুরুষ, সকালেই 'প্রাণের 
মমতায় পাঞ্জাবের অন্য 'একস্ীনে যাইয়া আশয় লইতে 
বাধা হন। (সেখানে শব্রগণের ষড়মন্ধ্ে বিষ প্রয়োগে মিজা 
মাতামহম্মদের জীবনলীলার অনসান হয়। 

তৎপর রণজিংসিংঠের রাজত্বের শেষ সময়ে মিড 
গোলাম মর্জা কাদিয়ানে প্রন্যাগমন করিয়া পৈত্রিক 
সম্প্তিমধো মাত্র পাঁচখানি গাম ফেরত পাইলেন । পুর্কা- 
পুরুষগণের স্থনামের বলে নিও বিশেষ সম্মানিত ভইতে 
লাগিলেন। গবর্ণর ও অন্যান্ত রাজকন্মচারিগণের দর- 


মুগতা ও 


১৮৫৭ খষ্টাব্জে 
পিপাহী-বিদ্রোহের সময় ইনি নিজ ব্যয়ে ৫* জন অশ্বীরোহী 


সৈন্য দ্বারা গবর্ণমেণ্টের সহায়তা করেন; এবং গবণ- 


মেণ্টের মঙগলাকাজ্টী বলিয়া সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হন। সার 
লিপ্টন গ্রীফন সাহেব শ্বপ্রণীত “পাঞ্জাবের ভদ্রপরিবার, 
বর্গের ইতিহাসে” মিঞা সাহেবের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। 


জন্ম-_বাল্যজীবন- _পঠদ্দশা । 


১৮৪০ থুঃ শিখদের রাজত্বের শেষ ভাগে মির্জা গোলাম 
আহ্মদ কাদিয়ানী সাহেব জন্মগ্রহণ .করেন। মির্জা 
কাদিয়ানী ও তাহার একটি ভগিনী যমজ ভূমিষ্ঠ হন। 


মির্জা গোলাম আহ্মদ কাঁদিয়ানী 


৩৬৫ 
ভগিনীটি স্থতিকাগারে বিনষ্ট হন। কাদিয়ানী সাহেবের 
জন্মের পর হইতে হাহার পিতার সাংসারিক অবস্থা ক্রমশঃ 
উন্নত হইতে গাকে। মিজা কাদিয়ানী শৈশব অতিক্রম 
করিয়া যখন দশম পংসরু বয়সে পদাপণ করিলেন ঠখন 
তার পিতা ফজলে ইলাস্ী নামক জনৈক" মৌলভিকে 
শিক্ষক নিমক্ছ তাহার নিকট অগ্নকাঁল মবো 
বালক মিজ। কাদিয়ানা পণির কোরান ও [ক পার্সা পাঃ 
করেন। 


কবেশ। 


ত২পর কগালে মাহমদ নামক অপর একজন 
পারসা, 
মৌলভি 


সতভর কি আটা 


মৌলভির নৈবট মনোযোগ সঙ্কারে আরবা, 
পাকরণ, অলঙ্কার শাঙ্গ 
স[হেনও সন্গেতে 


তা] অধায়ন করেন। 
তাহাকে পড়াততেন। 
গুল মালা এ» 
শান্স, বিজ্জান, 
হেকিমি চিকিৎসা 
নিকট মপ্যয়ন করেন। 
বিলক্ষণ পারদশী ছিলেন। 
শিক্ষকগণের নিকট পাঠ সমাপনান্থে মিলা কাধিয়ানী 
লিপির প্যিয়ক গ্রগ্াদির আলোচনায় এতদূর নিমগ্ন ভইলেন, 
যেন, সংসারে তাহার আর কোন কত্তণা নাই । স্বাস্থাভঙ্গ 
হহনার আমশঙ্গীর় তপীয় পিতা অতাপিক অধায়নে নিষের 
করিতেন । পিতার উচ্চ ছিল প্ুল্র সাংসারিধ বিষয় কন্মে 
তাভার সাহ|ঘা করেন । কায্যতঃ তাহা ভইল। 
সিংহের সময়ে মি আতা 


পংসর বয়সের সময় 
শিক্ষকের নিকট তক 
করেন । 


লামণেয় আখ একছন 
হদিস ভতা দি 
বিষয়ক 


(শক্ষা 
গগ্াদিও পিতার 
ভাহ।র পিঠা ভেকিমি চিকিত্সায় 


বণদ্ডিৎ 
1 মহাম্মদের যে সম্পত্তি শিখগণ 
ত করিয়াছিল তাহার উদ্ধারাথে বিস্তর অথবায় ও 
অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে পিতা ভারত গন্ণমেণ্টের সমীপে 
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নভ চেষ্টা করিতেছিলেন। সে সময়ে এ সকল কার্য 
নাপদেশে পিতা পূল্রকে লিপু রাখিলেন। আপন মূলানান 
সময় কাধে পায় করিতে হইয়াছিল নলিয়া মিছা 


কাদিয়ানী পরে মন্ততাপ করিয়াছিলেন । 


এ 


বৈরাগ্য ও পিত-বিয়োগ | 


পিতার ইচ্ছা! ছিল পুন্র পূর্ণভাবে সংসারাসন্ত হা 
সাংসারিক উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করেন; মি কাদি- 
যানীর স্বভানবিরুদ্ধ বলিয়া তাহাতে ভক্ষম হইতেন না। 


পিতা সতত বিষঞরমন। থাঁকিতেন। প্রায় সনুর ভাজার 


৬৬৬ 


তত তা শাশি শত 


টাকা ন্যয় ও পিতা পুলের কঠোর পবিশ্রম বাথ উল । 
গবর্ণমেণ্ট হইতে সম্পন্তি উদ্ধার করিতে পারিলেন না। 
পিতা! পুত্রকে সাতিশয় শে করিতেন, এবং জানিতেন 
পুর মন সংসারাসক্ত নহে। তবে সংসারাশ্রমে বাস 
করিতে হই মান সম্ত্রমের দরকার বিবেচনায় সাধারণে ও 
রাজদ্বারে আদৃত ভইবার জগ্গ কোন কোন বিষয়ে পিতা 
কখনো কখনো প্রলকে উপদেশ দিতেন । মিজা কাঁদিয়ানী 
সতত পিতার সেবায় রত থাকিতেন। পাঞ্জাব গবর্ণমেন্টের 
মপানে মিজা কাদিয়ানী কিছুকাল চাকরী করিয়াছিলেন। 
পিতার নিকট প্রিয়তম পুজের বিচ্ছেদ অসহনীয় ভওয়ায় 
পিতার অন্নমতিক্রমে টাকরী ত্যাগ করেন। বাটাতে 
থাকিয়া প্রায় প্রতাহ নিদিষ্ট সময়ে পবিত্র কোরান ও হদিস 
পাঠ করিতেন, সময় সময় পিতাকে পড়িয়া শুনাইতেন । 
তখন মি কাদিয়ানীর বৈরাগ্যের সঞ্চার হয়। পিতা 
৮০ কি ৮৫ বংসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাভার 
প্রতিষ্ঠিত জামা মস্জিদের পাশ্বে তাগারই অছিয়ত অনুসারে 
তাহার দেহ সমাহিত করা ভয়। 


ংস্কারক বলিয়৷ দাবা ও প্রচার | 


মিজা সাহেণ “বরাভীনে আভমদীয়া” নামক গ্রন্থ ১৮৮৪ 
থুঃ যখন প্রথম প্রকাশ করেন, তখন অধিকাংশ মৌলভি: 
গণই তাতাকে সংস্কারক বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন । 
এবং এ পস্তকের সমালোচনা করিয়া মিজা কাদিয়ানী 
সাহেবকে ভয়শা প্রশংসা করিয়াছিলেন । তপর যখন 
“মসিঙে মৌউদ” €( অথাং শেষ যুগে যাভার আগমন বার্তা 
হদিসে উল্লেখ শইয়াছে । বলিয়া দানী করিলেন, 
ত মৌলভিগণের মধো গোলফোগ ও মতভেদ উপস্তিত 
হইল। মিজ! কাদিয়ানী ধম্মচ্াত হইয়াছেন প্রকাশ করিয়া 
ফতওয়া : পাতি ) লিখিলেন। আঠীর বৎসর পূর্বের 
বরাহীনে আহ্মদীয়ান্তে যাহা যাভা লিপিবদ্ধ ভইয়াছিল, 
তাভার প্রচারিত বাক্যে তদতিরিক্ত নুতন আর কিছুই 
ছিল না। তবু গৌড়া মৌলভিগণ অযথা আপত্তি উত্থাপন 
করতঃ চীৎকার করিতে লাগিলেন। তাহার ফলে 
একদল মিজা কাদিয়ানীর, আন এক সম্প্রদায় মৌলভি- 
গণের মতাবলম্বন করিলেন। আর এক শ্রেণীর লোক 


খন 
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1 ১১শভ জর ১ম খও 


শ্ঙ্তবজ 


প্রকাস্ত গনি দলে তিনি না তে তির চি সনতা 
সতোর মীমাংসায় রত হইলেন । 


অন্ ধন্মাবলন্বিগণের সহিত শান্ত্র-বিচার | 


১৮৮৫ খুঃ আধ্য ধম্মাবলম্বী পঙডিত লক্গীরাম মিজ' 
সাহেবের সভিত তর্ক করিতে কাদিয়ানে গমন করেন। 
মিজা সাহেব খুঃ ১৭শে ফেরুয়ারা লক্মীপামের 
অপঘাত মৃত্যুর ভবিষ্যদ্বাণা প্রকাশ করেন। ১৮৯৭ গ্ুঃ 
৬ই মাচ্চ ভবিষ্যদ্বাণার বর্ণনান্তরধায়ী পণ্ডিত লক্মীরান নিহত 
হন। পওত লঙ্গারামের শিষ্যগণ মিজা কাদিয়ানীর বিরুদ্ধে 
হ্যাপরাধের ভান্ঠ জেল! গুরুদাসপুরের পিচারালয়ে অভি 
যোগ করিয়াছিলেন। কিন্চ শেষে অরুতকাধা হন । 

১৮৮৬ গুঃ হুসিয়ারপুরে আধ্াধন্মাবলম্বী লালা মুরলী- 
ধর নামক জনৈক পিতের সহিত মির্ভা সাভেবের 
শান্সপিচার ও তক হয়। লালাজী প্রথমেহ হজরত মান্মদের 

1 দ্বিখণ্ডিত করার মোজেজা । অলৌকিক ক্রিয়ার ) 
প্রতিবাদ করেন; “সোরমায়ে চশমে আরিয়া” নামক উদ্দ, 
পৃত্তকে তদ্বিষয় বর্ণিত ও তাহার সভাতা প্রাতিপাদন কণা 
হতয়াছে। 

১৮৮৮ খুঃ লপিয়ানাতে সাপারণকে দাক্সিতভ করার জন্ 
প্রতাদিষ্ট হইয়া মিজা| সাভেণ ১লা ডিসেম্বর নিচ্ঞজাপন দারা 
আহ্বান করেন, এবং অঙ্গীরুত মসিভ বলিয়া 
নিজের পরিচয় দেন। সেই সময় বটালা নিনাসী মৌলভি 
মভাম্সদ ভোসেনের সহিত তক ভয়। ন্তাভার নিস্তারিত 
বিবরণ “আল্ভকৃ” নামক পুস্তকে লিখিত ভইয়াছে | 

১৮৯১ খুষ্টান্বে মিজা কাদিয়ানী প্রত্যাদিষ্ট 
প্রকাশ করিলেন যে “ইত্াইলী উস! মসিহ ( ষীশুণুষ্ট ) 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ঘে মসিভের আবিভাবের 
ভবিষ্যদ্বাণী আছে সেই আমি।” সেই সময়ে একজন 
মৌলভি অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে হিন্দস্তানের কতিপয় 
মৌলভির পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেড়াইয়া মিজা কাদিয়ানী 
বিরুদ্ধে ধশ্মচ্যুত হওয়ার ফতওয়া ( পাতি) প্রস্তুত করিয়া 
তাহাতে মৌলভিগণের স্বাক্ষর করাইলেন। আহমদী 
সম্প্রদায়ের সভিত মপর মোসলমানগণের বিবাহ ক্রিয়াদি 
নিষিদ্ধ, মোসলমানদের গোরস্থানে উহাদের গোর 


১৮৯৩ 


সকলকে 


ভইয়। 


তথ সংখ্য। ্ 
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রএয়া চিত উাদিগ কে কষ্ট দেওয়া ও টিতে? 
মনিষ্ট কর! পৃণ্যকাধ্য মধ্যে গণ্য ; ধন সম্প্তি স্ত্রী পরিবার 
চুরি করিয়া লওয়া, পরিশেষে হত্যা কর! পধ্যন্ত বেহেস্তে 
ঘাইবার সবল পথ :--এই সকল কণা এ ফতওয়ায় বর্ণিত 
ছিল। 

১৮৯৯ থুষ্টার্ধে মিভ1 কাদিয।নী সাহেব লাভোর 
করেন এবং তথ! হইভে শিক়্ালকোট যাইয়া নিজ পশ্মমত ও 
দাবা "প্রকাশ করেন। ১৮৯৩ থষ্টাব্ে মমৃতসরে এন 
ও মোসলমানে পন্মবিষয়ে মাসলমানদের 
পান্সে মিজা সাতেব ৪ খুষ্টানগণের পক্ষে ডিপুটা আনগনল্লা 
অ।থম, ডাঃ হেনরী মাটন ক্লাক সাহেব ছিলেন । এই 
গষ্ঠান সম্প্রদায় ঘখপরোনাস্তি লাক্জত ভন । এবিষিয় 
মকদ্দম্” নানক পুস্তকে বণিত হইয়াছে 

১৮৯৬ খুষ্ঠান্দে ডিসেম্বর মাসে বিভিগ্ন ধন্মাব্লম্বা 
পঁগতম গুলার যত্রে এক বিধাট সভা আহত হয়; ভাভাতে 
পত্তশগণ শ্বীয় ধন্মগ্রন্ের বণিভ প্রমাণ উল্লেখে নির্নলিখিত 
প্[চটি বিষয়ের মীমাংসার জগ্ঠ আদিষ্ট হন। 


১। মানবের শারারিক, ধাঙাবিক ও মাধ্যাত্মিক অবস্থা! কি! 
মুত্যুর পর অর্থাৎ পারলেকিক আব কি? 

৩। পুথিবাতে মানবজাতির শষ্টির প্রপ5 উদ্দে্ঠ কি এবং কি 
দপায়ে হা সাধন হইতে পারে? 
৪ ততক।লে ও পরকালে কি প্রকারে কম্মফল ভোগ হয়! 
৫| ন্্রজ্ঞান লাভের দরগায় কি 


[মজা সাঠেন কেবল মাঞ পশিত্র কোরানের প্রবচন দ্রারায় 
এ পাচটা বিষয়ের বিশদ্রূপে পাখা করতঃ সভাস্ 
সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। সিভিল এণ্ড মিলিটরী 
গেজেটে বিশেষ প্রশংসার সহিত উহার সমালোচনা 
করা হয়। এ বিষয় “জলসায়ে আজম” নামক উদ্,পুস্তকে 
সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে । 


রচিত গ্রস্থাদি । 

“বরাহীনে আহ্মদীয়া” নামক পুস্তকে মিজী সাহেন 
ইস্লামের সত্যতা প্রতিপাদক প্রায় তিন শত প্রমাণের 
উল্লেখ করিয়াছেন । ধিনি ন্তাষ্য তর্কে তাহার সেই সকল 
প্রমাণের অসারতা অফৌস্কিকতা প্রমাণ করিতে পারিবেন 
তিনি দশ হাজার টাকা পুরষ্কার পাইবেন বলিয়া! এঁ পুস্তকের 

ম ভাগে ঘোষণা করিয়াছিলেন । অগ্াপি কেহ এবিষয়ের 


গমন 


তক হয়। 


তকে 
“ভাঙ্গে 


চি 
নস 


মির্জা গোলাম আহ্মদ কাদিয়ানা 


৩৬৭ 
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তির করেন নাউ । ববাহীনে আহভমদায়া পাচ খণ্ডে 
সমাপ্ু হইয়াছে । 

“এজালাতল্‌ আওহাম”-- ইসা মসিহঠের সশরীরে 
আকাশে উত্থান এবং আজ পরান্ত তথায় ক ইতাদির 
অযৌক্তিকতা পবিত্র কোরান ও হদিস দারায় 'গুন কর! 
হহয়াছে। 

“মপসিহ ভিন্দগ্তান মে” --ভজরঠ ইসা মপ্িভের ভারতবর্ষে 
আগমন ও কাশ্ীরের অস্তগত শ্রীনগরের “গান ইয়ার" 
পল্লীতে তাহশর সমাপি থাকার (বিষয় বিশেষ প্রমাণের সহিত 
প্রতিপগ্ন করিয়াছেন । ১ 

মিজা কাদিয়ানার স্বরচিত ও সংগৃহীত বিভিন্ন বিষয়ক 
আরো অনেক গ্রস্ত আছে। "রিভিউ অব রিলিজেন্জ” 
নামক মাসিক পত্রিকায় "অন্ত ধন্মাবলঘ্বিগণের ইম্লামের 
প্রতি মন্তায় দোষারোপের যে উত্তর প্রত্তান্তর প্রকাশিত 
হইয়াছে তাভা আলোচনার যোগা বটে। তাহাতে তালাক, 
বহুবিবাহ, এস্লামিক অবরোধ প্রথা, দাসত্ব প্রথা, সুদ 
গ্রহণ ইতাদি বিবিধ বিষয়ের উংকষ্ট সমালোচনা করিয়া- 


ছেন। শ্রীকুষ্ণকে পূর্বববন্তী পয়গন্বরগণের মধো গণ্য 
করিয়াছেন। এতদ্যতীত লাহোর, শিয়ালকোটের বক্তুতাও 
উল্লেখষোগ্য । 


“সততা, বচন” নামক পুস্তকে শিখ গুরু বাবা নানক' 
একজন মোঁসলমান সাধু ও সিদ্ধপুরুষ ছিলেন ইহা বিশেষ 
প্রমাণের সহিত দেখাহয়াছেন । মিজী' সাহেব মোসলমান- 
দের উ্নতিকল্পে কাদিয়ানে খিগ্চালয়, চিকিংসালয়, ছাত্রা- 
বাস, প্রচারসমিতি ইন্যাদি স্কাপিত করিয়া গিয়াছেন | 
মির্জা কাদিয়ানা সাহেবের শিষ্টাচার, সত্যনিষ্ঠা, পরদ্ুঃখ- 
কাতরতা, অতিথিসৎকার ইত্তাদি সদ্‌গুণাবলোকনে শক্র- 
পক্ষও মোহিত হইত । 

আহ্মদীয়। সম্প্রদায় ও সংখ্যা | 

মিজা সাভেবের মতাবলম্বীদিগকে “আভমদীয়া” খলে 
১৮৯৪ খুঃ এক রমজান মাসের মণ্যে তহবার গরভণ হওয়ার 
পর সাগ্রভে কতিপয় মোসলমান তাহার নিকট নবধন্মে 

্‌ (১) লগুনের “হীবট জর্নেল” পত্রিকায় মাননীয় সৈয়দ আমীর লী, 
এম-এ, সি, আই, উ সাহেব হজরত ইসা নরবার কাশশীরে আগমল ও 
তথায় মৃতু হওয়। মুক্তকগে শ্বীকার করিয়াছেন 


৩৬৮ 


দাক্ষিত হইতে আরস্ত 
হান দর্সিত 


করেন। ১৮৯৬ খঃ 
তল 11১) 
১১০৮৭ জন আহ্মদীর সংখা দেখা মাঁয়। 
লাভোধের বক্তার মিজা সাহেখ আহমদীর সংখ্যা অনুমান 
চারি লক্ষ উল্লেখ করিয়াছেন । যদিও মিজা কাদিয়ানীর 
মতাবলম্বী এখনো (েশা হয় নাই, তবু আফগানিস্তান, 
পাঞ্জাব, পেশাওর, বোম্বাট, হয়দ্রাবাদ, ব্ঙ্গ, বেভার, উড়িয 
এবং "আরবের কোনো কোনো স্থানে ঠঙ্ভার মতাবলম্বি- 
গণের অবস্থান ঞত ভওয়া ঘায়। কাবুলের আমীর, মৌলভি 
আবগুললত্তিফ ও আবগররভমান নামক ছইজন পন্মভীর, 
চরিত্রবান বাক্তিকে আহমদীয়া সম্প্রদায়+ক্র জানিয়।, নৃশংস 
ভাবে হতা। করেন । 


১৯০৮ খ্ুঃ 


স্বৃতৃযু। 

হিন্দ মৌসলমান-সম্প্রদায়ের সছ্থাব স্াপন 'ও পরস্পরের 
বিদ্বেষভাব দূরীকরণ মানসে গত ১৯০৮ খুঃ ৩১শে মে এক 
সভা আহবান করিতে মিজা সাহেব কাদিয়ান ভইতে 
লাহোরে গমন করেন । বক্তৃতা লিখিরা প্রস্কৃত করার পরই 
হঠাৎ ২৬শে মে মঙ্গলবার তিনি মানবলীলা সংনরণ 
করেন । (২) 

মৃতদেহ সসম্মীনে কাঁদিয়।নে নীত ও সমাহিত ভয়। 
মিজী কাদিয়ানী সাহেবের পরলোক গমনে উসলাম 
সমাজের যে অভান হইয়াছে তাহা আর কভদিনে মোচন 
হনে কে বলিতে পারে | (5) 


শীগান্ওয়ার আলী। 


দখ। যায় 
“মাহদীর শিষাত গ্রভণ করিবে 


(১) “জওয়াহেরল্‌ এসরার” নামক গ্রন্থে এক হদিস 
তাহাতে ৩১৩ জন লোক প্রথম; 
উল্লেখ আছে । 

(৯) ১৯০৮ পু১ ২১শে জুন লীভোর উউনিভাসটা হলে ভিন্টু মোসল- 
মান বিভিন্ন সম্প্রদ।য়ের এক সভা আহত হয়, তাহাতে প্রায় পাচ হাজার 
শিশ্িং সঙ্গাস্থ হিন্দু মোসলমান উপস্থিত ছিলেন। মাননীয় জষ্টিস্‌ 
প্রভুলচন্দর চটোপাধা।য় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া মির্ভ সাহেবের 
বন্ততা এ সভায় পাঠ করেন। 

(৩) সিভিল্‌ এও মিলিটরী গেজেট, লাহোর; পাইওনিয়র, এলাহা- 
বাদ'; টাইমস, লগ্ন, প্রভৃতি, পত্রিকায় মডার পর মিক্ত। সাহেবের অনেক 
প্রশংসা ও অবস্থ। লিপিবদ্ধ হইয়।ছিল। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


পষ্যন্ত ৩১৩ 
১৯১ প্রঃ পোক গণনার রিপোর্টে 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তটের প্রতি 


তোমরা দ্ুইটী তার স্থির অবিচল, 
আমাধে বাপিছ সদা সংঘম শাসনে, 
আমি মাঝখানে ধাই আবেগ চঞ্চল, 
লক্ষ্যভীন দিশাভারা, আপনার মনে; 
আমি চাই ছুটিবারে উদ্দাম অবার, 
নাই আঘাতিয়া বকে নিষ্ঠর উল্লাসে, 
ভাঙ্গতে ট্রটিতে চাই তোমাদের বাব, 
কত চাই ডুবাইতে অবীর উচ্ছ্বাসে 
ভোমরা অসাম ধৈধো সঠিতেছ্ বকে, 
অন্যাচার নিএবপি, আঘা৯, পীড়ন, 
সভিতেষ্ছ শহ ক্ষতি বাকাভান মখেও 
চির ন্েহমর়ী আহ জননা ধেমন 
জীবন আমার বাধি গভীর সংযমে, 
(তোমরা নিতে বডি সাগব সঙ্গমে | 
শ্রীবিপিননিারী দাস। 


ও ১৬৬১০ শিট ০ 


লিখোগ্রাফি 


নানারূপ চিত্র এনং শিল্প সভাতার একটি অঙ্গ । কোন 
দেশ কি পরিমাণে সভাত। এবং উন্নতি লাভ করিয়াছে, 


চিত্র এবং শিল্প দেখিয়া তাভার অনেকটা অনুমান কর। 
হইয়। থাকে । দেশে বসিয়া যে সমস্ত 
মনমুপ্ধকর চিত্র এবং শিল্প দেখিয়! বিস্মিত হঈতেছি-- তাহা 
আমাদিগকে তাহাদের উন্নত অনস্তারই 'একট! সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে এবং আমরা যে 'এসমস্ত বিষয়ে আজও কত 
পশ্চাতে পড়িয়া বহিয়াছি তাহাই প্রমাণ করিয়া দিতেছে। 
জানি না কবে ষে আমরা এ সমস্ত বিষয়ে 'ন্যান্ত দেশের 
সমকক্ষ তইয়া দীড়াইতে পারিব। আমরা যে এ সমস্ত 
বিষয়ে আজও 'এত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি তাহার কারণ 
কি? মহাসমুদ্ের সায় বিশাল ভারতবর্ষে আজ পধ্যস্তুও 
এ সমস্ত বিষয় শিক্ষার জন্ত উপযুক্ত একটি বিগ্ভালয় স্থাপিত 
হয় নাই। সকলেই যে প্রচুর অর্থবায় করিয়৷ বিদেশ 


আজ আমর! 


লিখোগ্রাফি 
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০ কগচিন 


জি এ সমস্ত শিক্ষা করিয়া আলিতে পারিনেন তাল আশা 
করাও বিড়ম্বন! মাত্র । যদি অন্তান্ত দেশের স্তায় আমাদের 
'এ সমস্ত বিষয় শিখিবার স্থযোগ থাকিত তাহা হইলে আমরা 
কখনও এত পশ্চাতে পড়িয়! থাকিতাম বলিয়া! বোধ হয় না 
জাপান, আমেরিক! ইত্যাদি স্তানে এ সমস্ত বিষয় শিখিবার 
বুহৎ বৃহৎ বিগ্ালয় সমভ দেখিলে প্ররুতই বিম্ময়বিমঢের 
হায় স্তন্তিত ভইতে ভয় | 

চির নানারূপ, এবং তাহার প্রস্তত-গ্রণালীও অনেক 
রকম । বিভিন্নরূপ চিত্রসকল বিভিন্নরূপ কাধ্যের জন্য 
বাব ভইয়া থাকে । অনেক এরূপ চিএ আছে নাভার মলা 
এত অধিক যে তাহা সাধারণ লোকে বাবার করিতে 
সঙ্গম ভয় না। যেমন টতলচিত্র। ইহা ধনী 
লোকের গালিচামণ্ডিত কক্ষ 'প্রাচীরে স্লগ্ হইয়া 
'শীভা বন্ধন এনং চি্রকবের কন্মপট্রভারই সাক্ষা প্রদান 
করিয়! পিভিন্নরূপ চিবরসণনুহ নিভিন্নরপ নামে 
অভিভিত -যেমন, কলোটাইপ (0০1101৮1)), আটটাইপ 
(4৯11 11১০), ফে ফাটোগ্রেভিওর (1১1)010157256116), হাফ" 
টোন (11911719176), লিগোগাদ (15111788197), উউব্লক 
(৬1০০1 1)1০1) ইন্তাদি | 

আজকাল আমরা সাধারণ এবং পননী লোকের গু, 
শোভা বদ্ধন করিতে যে সমস্ত ছবি দেখিতে পাই নাহ 
প্রায়ই লিখোগ্রাফ। মেমন রবিনম্মার ছবি, বামাপদর 
ছবি ইতাদি। ইভ] প্রস্তর ভইতে মুদিত। আমরা মাসিক 
পত্রিকা ইন্যাদিতে যে সমন্ত ছবি দেখিতে পাই ভাতা প্রায়ই 
ভাফটোন, তবে অন্ঠান্ত এ্রণালীর ছবিও সময় সময় থাকে 
বটে। ভাফটোন এবং ফোটোগ্রেভিওর উভয়ই তামখণ্ডে 
হয় বটে কিন্তু উভয়ের প্রস্থত-প্রণালী সম্পর্ণপ প্থক। 
হাফটোন যেমন টাইপের সঙ্গে ছাপা যায় ফটোগ্রেভিওর 
ছবিগুলি সেইরূপ ছাপ! যায় না । ইহার জন্ত পৃথক একরূপ 
'প্রেস ব্যবজত হইয়া থাকে । হাঁফটোন হইতে ইহার মূলা 
অধিক এবং ইভা দেখিতেও হাফটোন হইতে স্মন্দর। 
কলোটাইপ এবং আট্টাইপ (১০175111560 £917111)6) 
সেন্সিটাইজড্‌ জেলাটিন হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
রুমালের উপর ফটোর ন্তায় ছবি করা এবং আমরা 
আজ কাল জাপান হইতে প্রেরিত রেশমের পাখায় 


কেবল 
কর্মের 


থাকে । 





এলম সেনোফেলডার | 
»15] কলোটাইপ 


লিখোগ্রাফদির আবিদা 

এপং কমালে খে সমস্ত ছপি দেখিতে পা 
গপানে সুপার সুন্দর ছবিওলা 
ণ কলোটাহপ হইতে হইয়। 


ভহতে প্রস্তত হহয়া থাকে । 

কাড (1৯017)171 ৫৪15)৪ 
থাকে । হবে নতরাপ ছবি পাঞগারে দেখা বার ভাহার মধ্যে 
লিগোগ্রাফের ছপিরত চলন পোপ হয় সন্বাপেক্ষা বেশা। 
নাবসায়াদের পিজ্ঞাপ ঘর সাজাইবার জন্য, লেবেল 
এনং অন্যান্তীপ ছপি ইত্যাদির জন্য পিগো গ্রাদ প্রচুর পরি. 
মাণে বাবভত হইয়া থাকে । লিগোগ্রা্ প্রণালী অবলম্বন 
করিয়া! ঘন প্রকার কাজ ভইরা থাকে ভাহার মধ্যে টিন ছাপা 
(117 একটি উৎকৃষ্ট কাঞ্জ। টিন ছাপার 
বাব্সায় যে দিন দিন কিরূপ উন্নতি এবং প্রসার লাভ 
করিতেছে তাহা বোধ হয় কাহারও 'অবিদিত নাই। আমি 
এই প্রবন্ধে লিখোগ্রাফি সম্বন্ধে ( অথাৎ প্রস্তর হইতে 
কিরূপ প্রণালীতে ছবি গ্রস্বত হইরা থাকে ) তাহারই 
বিষয় কিঞ্চিং লিখিতে ভচ্ডা করি। অন্ঠান্ত বিষয় 
লিখিবার পুর্ধে কিরূপে এব কাহার দ্বারা লিগোগ্রাদ 


[শের চাচা, 


এরা 
1১111701171) 


৩৭ ০ 


হয় তীভারই কিঞ্চিৎ ইতিভাস রন সরি পরে 
নাশ পিঘয় লিখিন | 

এর দেনেফেল্ডার সালে লিখোগ্রাফ 
গাবিক্ষীৰ করিয়া তাভা কাধ্যে পরিণত করেন । সেনে, 
বোচেমিয়ার 
নত) সহরে ১৭৭১ সালে জন্ম গ্রভণ করেন। তাহার 
পিগা মানিক রয়াল থিয়েটারের একজন অভিনেতা 
ছিলেন। আগ্মবাব্সায়ে পুত্রকে নিযুক্ত করিতে হচ্ছ 
না করিয়, শভাভাকে আইন অপায়নের জন্য (0) ৬০1১1 1 
€)6 11015151541) ইঙ্গলষ্টাড বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রেরণ করেন। 
নিগ্াপয়ে ভঙ্ডি হইয়া অধ্যয়ন আরম্ভ করিবার অল্প কিছু 
দিন পরে তাহার পিতৃ-বিয়োগ ঘটে। সেনেফেল্ডার 
গহরূপে অথাভাবে পতিভ ভইয়া বিশ্বনিগ্ঠালয়ের শিক্ষা 
হউতে বঞ্চিত হন এবং আপনার জীবিকানির্বাহের জঙন্গ 
অথোপাজ্জনের চেষ্টায় বাহির হন। সেনেফেল্ডার গানে 
বিশেষ অনুরন্ত ছিলেন। এবং তাহার গানবাছের 
বাবসায় অনুসরণ করিবার বিশেষ 'একটা রোখ ছিল। তাই 
উপস্থিত অবস্থাতে তিনি গান ইত্যাদির দারাই অ্থো 


শিপ 
১৭৯৬ 


(দণ্ার 


পাক্জনের পণ্ঠা করিতে ইচ্ছা করেন। এই অভিপ্রায় তিনি 
কতকপগ্তলি গান রচনা করিয়া তাহা মুদ্রিত করিতে 


তখন রচিত 

করিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
খোদাই করিতে ইচ্ছা করেন। 
বটে কিন্তু আশানুরূপ 
পভ করিতে না পারিয়া অভান্ত নিরাশ হন। যখন 
তামার উপর খোদাই ইতাদি কাধে 
নিণন্ত ছিপেন তখন কালি বার্ণিস ইতাদি রাখিয়া 
মিশাইনার জঙ্গি একটি কেলভীম পাথর (511,117 
31016) গরিদ করেন । এই কাজের জন্য যে পাথর ব্যব- 
হত হয় তাহাকে ১1০১ বল! হইয়া থাকে। সেনেফেল্ডার 
এই পাথরটিকে খবৰ (0০091001200 179,0016) আটালো রকমের 

এবং ইহাতে খুব উত্তমরূপ পালিশ হয় দেখিয়া, তাম্রথণ্ডের 
পরিবন্ডে সেই গানগাঁলকে পাথরের উপর খোদাই করিতে 
ইন্] করেন। তিনি গানগুলিকে পাথরের উপর খোদাই 
কন্িতে চেষ্টা করেন বটে কিন্তু আশানুরূপ রুতকাধ্য না 


চেঈগী করেন কিঞ্চে ক্ুতকাম্য হন নাভ । 
গানগুলিকে অধব্যরে মদ্রিত 
ভামার উপর 


ভভাতে সামান্য কুতকাধা হন 


গান গুলিকে 


মগ 
সেনেদেল্ডার 


প্রবাসী__ শ্রাবণ” ১৩১৮ 


5০ জজ কত হতপ এছ কলিত 


(1১০17617019) রাজধানী প্রেগ 


শা পসরা পি এ পিপিপি পি শী শপিপিশিশিস্প ক পশীশিিশ 


নও ১১শ বা ১ম মন থং 


ইয়া অত্যন্ত জনীতরের পতিত হন। নে যখন 
এইরূপ খোদাই কাষা পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিলেন 
তখন সহসা! একদিন তীহাঁর মাতা তাহার কর্ষে উপস্থিত 
তইয়া ধোপানীর হিসাণ লিখিতে বলেন। হাতের নিকট 
কাগজ কলম ইত্যাদি না থাকায় তিনি ভিসাবগুলিকে 
পাথরের উপরেই কালি* দিয়া লিখিয়া রাখেন। কিছু 
ক্ণ পরে তাহা পাথর ভইতে মুছিয়া ফেলিবার সময় 
তাহার মনে হয় যদি কোন উপায়ে গানগুলিকে পাথরের 
উপরই খোদাই করা যায় তাঁভ। হইলে সহজেই হিনি 
গানগুলিকে ছাপাইয়। পাবেন। ইহা পরীক্ষা 
করিবার জঙ্ত সেনেফেল্ডার সেই পাগরের উপর 'একটি 
গান লিখিয়া তাভার চতদ্িকে মোম দিবা নেষ্টন করিয়া 
ভাঙার উপর মহাদানক (11710 4৬০1৭) ঢালিয়া দেন। 
মহাদীবক দেই লিখিত স্তানের কিছুমার অনিষ্ট না করিয়া 
পাঁগরের ন্তান্ঠ স্থান খাইয়া ফেলে। 
সেনেফেলডার অনেকটা কুতকাধা ভন এবং ভাভা ভই 
অনেকগুলি গানও ছাপাইয়া লইতে সক্ষম হন। ইভাতে 
তাহার আশা বদ্ধিত হয় এবং কাপে অত্তান্ত উৎসাহ পান। 
পাথরের উপর এইরূপ খোদাই: প্রণালী ভামণগ্ডের কি! 
অন্তান্তরূপ খোদাই কাঁপা হইছে সম্পণনূপ 
'এইরূপে কেবল খোদাই করিয়া তাহা হতে ছবি করা প্রকৃত 
লিথোগ্রাফি নয়। তবে উভাই ভাভাকে লিখোগ্রাফি 
আবিষ্কারের পথ দেখাইয়া দিয়াছিল। 

লিগে গ্রিনটিং করিতে হইলে সর্বপ্রথম পাথরে চিত্রটি 
অস্কিত করিয়া লইতে হয়। কেবল মাত্র একটি চিত্র 
দেখিয়া ঠিক সেই মাপ মত এবং ঠিক সেইরূপ পাথরে আকা 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার নয়। তাই ছেলেরা! যেমন ছবির 
উপর স্বচ্ছ কাগজ রাখিয়া ঠিক সেইরূপ ছবি নকল করে 
এখানেও ঠিক সেইরূপ জেলাটিন (6,0150176) কিন্বা 
(101775 1)9797) ট্রেসিং কাগজের উপর ছবিটি নকল 
করিয়া পরে তাহা হইতে ছবিটিকে পাথরে উঠাইতে হইবে । 


ল্তঠে 


এ নুভন চেষ্টাতে 


গে 


পুথক | 


* লিখোগ্রাফের পাথরে লিখিবার এবং অঁকিবার জন্য এবং 
(17275167077)  টাল্সফারিঙ্গের জন্য যে সমস্ত কালি, (614১0))) 
ক্রেয়ন ইত্যাদি ব্যবহৃত হইয়। থাকে তাহার মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
তৈলাক্ত পদার্থ থাকে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এই প্রণালীকে “পরিবস্তন” প্রণালী (71781865৮৪1 ০17) 
বল। হইয়া থাকে । এইরূপ জেলারিন কিম্বা ট্রেসিং কাগজ 
হইতে ছবিটি পরিবর্তন করিলেই আমরা ছবিটি ঠিকরূপ 
পাথরের উপরে পাইলাম । এখন আনার চিত্রটিকে যেখানে 
যেরূপ দরকার কালি এবং ক্রেয়ন দ্বারা উন্তমরূপ অঙ্কিত 
করিয়া লইতে হইবে । যে পাথর লিখো গ্রাফির জন বাবহাত 
হয় সেই পাথরের 'এবং তৈল পদার্থের মধো এমন একটা 
স্াভাপিক সম্বন্ধ আছে যে যখনই এই দুইটি পদার্থ একত্র ভয় 
( অর্থাৎ মখনই কোনরূপ তৈলাক্ত পদার্থ দারা এইরপ 
পাথরের উপর কিছু অঙ্কিত করা ভয়) তখনই পাথরের 
সেহ অর্গিত স্তানে একটি নৃতন পদাখের ষ্টি হয়- সাঁভাকে 
ইংরাজিতে ()1৩6)-11)211527016 01 1117)5 বলা হয় 
ভভ1 একরূপ পদার্থ যাত। জলে পৌঁত হয় না এবং 
তৈপ পদাথের উপর যেমন 


থাকে । 
বৃহ সংঘধণে ও বভকাল স্তারী । 
জল দাঁড়াতে পারে না ঠিক সেইরূপ ইভাঁর উপরেও জল 
দাড়াউঙ্ে পারে না। ন্তাই প্রস্তরের উপর চিত্র অস্ষিত 
করিয়া পরে পাথরটিকে জল দিয়া উত্তমরূপ ভিজাইয়া লইয়া 
পোলার দিয় কালি দিলে, যে স্থানে তৈলাক্ত পদার্থ দারা 
অঞ্চিত করা ভইয়াছে কেবল সেই স্তানেই কালি লাগিবে 
অগ্তত্র 'একটও কালি লাগিণে না। ইহার কারণ তেল 
জলের ক্গাভাবিক বিরোধ, ইহারা মিশ্রিত হয় না, পরস্থ 
পরস্পরকে পুর করিয়া দেয়। তাই রোলার দ্বারা পাথরের 
চিত্রিত স্কানে কালি দিতে ভইলে, সর্বদাই পাথরটিকে 
উত্তমরূপ ভিজাইয়া লওয়! দরকার । তাহা না ভঈলে 
পাথরের সর্বত্রই কালি লাগিয়া অঙ্কিত চি নষ্ট হইয়া 
'যাইবে। 

যে কোনরূপ পাথরে লিখো প্রিন্টিং হয় না। চনে পাথর 
(11776 90016) কিন্ব৷ যে কোনরূপ 08108176085 9101)6) 
লিখোগ্রাফের জন্য ব্যবঙ্ত তইতে পারে। লিখোগ্রাফির 
এই সমস্ত পাথরের মধো শতকর! ৯৪ ভইতে ৯৮ ভাগ 
পর্য্যন্ত চৌর্ণাঙ্গারক (690019916 ০11177)9) থাকে, বাকি 
২ হইতে ৬ ভাগ বিভিন্নরূপ পদার্থ মিশ্রিত -.যেমন লোহা, 
ম্যাগ্নেশিয়া, এল্যুমিনিয়ম ইত্যাদি। এইরূপ প্রস্তর সকল 
সাধারণত মাকিন, কানাডা, তৃকী, ইটালী, স্পেন, ফ্রান্স, 
জাম্মানী, ইত্যাদি স্থানে পাওয়া যায়। উংলগ্ডেও এইরূপ 


লিখোগ্রাফি ৬৭১ 


পাথর হয় বটে কিন্তু ইহ একরূপ অজানি*। সেনেফেপডার 
দারা লিখোগ্রাফ আবিঙ্গত ভইবার পর জাশ্মানীই "প্রায় 
পৃথিবীর সমস্থ স্থানে এই পাথর যোগাইয়া পাকে 

সকল প্রকার পাথরেই কোনরূপ না কোনরূপ দোষ 
লক্ষিত ইয়া থাকে । লিখোগ্রাফির জগ্ট মে "প্রস্তর বান 


জত ভইয়া থাকে ভাভাও যে এই স্বাভাবিক নিয়মের 
বহিভতি তাভা নয়। প্রস্তর ক্রয় কবিপারু সময় এ বিষয়ে 


সতক না ভইলে কাযোব সময় "নান অগ্রপিপা ভোগ 
করিতে হয় $ সাধারণতঃ নিযলিখিত দৌষগুশি খুব বেশা 
পরিমাণ এই পাথরে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

(ক) অনেক পাতলা রঙ্গের (1115181-00)10)81160 5101)0) 


পাবে অনেক সময় «করাপ গাল লাল ৮19 «বং 
চিঠ লক্ষিত ভইয়া থাকে । এইরূপ দাগ পাথরের 


€ 
বভস্তানে দেখা যায় বে ভবে উহা কাষোর কোনরাপ 


অনিষ্ট করে না। 

(খ) সময় সময় 'দহ সমস্ত পারে সর এবং সাদ। 
বঙ্গ (87০৮ ৬1))1০) মিশিত একরাপ পাগ লঙ্গিত হয়া 
থাকে_ হভাকে 20081001700] বলা হতয়া থাঁকে। 
এইরূপ দাগবিশিষ্ট স্থানগুলি পাথরের অঙ্গান্ত গান ভে 


নরম 'এবং ইভা উদ্ভমরূপ পালিশ হয় না। এসিড উহাকে 
অতি সহজেই খারাপ করিয়া ফেলে। এইরূপ পাথর 
লিগোগ্রাফের জন্তা মোটেই সুবিধাজনক নয়) হবে 


এভরূপ পাথর মোটা কান্যের জন্তা বাত হইতে পাঁবে। 
(গ) লিখোশ্রাফের পাথরে উপরোক্ত দোষ ছাড়াও 
অন্য 'একনূপ দোষ লক্ষিত ভইয়া থাকে ব|ভাকে ভংরাগিতে 
4(51255100210057 বলা ভইয়া থাকে। 
017৮১1৪] (57116) ফেলম্পার ক্রিগ্াল গ্রানাউটের মদোও 
এই ফেলম্পার ক্রিষ্টাল প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া 
যা়। উভয়ই 'এক পদার্থ। ইঠা চনে পাথর (15776 
501১6) হইতে সম্পূর্ণরূপ বিভি্ন পদার্থ । উর কোনরূপ 
তৈলাক্ত পদার্কে চুনে পাথরের গ্ঠায় ধরিয়া রাখিবার 
শক্তি নাই। কাজেই এইরূপ “৫1955 170211055 বিশিষ্ট 
পাঁথরগুলি লিখোগ্াঁফ কার্যের জন্য সম্পর্ণনপ অন্তপধৃক্ত । 
উপরোক্তরূপ দৌধষগুলি ছাড়াও অন্যান্ট অনেকরূপ (দাঁষ 
পিখোগ্রাফের পাথরে দেখা যায় বটে তবে সমস্ত বিষ এই 


(16151921 


৬৭২ 


ক্ষদ গ্রবন্ধে লেখা অসম্থব বলিয়া নিশেষ রিটের কটি 
দোষ সম্বন্ধে লেখা হইল মাধ। 

পরিবকন প্রণালা (1117174101711120910৫৯৯) লিখো 
লিখো গ্রাফের 
কাধ্যে প্রায় সব্বপাই টান্নফারিং না পরিবণ্তনের দরকার 
হইয়া থাকে । ট্রেসিং 
কাগজ হইতেই ট্রান্গলাৰ করা হয়া গাকে নয়। 
টান্সফার 'গ্রণালা বনরীপ পদার্প ভভতে 
চির ফিদা পণমাদা হাদি পাথরে পারবভিহ হইয়া থাকে । 


গাফির ভা) একটি অভা|পগ্পায় প্রণালা | 
কেনল মার যে জেলাটন কিম্বা 

ভাতা 
ভাবগঙ্গন করিরা 
ট্রান্সদ[র অনেক বকম, যেমন -দলথা হাঙর | উ৬।10161) 
11207510615 দানাদার কাগজে দ্রাসফার (62171601017) 
18201১ কোট ছান্সফার 11)1016172175001055গটিন 
কী ট্রান্সমর ((,0191117৩-150৬17101501 ভর 
ট্রান্সকার (11701751670 0010) 110১6 
ধশর 


প হতে 
, ফোটে। লিখো ট্ান্স 
(1১10)101111)0) 1101751071১ ভাতের লেখা দানসফাব 
(1১01012720])1)10112105160), উপ্চা দান্সপনর 11২৮৮1৯- 
00 117717১107১ অনিনাশা ট্রান্সফার (01701701151001)16 
উপরোক্ত সমস্তপ ট্রীন্সফারহ ঘে এক 
প্রথা অবলম্বন কিয়! করিতে হয় চাচা 
ট্রান্সফারে 
জন্য বিভিগ্নরূপ দ্ান্সফার কাগছ এবং 
কালি বাবহত 


“প্রিবন্তন” প্রণাপা সকপ সংক্ষেপে লিখিয়া 


110178001) 
ভিন্নরূপ 
যরাপ ট্রান্সকাবের 


নয় । 
গ5) ভিন্নরপ এ্রণাপী, ধিভি 
বিশিমপাপ ট্রান্সফার 
শভয়া গাকে। 


ঠঝদের 
বুঝান সম্ভবপর নর। এ সম্বন্ধে লিখিতে হইলে 
অত্যান্ত বিস্ত করিয়া লিখিবার প্রয়োজন । প্রবন্ধ অস্ঠান্ 


দীর্ঘ হইনে বলিয়। 117175161 এবং 
[১7110111% সম্বন্ধে লিখিবার ইচ্ছা রভিল। 


অহ সময় 


পাঠকদের মধো যদি কেভ লিথোঞ্াফির পারে 
কিরূপে 


()1০0) 10021521216 0110117)0 হয় তাভা 


পরীক্ষা করিয়া (দখিতে চাঙ্েন তাহা হইলে একটি 
পরিফার শ্রেট, একটি কাচ এবং একটি লিখো গ্রাফের 


পাথর লইয়া ভাহাদের গায়ে চবি কিম্বা ঝুল ঘষিয়া 
লাগাইয়া দিন। এইরূপে আধ ঘণ্টা কাল রাখিয়া পরে 
তার্পিন তেল দ্বার! চর্বি উঠাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করুন-_. 
দেখিবেন চর্বি গ্রেট এবং কাচ হইতে উত্তমরূপ উঠিয়া 


প্রবাসা--আবণ। ; ১৬১৮ 


ূ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাইবে রি নিরীহ রি পাথর হইতে কিছুতে 
উঠিবে না। পাথরের যে সমস্ত স্তাঁনে চর্ষধি অথনা 
ঝুল লাগান হইয়াছিল সেই সমস্ত স্তানে চর্ব্বি তেল 
রকমের একটা পরদার (11177) স্টার থাঁকয়া যাইবে ; 
ইহাই সেই 06 110) 1 ইহ] 
ভইতেই লিখোঞগাফের ছবি প্রস্তুত হইয়া থাকে। 'এহ 
পদার্থ টিকে পাথর হইতে উঠাইয়া ফেলিতে হইলে বালু 
এবং পাথর ঘষিয়া উঠাইতে 
হইবে । কেন্লমার জল দিয়া ধুইটলে ইতাকে পাথর হইতে 
উঠান যাইবে না। 

পাথরের পরিবর্তে অন্ত কোনরূপ পদাথ হইতে লিখো, 
টিিনটিং করা খাইলে পরীল্সা করিয়া 
দেপিবার ভগ্ দস্তা 'এবং গল্যুমিনিয়ম বাবার করা ভইয়াছিল। 


()10-1000115712)16 


(1151১০10176) দারা 


পারেকি না ভাভ। 


পাগরের পরিবন্তে কোন কোন স্থানে দস্তা এবং এলামিনিয়ম 
বানহার করা হভয়া গাঁকিলেও্ড ইভা ভহাতে পাথরের 
হায় উতকুষ্ট ফল পাওয়া যার নাত । সাধারণ মোটা 


কাজ যেমন দেয়াল সাঁজাতবার কাগজ (৬১11-1)7])67) 
লেবেল ইন্ভাদির জন্য পাথবের পরিবন্তে অনেক স্তানে 
এল্যমিনিয়ম এনহ দস্তা প্রচুর পরিমাণে বাবার করা 
ভইয়া থাকে । কারণ ইভা 


পাথর ভহতে অভতাত্ত পাতিল। 


বলিয়া নাড়াচাড়। করিতে শ্রবিধা। কিন্কু মোটা 'এবং 
»ঙ্ু উভয় কাধের জন্য দস্তা এবং এল্ামিনিয়ম হইতে 
পাগর উৎকৃষ্ট । জাপানে প্রায় অধিকাংশ কারথানাতেই 
পাথর বাবার করা হইয়া থাঁকে। দস্তা অব সেট 
প্রণালীর জন্য সুবিধাজনক, কিন্তু ডিরেক্ট প্রোসেসের 
এল্যামিনিয়ম কেবল ডিরেক্ট 
কিন্তু পাথর অবসেট এবং 
প্রণালীর জন্য ভাল। আমেরিকাতে 
আসিয়া যে কয়টি কারখানাতে কাঁজকনম্ম দেখিলাম তাঁহাদের 
মধ্যে অনেকেই সাধারণ মোটা কাঁজের জন্য এলামিনিয়ম 
এবং দস্তা ব্যবহার করে এবং সঙ্গ কার্যোর জন্য পাথর 


ধাবহার করিয়৷ থাকে । 


জনা স্তাবধাজনক নয়। 
০প্রাসেসের জন্তহ ভাল। 
ডিরেক্ট উভয় 


শ্রীবিনয়ভূষণ বস্তু । 


ও ওর সে তসহডল 


৪র্থ সংখ্যা 


আলোচনা 


| কোনো বিষয়ের আলোচনা যে মাসে মূল বিষয় গ্রবাসীতে প্রকাশিত 

হয়, ঠিক আাহাঁর পরবতী মাসের ১?ই তারিখের মধো আমাদের 

হস্তগত না হউলে ভাই প্রকাশিত হতবে না। আলোচনার পর 

মূল বিষয়ের 'লথকের উদ্ধুর পত্রস্ত হইলে, আর সে সম্বপ্ধে কোনে। 

আলে।চন। চলিতে পারিবে ন!। লথকগণ আলো৮ন। যথাপাধা সংক্ষেপ 

করিতে ০%1 করিবেন ; দাঘ আলোচনা চাপ। আমাদের পঙ্সে ছুপর | 
'পবামী সম্পাদক । | 


মহাকর্ষণ 


জাগের প্রবারীতে ধমুষ্জ বাপ জ্ঞানেন্দনাথ ১টে।পাধায় মহাকধণ 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন--কলিক।ভাতেই ইউক কিনব! আান্দামাণ 
দ্বীপেই ভউক প্রশান্ত মহাসাগরের উপর জাহাজে কিন্ব! উত্তর কি 
দন্সিপ মেরতেউ হক সকল গ্ঠানেত দেখ। মাউবে যে বস্স মাবেরক্ 
"মাল ফুট দচ্চ ভতে পুথীপন্ঠে পতিত হতে এক সেকণ্ড সময় 
লাগিয়। থাকে ।” 1১৬৯ পুঈ! ৩য কলম | বন্গঠ: তাত! ঠিক কি না দেখা 
যাটক। পখিণার “কন্দ হঠঠে বিদূুধ রেখার উপর মবঙ্ষি5ঠ কোন৪ 
একটি স্থানের দূরহ পখিবীর মেরুর দূতের প্রায় ১১ আইল এবশা, 
এবং যেহেতু মহ।কষণ পৃথিবীর কেন্দ হইতে পদের দূরজ্ধের বগের 
অনুপাতে কমে ম্তর।' পাথবার মেতে মই।কমণ পুথিবীর বিমুধ রেগার 
উপর অবগ্রিভ «ক।নগ 'একটি গানের মহাকম্ণের চেয়ে বেশা। সে 
জনা বিধুব পেখর উপর আবহ্থিত ক।ন৭এ একটি প্।নে মি ষে।ল ফুট 
৮১ হহতে পড়িতে পদার্থের এক সেক লাগে ভাহ। হহলে পৃথিবীর 
মেরতত আরে। কম সময় লগিবে।  বিনুব রেখ হাতে মের্র দিকে 
যদি আগ্রসর »৪য়। মায় পৃথিবার কেন্দ হহতে পৃথিবার পুঠের স্থানগুপির 
দুর কমশ; কমিয়। গ।সে এব" ভাহ।তে পৃথিবার মহ।কধণ ক্রমশঃ বুদ্ধি 
গপ্ত হয় এ "সহ মে গ।নে পরাক্গ। করিলে দেখ যাঠবে মে মোল মু 
উচ্চ হইতে পুথাপুগে পঠিহ ইভাতে পদার্থের যে সময় লাগিতেছে 
তাভা ক্রমশ; কমিয়। আসিতেছে এ পৃথিবীর মেরুতে সে সময়টি সব 
চেয়ে কম। 
আরও, পৃথিবী মের'দণ্ডের চঙুদ্দিকে এনবগত থুগিতেছে বলিয়। 
পৃথিবীর সকল জিনিমই দূরে ছুড়িয়। ফেলিবার চেষ্ট। করিতেছে, মহ।কমণঠ 
তাহাদের পৃথিবীর গাত্রে টানিয়। রাখিয়াছে। এই বিকসণের বেগ 
বিসুব রেখার নিকট সব চেয়ে বেণা হহয়। কমশ? মেগ'র দিকে কমিয়। 
আসিয়াছে । পৃথিবার মেরুতে বিকগণের বেগ কিছুই নাউ। মসুতরা: 
মের' ভিন্ন পুথিবার গাত্রে যে কোনও গ্।নে যদি কোনও বস্থকে চ্চ 
হইতে বাধাহীন করিয়া ছাড়িয়। দি তাহ। হইলে সে বস্থুটি সোজ। ভাবে 
ঠিক নীচে পড়িবে ন।, নাঁকিয়। কি্িদ্দ,রে পড়িবে (১৬৭ পৃষ্ঠ। ক চ)। 
বিষুব রেখার নিকট সব চেয়ে বেশ বকিয়৷ পড়িবে "3 মেরুতে ঠিক 
সৌজ। ভাবে পড়িবে । তাহ। হইলে সমান টচ্চ হইতে সকল স্্ানেই 
যদি বস্তুকে বাঁধাহীন করিয়। ছ।ড়িয়। দিয়! “দথ| যায় তবে মেরুতে সে 
বন্থুটি আগে আসিয়া পড়িবে 
শেষের কারণটি থুব বেশা 11765700141] ব্লিয়। ছাড়িয়। দিলেও 
পূর্বোক্ত কারণটি পরিত্যাগ কর৷ যায় না। জ্ঞানেন বাবু তাহার পরেই 
লিখিতেছেন (১৬৪ পুষ্ঠ। ৯ কলম) "পবনতের পর উঠিয়। পরীক্ষা 
করিলে দেণ। যাইবে যে সেখানে কোনে বস্তু যোল ফুট পতিত হইতে 
যত সময় লয় হ। অপেক্ষ। পর্বাতের তলদেশে অল্প সময় লয়। পার্থক্য 


আলোচন৷ 


পি টি ৯৪৬ ০ ৪? হইত ত জর ৯৯৮ এপি হি৯ত 


৩৭৩) 
অতি সামান্য কি্তু ধর। যাঁয়।” পবনতের গায়ে ৭ হলদেশে পরীক্ষা 
করিয়। উক্ত সময়ের যে পার্থকা হইবে তাহ। মদ ধরা হয় হবে পধিবীর 
বিষব রেখার নিকট ও মেকতে পরীঙ্গ। করিয়। ৬% সময়ের 'ঘ পাকা 
হঈউবে তাহা ধর| হতবে ন। কেন” জগতে ১৯০৮১ আটের চেয়ে চচ্চ 
মার পৰ্ণত না কি বিষুব রেখার নিকট পুথিবীর বাসদ মেধার 
নিকট বাসাছ্গের চেয়ে প্রায় ১১১১৮৮ ফুট (বশী । বিমুব রেখার নিকট 
এ মের'তে পরাক্ষ। করিয়। (.দখিলে ট% সময়ের পার্থকৰ পনলতের গত 
এ এলদেশে পরীগন করিলে মে পার্থকা হহবে ঠাহার চেয়ে ঢের বশা, 
এত বশী "নম পরিতা।গ কর! মায় না। 

পথিবার বাস ৮০০০ মাঁঠল শ্রথাৎ পথিবার কেশ হঠতে ভহার 
পরিভ।গ ম*০৮ মাইল দুরববঞ্া। বঙগমান প্রিবঞ্ধে দার মন্দেক 
লেখ। ভশয়ীছে | 
রর এবুলণচপ বড, এম এ, বি-গল। 


উই 


যৎকিঞ্িৎ জিজ্ঞাস। 


1১ জোত আসের প্রবাপীর নিবলাণ গ্বদ্ধে "থক আয়ু 
'ভমেন্দনাথ পিং মহাশয় বলিতেছেন, "নবরশেন্। বঙ্গীয় ধন্মবীর 
2৮ চন্য দেব. প্রাণুটকালান গগ্চার শোভ।য় ম্ডিত পুদ্ধগয়র মনোহ।সিঠ 
সন্দশন করিয়।, শাকানিতেপ দেহ নহপ্রেম ৪ মহাভাবের কথামাও 
দয়ে লাভ করিয়।, গলদ শখলেচনে জাঙ্বাতারে 'জাবে দয়, নামে কচি, 
বেষব এসবন ঘঙ্গ জপিতে জপিঠে, অবসহনু হইয়। পডিতঠেন এবং 
বৃদ্ধের মত জনগ্তম।ধূরাপুণ “পরম ৪ দয়ার অমুতমথে দাশিতত হউয়া, 
পুণাবঠা বঙ্গতমিকে বনাকালীন শা হবঙগ।, পঠমলিল। জাঞবাধারার 
হ্যায় ,প্রমবন্থায় নিমগ্ন করিয়াছিলেন ।” 

নিনাণ প্রবন্ধের পাবে” আশ পাস কিয়। পাঠককে ভহাত 
বৰঝিতে হবে নে এচৈনগ্য মহা 2 কোন এক খশাকণলে পুদ্ধগয়ায় 
শগিয়ছিলেন এবং সে সময় শকাসি'হের দেত মহাপ্রেম ও মভাভাবের 
“ধণ।মাঞ ভিনি ঠপয়ে লাভ করিয়। “জাবে দয়।, নামে কচি, বেমন 
সেবন" সঞ্জ নুদ্ধদেবের পিন ও দয়ার অনভমগে দাঞ্িত” হউয়াত 
প্রচার করিয়। বঙ্গদেশকে প্রমবন্থা।য় ছ[সাঠয়[ছিলেন হতাদি। 

এখন প্রকৃত খটন। এত চম এচেহন্। মহাপ্রভু কোনদিন থম 
বৃদ্ধগয়য় গিয়।ছিলেন এহার কিছুমাঞএ প্রমাণ নাত, এবং তিশি যে 
বলাকালে গিয়চিলেন ভাহ।র9 কোন প্রমাণ নাই । এ্রবদ্ধলেখক 
যদিও দয়া করিয়। মহাপ্রভকে মহাপ্রেম 2 মহাভাবের কিণামার” 
লাভের শরধিকারা করিয়াছেন কিন্কু একথা আ.ম।ধিগকে শ্পষ্ঠ করিয়। 
বলিয়। দন নাত নে বুন্ধদেণের ভাবের আংশলান্ত করিয়। "জীবে দয়।, 
নামে রুচি, বেধব সেবন" মন্জ জপতে জপিভে আবসতন্ু হইয়। 
পড়িবার কারণ কি? নাম জপ ও বেধ্ব দসবন ও ভাবাবেশে 
“মবসওনু" হওয়। বোদ্ধতাবের অঙ্গ কি! 

গয়াধামে উপস্থিত হইয়। মহাপ্রভু কোন্‌ কোন্‌ স্থান দশপ 
করিয়।ছিলেন শহর বিস্টত বিবরণ বৈধগব-গ্রপ্থে আছে | চেতগ্য 
ভাগবতে যেরূপ বিবরণ আছে অন্য কোনে। গ্রন্থে এরাপ বিস্তৃত 
বিবরণ নাহ । 

সেই সকল বর্ণন। দ্বার। দেখ। যাইতেছে যে বুদ্ধগয়ার সহিত মহা প্রভুর 
সম্বন্ধ কল্পন। করিবার কোন কারণ নাভ এবং বোদ্ধতাব হইতে তিনি 
গে ভাব পাহয়।ছেন ইহ।ও অসংলম করন।। আচৈতগ্যদেবের প্রচারিত 
ধন্মমত বোদ্ধধশন্মমতের আনুকুল নভে, এবং বোদ্ধের "নিবলীণ” ও 
বেঞ্বের “পঞ্চম-পুরুবার্থণ এই চিতয়ের মবে আকাশ পান্চালের 


৩৭৪ 


এশ্ের উপর নিভর 
ভাব সর্শারের 


বিশ্চিন্নত| | প্রবঙ্গ লেখক কিরূপ ধভিহাসিক 

করিয়| বুদ্ধগয়। সপাশনে মভপ্রহর ঠদয়ে “কণামার" 

কথ। নলিয়াঞ্েন জানিতে পারিলে উপকিত ভব । 
শমনোগঠান গ্রহ গার ত|| 


এ ক' পুরুষে' জ্ঞাতি ? 


কিছুদিন পরবেন একজন শিঙ্গিত মুবক গামে যাঠয়। লোকশিক্গার জহ্য 
সকলকে দাকিয়। ডাঁরবিন-5% প্রচার করিয়।ছিলেন। বানরের বংশে 
মানুষের £খপন্ডি, আসচা গ্রামা লোকে একথ। লীকার করিতে প্রস্থুত 


হইল ন। | মধিকস্থ, এই কলের ছারিটার গানে খাব ভার উইয়। 
উঠিল। তিনি ঘরের বাহির ভহলেহ লোকের। উঠে৯স্গরে কানাকানি 


করি5, বানারেগ বাচ্চা যাচ্ছ | ইন্ুবংশায়গণের মানব 
সগ্রানের সঙ্গে জ্ঞাতিহের দাবী শিক্ষিত লোকে একেবারে5 শ্ীক।র 
করিতে প্রস্তুত নহে | শিশ্সি৬খণেরএ বিবেচনা করিয়। দেখ। কনা 
এঠ দাবীর ভিত কোথায় । এবং উভয়ের পা যদি কোন অন্ধ 
থ।কে ভবে সেসন্বপধ কহতকা।লের। কোন রকমে সম্থগগ থাঁকিলেই কি 
জ্ঞাতি ৬য়? এক লগে ধান স্থাইয়। লই বলিয়া যেমন যাকে 2কে 
বল। যায় ন, তুমি আমার মেসে! তেমনি কোন রকম একট! সম্বন্ধের 
»৮ন। দেখিয়া যাকে তাকে জাতি বলিয়। গ্রহণ কর চলে ন।। বিা.শ 

মঠ; কয়েক পুর্ম শতাত হইলে মভোদর ভাতার সঙ্গেএ যখন জ্ঞাতি £ 
ঘুচিয়। যায়, ৩খন বানরকে ডাকিয়। জাতি সম্পক পাতাতবার চেষ্ট। 
ন| করিলেউ ভাল হয়। সম্বন্ধ থাকিলে9 তাই গহ দররবন্থ! যে মানুষ 
বদিন হহল শাদ্ধাশেচ প্রভৃতির দায় ভউতে মুক্তিলাহ করিয়ে । 
আবার যখন পণ্ডিতগণ বলিয়। দেন ষে গরিলার সঙ্গে মানবের যে নিকট 
সন্বা, এরাঙ্গের সঙ্গে হার তত ঘনিট নভে, তখন ঠভর প্রণার 
সঙ্গে মাগষের সধনাট। এঠ জটিল হইয়। চাঠে থে জতিহ তে। দূরের কথ। 
কোনও রূপ সম্বঙ্গেরত প্রকৃতি নিণীত হওয়। গ্ুঘট ভঙয়। পডে। গুতরাং 
এই দাবীর যাথার্থা একট বিচ।র করিয়। দখিতে হউবে। এজ্যতিহের 
দ[বী আব শারীরিক দিব, ভই০*। পদ্ধিনৃত্তি ও মম্থন্ত ম।নসিক. “নতিক 
ও আধ্য।ক্সিক শ্রত্বির দিক্‌ ইইউতে বিচার করিলে মানবের জ।তিত দেবতার 
সঙ্গে; প্র সঙ্গে নঠে | শাবার, এত শাপীরিক সন্বন্ধেও পর সঙ্গে 
মানবের ছেদ এহ ভাধিক যে তা£1 যদি কেবল পরিমাণগতও হয়, তবুও 
তাহ।গুণগত ছেদের মধোত পরিগণিত হউবে | পর, ম।নবের শ।রারিক 
বিকাশ যৌন নিননাচন ফলে কেবল নীচ ই৯তেউ উপরের দিকে উদি- 
তেছে, উহ| কল্পনা ন। করিয়। উপরের শক্তি তাহ।কে গড়িয়। তুলিতেছে, 
এরূপ কল্পন।ও তে। সম্ভব * শরীর উন্নত হততেছে এবং তদনুসারে 
মানসিক শক্তির বিকাশ হহতেছে, এরূপ মনে না করিয়|, একটী গাধ্যা- 
ঝিক শক্তির আবিহাব হইল এবং সেই শক্তি শরীরকে আপনাব মত 
করিয়। গড়িয়া! তূলিল, এরাপ মনে করিলে হানি কি? প্রাণীজগতের 
সঙ্গে মানবাত্মার যোগ এমন একটা গভার রতস্তপূর্ণ তত্ব যে উভাকে 
সব্দদাই পশুর দিব হইতে বিচার করিলে হমীম।ংসা পাওয়া যাইবে 
না। যখন দেখি সসভা সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ শিশ্সিত মামুষের সঙ্গে 
অশিক্ষিত অসভা বন্য মানুষের যে বিভিন্নত।, শেষোজ্ের সঙ্গে উচ্চ- 
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িরিননি লি বিভি ভার নান ৩|হ। মপেক্গ। আনেক কম হইলেও 
শিশ্পাঞ্চি চিরদিনত পশু. আর এ অসভা মাতিয আশ্বম-কঙ্গাভুক্ত | 

₹ভয়কে আনিয়। সহাসমাছে শিল্প! দ1?, উভাদের অগ্ুনিহিত একট। 

দরঠিকরমনীয় পার্থকা আপনা হইতেই প্রকাশিত ভউয়। পডিবে। 
শামীর মনে তয়, আমর। লৃলি 1174৯1)5) 100]: খুভিয়। বুথাত হয়রান 
হইভেছি! সাধারণ পিহামাত।র যেমন অসাধারণ গুণমম্পন্ন সন্তান 
জন্মগ্রহণ করে, স্ষষ্টির গভিবাক্তির শুরসমুভে শে এরাপ ঘটা! অসম্জব 
তাহ। কে বলিল? প্রাকৃঠিক নিনলচনের দ্বার! ধারে ধারে পরিবহ্তিত 
তইয়। শষ্টির ট২কম সাধিত ভভয়াছ্ছে, এ মত সম্পন্ন গ্গাকার করিয়।ও 
গপ্ডিখগণকে হবি এভধাগ পরিবহনের গতি মেক্গপ 
মন্থর 15105 আন্ধশভির ভস্থে ফেলিয়। রাগিলে পথিবার যে বয়স 
নাভাতে আ।জ পথিবীর খে চন্নতি দেখিভেছি, হইর পা|পা। ভইনে 


হভাতেছে, 


ন।। পশণ্চাঠে কোনও জানময়ী শঙ্তি ঢাত যিনি কান এক উদ্দেগের 
দারা এত প্রাক্হিক নির্ধাটনকে নিয়মিত করিংঠছেন এবং সকল 
পরিবগনকে মই উদ্দেশসিছির। পথে পরিচ।পিহ করিয়। লহয়। 
»লিম়/ন | এঠ মহা »ষ্টির আভিবাদির সঙ্গ শন্ছিসমঙের সাগ্রামের 
আপা ঘোগাতমের দদ তন নভে, কিন্তু পিবহঠার সা সন্গজের আব ঠরণ। 
পথিবা গঠি কা. আনিন্য তার [বান বহিয। ন পথ চেলিয়। শাচ 


চাপ শনিশ্চিত গমগ্কানে 
হই ভাপিলে শত কি ও 


ভান 
চ 


ভভাতে পারে টিতে, মত পথ দিয়া 
ঘাহবার ভন্যা উপর হে টানিয। হোল 
য[হ। এন্ুসের ভ/তণগকে পি 'য। পাতি কারও 
সপ্প প্রথমে ভাঙার ধস নিণয় করিত তঠব | এ বিষয়ে হতিশম 
গান[দিগকে বড আঅপিকদূর লঙয়। খ185 পার না। হহরা" ভু-স্তর 
অন্বেষণ করিয়। ম[নবের এ[বিহান নিক্গারণ করিতে হহবে। 
ভতগবিদগণ ভপুগের কঠিন আবরণকে পপন্তরে বিশু কিয় 
এছন।| সপবনিয় স্তরের নাম আদিম যুগ (1)11017701,81 01)5501)1 
মানুষকে খঙ্গিতে মাশয়। এ যুগের সঙ্গে আমাদের কোনভ সন্থগ নাভ । 
এ মুখে পৃথিবী গলপ পঠ। জঙ্গলে আত এবং মপ্চকহীন জীবের গাপ,'স 


হক 


তুমি | স্থানে গ্জানে মতগ্ঞাঠিও মিপিয়াছে। দিতীয় শুরের নাম 
প্রাথমিক (1১010750151 যুগ এ যুগে পৃথিবী গুল্পূর্ণ এবং গধিবাসী 
মত্স্ত | এ গুলভ প্রধান 5; পাথুরিয়। কয়লার দপাদান মোগ।ঠয়াছে। 


1র পরে দ্বিতীয় সুগ (১০০17011075 01)00171 ধরণ। দেবদাঞ্ আরণো 
পরিপৃণ ও রী বিহ।রভূমি। পঙ্গী ও পন্থগায়ী জীবেরও চিস্ত পাওয়। 
গিয়ছে। তারপর তৃতীয় মগ (101101787৮61)00100) 1 এত যুগে পৃথিবী 
বগপঞ্র পরিপূ পুঙ্গাদিতে আণত ঠহয়। মল! ধরণাতে পরিণত 
হউয়।ছে । এইখানেই মান্ুমের পুনব পুরাষ শ্রশ্তপায়ী জীবের আবিভাব। 
এই যুগকে আদি মধ্য ও আর্ত (1:000016,10106006) [)1106170) এই 
তিনি ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে । এই যুগে যে কঙ্ক।ল পাওয়৷ গিয়াছে 
তাঁত। অনেক পণ্ডিত নরাস্থি বলিয়া মনে করিয়াভেন। কেহ কেহ বলেন 
এই সব মানব ভীষাবিহীন। তাপপর চতুর্থ মুগ (00017710110) 
0১00) হাউ বিশেষভাবে মানবধুগ । 

তুপুষ্টের এই কঠিন আবরণ প্রায় ১৩০০০০ ফুট অর্থাৎ ১৫ ম।উল-_ 
পৃথিবীর সমগ্র ব্যাসাদ্ধের অ&ন অংশ মাত্র। স্তরগুলি যত নীচের, 
তাহাদের স্কুলত। তত বেশী এবং প্রস্তুত হইতেও অপেক্গাকৃত অধিক সময় 
লাগিয়াছে। অধ্যাপক হক্সলি গণন! করিয়। দেখিয়।ছেঁন, যে, এক কয়লা 
স্তর গড়িতে লাগিয়াছে ৬* লক্ষ বংসর। এ সমস্ত স্তর গড়িতে ১* কি 


* যদিও আমি অনেক খষ্ঠীয় মিশনারীর উক্তি পাঠ করিয়াছি, 
ধাহার। কোন কোন অসভাজাতির নিকট বিফল মনোরথ হয়! মত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে উহার পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীব । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১ পাস পাস কালা সস সি তা ভাতা দা 
২* কোটি বসর লগিয়।ছে। এসব গণন। টা কা গ্য হয় 
ন।। গাগনিক গণনায় যেমন ছু লাখ চার লাখ মাইল এ পাড়। আর 
ও পা, ভূতদ্ববিধ্গণের কাছে কে।টি বসর 'স দিনের মধ গণা। 
এই পৃথিবা জীবের মাব।সড়মি হষয়াছে অগ্ৃত: ১৭ কোটি বংসর 
হইল এবং মাঞ্ুমের বয়স ১* লগ বৎসর । মানবের বয়স নির'পখের 


০৭৪ ২৯৯০৬৯প৭৯ ০৫ কত ওসি 


ইতিহাস এতিশয় 'কোভুহলজনক এব শিক্ষাপ্রদ। আবহ ঘতট। 
অনুসপ্ধান হঠয়াছে, এ আন্তমান ভাহারই উপর প্রতিিত। নুতন প্রমাণ 
উপস্থিত হইলে মন্চমানও বদলাইয়। যাতে পারে । উল, ফাস, 


জাম্মাণি ও বেল্জিয়ামেই প্রধানত: অন্বসন্ধান ভইয়ছে। এই অন্বসন্ধ।নের 
ফলে প্রথম প্রথম বেঞ্ঞানিকদিগের ধারণ! উইল ম মানুমের বয়ফ্রম 
ছয় হাজারের বেশা নতে। ধুভিয়র এর মত প্ডি5৪ এহ 
মে সায় দিপেন। বাইবেলের মখন এ কথ।5 আছে, ভগন ত। 
মণিকাঞ্চন দোগ হহল | বাধিও মাঝে মাঝে দ্র একটা আশ্ঠরকম প্রমাণ 
পওয়। যাতিতে লাশিল, ধন্ম ও বিজ্ঞান এ দ্রভএর চ।পে হাঙ। আর 
মা৭। তুলিতঠ পারিণ ন! | খিভ।ন আহ)? গগণশীন | পুরান মতে 
বিরদ্ধে আপনার শুহন মত লয়ে আমা আগদাশচন্দঞে কি যে 
বেগ পাইতে হইতেছে তাহ। যহার| অবগত আছেন, তাহাগ। এঠ রক্গণ- 
শাপতার খবর জানেন। ভভ। গতাহ্থ উপকারী । কণায় কথাম মহ 
বদল।হলে তাঙাএ "কনও মুলা থকে না। বপন আর গ্রঠণ ন| করিলে 
একেবারেহ চলে না, তখনঠ বৈজ্ঞানিক মত পরিবহিত হয়| মেউজস্থাই 
উহাগ ডপর মমঙ্গোচে বিগাস স্থাপন কর! যায়। বিগহ শতাব্দীর 
মধ/ভাগ পযা 29 মানুষের বয়স ছয় হ।জারেঠ শআাবদ্ধ চ্ কিন্তু এত 
সময় মধো ভূগহে যওঠ শনুমান ভইঠে লাগিল ঠহ পৃথিবীর পুপ্ত 
জাশোযার সকলেগ আস্ির সঙ্গে সমান এরে ৃনধশালী টা হপ্চিহ্ 
মঞ্ল পাওয়। বাঠতে লাগিল। এমন মকল প্রশ্নরখণ্ড পাঁওয়। গেল 
যাইতে মাধুন কোনও গ্রায়োশসিদির জন্য এরঙ্ধীপ আকার দিয়াছে, 
অস্থির মধো এমন সকল দাগ দেপ| গেল যাহ] মন্নাতন্ডের কান্য। 
প্রঙরগ্রলি এমনভাবে ভঙগ। হভয়াছে ঘাহাতে কোথায়ও ব। ছরীর 
কথা, (কোখায়ত ন। শগাগ্রহাগের কানা, কোথ।য়ও ব। নৃশার কাম্য মনে 
হয। আমথর উপর পরতর্রিক। ছার। এমন কারুকাধা কর ঠঠয়াছে 
সাই। আলক্চাররাপে ব্যবঠ 5 ভতয়চ্ে সা মনে হয়। প্রথদ প্রথম 
এড সকণ পমাণ অগ।ঠা বর! ঠভল, বল হইল, উঠা অঞুতির কানা 
ব। দাথধগশপা জাবের দগকণ্ড ,য়নের দাগ। ধমে প্রমাণ এত বেশা 
মাসিতে লাখিল এবং পগ্ডিঠগণ পঙ্াগুপুঙ্থরূপে অনুসন্ধান কারয়। 
যখন দেথিলেন আর প্রত/খকে ৮ডাতয়। দেওয়। ৮লে ন। হখন বিঞ%ান 
নির্ত হহল। কিন ধন্মেগ বাধ। তখনও গেল ন।। ধন্ম যদিও 
মানধকে মুক্তি দিবার জন্তহ আবিঠ ত, কিপ্তু ডহ। ম/নবজাবুন 
আতিপ্রাকৃতিকের প্রকাশের আসনে বনিয়। মবাবস্ঠা, অভাগ 
গুরু ও শাস্বদের নামে মানবমনের সন্দপ্রধান বন্ধন হতয়। 
দাডাহয়ডে । বাভবেল বলে, মানুষ ছয় হাগ।র বংসপের জীব, বেশার 
কথ। মানিতে বাধ্য নহ। ধন্মরক্ষকগণ কিন্তু প্রমাণ অঙ্বীকার করিতে 
পারিলেন না। শুবে প্রমাণের বিরদ্ধে াই।দের একটা ঘুক্ি মিলিয়। 
গেল। মাত বন্পপ্ধর[ও কম রক্ষণশাল। নহেন। যদিও দেহ পুর/তন 
মবয়বধিহীন প্রটোপ্।জন্‌ হইতে বগুমুশব্যাপা পরিবন্ধনে এত 
বিচিত্রাবয়ব মানবদেহের বিকাশ, তবুও দেই আদিম যুগের শন্ুক 
মহশয় আমাদের প্রতিবেশা। অতি প্রাচীন ঘে নরকঙ্ক।ল পাওয়। 


গিয়াছে, তাহ। বন্তমানকালের অনেক অসভ্য জাতির অপেঙ্গ। উন্নত | * 
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৩৭৫ 
স্তর: তি মশ।শয় উনি মে, এঠ প্রাচানক।লে এখনকার 
অপেঙ্গাও উন্নত মানুষ আপিল কোথ। হহতে 74 আর কিছুত নয়, 
বাভবেলেোচ গষ্ট- 5€ে সন্দেহ জশ্াউয়। আনবমশানকে পাম চলিয়। 
শাহকে নরকে লহয়। মাপার অন্য সয় তান মমভে।র মস 5 শখশর 
এ গব উরে রাপিয়। পিয়াছে। এঠ বালকাচিত যুগ্চিতে বিজ্ঞানের 
পথ বন্ধ পাক ন।। এখন মার গ্ডিহমণ্লীর মধো মহদেধ নাত যে 
চতুথ ধুশের প্রথম হইতে মানব এঠ মেধিনাকে অধিকার করিয়।ছে | 
কিছু এ যুগে মানব পুথিবাতে এহ বিঠঠি লাভ করিয়াছে এবং মানবে 
এতচ। অগ্রসর হতয়াছে “যু তাহার পুর্ণ যুগেও মানব ছিল হাহ 
অনুমন কণ। যায়। ৭5, ঠঠায মুখের অন্তত।ে 01019500৩) 
মান্তধ ছিল খলিয়। মনে হয়। হাহ হলেও মাগ্মের পয়ম ২ লক্ষ 
বংসরের কম তম নং আগ, যদি ঠঠায় যুগের মধ হের (001650170) 


এ সকল প্রমাণ পাওয়। গিয়ে হাহ মাপ শ্রাকার কাধ চৰ ০5। 
বহবেলের য় ভ(ভাগের শ্রাপ ছয় লঙগে-ও কুলাতবে ন।। 
এতখাণ বয়ন শিণয় হল । এপন আর্ত ও পতি |নণয় ঝণ। 


বাক । এঠ সুদুর সঠাতেও আস্নকে নান। শাখায় 
এরারের বণ, অপ্ডিপের গঠন, 
তব এই নানা|দণ্‌ ইঠতে 


[৭5৭ ৪৭ যায়। 
কশের আরা, দ্কের মস্থান, কথিত 
মানুষকে “শব্ধ কর হয়। মাপিতে 
কি চিল বল। ধায় না, এখন কপ সভা সাঙি সকলে এক আত 
হস্ভতে গন্য জাতিকে খণ 51৬1 আর কির দারা পথক বলিয়। জান। 
খায় না। আবার, একহ জাঠির বিভিন্ন বাগ্রিসমুহের রংও সম্পুণ 
এক নহে বণের নাণ। অন্ক্রম রহিয়া। যদি মণ্তকের গঠন ধর। 
যায়, তাহ। ঠঠলে দেখা যাতবে £ম ভা গাতিসমুহ নিহাপ্তত সি 
জঠ। মখ্ডকের গঠনে আখুম ঠিনভাগে বিভক্ত হয়। লগ্ঘশাম 
(1)01101)1)-6 01717481169 মনু হত পাশ পন মাতিকের বস 
দখিএ হতে বান পান প্যাণ্থ বাস ১ঠতে দাগহর। আদিকার কাঠি 
এহ শণর আগুগ2। হধিনান 01266100১76 01)001116 7 সন্যুখ ইত. 
পশ্চত পষ/গ্ বাস "ছাট অঙ্গোপায়গখকে এত শন কর| হয়। 
গ।লশ্যন (0010৯9-600)1)01161 উভয়ের মবাব গা কাকেশায়গণ ভহার 
5,251 যদি প্রাচান ইমগুলাঈ। ধর্। মায় হবে "মডানুচি এত ঠিন 
প্রকার একের সঙ্গে ঠিন প্রকার বণের সামঠঠ় হহাবে। গে।লশান 
্ল৩বণ, হঙ্ধশান পাঠবণ এবং পাশাণ পুলাবণ | কিন্ত বণথমণ সা 
সকদ্ণগ দিকে পৃষ্িপাত করিণে দিশাহার। হঠ5 হয। পাঞ্গাবা ও 
নিগে। মতের ঠিনা।বে এক পথ্যায় 21 পচ রিগগা মাহেবের মতে 
পাতা।বা পুর আখ” । ছান্মন্‌ 9 দকার্সিযান এক পরিবারের লোক । 
গিগলা নাহেবের গশনায় ধাঙগ।লা দাবি৬মিশ মঙ্গল গতি । আহ) 
গতির চ্টিফোঢা এখানে খানে আছে । আখচ মধুকের ঠিনাবে 
বঙ্গালী, পাখা ঠারেজ ৪ মানার সঙ্গে এক গোচিত&। খাটি হেতবণ 
৮[৬য়! খিল রমধণূণ সকল বণ হ বাগ্গালীগ মধে। পা ওয়। যাবে। 
গীম্মাণগণ গাপনাদের আমারাক্রর বচঢাহ কবেন, অথচ সকল রকম 
মন্তকহ তাহাদের মধ্যে আছে । মাবারণত মঙ্গোলীয় জাতিকে 
হুখখাধ ধর! হয়, অথচ মক গশনায় এক্চিমো ল্খশাম,। বাম্মিজ 
৪ কোরিয়ান হূ্ধণান এব: চীন| গে।লশাম। স্তন ও জলবায়ুর পরিবন্তন 
এই গণ্ডগোল ধ্যাখা। করিতে পারিবে ন। | একদল হংরাজ যদি এখন 
মাধিকার উষ্ঃপ্রধান স্কানে বাস কগিতে মারভত করে তবে কাল রং 
ও লম্ব। শির এবং কৌক্ও| ঢুল লাভ করিবার ব5 পুবেঠ ভবলীল। 
সঙ্গ করিবে। আবাস নিগ্রোর্দিগকে হ।নিয়। শাতগধান দেশে ছাড়িয়। 
দাও ত| কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই তপু হইতে শিপু প্ হতবে, চামড। 
শাদ। করিবার অবসর মিলিবে ন।। ততং দেশবাসীর সঙ্গে মিণে 
টিকিয়। যাতে পারে! প্রমণ ভারতবম। আমদের ভারতবদে মে 


৩৭৬ 

শাদা অগা নাই ঠাব কারণ এই মন. মীভার। দেশবামীর সঙ্গে একেবারে 
মিশিতে নারাজ ছিলেন, ঠা লোপ পাশয়াঙ্ছেন। অন্যের! এ 
দেশবাসীর সঙ্গে মিশিয়। মিশবর্ণ ভইয়ছেন । আ[বহ।9য়। এত সহজে 
বর্ণাদি বদলাতে পারে ন|। পাগগাহি আাবহাওয়ার কঠোরত। 


সর্বাপেক্গ। বেশী সা করিতে পারে। কিস তাতাদিগকেও কোথায়? 
শ্বেত ব| কুষে। পরিণত হতে দেখা সায় নাত | হহরাং বন্তমান সময়ে 


যে, সব জাতিগ মধোই মবরকম মাগম পাত, এ মিশণহ তাহার 
প্রধান বাংখা।। কান (কোন পণ্ডিত বলিয়। থ।কেন মে এরাপ মিশণ 
সম্থবব নঙে। কিন্ত ভারতের ইতিহাস তাহাদের মতের আসতাত। 
প্রতিপাদন করিতেছে । ভারতে মে এরাপ মিশণ হইয়াছে হাহার 
ভুরি ভুরি প্রম।ণ রহিযাছে, মঠের খাতিরে, ইতিহাস অগ্রা্ হইবে 
ন]। মুরের সঙ্গে নিগ্লোর, ইউরোগীায়ের সঙ্গে আমেরিকার আদিম 
অধিপাসী যদি মিশিত ভহতে পারে, তবে দাবি৬ এও মঙ্গোল, আধা ও 


দাবিড না হউবে কেন।% এখন 28| আনেক পণ্ডিত বলিতে 
আরম্ত করিয়াছেন, যে, আমাজাতি আদিতেউ মিশজাতি। মিশ্রণ 


ব্াাগা। বলিয়। 'আমর। বধুমান সকল জাতির মধো্ নান।জাহায় মানুষ 
দেখিতে পাই! যাহা হটক, এখন মিশিত হলেও আদিতে কি 
ছিল? পণ্ডিতগণ বিচার করিয়! বলেন, এঠ মকল অবিমিশ শ্বেত পাত 
কুষঃ জাতির আধা এত প্রচেদ মে উহাদিগকে এক বগের :১1১০০10৭) 
প্রক।র 17710.) মনে ন। করিয়। বিভিন্ন বগ মনে করাত কত্রবা। 
তই যদি ভয়, ৪ অন্য একটা কথার মীমা"স! প্রয়োজন । সমগ মানন- 
মগ এক নরদম্প্ৃতি হইতে একস্থানে উৎপন্ন ভইয়। নস্থার ব্মষমো 
বিভিন্ন 5। প্র।পু হউয়।ছে, ন।, নিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন দম্পতি তইতে শেত 
গীত বুধ প্রি বর্ণ প্রাপু ভইয়ছে 7 নাভবেলের ধুয়। ধরিয়। এখনও ছু 
একজন বলিতে চ(ন, মে, এক দম্পতি হইতেই মকলে চৎপন্ন। কি তাত 
সমীটান বলিয়। মনে হয় ন।| বিব্টনে পরিবন্ধনের গতি গত মন্থর 
যে এক দম্পতি হইতে উৎপন্ন সপ্তনের ণঠ বিভিন্ন হা, মান্ষের ডিৎপন্তি 
তৃতীয় মধ্য যুগে হইলেও সময়ে কলাউবে না। প্রাচীন মিসর ভইতে 
নিগ্রোর যে সংবাদ পাই তাভ।র সঙ্গে বনধমান নিগ্রোর কোনই গার্থকা 
নাউ । সাত হাজ।র বংসরে মগানে কে।নই বোধগমা পার্থকা উৎপন্ন 
হয় ন|, সখানে ককেশীয় ও কাফির মধো ঘ পার্থকা তাহ! গজাতীনে 
কহ ভাজার সত ভাজার বৎসর লাগিবে, ভাহ। সহজেই অনুমেয় । 
ছয় হাজার বধংসরের একট! প্রতিমৃছি আ।বিদার করিয়। মজুরগণ 
ভত্ক্গণাং ভাভার নামকরণ করিল, “সেখ । বধমান সখের সঙ্গে 
সাদুণ্ঠ বড়উ সুস্পষ্ট । এই যখন অবস্থ। তখন এক দম্পতি বিষয়ক মত 
পরিতাগ করিন্তে হইবে । অন্যদিকে, এই প্রশ্থটার কোন মূল্য নাই । 
এক বগ হইতে যে আর এক বর্গ উত্পন্ন হয় ত|হ। এক দম্পতি হইতে 
আর এক দম্পতির উংপন্তি নহে । কিন্তু ব হইতে অনেক পরিবন্তনের 
মধো দিয়। বভর টৎপত্তি। আগেকার বগের মধোও যেমন বন জন, নুতন 
বগের মধোও ব€ুজন | এইকীপে বনু স্থ।নে ব মানব গোষ্ঠীর আবিভাব 
হইয়। থাকিবে । বাঙ্গালী জাতি না উংরাজ জাতি এক দম্পতি হইতে 
উৎপন্ন বলিলেকি কোনও অর্থ হয়? সন্দপ্রাচীন যে নরকঙ্কাল পাওয়। 
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প্রবাধী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


(১1055 11101011565 1)61৬/6০ো। 1176, 


| ১১শ ভাগ, ১ম খ্ 


গিয়াছে তাহা লঙ্গ।ধিক বংসরের এবং বেশ উন্নত আকারের | মান 
তখনই বিভিন্ন হয়ছে | ভাতারও পুরে মানুষের পৃবণপুকুষ খ.ডি+" 
হইবে। সে কত পূর্বে তাহাতে বেশ বোধগম্য হইতেছে । মানুষেন 
সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ খঁজিয়! বাহির করিতেই চোখে আধার দেখিতে 
হইল, কল কিনার! পাঠলাম না; এখন যদি মানুষের সঙ্গে বনমানুষেক 
(11১) সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে যায়| উভয়ের পুব্বপুরষের অনুসন্ধানে 
প্রধৃত্ত হই, তবে মে 'মহাপুরুষোর তে। কোন সন্ধান পাইবই নাঁ-- 
111116- 10015911152 11101 11215106)11)001) 01500071%11'--বেশীর ভগ 
ছ্বলল মাথাট। ঘুরিতে থাকিবে, ঠিনি মে মন্ধকারেরও ওপারে | মানুষের 
সঙ্গ মআঞুষর জ্ঞাতিহ লইয়া যখন এত বিঞ্ট% তখন আর জ্ঞাতি 
গাঠী' বাডাউবার চে| বিডন্বনামাত্র। কেন ন।, জেদ করিলে বাং আর 
বাছ৬ও £ম ঞ/তিতের দাবা করিয়। বসিতে পারে । বাং এবং বছড়ই 
ব। কেন বাংএর ছাহ।, গোলমআ।প্র মার শালগমেরও দে অধিকার 


আছে । শলমতি বিস্টারিণ।। 


শ্লাধীরেনাথ চৌধুরী । 


তল! 1 তির্যকরূপ 


[ংল। বাকরণে তিষাককপ” শীগক প্রবন্ধের 
কন কোন স্থ।ন ঠিক টি গঙ্গ » বলিয়। বাধ হল ন। | দেব” তহতে 
“দেব”, "মুড ভইতে মুড”, নব" হইতে “সব।?, “পি হইতে পায়।” 
হতাদিকে নিসংশয় তিশাকরূপ ব» মপত্রংশ ( 01)1101110 1017) ব। 
৮017 001)161 10011) ) বলা মাতে পারে । কিন্তু পাগলে কি না বলে, 
ছাগলে কিন খায় এস্থ-ল পাগলে ব। ছাগলে" পাগল ও ছাগল 
শবের ঠিগাকরাপ পল। মক্ষিযক্ষ বোধ হয় ন|। এগুলি প্রকৃত পক্ষে 
এমী বিভক্তিযুক্জ পদ | কারণ ভিথ্যকরূপ হউলে- -অর্থীৎ শতন্ব শব্দ 
হইলে, কত্ৃকারক হ্িন্ন আন্ত কারকে9 ই রূপ বাবঙত হইতে পারিত | 
“পায়। দেব” গ্রকতি প্রকৃত তিঘাকরাপ বিশিষ্ট স্বতন্ম শব সমস্ত 
বিছক্তিতেত বাবহাত হয় মথ।, পায়!" পায়তে, “পায়কে", 'পায়।র” 
ইত্যাদি | কিন্তু 'ছ।শলেকে ' ছাগলে থেকে? বল! যায় ন।। "“পোকায় 
কেটেছে”, "গরুতে দাস পায়, "পাগলে কি ন। বলে”, এত সকল বাকো 
'পোকায়, 'গরাঠে, পাগলে পদে কর্তৃকারকে ৭মী বিভক্তি হইয়াছ্ছে 
বলিতে পারা যাঁয়। আমার যতদুর স্মরণ হয়, স্কুলপাঠা কোন ব্যাক 
রণেও এঠ বের একটি “দেওয়া হছে । সংস্কৃত ভাষাতেও কখনও 
কখনও কতুকারকে তয়ার পরিবধর্ধে চষী বিভক্তি হয়। অবশ্ঠ কিরূপ 
স্থলে বাংলানে কত্তুপদে ৭মী বাবহ'ত হইয়। থাকে তাহ। আলোচ্য বিষয়, 
এবং উক্ত প্রবন্ধে সে সম্ব্ধে অনেক নিয়মব্যতিক্রম উল্লিখিত হইয়াছে । 
মালোচা প্রবন্ধে 'দকলেই” ও “সবই” পদে যে দ্বিগুণ তিধাকরূপ 
বণিত হইয়ছে, তাহ।ও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। সাধারণতঃ 
যে ভাবে ' 'উ" প্রতায় হয়, এস্বলেও "ভি রত্যয়টির তস্ভিম্ন অন্য কোন 


অ।ম।ঢ মাসের প্রবাসীতে 
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0 /১৮17107, 


৪র্ঘ সংখ্যা । 


অর্থ কল্পনা করিবার আবশ্যকতা কি? “আমিই বাব”, "'তাহারাই 
করিয়াছে”, “ততই বাধন টুটবে”, “সকলই ফুরায়ে যায় মা” প্রভৃতি স্থাল 
যে অর্থে “ই” প্রযুক্ত হয়, “সবাই” বা “সকলেই” শব্দেও সেই অর্থই 
কর! যাইতে পারে। প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে ''সকল” শব্দটি বিশেষণ, 
“একার যুক্ত করিলে তবেই বিশেষ্য পদ হয়। কিন্তু “সকল” শব্দও 
কর্তৃকারক ভিন্ন অন্য কাঁরকে বিশেষ্যূপে বাবহৃত হইয়। থাকে, যখ।__ 
“সকলকে', 'সকলের' ইত্যাদি । কেবল কর্তীয় প্রথমার পরিবর্তে সপ্তমীর 
ব্যবহার হইয়া থাকে-_ইহা! কেবল ভাষার বিশেষত বা! 10101). 

প্রকৃত তিষাকরূপ “দেবা”, “পায়!” প্রভৃতির কিরূপ স্থলে প্রয়েগ 
হয় প্রবন্ধকাঁর সে সম্বপ্ধে বেশী আলোচনা! করেন নাই। অধিকাংশ 
স্থলেই দেখ। যাঁয় এইরূপ শব্দে “তাচ্ছিলা', 'অনাদর' বা 'হীনতর সাদৃষ্ধ, 
প্রকাশ করে। এইরূপ 'আ'কার সংযুক্ত করিয়! অনাদরস্চচক পদের 
ব। অপত্রংশের গঠন ব€স্থলে দেখা যায়। চাঁকরের নাম “রাম হইলে 
ভাভাকে 'রাম।' বলিয়। ডাকা হয়, 'নগেন্্র' হইলে 'নগা” ইত্যা্দি। 
হিন্দি ভাষাতেও এইরূপ প্রয়োগ চলিত কথায় খুব সাধারণ। যথা, 
''লেোটা” হইতে “লোটোআ।”, “কাহার” হইতে "কাহারোআ”, 
ইভাদি। 

শ্রীসতীশচন্্র বনু। 


শশী িপ্িিশস্পীশিীশি 


মনুষ্যখাদক অসভ্যদের মহিত 
শ্বেতাঙ্গের বিরোধ 


( সঙ্কলিত) 

পশ্চিম আফ্রিকার কেমারুন জেলায় টেলর নামক জনৈক 
যুরোপীয় কিছুকাল যাবৎ বাস করিতেছিলেন। তিনি 
বলিতেছেন--চারি বৎসর ধরিয়া আমি এ দেশের বিচিত্র 
দৃশ্য পর্যবেক্ষণে ও শিকারে অতি আনন্দে দিনযাপন 
করিতেছিলাম। 'এদেশবাসী অসভ্যদের নানা প্রকার 
ব্যবহার ও সংস্কারের সহিত আমার পরিচয় হইতেছিল। 
কুসংস্কারের বশবন্তী হইয়া এই অঞ্চলের অসভ্যেরা একবার 
আমাকে ও আমার সঙ্গীদিগকে বিনাশ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল। 

আমার আখ্যান-বর্ণিত ঘটনার ক্ষেত্র ডাম্বো জনপদ । 
তখন পর্যস্ত এই স্থানটি জন্মণ গবর্ণমেণ্টের শাসনাধীন হয় 
নাই। একজন ধূর্ত মুসলমান আপনাকে কেমারুন গবর্ণ 
মেণ্টের প্রতিনিধি ঘোষণা করিয়া সাধারণকে প্রতারিত 
করিতেছিল। সে ব্যক্তি ভাম্বো জনপদের পূর্ববাংশে 
কোদ্জা নামক স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়' রাজস্ব 
আদায় ও গবর্ণমেণ্টের নামে কয়েকটি স্থান আক্রমণ করিয়া 
তত্রত্য রমণীদিগকে বন্দী করিয়! বিক্রয় করিতেছিল। এই 


মনুষ্যখাদক অসভ্যদের সহিত শ্বেতাঙ্গের বিরোধ 
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প্রতারক মুসলমান কয়েকটি জনপদের সর্দারের নিকট 
প্রকাশ করিয়াছিল যে আমি জন্মণ নহি, আমি বিনা 
প্রয়োজনে দুষ্ট অভিপ্রায়ে তাহাদের মাঝে বাস করিতেছি, 
আমাকে কেহ বর্শাবিদ্ধ করিয়া মারিয়া ফেলিলে তাহাকে 
কাহারে নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে না,। একদিক 
হইতে এই উত্তেজনা, অন্তদিকে এই অঞ্চলের অসভাদের 
এইরূপ সংস্কার আছে যে, কোনো শ্বেতাঙ্গকে বধ করিয়া 
তাহার মাংস খাইলে তাহারাও এ *শ্বেতাঙ্গের তুল্য 
বলবীর্যাশালী হইতে পারিবে । এইরূপ কারণ-পরম্পরায় 
অজ্ঞাতসারে আমার নিপক্ষে একদল লোক ফড়যন্ত্র করিতে- 
ছিল। বিপদ যে এমন করিয়া ঘনীভূত হইতেছিল আমি 
তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতাম না। 

আমি যখন ফরাসী কঙ্গো রাজোর সীমান্ত হইতে 
ফিরিতেছিলাম খন পথিমধ্যে স্থানে স্থানে অধিবাসীদের 
অনাবশ্তক শক্রতাচরণ লক্ষা করিয়া বিস্মিত হইতেছিলাম | 
আমার বিরুদ্ধে সকলে সহসা কেন ক্ষেপিয়া উঠিল আমি 
তাভার কোনো কারণ ভাবিয়া! পাইলাম না। ডানম্বোে 
সকলেই আমার পরিচিত বলিয়া আমি দ্রুতগঞ্ডি তথায় 
চলিলাম। 

ডান্বোর পুব্বভাগের অধিবাসীরা এই সময়ে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিতেছিল। সুরত জনপদের একজন সদ্দার নিজের 
নাম জাহির করিবার মানসে আমার 'একখানি শকট 
আক্রমণ করিল। ডাম্বোতে আমার একটি শিকাবের 
আড্ড| ছিল। আমার মধীন লোকজনদের লইয়া আমি 
সেইখানে আশ্রয় লইলাম। আত্মরক্ষার নিমিত্ত আমাকে 
চিন্তাকুল হইতে ভষ্ল। বামেগ্ডার সেনানায়ক 
মহাশয়ের নিকটে কয়েকজন সৈম্ত চাচিরা পত্রস5 লোক 
পাঠাইলাম । 

নপ্তা্কাল কাটিয়া গেল কোনো উল্লেখধোগ্য ঘটনা 
ঘটিল না । আমার প্রেরিত লোকেরা বামেগডা ভইন্তে 
ফিরিয়া আসিল। তাহাদের মুখে শুনিলাম সেনানায়ক 
মভাঁশয় অরণ্য প্রদেশের অর্ণিবাসীদের সহিত লড়া্ করিতে 
বাহির ভইয়াছেন এুর্গে অতি অল্প সংখ্যক সৈগ্ত মাছে. 
তিনি না ফিরিলে সৈম্ত পাইবার আশ! নাই--_আমার পত্র 
সেনানায়ক মহাশয়ের সমীপে প্রেরিত হইয়াছে । * 


জন্মণ 
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ইতিমধ্যে আমি একটা বন্ত ড় _পিকার করিয়া 
ছিলাম _ডাম্বোে জনপদের শত শত লোক আমার নিকটে 
আসিয়! বন্ধভাবে মাংস চাহিয়া লইল; তাঁভাদের আচরণে 
শক্রতার কোনো লক্ষণ পরিলম্মিত হইল না। কয়েকদিন 
পরে তিন জন দূত আসিয়া আমাকে সংবাদ দিয়া গেল যে 
সেনানীয়ক মহাশয় কঙ্গো রাজা পরিভ্রমণ করিয়া নাস 
ছুর্গে ফিরিবেন । বাণিজ্য ন্যাপার লইয়া কঙ্গোর রাজার 
সহিত বিরোধ চলিহেছে. কঙ্গোরাজ শ্বেতাঁঙ্গদের সহিত 
লড়াই করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন_-তিনি বিনা যুদ্ধে 
বিদেশার বশ্ঠতা স্বীকারের অপমান গ্রহণে কিছুতেই প্রস্থত 
নহেন। 

আমি অচিবে ডাম্বোতে ফিরিরা সেনানায়ক মহাশয়ের 
নিকট হইতে সংবাদ পাবার জন্য প্রঙাক্শা করিতেছিলাম । 
সহসা আমার লোকদের মুখে শুনিলাম যে সেনানায়ক 
মহাশয়ের দৃতত্রয় প্রত্যাবর্তন কালে অসভ্যদের দ্বারা 
আক্রান্ত হইয়া আহত হইয়াছে। 

এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া আমি প্রমাদ গণিলাম। 
ডাম্বোর অধিনাসীদের সহিত শ্বেতাঙ্গদের কখনো বিরোধ 
ঘটে নাই-সগ্রতি তাহাবা কি কারণে গায় পড়িয়া 
আমাদের সহিত শব্রতায় প্রবৃত্ত হইল-: আমি জোর করিয়া 
শবরতা সদ্দারদেব নিকট ইহার কৈফিয়ত জানিতে চাহিলাম। 
আমার দৃঢ়ভী দেখিয়া ডাম্বোর সদ্দার তাহার অধীন 
কয়েকজন মাতব্বরকে লইয়া আমার ন্মীপে উপনীত হইয়া 
আপনাদিগকে সম্পর্ণ নিদ্দোষ বলিয়৷ 'প্রকাশ করিল। 
অধিকন্ছ ভারা দূতবয়ের পথ-প্রদদশকের প্রতি অযথা 
দোষারোপ কিল। 

আমি তাহাদের কথার এক বর্ণও বিশ্বাস না করিয়। 
সদ্দীরকে শন্ত করিয়া চাপিয়া ধরিলাম। আমি দৃঢ়কণ্ে 
বলিলাম- “মিথ্যা বলিয়া কিছুতেই দোষ এড়াইতে পারিবে 
না__প্রকৃত অপরাপধীদিগকে গেরেপ্লার করিয়া আমার 
নিকট হাজির করিয়া দিলে তোমাদের বিপন্ন হইতে 
হইবে না।” আমার এই বাক্য শুনিয়া তাহারা নীরবে 
বিদায় গ্রহণ করিল। 

ডাঁষ্বে! জনপদ একটি উচ্চ শৈলের উপরিভাগে অনস্থিত। 
সেই পাহাড়ের পাদমূলে রাস্তার পার্শে একটি শ্োতশ্বিনীর 


প্রবাশী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 
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কুলে চিলি? গৃহ ) নিকটে করেনি ছোট ছোট কুটারে 
আমার অধীন লোকেরা বাস করে । 

ঘণ্টাখানেক পরে পার্ধত্য জনপদ হইতে তুমুল 
চীৎকার-ধ্বনি শোনা গেল। দেখিতে দেখিতে একদল 
লোক হাত-পা-বাধা দুইজন ক্রীতদাসকে লইয়া আমার 
কাছে উপনীত হইল। হতভাগ্য দাসদয়কে তাহার! নিতান্ত 
নিষ্ঠরভাবে টানিয়া আনিতেছিল-_-তাহার! এইরূপ বর্ধর 
আচরণ করিয়া যেরূপ উল্লাস প্রকাশ করিতেছিল তাহা 
দেখিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম । এই লোক ঢুইর্টিকে 
আমার হস্তে অপরাধীরূপে অপণ করিয়৷ চলিয়া গেল। 
অসভ্য ডাম্বোবাসীদের মতে আমি এখন এই হতভাগ্য 
ঢুইজনের ভাগা-ব্ধাতা । জনপদবাসীরা মনে করিয়া- 
ছিল, আমি ইহাঁদিগকে অপরাদী মনে করিয়া হাতে 
পাইবামাত্র গুলি করিয়া মারিব, নড়পা কাটিয়া ইভাদের 
মাংস আহার করিব। আমি ইহাদিগকে গ্রহণ করিলাম 
মাত্র। পরধিন আরো ছুইজনকে পুর্বোক্তরূপ নিদ্দয়ভাবে 
টানিয়া আমার সমীপে উপস্থিত করা হইল। এ্রীদিবস 
রাত্রিকালে সব্জসমেত দশজন ক্রীতদাসকে অপরাধী 
বলিয়া আমার নিকট দেওয়। হইল। জনপদবাসী কোন 
ব্যক্তিকে অপরাধীরূপে পাওয়া গেল না। ডাম্বোবাসীরা 
এইরূপে আমার চক্ষে ধুলি দিয়া আপনাদিগকে বাচাহবার 
চেষ্টা করিতেছিল। আমি কোনে উচ্চ বাচা না করিয়া 
তাহাদের প্রতারণা স্বীকার করিয়া লইলাম । 

এদিকে আমার সদয় ব্যবহারে ক্রীতদাসের! চমত্কৃত 
হইয়াছিল। আমি তাহাদিগকে গুলি করিয়! হতা। করিব 
তাহারা মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিতেছিল কিন্ত 
আমার বাবহারে বিন্দুমাত্র উগ্রতার পরিচয় না পাইয়! 
তাহাদের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। একজন ক্রীতদাস 
একদিন সাহস করিয়া আমাকে কহিল, যে, এই বিরোধে 
বুদ্ধ সদ্দারের কোনো অপরাধ নাই। জাটে৷ ও গাব্বা 
নামক দুইজন নবীন সর্দার এই বিদ্রোহের অগ্রণী। বলা 
বাহুল্য বন্দীর প্রমুখাং এই সংবাদ অবগত হইয়া আমার 
নিকটে একটা রহস্ত উদঘাটিত হইয়া গেল। জাটোকে 
আমি জানিতাম-দে পরম হূর্ব তত ইতিপূর্বে আমার 
অনুগত এক সর্দারকে সে অকারণে বিষপ্রয়োগে নিহত 


রথ সংখ্য। ] 


করিনা ছিল জাটো : ও ৷ তাহার 
সহযোগী গাব্বার সহিত আমার 
কখনো সম্ভাব ছিল না. তাহাদের 
ন্যায় নগণ্য ব্যক্তির শক্রতাকে আমি 
এভকাল গ্রাহ করি না৯ঈ--.সে- 
জন্যই প্রশয় পাইয়া এখন তাহার! 
মাঁথ। তুলিয়া আমার বিরুদ্ধে দীড়া- 
ইতে সাহসী ভইয়াছে। 

পরদিন বেফাম হইতে খবর 
আসিল সেনানায়ক মহাশয় সসৈন্তে 
উক্ত নগরপ্রান্তে উপনীত হইয়া- 
ছেন। বেফামবাসীদের সভিত ডাম্বো- 
বাসীদের টিরবৈরিতা। ডাম্বো- 
বাসীদের সহিত শ্বেতাঙ্গদের লড়াই 
বাধিয়াছে শুনিয়া তাহারা পরম 
আনন্দিত হইয়াছে । 

সেইদিনই পার্ধত্য জনপদে তুমুল 
কোলাহল শুনিয়া আমি কারণ 
অনুসন্ধানের নিমিত্ত লোক পাঠাই- 
লাম। অচিরে চরদের মুখে শুনি- 
লাম-_ডান্বোবাসীরা যুদ্ধাথ অক্্রশস্্ 
হস্তে আমাদের কটারের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে । আমি আর 
ক্ষণবিলম্ম না করিয়া আত্মরক্ষার 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলাম । বংশদণ্ড 
দারা গৃহের চারিদিকে প্রাচীর 
নিন্মাণ করিয়া অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত করিয়! রাখিলাম । লোঁক- 
জনদিগকে সঙ্কেত করিবামাত্র গৃহের সন্মুখে সমবেত 
হইবার নিমিত্ত প্রস্তুত থাকিতে আদেশ করিলাম । 

দিপ্রহরের সময়ে পার্বত্য জনপদের কোলাহল সহসা 
থামিয়া গেল। কিছুকাল পরে তাহাদের পক্ষ হইতে 
একজন দোভাষী দূত আসিয়া আমাকে জানাইল যে সসৈন্যে 
সেনানায়ক মহাশয়ের আগমন-সংবাদ শ্রবণ করিয়! জনপদদ- 
বাসীরা অনিষ্টের আশঙ্কা করিতেছে। আমি তাহাদিগকে 
অভয় প্রদান করিয়া কহিলাম যে সেনাপতি মহাশয়ের 





মনুম্যথাদক অ অসভ্যদের র সহিত স্বেতাঙ্গের বিরোধ ৩৭৯ 


নরখাদকগণ ক্রীতদীসদ্দিগকে বাঁধিয়া আনিতেছে। 


'আগমনে কোনো ভয়ের কারণ নাট, তিনি বিরোধ থামাইয়া 
শাস্তি সংস্তাপনের জন্য আমিতেছেন - ডাগ্ষোবাসীদের 
সভিত যুদ্ধ করা তাহার অভিপ্রেত নহে । সেনানায়ক 
মহাশয়ের দূতদিগকে অকারণ আক্রমণ করিরা উহার! 
এই বিরোধের কষ্টি করিয়াছে । দোভাষার সহিত যখন 
আমার এই সকল কথা চলিতেছিল তখন আমার বন্দুক-বাহক 
ভৃত্য ডোগোর পত্রী নির্ঝর হইতে জল আনিতে গিয়াছিল। 
কলসী মাথায় লইয়া! যখন সে কুটারে ফিরিতেছিল তখন 
অসভ্যেরা অলক্ষ্যে থাকিয়া হঠাৎ তাহাকে আক্রমণ করিল। 


৪৮৩ 


সে কাতরধ্বনি করিয়া 
কুটারের দিকে ছুটিয়! 
আসিতেছিল। আমি 
চকিত ভইয়া সেদিকে 
তাঁকাইয়া " দেখিলাম 
নিকটলন্তী তুণক্ষেত্রের 
মধা হইতে একদল 'অসভা 
বেগে আমার গৃহের 
অভিমুখে আসিতেছে । 
আমি ঝুটারের দারে 
যাইবামাত্র আমার বালক 
ত্য হারাম আমার ভস্তে 
একটা বোঝাই করা 
দৌঁনালা বন্দুক দিল, 
আমি অসভ্যদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি চালাইঈতে 
লাঁগিলাম। আমার অব্যর্থ 
সন্ধানে ভীত হইয়া 
তাহারা পলায়ন করিতে 
লাগিল। আমার 
লোকেরা ডাম্বোর বুদ্ধ 
নায়ক ও অপর 'একজন 
সপ্দারকে বন্দী করিয়। 
আমার নিকট উপস্থিত 
করিল। ক্রুদ্ধ অসভ্যের 
দল পুনরায় চারিদিক 
হইন্তে আমাদের কুটার 
আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিল। উভয় পক্ষে সংগ্রাম 
চলিতে লাগিল। আমাদের গুলির সমক্ষে বিপক্ষ দল 
দীর্ঘকাল দ্ীড়াইতে পারিতেছিল না। দিন শেষ হইয়া 
আসিল। রাত্রিকালে আবার কি বিপদ ঘটে সেই 
আশঙ্কায় আমাদের মনে দুশ্চিন্তা জাগিতেছিল। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে বৃষ্টি আরম্ত হইল দেখিয়া আমর] কিয় পরিমাণে 
নিশ্চিন্ত হইলাম । কারণ মনুষ্যখাদক অসভ্যেরা আমাদের 
থরে আগুন লাগাইয়া আমাদিগকে হঠীং বিপন্ন করিতে 
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নরখাদককত্তৃক শ্বেতাঙ্গ আক্রমণ । 


পারিবে না। এই সময়ে শত্রপক্ষীয়ের দূরে চলিয়া 
গিয়াছিল দেখিয়া আমরা কয়েকটা বন্দুকের আওয়াজ 
করিয়া তাহাদিগকে জানাইয়া রাখিলাম যে এখনো! আমাদের 
নিকট বিস্তর গোলাগুলি মুত আছে । 

মেঘ, বৃষ্টি ও বিদ্বাৎ আমাদের সেই বিপদের রাত্রিকে 
ভীষণতর করিয়া তুলিতেছিল। অনিড্রায় সমস্ত রাত্রি 
কাটিয়া গেল। সেই দীর্ঘ রজনীতে একবার মাত্র একদল 
অসভা আমাদের অবস্থা! পর্যাবেক্ষণের নিমিত্ত আসিয়াছিল। 


৪র্থ সংখ্য। . 


আমরা গুলি ছু 
তাহাদিগকে তাড়াইয়! 
দিলাম । এইরূপ খণ্ড 
কুদ্র লড়াই আরো কয়েক 
দিন চলিল। অবশেষে 
অসভাযদল হার মানিল। 
তাহাদের পক্ষীয় দোভাষী 
দূত আসিয়া আমাঁকে 
জানাইল যে বন্দী বুদ্ধ 
নায়কের এই বিরোধে 
কোনো দোষ নাই। 
জাটো ও গাব এই 
বিরোধের ষড়যন্্কারী | 
এই ছুর্বত্ত ন্যক্তিদবয় 
ডান্বোবাসীদিগকে এই 
বলিয়া ক্ষেপাইয়া তুলি- 
মাছে যে শ্বেতাঙ্গদিগকে 
বধ করিয়া তাহাদের মাংস ভোজন করিলে 
শ্বেতাঙ্গদের তুল্য বিক্রমশালী হইতে পারিবে । 
পরদিন প্রভাতে এগারো জন ব্লবান যোদ্ধা আসিয়! 
আমাকে জানাইল যে রাব্রিকালে সেনানায়ক মহাশয় ডাম্বো- 
জনপদে প্ছিবেন। সৈন্যদিগকে পাইয়া! আমার সাহস 
বাড়িয়া গেল। আমি দুরাত্মা জাটে! ও গাববার সন্ধানে 
বাহির হইলাম । আমাদের ভয়ে ভাত হইয়া ডাম্বোবাসীবা 
নিজ নিজ গুহ ছাড়িয়া গিরি গহ্বরে আশয় লইয়াছিল। 
সন্ধ্যাকালে সেনানায়ক মহাশয় ঘটনাক্ষেত্রে উপস্থিত 


অক রর বিএ তকতিি জি. লি ৬০ পরত সত এ পাত ও কত ও 


তাভারাও 


হইলেন। তিনি আসিয়া ভীত বদ্ধ সপ্দারকে মুক্তিদান 
করিলেন। রুদ্ধ নায়কের আশ্বাস পাইয়া ডান্বোবাসীরা 


আবার স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিল। সেনাপতি মহাশয় 
ষড়যন্ত্রকারীদের প্রধান প্রধান কুড়িজনকে বন্দী করিয়া 
বামেগায় লইয়া গেলেন। শাস্তিস্বরূপে তাহারা একটি 
প্রশস্ত রাস্তা নিন্মীণ করিয়! দিতে স্বীরূত হইল । 
শ্রীশরৎকুমার রায় । 


জাপানী নারী-পরিচ্ছদের বিবর্তন 
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৩৮১ 


রি - ই ওকাগটি শত ভাগ ও ২ ৬ নিল স্পা 





ভীত নরগাদকদিগকে আশ্বাস দান 


জাপানী নারী-পরিচ্ছদের বিবর্তন 
( সঙ্কলিত ) 

অতি প্রাচীন কালের অপিবাসীদের পোধাঁক পরিচ্ছদ 
কিরূপ ছিল তাহা ঠিক করিয়া খলা ছরূহ। প্রাচীন 
এতিহাসিক কাগজপঞ্জে যে সব উল্লেখ ও প্রাচীন তক্ষণ- 
শিল্পের নননার যে সপ পরিচয় প|ওয়া যায় তাহ] হহতে 
অন্তমান করিয়া বড় জোর সামান্গ মাভাস মাত্র পাওয়া 
যাইতে পারে । 

জাপান যখন আপনার গগ্ডির বাহিরে পা দেয় নাই, 
বখন তাভার সহিত কোরিয়ার আদান প্রদানও আরম্ত 
হয় নাই, সেই গৃষ্গীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর সমকালে জাপানীর! 
একটি চোস্ত আস্তিনের লম্বা জামা, “হাদাবাকামা' ঝা 
পাজামা ও কোমরবদ্ধ পারধান করিত। পুরুষের পাঁজাম! 
খাটে হাটু পর্যান্ত, স্ীলোকের পাজামা প! পর্য্যন্ত থাকিত। 
গায়ের জামা বা দিক হইতে ডাহিনে ভাজ করা বেনিয়ান 
বা চাপকানের মতো! মধ্যে মধ্যে এই ভীজের ব্যতিক্রমও 
ঘটিত। এই লঙ্কা জামার নাম “হানিৰা”। কাহারো 







৬৮২ প্রধাসী- শ্রীবণ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিল্তো পর্বের সময় ব্যবহৃত হইত। মুগচর্ম্বের পোষাকেরও উল্লেগ 
৮১. ঈতিচাঁদে দেখা যায়, এবং সেই মুগয়াপ্রধান যুগে তাহা হওয়।ও 
লে স্বাভাবিক। ৃ 
এ ুষ্টের দ্বিতীয় শতাব্দীর পর হইতে যখন কোরিয়ার সঙ্গে জাপানে 











জাপানী মহিলার দরবারা পোষাক । 
( ফুজিওয়ার! যুগ-_-৯ম--১২শ শতাব্দী ) 


কাহারো জামার সামনের ঢহ মুখ কৃতার "বন্ধ দিয়া 
বাঁধিয়া রাখা হইত । (সকালে পুক্ষেরা বাহিরে বাইবার 
সময় তরোয়াল লগা যাইত এনং মেরেরা একটা অধিক 
পোঁধাক পরি, 'ঠীহাকে পুবে নলিত 2ওল্ভি, এবং 
পরে উহার নাম হয় “কাংস্তগা'। তাহারা পাথরের হার 
গাথিয়া গলায় এবং ঘুঙুর গাখিয়। কোমরে পরিত,--এই 
থন্টিক! কাঞ্চির নাম “কুশিরো' বা “তামীকি'। পুরুষেরা 
মেয়েদের চেয়ে সরেশ সৌথীন ছিল শ্টাটুতে ঘুঙ্র গাথিয়া 
পরিত ; সেই গহনাখানির নাম “আয়ুবি' । পদস্থ ব্যক্তির 
অধীনস্থ মহিলারা কাঁধ হইতে সম্মুখে ঝুলাইয়া একখানি 
লম্বা কাপড় পরিত ; ইহার আবশ্যকতা প্রথমে ছিল, পরে 
শুধু শোভার জন্যই ব্যবহৃত হইতে থাকে। সেকালের 
লোকেদের লাল রংটাই খুব পছন্দ ছিল; সবুজ, হলদে 
এবং কালো রংও অল্প স্বল্প কচিত। এই সব রংফুলঝ৷ 
পাঁতীর রস চৌয়াইয়া তৈরি করা হইত। শা] রং পবিব্- 
তাঁর নিদশন মনে করা হইত বলিয়া শাদা পোষাক শুধু 


সম্পর্ক আরন্ত ভয়, তখন অনেক বিদেশা তাতি জাপানে গিয়া নক্লাকাট। 


রেশমী ও জরির কাপড়ের প্রচলন করে; নিদেগ 
তাঁতিনীরা পোষাক রচনায় পটু বলিয়! শাঘ্বই খ্যাতি 
রটয়া যায় 'এবং তাতাঁদের প্রভাবে জাপানের পোষাকে 
বিশেষ রকম পরিবর্তন সংঘটিত হয়। সমাট ঝুরিয়াক 
(রাজত্বকাল 21৭4; জাতায় পরিচ্ছদ 
সংস্কার করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করেন বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। তিনি এই 
কাধ্যে সৌন্দধ্যরুচির 
যথেই পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন-_-কিন্ু তাহার 
চেষ্টার ফল সাধারণ 
লোকে গ্রহণ করে 
নাই। সমাট স্থুইকোর 
সময়ে(৫৯৩ খুঃ)পাগড়ী 


৫ ৭---ম ৭৯ 


টুপির গঠন-তারতম্যে পদদধ্যাদা প্রক।শের রাতি চীনা ধরণে 
প্রবর্তিত হয়। সে সময় টুপির উপকরণ ছিল জরির 
কাপড়; নানান রঙের কাপড়ও ব্যবহৃত হইত । অতি 
পুরাকাল হইতেই লালিমা-প্রধান বেগুনে রং শ্রেষ্ঠ পদবী 
হুচনার জন্য ব্যবহৃত হইত । 

নারা যুগে (৭০০ খৃষ্টাব্ষের সমকাল ) রাজকম্মচারী ও 
সাধারণ লোকের পরিচ্ছদের ধরণ পৃথক করিবার দিকে 
বিশেষ মনোযোগ পড়ে। উচ্চকুলজাতা মহিলার! গাঢ় 
লালমিশ্র বেগুনে রঙের পোষাক পরিত, এবং সেই পোষা- 
কের আন্তিন পা পর্যাস্ত ঝুলিয়া ঝল ঝল করিত। সেই 
লম্বা অখণ্ড পোষাকের তলে তাহারা দু রকম কাটা পোষাক 
পরিত, একটি “শাতামো” বা আডিয়া সম্মুখ হইতে পরিয়া 
পিঠের দিকে বন্ধ করিতে হইত এবং আর একটি “উয়ামো 
বা ঘাগরার মতো একটা কিছু। সেকালের জুতোর নাম 
ভানাতাকাকুৎস্থ' । চীনের প্রভাবে এই পরিচ্ছদ ক্রমশ 
পরিবর্তিত হইয়া! আস্তিনে ও ঝুলে খাটো হইয়া আসে। 


৪র্থ সংখা! ] 


টি 





“কাংস্তগি' বা ঢিলা উপরের আলখিল্লা | 
( ফুজিওয়ার! যুগ ) 
মহিলাদের পরিচারিকারা এক রকম বিশেষ কায়দা-ঢরণ্্ 


পরিচ্ছদ “হীরে' পরিত। সাধারণ স্নীলোকেরা যে কি 
বরকম পোষাক পরিত তাহার কোনো এইঈতিভাসিক উল্লেগ 
দেখা যায় না । 

নার! যুগে বন্ত্রবয়ন ও রঞ্জন বিগ্ভার যথেষ্ট উন্নতি হয়। 
এজন্য এই সময় হইতে রমণা-পরিচ্ছদ বাহুল্য ও দুন্ম,ল্য 
হইত থাকে । এখন হইতে নক্সা-কাটা নানান-রঙা কাপড়ে 
পোষাক করার চলন হয়। সধুজ হলদে আর শীল রঙের 
এখন বেশি আদর । এই সময়ে “য়িভ্বরী” অর্থাৎ কাপড়ে 
ফুল পাখী ছাপার চলন হয়। অষ্টম শতাব্দীতে কিয়োতো। 
নগরে রাজধানী স্থানান্তরিত হইলে চীনের প্রভাব প্রবল 
হয়। তাহাতে পদস্থা মহিলারা হাটিয়া চলিতেন না এবং 
সেই কারণে জুতা ব্যবহার অপ্রচলিত হইয়া উঠে। গাঢ় 
লাল রঙের লম্বা চেরা থাগর! “হীনো ভাকামা” দিয়া পা ঢাকা 


৩৮৩ 


“কোশিমাকি' বা গীক্ষকালের পোষাকের উপরচ্ছদ | 
। ভোকুগ।ওয়। মুগ- ১৭, -১৯, শতাব্দী । ৷ 
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থাকিত।  নাবা গেব দণাশান ইভা নৃতনতর 
বিচ্যুতি । 

৪৮০ খুষ্টাব হইতে 'শাতামে|'র চলন উঠিয়া গেল এবং 
লাল চেরা ঘাগরার চলন খুব বাড়িয়া উঠিল ; এই উিয়ামো, 
এক 'এক সময় পিছনে 'এত লম্বা করা হইত যে মাটিতে 
লুটাইয়া যাইত।  শতান্দী দরিয়া এই রাজধানীর ফ্যাশান 
চরম বাহুল্য ও বিলাসের জঙ্ প্রসিদ্ধ হইয়া উঠে। দৌখীন 
ধনী মহিলাগণ একাধিক জাম! । কোসোদ ) এবং লাল চের। 
থাগরার উপর পা! পর্য্স্ত ঢাকিয়া 'একটা লম্বা অস্তরভীন 
মালখিল্লা ( উববাগা ) এবং তাহার উপর একটা খাটে এত 
কারাগিল্স, পরিত। এই সময়কার পোষাকের “যো” না 
ল্যাজ অত্যান্ত লঙ্ব! পরিচ্ছদ পরিধায়াৰ বয়স, 
পদ্মধ্যাদা ও খাতু অন্রসারে পোষাকের বণ ও পণতার তম 


নিদ্ধারিত হইত। 


হত । 


৩৮৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





ভীরে? বা উত্তরায় এবং মো বা! প্যাজ সংনক্ত পোষাক । 


(নার। যুগ -9** 9৫০ খকষ্ঠাব্দ 


জামার সংখা দিয় পদমধ্যাদা প্রকাশ করিবার বাতিক 
এক কালে এত বাড়িয়া! উঠিয়াহছিল যে রমণারা ১৮টা হতে 
২৫ট| জামা, প্রত্যেকটি দর্শকে দেখিতে পায় এমনতর ক্রমনিয়্ 
স্তরে গল! ও আসম্তিন সাজাইয়া, পরিত। যে যট] জাম! পরে 
তাহা দেখানো আজকালকারও রীতি । রমণীগণ নিজে- 
দের জামা পরার দক্ষতায় শেবকালে এমন প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
আরম্ভ করিল যে সরকার হইতে নিয়ম বাধিয়া দিতে হইল 
কেহ বারোটার বেশি জামা পরিতে পারিবে না, 'এবং সেও 
সর্ধোচ্চ পদবীর রমণার বিশেষ অধিকার । 

একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জাপানের রাজশক্তি যখন 
কত্রিয় অধিকারে আসিল তখন দ্বইটি অভিজাত সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব হইল---সামরিক অভিজাত “বুকে” ও দরবারী অভি- 
জাত “কুগে'। দরবারীরা কিয়োতো নগরে শক্তি সংহত 


হেইয়ান যুগের জাপানী পোষাক (৭৫০--৮৫০ )। 


( ইহাতে “হীরে' ব। উত্তরীয়, “কাঁর।গিনু' ব। চীনে ধরণের খাটে 
কর্ত।, “ওমতেগিনু? বা সামনের পোষাক, 'উয়ামে। বা 
আউিয়।, 'শীতামো" বা ঘ/গর।, এবং 'হাঁকা মাঃ 
ব। পাড়, দেখ! যাউতেছে | ) 


করিতেছিল, এবং সামরিকেরা কামাকুরা নগরে । সাম- 
রিকেরা, সামাজ্য শাসন ও শক্তি সঞ্চালন করিতেছিল, 
এজন্য দরবারীর! শান্বই সামান্য ও দরিদ্র অবস্থায় পতিত 
হইল । এজন্য তাভারা পুরাতন ফাাশানের অনুসরণ করিতে 
লাগিল এবং ক্রমশ বাহুলা ছুম্ম,ল্য পোষাক ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইতেছিল। এমন কি মেয়েদের লাল চেরা ঘাগরাও 
ত্যাগ করিতে হইল, এবং বিশেষ ব্যাপারেই কখনো 
কদাচিৎ “উয়ামো”র সাক্ষাৎ লাভ ঘটিত। মধ্যবিত্ত অব- 
স্থার রমণাদের বাহিরে যাইবার সময় একটি পাতলা 
কাপড়ের ঘোমটা ব্যবহার চলন হুইয়া৷ উঠিল এবং দুইশত 
বৎসর আগেও এই ঘোমটার চলন ছিল। 


পর্থ সংখ্যা ] 


৪৪০5 5 তা ২১০ ৯৬১০৯, 
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নার! সুগের সন্্বান্ত জাপানী মহিলা 


. কোরিয়া হঠতে প্রচলিত বীণ। যন্ধ ও শাদ। 
কাপড়ের পোষাক দেখাতভেছে | ) 


ত্রয়োদশ শতান্মীর গৃভবিবাদে দেশ দরিদ্র ভঈয়। পরড়িলে 
পৌষধাকের জীমমক অনেক কমিয়া গেল। শামুরাই 
স্ীলোকেরা পধ্যন্ত, পোষাকের লাজ ্ার্টিয়া নালা 
বর্জন করিল এবং শুধু 'একটি টিলা উপরের আলবিল্লা 
পরিয়াই সন্থষ্ট হইল) শেষে এই রীতি পরবন্তী কাঁলেও 
রহিয়া গেল। এই সময়ে তীষ্মকালের দরবারী পোষাকে 
সেই টিল! আলখিল্লা “গবি” বা পেটি দিয়া নিতম্বদেশে 
বীধিয়া রাখা ক্াশান হইল | 

পরবর্তী কালে পুরুষের পোষাকে নিবিধ পরিবর্তন 
ংণটিত হইলেও রমণাব পরিচ্ছদ যেমনকাঁর তেমনি ছিল। 

৮ 


জাঁপাঁনী নারী-পরিচ্ছদের বিবর্তন 


৩০ ৫ 





লম্বা মস্তিনের জ[পানা পোষাক । 


হভোয়োতোমি যুগ ফোড়শ শভাঙার শেমাগ । মঠিলাটিব 


হত একটি উমর আজে 1) 
পবং নারীপরিচ্ছদ ব্ুমশ সরলতা « বাভপাপজ্জনের দিকেই 
হগরসর ঠতাতেছিল | 

তোক? [না «গে যখন দাশের আপঙ্থা সচ্ছল হই 
সাধারণ স্ীলোকের 
দর্ববার্পা রমণারা « 


, হএন 
প্রচ্ছদে নথেষ্ট পরিবন্তন সংঘ 
হইল এবং নবম শুশান্ীর ফ্াশান 


প্রচলিত কাঁরঠে লাগিল । £ম পরিজন প্রধানত 


উপরের পোষাকে । 


পুনঃ 


নামাত্সা করিবার 9%/ সরকার 
হহাতে দরবার্া পোষাকের রাঠি নিদিষ্ট করিয়। দিতে 
তল । নববর্ষের পোষাক “জিশিরো। বা শাদা, "জগ্তরো? বা 
কালো, জয়াকা' বা লাল এবং তারপব নী আমশমানি, ও 
তৈরি হইভ। নরস ও মধাদা অগ্ঘসারে রং 
হাশিয়াদার বা নকাকাটা সাটিনে দরবারা 
পাষাক কাজীন 


এভ পোষাক সমশ্্যা 


থাকি রেও 
নিব্বাচিত হইভ। 
পোষাক তৈরি হইত এবং সাধারণ 
ক্রেপ কাপড়ে । গ্রীষ্মকালে খব পাঁহিলা কাপড়ের গাদা 


বাবলত হহত । 
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আধুনিক কালের দনাশান ডরস্থ সৌথান জাপানী মভিল! | 
পিবভখাসব তিন অন্ত সময়ে 
তাহাদের 

আধুনিক কালে যে 
১পিয়াছে তাহা নিতান্ত 


লালোকেরা 
“উচিকাকে বা লন আলগিল্লা 
সাধারণ পোধাক ডুবে কাপড়ের । 
অস্তরহীন পঠলা জামা পরার প্রাঠি 
আধুনিক | 

আস্তিনের দনাশানে খুব পরিবন্তউন উইয়াছে। ষোড়শ 
মরপ্ত করিয়া আজকাল 
এই ধরণকে “কুরি 


সাবাধণ 
পরে না। 


শতার্ধা ভইতে আস্কিন বাড়িতে 
তিনচার পট পণান্ত লম্বা ভইয়াছে | 
সোদে বলে। “দপিরও চৌড়াঈ প্রথমে ছ তিন ইঞ্চি 
হইতে এয় উঞ্চি পথান্থ উঠিয়াছে। আস্তিন ও পেটির 
ফ্যাশান সাপারণ লোকের মধ্যে প্রথমে প্রাঁছুভূতি তয় এবং 
পরঙ্ধে অভিজাত সম্প্রদায় তাহা গ্রহণ করে ইহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ 


সপ্গদশ শান্দীর দধাভাঁগ হইতে নিয়শেণীর স্বীলোকের। 
“ভেরি? বা লম্বা উপরের আলখিল্লা পরিতে সুরু করে, 
এবৎ এখন সকল শেণীর স্ত্রীপুরুষের মধো উ্ার খুব চলন 
হইয়াছে । এই পোষাক প্রথমে লমণ কালে ধুলা হইতে 
মাসল পোষাক ধাচ।ইন।র জন্ত ওভারকোটের মতো ব্যবঙগত 
পরে ই] বাঁড়ীতেও নাবজত হইতে আরম্ত হয় 


তই | 
এখন ত তভ] 


এবং ক্রমে বাড়াধ মেয়েরাও পরিতে বরে। 


ভদ্র পোষাকের অনিচ্ছে্ আঙ্গ ভইরা দাড়াইঘ়ছে, এমন কি 


গীক্মেও উঠ] ছাড়াছাড়ি নাভ । 


একখানি অপ্রকাশিত কাব্য 


কবি রজনাকান্তের “কান্থপদাবলাশর মধুর বঙ্কারে আগ 
বঙ্গের সাহিত্তাকীনন মুখরিত | কিন্ত পাঠক সাপারণ বোপ 
হয় অবগত নহেন রজনীকান্তের কশিষ্জ হাভার পৈরিক 
সম্পত্তি । 

রজনীকান্তের পিতা স্বগীর গুরুপ্রসাদ সেন সদরালা 
( বন্তমান সময়ের সপ জজ ) ছিলেন । দীর্ঘকাল আইনের 
খঁটিনাটির মধ্যে ডুনিয়া থাঁকিয়াও তিনি তাহার স্বাভাপিক 
কবিস্ব সম্পদ অন্যাভত রাখিয়াছিলেন | 

তখন বাঙ্গালা ভাষার শৈশব । 
কবিগণের পদাবলীর মধুর ভিল্লোলে বিভোর । নর্গীয় 
গুরপ্রসাঁদ সেন সেই সময়ের কপি । নিজে পরম বৈষ্ণব, 
তংকালোচিত পারসীক ভাষার বিশেষ বাপনন, স্ততরাং 
গুরুপ্রসাদের কবিতার স্কানে স্ানে বাঙ্গাল কিতা 
গেলেও অপিকাঁংশইঈ বৈষ্ঞৰ কবিগণের আন্করণে ব্রজ- 
বুলিতে রচিত এবং প্রায়শঃ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের ভাবে 
অন্ুপ্রাণিত। আর গুরুপ্রসাদ সেনের লেখা সুধু গাতি 
কবিতা । 

এ পর্যন্ত অনুসন্ধানে ০ইখানি মাত্র কানা 
পাওয়া গিয়াছে- একখানির নাম “পদচিস্তামণিমালা।” 
এখানি খুব সম্ভব সেন মহাশয় বর্তমানেই রাঁজসাহীর 
ধম্মসভাধিকৃত তমোপ্র প্রেসে মুদ্রিত হইয়ছিল। 

“পদ্রচিস্তামণিমাঁলা” প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণেরই অনু- 
করণে রাধাকুষ্ণের মধুর লীলার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা তিন্ন ভিন্ন 


ন্দেশ তখন ?নষ্জন 


পাওয়। 


তাভার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কবিতায় প্রকাশিত এবং কর্ন তরি তাল লয়- যোগে 
গত হইবার উপযোগ করিয়া রচিত। ভাষার বিশুদ্ধি, 
রচনার প্রাঞ্জলতা ও ভাবের গ্রগাঢ়তায় পদচিস্তামণিমালার 
অনেক কবিতা চণ্দীদাস ধা গোবিন্দদাসের কবিচার 


সহিত সমান আসন গ্রহণে অধিকারী । আমাদের স্তানা 


ভাব বশত? “পদচিস্তামণিম[লা” হইতে কোন কবিতা উদ্ধত 
করিয়া পাঠককে উপহার দিতে পারিলাম না, বিশেষ 


মামাদের বত্তমান প্রবন্ধের বিষয় সেন ম্ভাশয়ের দিতীয় 
গন্প---নাম “অভয়া বিভাব”। 

আগেই বলিয়াছি দেন 
খানিই গীতিকাঁবা। স্তরাং 
“আভয়া বিহার” গীতিকাবা । 


মঠাঁশয়ের ঢুইখানি গন্থ, দ্ুই- 
মার নলিয়া দিতে ভইবেনা 
গ্রন্থধানিধ রচনাকাল গ্রন্থমণ্যে 
পরিষ্কাররূপে নির্দিষ্ট নাই। কেবল একটী কবিতার “বড়, 
পরসাদ দাস” পলিয়া দেওয়া আছে । এবং কবির 
নিজের শিখিত পাদটাকায় “ড়,” শের মথ বৃদ্ধ দেওয়া 
আছে। রজনী বাবুর মুখেও শুনিয়াছি এখানি সেন 
মহাশয়ের শেষ বয়সের রচনা । পদচিন্থামণিমালার রচনার 
সহি তুলনা করিলে ভাহাই প্রতীতি ভয়। 

“অভয়া বিভারে” দক্গপ্রগাপভি গহে সভার অন্ম ভে 
মারশ্ত করিয়া দক্গঘজ্ছে সতার দেভতাগ পধ্যপ্ত শিবু 
হইয়াছে । সমগ্র কানা ছয়টা কাঁননে বিভক্ত | 

প্রথম কাঁনন-__ধন্দন1'ও প্রসাদদাসের দৈগ্ঠ | দ্দিতায় 
কাঁনন রাত সতার আবিভাব। তৃতীয় 
কানন--বাল্যলীল!। চতুর্থ কানন--সতীর তারুণা ও বিবাহ । 
পঞ্চম কানন দক্ষালয় ভইতে সতার কৈলাস-গমন | যঙ্ঠ 
কানন- -ভগু-যজ্ঞ ও সতীর দেভত্যাগ | 

“অভয়! বিহারের” কবি গুরুগ্রসাদের স্বচস্তলিখিত 
গ্রন্থ প্রবন্ধ-লেখকের নয়নগোচর হয় নাই। রজনীকান্তের 
ইস্তলিখিত একখানি গ্রন্থ রজনীকান্তের নিকট ছিল। তাহা 
হইতেই প্রবন্ধলেখক একখানি অনুলিপি গ্রহণ করেন। 
রজনীকান্তের রক্ষিত পাওুলিপিখানি বিনষ্ট হইয়াছে। 
প্রবন্বলেখক বিশ্বাস করেন তাহার নিকট এক্ষণে যে 
অনুলিপি আছে তাহাই শেষ। 

কাব্যের দোষগুণ বিচান্রর ক্ষমত| বা অধিকার বর্তমান 
প্রবন্ধ-লেখকের নাই। কাব্যথানির প্রতি সাধারণের 


ভণিত। 51 


একথানি অপ্রকাশিত কাব্য 


৩৮৭ 


দৃষ্টি আরুষ্ট করার উদ্দেন্ঠেট বর্তমান: গ্রণন্ধের অব বতারণা | 
প্রবন্ধ-লেখকের অযোগ্যতা, বিশেষ 5; রঙ্ব্ণিতে অজ্ঞতা, 
নিবন্ধন আলোচা কাবোর যদ মণুমার চিনির 
হইয়া থাকে পাঠক লাধারণ তাভা পীয় গুণে মান্দনা করি- 
বে্ন। 'এবং বদি কোন সঙ্গদয় পান্তি চাক প্রকাশের 
ভাব এভন করবেন 'এবং তদ্ধারা রজনাকান্থের দুস্থ পরিবারের 
কথঞ্চি২ সাচাঘা »ম চাচা হাহার 
সকল শম সাঁথক মনে করিবেন | 
রাথম কাননে কলি 


বিঘনি-বিমোচন রা । 
নাম গজানন, কাম কমমতক্ ॥ 
নগজ|নন্দনকে পন্দন করিয়া 
চএ।১র-চরক ঢা গ্রণ-কীঈন 
চলবণ মধরিম কঠিন বুশ।[এ 
1.5 পমাদদ।ন, ঠিমলী-25 
দুঢ় তর পপ দশন আশিবারি। 
প্রাথনা পুববক গগ্গাবশ্থ কাধিষ।ছেন | 
গণ্পতিধ পরবে সরপভা, হংগরে 
জকল কুশলময় আময় পরল 
ম5।দেণ পন্দন! গাভিয়াছেন। 
এপদ্‌ পরশে শিলা শেল মানবী 
ই্গি.5 সাগরে “সতু 
পরসাদদাস চওীগ্ুণ কীত্তব 
তুয়। পদরজ করি “ইত ॥ 


ংপরে আারামচন্দে পর ১টরণ পন্দন করিয়াছেন | 


হইলেই গ্রন্ন্ধ লেখক 


নলিযা কপি 
পরে শ্লীগৌরাঙ্গের বন্দন| শেষ করিরা কপি চণ্ডার “নন্ধ মধুপ- 
কুল মিলিত পদাঁপুঞ” শগূুন (কাটি কোটি" 
জন্ত পিপাভাকে। পাটা নিকপ'৭ সাপাস্ত করিয়াছেন । 
বন্দনা পর “প্রসাদদাসের দৈগ্ঠ ।” 


রিচি মনন ৮গিকা-গণগাঁন 
ৃ ধা 


শানে নাতি 


দূর সরোবরে রা লবিকসিত 
কমল কহম কত লাখ|। 

মারভে মাঝুল মদমত মধুকর ॥ 
উড়য়িতে নাহিক পাখা ॥ 

তথাপি-- 

সাধক সহজ কৃপাপৰ পাৰক 
দগধয়ে বাধব দ।ম। 

এবল হাদে ধরি সাহসে শাসণ 
প্রসাদদস মতি বাম ॥ 


দ্বিতীয় কাননে দক্ষ প্রভাপভি-গুছে সভাদেশার জন্ম । 


৬৮৮৮ 


মহাদেশ সহাদেীকে পঞ্ঠান্ূপে পাইবার আশায় লক্ষ লক্ষ 


ংসর ধরি কঠোর পশ্মা। করিতেছেন । এমন সময় 


ঠদবনাণা ভষ্টপ-_ 
পিন আঅনঘোর কঠোর ঘোর হপ 
৪৮ ভবনে শরবাণী | 


অমনি 
পিয়। পরকট "এনি টটল ধেয়।শ। 
বিপল পুলকে পরিপুরিত আন্তর 
ধাজত। অধারে বিষাণ ॥ 


শ্ণ ভষ্টক 9৭ হউক অপর কেহ অআংথা না হচঈলে বঝি 


শাঁভার ভার 9:সঠ ভউয়া উঠে, তা 


পরমানন্দ ভরে নন্দী বোলাওত 


বা, 


বোলত দৈব নিশান । 
(স নিশান 
কলপ আারাধিত কনক কলপ লতি 
গাঁঠি মিলীগওল আনি | 
এদিকে হাপরকভি প্রজাপতি বনিতাশ্র গভ-লক্ষণ 


প্রকাশ পাইল। “দিনে দিনে পুর্ণ গরভ দশমাস” | 
নিরূপিত সমর পূর্ণ ভইল শথাপি প্রসবে বিলম্ব দেখিয়া 
সকলেই বিশেষ শঙ্কিত ভইয়া উঠিল। ওঝা ডাকিয়া পাঠান 
ওঝা আসিয়া 

“প্রসব বিলম্বে নাড়ে সবে পানি ।” 
'মনশেধে প্রসব বাথা উপস্থিত ভইল 


"শেষ রজনী জগতজননা 
জনম নেলি ভূবনে +” 


সভার জন্মগ্ণ মাত সমপ্ত বিশে 
উপস্থিত হইল | 


নীরস শ!গী সরস চ্ভোর 

“ঘাঘে। ঘুঘু গমাকে ঘোর 

শক শারিক পিক গায়ক 
মাচত শিখী মঙ্গনে। 


সমস্ত প্রকৃতি আনন্দে উন্মাদ ভউল। 


চইল। 


এক ম»] ভষকোলাহল 


চারিদিকে 
চন্োওসন আরম হল । 
শ্ভখণে বিশ্বজননী জগ মাওলি 
গ্যোতিঃ কোটি শরদিন্দু 
কিয়ে সুর কিন্নগ কিয়ে নর ভূধর 
নিমগন আনন্দ-সিন্ধু | 
এদিকে প্রজাপতি গুঠে নারদাদি খষিগণ আসিয়। “তি 
আওড়াইয়া” শোধিত পঞ্চগবা পঞ্চামৃত প্রদান করিলেন । 


বাদকদল-__ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলতা করি, উন্ বাজ।ওত 
লন্দে ঝান্মে জগবম্প। 


ঢয়াবে নহণত বসির! গেল। মদ, 2ন্দভি, বাণ, সপুন্বর। 
প্রতি চারিদিকে পািয়া উঠিপ। যামিনী গত দেখিয়া 
“মতি হরষিত গমনাকুপ যোষিতশ্দল দক্ষ গ্ুতে আসিয়া 


» [চরে বয়ন মুছহ অন্বর।গে । 


'বশর অবগরি টন্ব "সাঙাগে। 

গদগদ ভইরা উপস্থি কুলযোধিত 
গণকে “তৈল, তাশখ,ল, গুবাক”শ ও হিক্ষকগণকে বু পন 
প্রদান করিলেন । ব্রাঙ্গণগণকে মাণিক পর্তাধি স১- 


কনক-খচিত খুর চার" বিষ।ণ 
শত শত ধেন্ু বস সঙ্গে দাশ । 


করিয়া রুতাথ হইপেন । ক্রমে ভরি ভাঙ্গনের আয়োঞন 


প্রজাপতি আানান্দে 


»ভল। দীয়তাং জাভা পরবে এজাপতি গুহ মুখারত হইদা 
উঠিল। আনন্দ কোলাহভলে দিবস শাঁতিণাভিত হভল। 
ততীয় কাননে বালা সতার বলালালী । 
জননীর স্তনমুখে পাঠয়। পরম 2খে 
ঢুধ খায় পদ দোলাভয়। | 
হি 
জননী দখিয়। মুখ মনে দাগে কহ তথ 
আ।থি পাে অধর বহিয়া ॥ 
জননী একদৃষ্টিতে কার মখ দেখিতেছেন --মুগ 


দেখিয়। কিছুতেই জননীর ৪প্রি হইত ন । ভানশেষে 
সপন অপরাধ নিধর'ণ বপাভার স্নো মপিত হইল ৰ 


একে ঢটি আখি মোর দখিয়। না হয় ওর 
আপার নিমিখ দিল বিধি । 


ভার উপরও সদাত ভারা হারাত আশঙ্কা | 
সাজ এট! কাল ওট| নিতুই আপদ ঘট। 
অভাগী-কপালে কিবা! ঘটে । 


€৬/ 


একদিন- ৃ 
অলসে জননীভুজে রহি জগমা ই । 
উঁথি উি ঘন ঘন তেজই ভাত ॥ 


অকন্মাং জননীর সোংস্তক দৃষ্টি কন্তার মুখবিবরে নিপতিত 


হইল । যাহ! দেখিলেন তাহাতে সব্বাঙ্গ আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিল। 

মুখ মাহা পেখি জননী অদভত | 

অখিল জগত পুন দানব ভূত ॥ 

স্বরগ বরগ অরু শশী স্বরপাল। 


বিধি পঞ্চানন হরি ব্রজবাল ॥ 


৪খ সংখ্যা] 


৪৯৯৩০ ০ ৯০৯১ জিত িসটি২ তরি তশিউ৪ক লতি? ৪৮৩ তছিত ০৯৬ এ৪১৫ ত৯জজগ 


য় টি 


কপ ২৬ পতিত ৯ তত জিত ঈতত ৪৩ক০ ৯ 


বা র আদুষ্টচর টিটি সিলি তা 
প্রজাপতির নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
নরবরে বোল কি দেখত আর । 
পুূজভ্‌ বটক করহ গাতাকার ॥ 
একদিন পালিক শ্ুগ্পাঁন করিপ না দেখিয়া 


ভাননী আবুল মনে শিরে করাঘাত হানে 
বৃঝি মোর ডগ ভাঙ্গি যায় ॥ 


ক্ষগৃহ মুঠতমধো বিষাদকাঁলিমায় আচ্ডগ্ন ভইল সকলেরই 
“দিঠিজলে ভিত্তিল $কল ।” অবশেষে এঝা আসিয়া 
উপস্থিত ভইল | 


এঝ। বাড়ে শিরে বুকে মুখে মন পড়ি ফুকে 
কহে আর নাতি "কান বাধ । 
জননী তথাপি নিঃশগ 
কালে করি মায় ধাঁয় দবী-গতদ্বারে মায় 
কহে মাগে। ক্গম গপরাধ। 
এছ কহি শিশমুখে »ন রাখে মভচাখে 
দ।-রছ অঙ্গোতি আগায়ু। 


ভইনে পারিলেন না 


এতঙ্গণে শালিক গঞগপান করিলে জননাও নিশ্চিন্ত হতাপেন | 


এক রজনাঙে ক|দিতে কা 
আগির মভিষী-বাপ।। 
ন। (মলে নয়ন নহি পিয়ে %ন 


যেন বেয়াধির জাল। ॥ 
অমনি দক্গগূহে ভাঁভাকার উঠিল। জননী বা।কুল হইলেন, 
তাহার সব্বদাই আশঙ্কা 
বুঝি মোর ভাগ্য ভাঙ্গি মায়। 


তখন 
কেহবা তাবিজ কেহব। কব 
রক্দণ শিক্ষ। শিরে বীধে। 
এদিকে 


পড়ে দ্বিজ নব বুক ভৈরব 
অপরাজিতা স্তব। 

বভষহ্ে বালিকা সুস্ত হইল । বাণিকাকে নিরাপদ করিতে 
জননীর মুহুর্তের জন্তও সতকতা গ্রহণে ক্রুটা নাই। জননা 
প্রতিদিন 

নিশিতে লোহ।র খণ্ড শিয়রেতে রাখে । 

শষ্যারক্ষ। মগ্রপাঠ করে লাখে লাখে ॥ 

পর্।তে পরহ্তি শিক্ষা বাধি দেয়। 

মনসাঁধে মুখের নিছনি মুছি নেয় ॥ 

গোময় মসীর বিন্দু কপালে ছো য়ায়। 

থুথু সঙ্গে পদধুলি শিরেতে বুলায় ॥ 


একদিন বালিকাকে ঘুমাইয়া রাখিয়া জননী গৃহকার্যে নিঘুক্র! 
আছেন, এমন সময়ে 


একথানি অপ্রকাশিত 


»ক৯ ক বসিকজ ৬ ০১ গন 


ববি ধ রী বাণ আগে গিয়া 
৮কিত নয়নে কহে। 

মনিরের মাঝ কিন। কর কাজ 
(কেমনে পরাণে মে ॥ 

পিনোদিয়। িয়। একেল। গহিয়| 

বনসিয়। ধরণী পরে । 

কটি হলাহয়। ছুই তুলিয়।, 

নাট খায় কাতারে ॥ 


আনিয়। দেখ মাই । 

গাল ঝোল বহি পড়িতেছে মহ 
হাতে বাজাতছে ভাত ॥ 

পঙ্ক তুলিয়। দরে মাখিয়! 
হাসিছে মাননা ভরে। 

এ৩ গালঙ্কার এ$ মণিভার 
স শে।ত। নাভিক ধরে 


পিগঘার কথা শুনিয়া 
ঈর। গিয়। রাণা নিল “কলে আনি 


ঠা(৮৮৭ মুডল আগ । 


এমনি শানাভাবে দিন অভিনাভিত হতে লাগিল। মে 
ছুবরি চপণ ছুহ্ঠ চল ম। পার 

মন্দির ধাপ ধরি শিখে সতী চার। 

উঠি শিরি কর57৩ শিখলভা চলন। 

হকি উকি পঙ্ঠতে শিখলগ বলন। ॥ 


বালিকা দিন দিন শুরুপন্ষের শশিকলার শ্টায় বুদ্ধি প্রাপ্ত 


»হতে লাগিল। কখন পা 

'মলিয়! নব নব সমবয় ব।ল। 
কর্দমে নিরময়ে রন্ধনশাল। | 
মুণময় খপর দু কলছুল 
রঙ্গান-পর শে সমতুল ॥ 


শন পুজে সবে মুদিয়। নয়ান।। 
বম বম ধ্বনি করি গাল বাজন। ॥ 


শেশব "যাবন ঢু করু ভেট। 
পুবাঠ ন| হোয়ত জেঠ কনেঠ। 
নর নং সং সং 
ঙ।গণ রাজন নব অধিকার 
অপন নাজ করত পরচার। 
পহিলহি কয়ল পয়ে।ধর গাড়ি 
কচ চয় চামর হোত ঢুলাড়ি | 


ইহ দেখিয়া ঢুহিতাকে পাত্রস্তা করিতে প্রজাপতি দক্ষ কিঞ্চিত 
চিন্তিত ভইঈলেন। এমন সময় মহর্ষি নারদ 'মাসিয়া প্রজা- 
পতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

কাহে হেরি নৃপ তুয়। মুখ ভার । 


শত ৩৯৪ রতি সক জজ গর্হিত স৬িতওি ৯৮ 


বা 


৩৯৬ প্রবাদা-_শবণ, ১৩১৮ 


প্রজাপ পতি উ উন্তর টির 


গহে মঝু নন্দিনী ভেলি সেয়ানী। 
গন কুল জ।ঠি নৃপঠি-মরিয়াদ 
এসব সমবিয়ে বিষম বিষাদ । 
ন1|মিলে সমুচিত বর সন্ধান । 


খমিগণ গণয়িতে তু আওয়ান। 
আবনী গমরপুরে তুহারি বাখান ॥ 
অটল শীল কুল সুন্দর ধীর। 

নিনখি পরখি তুভ বর কর ঘীর। 


প্রজাপতির নাকো নারদ বলিলেন - 

“যদি পুছ মোয়। 
সৃধামুখী সতী বর শঙ্কর হোঁয় ॥ 
তরুণ মদন জিনি মুর্তি উজোর 
'গখিল স্থরাস্থর ভাবে বিভোর ॥ 
নবগুণে ভূষিত সোহ গৌসাই | 
এছে কুলীন হি দোসর নাই ॥ 

যর ্ু এ রঃ 


/স| বরে দেহ ঢুতিত। উদবাহ্‌ ॥ 


নারদ ঠাঁরুৰ পাকা ঘটক । প্রজাপতি নারদের প্রস্তাপে 
সম্মত হইলেন দেখিয়া 

আওল মুনিবর শঙ্কর-পাঁশ। 

শুনি শঙ্কর-মনে উয়ল উলাস 

পুলক মুকুল পরিপূরল অঙ্গ । 

খং ক সং মং 

প্রজাপতি-মন্দির তীরথ মানি। 

মুনি সঞ্জে করল তুরিত পয়ানি ॥ 
প্রজাপন্তি পাগ্াথ দ্বারা উভয়ের সম্বর্ধনা করিলেন। প্রমে 
প্রতিবেশিগণ এরাজাপতি-মন্দিরে উপস্থিন্ত হইলেন । নার্রদ 


ঠাকুরের মধ্যস্ততায় উভয় পক্ষই বিবাহে সম্মত হইলেন । 
বুধগণ বিবাভের শুভদিন শুভাতাগ নিদ্ধীরণে বসিয়া গেলেন। 
সপ্তুশলাকা দোষ 
বাঞ্জত নিশিকোষ ; 
দশ যোগ করি ভঙ্গ 
লগন বিবাহ-অঙ্গ | 


বিবাহে লগ্নাদি নিরূপণে বরের জন্মপত্রিকা আবশ্যক হইল 


হরে পুছে বুধ-গোষ্ঠী 
কাহ। জনম-কোষ্তি। 
কহে হর রস-কোড়। 
কোষ্টি গিয়াছে পোড়। ॥ 


কহিতে না পারি দড় 
কিমতীকিআমিবড়। 
উত্তর শুণিয়া চারদিকে হাসির রোল পাড়িয়া গেপ। 


অবশেষে শুভলগ্ন নিণীত হইল । প্রজাপতি-গৃহে বৈবাহিক 


১১শ ভাগ, ১ম থণ 


৯ কি জ ততি ৯৮ ও ৯ ক ক রি ৬. কলসি ওটিসি ০ একি তত কিক ৯৬. ০৯ তি কজন ০৯৯ ৯ তান ০০৪০৭৯৯ -পাসিস িকজ 


উৎসব আর্ত ছল! ৈবাঙ্িক (উৎসব রমণীর__ 
শ্রতরাং সে উত্সবে 


সাজল সব অমরালয় নারী 
শঙ্করী শঙ্কর পরিণয-উতসবে 
ভূপ-ভবনে আগয়ারি ॥ 


শুভলগ্নে প্রজাপতি ভর-করে কন্তা সম্প্রদান 
“ভাগ জননী মোহন পর নাগরে” 


শুভদিনে 
করিয়। রুতার্থ ভইলেন । 
মিলিত দেখিয়। 
রূপে তবধ দ্রগ মরত থির« দ্িকপ।ল। ৷ 
গভীর খে।র ভাবে মগন চরাচর বিশ।ল। ॥ 
সাফল করু আপ জনম রূপ অমিয় মাখিরে 
নিচল ভটিনী খির গহন তবধ সকল পাখীরে ॥ 


সে রূপহ কেমন 
ফটিক অতি নিরমল জলে চীদ পল বিশ্বিত। 
নুকলিত-সহকার-শ[খে হেমলতি বিলম্ষিঠ ॥ 
প্রাত শিশির শুভর বাতি ধর্ধ' নব রবি আছ 
কুঙ্গগিরি-তষারপুঞ্জে চমক বিজি শো ছ। ॥ 
শীলকগে গারল ঠা কনকবরণ-ল।বণি। 
ডুপুড়বু রবি ভেমকিরণ নাল গগনে ঢাপসণি ॥ 
কিয়ে পাবন ধবল কাঠি ভেমবর্ণ ভাতিরে। 
উদগম মুখ নব কিশলয়ে শিশিরপু্ণ পািরে ॥ 


০স প্রননমোহন রাপ দেখিতে দেগখিঠে 


»কিতে ঘোর রাৰ উয়ল ভেদি গগনদেশ| | 
জয় জয় সতি জগতজননি শঙ্করি পরমেশ। ॥ 


পঞ্চম কাননে পিতৃগ্রভ হইতে সন্ঠার পতিগুত গমন । 


প্রতি মুখিমান অপতা স্নেহ। শ্র্তির সব্বধাই 
আশঙ্কা “বুঝি মোর ভাগা ভাঙ্গি যায়।” বিবাভোত্সব 


শেষ না ভইতেই নানা ছুর্ণিমিশ দশনে ছুহিতার বিরহা- 
শঙ্কীয় প্রতি নিতান্ত ছন্মনায়মানা হইলেন। এমন 
সময় মহাঁদেণ স্বগ্রন গমনের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন । 
প্রস্তাব শুনিয়া মহিষীর 

মাথে পড়ল জনু ভাঙ্গি আকাশ। 
মহিষীর প্রথম আপত্তি 


পাঁণি গ্রহণ বনিত। হর আশ। 
তব কাহে মাগে বিজন গিরিবাঁস ॥ 
নিজ ঘরে গুরুজন দোসর নাই । 
পাইল যুবতী সতী কৈছে নিবাই ॥ 
দ্বিতীয় আপত্তি 
নওল কমল কুলবল। ৷ 
পরঘর পরখর রবিকর-ন্বালা । 
কঠিন ক।ল বনুরাই। 
গণয়িতে দোষ পড়সি আগুয়াই ॥ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


শীল কুশীলক নাহি বিচার । 
শাসন নিয়ম সমহি ব্যবহ।র | 
ঝিশরু জননী কি ঘর ওড়ে ওড়ে । 
এক-ঘর অনল তনুক বব পোড়ে ॥ 
আরও মাপন্তি 
এ সতী সাজে ঘুমাই | 
আদরে আদরে সাধি চিয়ত ॥ 
পরশে ন। অশন -গরাস 
সে কঞ্চ কৈছন পতিখরে বাস । 
প্রস্থতির সমস্ত আপন্তভিত নিরথক হইল । "ভজন আনন্দা” 
নন্দী গ্ররভর আদেশ পাইয়া মহোলাসে কৈলাস যারার 
মায়োজনে নিঘক্ত হইল । যারাকালে জননা গামাহার 
চস্তে ভতিভাঁকে সমপণ করিয়া নান গ্রকারে বলিয়া দিলেন। 
মহজে গবল। মঠি অলপ 'গয়ন। 
আর শিশ্মতি সভী কিছু না জান ॥ 
মাপ করবি গবল। আপরাধ। 
যঙানে সিধাঞএবি সতা মনমাধ ॥ 
দরশনে দোষ রোষ পরিভারি। 
ববি হিত উপদেশ বিথারি ॥ 


সখীরা আসিয়া শঙ্করকে বলিলেন 


গুরুঙ্গন ননদী নাহি 'টপলক্ষ | 
ভোজন পান করবি 55 নেক্গা ॥ 


তারপর পঠিঠর5গননে। গভ। হি তাকে জনকঞজ্জননা আ।বগ্কায় 
উপদেশ প্রদান করিলেন । প্রস্থতি বলিলেন 


হোম আারাধন যাগ বেয়।ন। 
এক নহৃত পতি-চরণ সমান ॥ 
কূুলবতী রমণা-করম পতিসেব।। 
পরসন রহই নিতুই সব দেব। ॥ 
দেহ স্থাঁওবি পতিন্খ লাগি ॥ 
নিজ সখে নহে জন মন অনুরাগী ॥ 
গ্ীমী মশন অবশেষ গ যোই। 
নারী কি দিনকৃত ভোজন সোই ॥ 
রস রঃ সঃ 
অনুখন সব সঞ্জে পতিগুণ সংশবি 
নিজ পতি গুণ হি আলাপি। 
ব্বামী-অযশ-কণে কান ন। দেওবৰি 
ঝটিতি তেয়াগবি ঠান। 
পুন ইহ বেদবিহিত মত সঙ্গত 
বধইতে আপন প্রণ ॥ 
পৃ সং চু খা 
গৃহাশ্রম অতি গরীয়ান। 
দৈবত দ্বি জনে সমুচিত মান ॥ 


সথীর! আসিয়া! তাহাদের উপধৃক্ত উপদেশ প্রদান করিল। 


একখানি অপ্রকাশিত কাব্য 


৩১১ 
_ দেবনে সামী কামী নাহি হোয়বি 
মতত রহবি অনুগামী । 
নিজ অপরাধ মাপ তু মাগবি। 
চরণকমল পরণ|মি। 
এ উপদেশ ভিন্দু জনক জননারই উপদৃক্ত। এছবি হিন্দ 
গুহেরই ছবি। 


নানা মাঙ্গলিক মগ্জানের পর দক্ষালয় হইতে কন্তা 
জামাত] বিদায় গ্রহণ করিলেন । কৈলাসে, উপস্থিত ভইলে 
“বদ্ুপতি গ্ভিণা” নপূকে বরণ করিয়া লইলেন। 

মঠ কাননে ভৃগু যজ্ভ ও সতী দেহভাগ। ভৃগু যচ্ছে 
সমবেত “বিপি হরি ভখ শিন্ত পণ জন আন” সমাগত 
শঙ্ধব প্রদাপতির 
গামাভা হইযাও চরণ বন্দনা না করায় প্রজাপতি নিতান্ত 
ক্রুদ্ধ ভহলেন এবং তাহার 'প্রঠিশোর গ্রভণ মানসে স্বয়ং 
'এক ঘজ্ উপস্থিত করিলেন । 


দক্ষ 'প্রজাপতিকে বন্দনা করিলেন । 


(স বঙ্গে 
হরি হর বিধি পরিতেজি নিমগণ 
নারদ কঞ্। সন্বাদ। 
আনল সতী বিন! মান ক্তাগণ, 
তাই 
গরবে ঘটল পরমাদ। 
পিতগৃতে ঘক্ছের সমাচার “জনরবে জানি শিবানী” যজ্ঞ 
দশশনে যাইবার জগ্য নিতাস্থ উৎকগিতা ভইগ| পতিব নিকট 
পিঠ্ঠগৃহ গমনের প্রস্থান উপস্থিত করিলেন । 
শঙ্কর বলিলেন 
শন শন শঙ্করি কর অন্বম।ন। 
মাওবি তু যদি ব মপমান ॥ 
পুন কূজবারে উত্তর দিশি শুল। 
নিতান্ত মোহ গমন-প্রতিবুল ॥ 


আতএন 
গমনে জনক-ঘরে করিয়ে নিবার ॥ 
সতী ক্রোধে উত্তর দিলেন 


বপের ঘরেতে ৰি। 
তাহে শাবাতন কি ॥ 


স্বামীর সহ নিষেব উপেক্ষিত হইল । চণ্ডী ষক্ঞ দর্শনে 
পিতৃগৃহে ছুটিয়া চলিলেন। মহাদেব উপায়ান্তর না দেখিয়া 
নন্দীকে বলিলেন 


বাহন ধরি চলহ সাথ। 
দেখরি নহ বিঘনি পাত ॥ রর 


এদিকে কুৰের আসিয়া পথরোধ করিয়া দাড়াইলেন 


৩৯২ 
বিন্ব আভরণে জনক-বাস । 
যাওবি কাহে থাকিতে দাস ॥ 
ঝুবের নানা রএ্রময় মলঙ্কারে শঙ্করীর দেভসজ্জা করিয়া 
দিলেন । কিশ কুবেরের এ প্রাণপান চেষ্টা কুবের পহ্গীর 
এক কথায় পার্থ হয়া গেল। ঞুঁণের পরী স্বামাকে বলিলেন 
ডবন চরাচর হুঙ্জন বিনাশন 
মাকর নয়ন-উসায়।। 
তচ্ছ রজত মণি মাণিক কাঞ্চনে 
সে। তনু করসি দির্গ।র। ॥ 


ফা মা 2 নি 
শ্য়মপি যে। তনু জগত-বিভষণ 


হো।কি হকতি বিনু সাজে ! 

কুবের পত্রী কুবেব প্রদন্ত সমস্ত ধন্লাভরণ উন্মোচন করিয়া 
পুষ্পাভরণে সভীর দেসচ্জা করিয়া! দিলেন। র্হার 
উন্মোচন করিয়া গলদেশ চম্পকশারে ভুঁষিত করিলেন। 
প্রকোষ্ঠে রই্বলয়ের স্তান “কুল্তমিত বলয়” অধিকাণ 
করিল। এুঁজদয় রঙ্গন-ভঙ্গদে ও কটীদেশ মালভী-মেখলার 
সজ্জিত হইল। “ক্ুমিত মুকুট” মৌলিদেশে বিরামান 
হইল। “সগদ্ধ বিল্বদল স্থলপঙ্কজকুল” চরণানম্ুজে অপণ 
করিয়া কুবের-পর্লী সার দেহসচ্জা সমাপু করিলেন । 


এপ 


এদিকে দক্ষগহে প্রক্তি সতীকে না দেখিয়া গভটেহনা 


ছিলেন । এমন সময়ে সতী গিয়া জননীর চরণ বন্দনা 
করিলেন। জননা আনন্দে দ্ুভিভীকে পোড়ে সংস্তাপিত 
করিলেন। মুখচন্বন ও কৃশল প্রশ্নে পর মাতা পুলীর 


মধ্যে বু অতীত বিরভ-কাহিনার বিনিময় হইল। ক্রমে 
যজ্ঞের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে প্রস্ততি বপিলেন 
কতয়ে বোধলু রাজের । 
নারী ভাষণ করে কি মানন 
মরি ম। মরম- লাজেরে ॥ 
শিব নিমন্ত্রণ কয়ল বরজন 
ছুখহি আকুল প্রাণরে । 
স্বামী-অনুগতি নারী কুলবতী 
কৈছে করি সমাধানরে ॥ 


কিঞ্চিৎ “ক্ষীর নবনী” আহারের জন্য জননীর সহঅ 
অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া সতী যজ্ঞালয়ে উপস্থিত হইলেন । 
যক্তস্থানে শিব ভিন্ন সমস্ত দেবতার বরণ হইয়াছে, দেখিয়! 
সতীর হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ হইল । ছুহিতাকে রুষ্ট দেখিয়া প্রজী- 
পতি বলিলেন অপরাধ তাহার নহে অপরাধী সেই ভাঙড়। 


শঙ্কর উনমত কিয়ে কহ তোয়। 
ভূগুমুনি-গৃহে অবমানল মোয় ॥ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


প্রঙাপতির নুখে 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভিমানিনী সতী উত্তর করিলেন--- 
হাম দ্রখিনী বিরূপাক্ষ ভিখারী । 
কাহে জনক তু করব পুছারি । 
দুহিতা কাঙ্গালিনী বএ জঞ্জাল । 
পুছইতে মাগে রতন পরবাল ॥ 
স্বামীর নানানিণ নিন্দাবাদ 
প্রশ্তির উপদেশবাণা সার স্বতিপথে আরঢ় ভইল। 
্ীমী-মযশকণে কান না দেওবি 
ঝটিতি তেয়।গবি সান । 
পুন ইহ বেদবিহিত মত সঙ্গত 
বধইতে আপন প্রাণ । 
মহত মরো করবা নির্ণাত ভগ - 
তজব আব নিজ দো. 
পন ন| রব ৬হ গেহে। 
রং 
অঙ্গ দ্গ, আনু বঙ্গ 
আল মে। ছোদব সো নধঙ্ধ | 
কন্তবা নিারণ করিয়া 
নিজ নুখে শঙ্করী জপে শিব নাম। 
ঝর ঝর লোর নরয়ে অবির!ম ॥ 
দেখিতে দেখিতে 
মাপন আতম শিবে করি যোগ । 
চকিতে করল সতী দেই বিয়োগ ॥ 
চারিদিকে সকলে হাহাকার করিরা উঠিল। 


হ।ভাগনাশ্বব পায়। 


হবে 


শুহ2 


মণ্যে সব ধধাহয়া গেল। 


ক্ষণিকের গান 
(নবাব আসফ উদ্দৌলা ) 
এঁ যে দোলে-_-এ যে কাপে ব্যেপে তোমার ছুই নয়ন 
মুক্তা কি ও? কিম্বা শিশির? টিকৃবে কি ও বেশীক্ষণ? 


চন্দ্রমুখের এঁ যে জুলুম_এঁ যে রূপের আকর্ষণ,__ 
হাকিম টলে হুকুমে যার,__টি'কৃবে কি ও বেশীক্ষণ ? 


টাদদেরও হয় ক্ষয় উপচয়, হায় গো বিধির এই লিখন, 
চন্দ্রমুখের এ যে বিভ| টি'কৃবে কিও বেশীক্ষণ ? 


যৌবনেরি আব্-হাওয়াতে তাজা তোমার শরীর মন, 
যে হাওয়াতে গোলাপ ফোটে থাকৃবে কি সে বেশীক্ষণ ? 


দুঃখ কিসের? দৈব মোদের ঘটিয়েছিল এই মিলন, 
দৈবে আজি তফাৎ করে, রয়ন! কিছুই বেশীক্ষণ। 


ছুথের বার্তী তোমায় যেন জানিতে ন! হয় কখন, 
আমার এবার দম ফুরাল (বুঝ) টিকৃব না আর অধিকক্ষণ। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


৪র্থ সংখ্যা | 


পাখী 


( উতরাজি হইতে) 


যাহার! আমাদিগেব বনরাজি অন্তগ্রাণিত করে, আমাদের 
ভ্রমণপথ মআমোদিত কবে, এব* আমাদিগের ছায়াবন্ত্ল 
নিভৃত নিশ্রামস্তান সমহের নিজ্জনতা দূর করে সেই সুন্দর 
মুখর প্রাণীজাতির নিকট হইতে মানবের কোঁন ভয় নাই: 
ইহাদের আমোদ এন বাসনা, এমন কি উহ্থাদেব নৈকিন্ভাব, 
কেবলমাত্র প্রকৃতির সহজ চিত্রকে প্রাণিত কবে এন 
প্রকৃতির চিন্তা প্রীতিকব করিয়া ভুলে । 

প্রকৃতির কোন স্ভানই নসতিনিহান বলিয়া (বোধ ভয় 
লা। অরণা, জলাশয়, গভীর ভূগঞ্ডশ্ক স্তান-- প্রন্টোকেবই 
স্ব স্ব অধিবাসী আছে । 

প্রতোক শ্রেণার এবং পদবার 
উপযোগী বলিয়া বোধ ভয়। 
অন্য কোনও প্রাণা অধিক স্পঞ্টরীপে স্বক্কায় অনস্তার উপ- 
(যাগা নহে । ভাভারা বলবন্ুর চতুষ্পদ গ্াবগণের সতিভ 
ভুলারূপে উছ্ছিজ্জ ও জৈব পদার্থ 
দৌর্ধবলোর পুরণ স্বরূপ হাভাদিগকে দ্রতগতি  প্রদ 
হইয়াছে । এবং তাভারা £ম সকল জন্র প্রতিরোধ কবিছে 
অক্ষম, সেই সকল জন্থকে পরিভার করিবাব জন্য তাভাদেব 
বায়ুমার্গে উঠিবার ক্ষমতা দেওয়া ভইয়াছে | 

পক্ষীকে দেখিলেই বোধ হয়, যেন সম্পর্ণূপে পলায়ন- 
শাল জীবনযাপন করিবার জন্যই উনার দে গঠিত এবৎ 
প্রতোক অবয়ব দ্রুতগতির জন্যই অভিপ্রেত। শ্ন্যমাগে 
উঠিবার অভিপ্রায়ে শষ্ট বলিয়া ইভার অঙ্গপ্রতান্গ সমদায় 
সমপরিমিতরূপে লঘু এবং ঘন না হইয়া বনুস্তান ব্যাপক । 

মনুষ্যের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে তাহাদের গঠন 
বিলক্ষণ রুক্ষ এবং অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। সাধারণ: 
তাহারা চতুষ্পদ জীবগণের স্তায় শিক্ষাপট্র নহে । বস্তৃতঃ 
যে সকল প্রাণার মন্তিষ আকারে প্রায় তাভাদের চক্ষর 
সমতুল, তাহাদের নিকট হইতে আর ক বৃদ্ধিমন্ভার আশা 
করা যাইতে পারে ? যদিও প্ররুতির নিব্বাচনে তাভারা 
পশুজাতির নিয়স্তান অধিকার করে এনং মন্তষ্যের স্বাভাবিক 
গুণ সমূহের কম অনুকরণ করে, তথাপি তাভারা শারীরিক 

৫) 


প্রাণিগণ স্ব অনস্থার 


কিন পঙ্গিগণের অপেক্ষা 


সকল ভোগ করে। 


ঞ 


পাখী 


৩৯৩ 


গঠন এবৎ বদ্ধিমভ্তায় বভ প্রাণা আপেক। £শচ় স্তান পাবার 
যোগা, এলৎ ই চট নিষয়ে ইচ্ঠাবা মং £ব০ কীটকে 
আনির্ম কবিয়াছে | 


মন্গশিচ্গায় £মমন হচানাান্5ম়া মনভগ্ুলি সাপাবণভ এলশা 


ছটিল, শাবীরসতস্থান সম্গন্জেপ ভঙপ | মনষাদেভ পালচ্ছোদ 
করিলে আনয়বেবধ টৈচিতা দখিনে পাপয়া যায়| অপেক্ষা, 


কত অসম্পণর্দাপে গঠিত পশ্থগণের গঠন প্রণালী অতি সবল। 
প্মণগণের শাবীব গঠন পরণালা আবও কম জটিল 
সম্ুভেব পাবাবিক ঘন্গেব সংথা। হদপেক্ষা «ও কম সব্বা। 
পেক্া ভীনাবস্থ কাটগণকে দেখিয়। বোধ হয় থেন, তাহারা 
জানজগং এন উদ্দিদ-জগতেব মপাবন্দী অন্থবকে বাঞ্ু 
করিয়াছে | প্রাণিগণের মলো সব্বশেষ্গজপে গঠিভ মধ্যের 
চারিটা ভিন ভিন্ন অবয়ণ আছে, পঞ্চ জাতির মবো উতার 
ভাধিক রকম মাছে, পঙ্গিগাণের ভদপেল্সণ গ বভভব ২ কিছ 
কাট জাতির মপো এভ নিভিলত। দষ্ট হয় যে, অতাস্ট 
অন্তসন্ধিহন্ত বাক্ভিও ভাভী নির্ণয় করিতে পাবেন না। 

আমবা বলিরাছি রে মান্তবের সভচিভ চড়ম্পদ জদ্যব 
আভান্বিক গগনেধ অতি লামা মাত সাদহঠ। গাছে । 
কিন্ত পক আভান্থবিক গঠন সব্দভোভাবে বিভিন় । 
তাভাবা প্রধানত বাযুম গুলে নিচবণ করিবে বলিয়া 
ভাভাদেব এপরতোক অবয়ব ভাভাদিগের নিরপিত আনাসের 
উপযোগা | অঠএন পক্ষিগণের সাধারণ বিবরণ লিখিবাৰ 
পুবের ভাভাদিগের শাবাবসংস্তান এব” পগনেব একট সপক্ষিপু 
লিশেষ বুভ্ান্থ প্রকটিত করিত আমাদের 
উচিভ। 


ভাহাদের ধাহিক আকার গ্রকাধ দেখিলে বোপ হয মে 
ভাভাবা অতি মদ্ভভন্ধপে দ'তগভিব উপযুক্ত । ভাভাদের 


গ্রনুত হওয়া 


শরাবের সন্গুথভাগ কুচাতা, তদ্ধেতু ভাহাবা অনায়াসে 
বাতাস ভেদ করিয়। অগ্রসর পাবে । তৎপবে 
ইভাদের শরার ক্রমশঃ সামান্ঠবূপে স্থল হইয়। 'অবশেধে 
প্রসারণক্গম লেজে প্যানসিত হয়। লেজ থাকাতে শন্লে 
ভাসমান গাকিবার ভবিপা হয়, আর সন্মগনন্লী অনয়বসকল 
তাহাদের চচাগাভার দ্বাবা বায়রাশি ভেদ করিতে গাকে | 
এই প্রকার আরুতির জন্য পক্ষাকে জলমপাগামী নৌকার 


সহিত তুলনা করা যাইছে পাবে। 


ভে 


হাহাদের পড় খালের, 


€ 


ইভার পর পার পান গ9ন প্রথার পো গালক গলি 


স্[পনার ঙ্গা ভাহাগু আহচযাযগনক 1 


মুখে সঙ্গি গালে 1 হাতাতে হাতাদের উন্ধাদ, জহি 
এবং নিন্সি্রত্া এগপত সালিহ হহ 1 আধিবাতশ পালন 


পর্যায়ে স্ঞাপিত : গানের উপরিহাত গর ৪ কোমজ। 
পালাবে ভাবত । €% ফাল লা ৫ বল পতল শা ক% 


নিবারণের জন্য মাহ পচনাদে সামিপিষ্ঠ পরণণ পাতিলে গঙ্গ । 


পাঁগক গুলি পাছে বায়ুর মভিত গ্রুপ মাঘনাণে নু হইয়া 
মাম, লা নাখমণ্ল হত আঙখা কোন নকল হচ 
পল্মণর পশ্চাঙ্গাগে তৈপপুণ একট মাস পা আছে 2 পণ 


চপ দ্বার। 
যে যে পালকে হথন দরকার সেভ "সহ পালকে আঙ্ছে 
মাস্তে টভা লাগাতে 


চাজনার শেবভ।গে আবান্ত * হনুহ আঅলগিতথব সাহততি নহলনি 


41028 05 


হক 1র /স্ক 


শ চা 
ঠীলকে টানিরা ৭ 


এবি ও বত বদ পদ হা] পিন্য পপ 21517 54 


পক্ষা অধিক: সময় আনত জালে পাকে, 


নাঘান থাকে । 


এইরূপে ভাভাদের ন্যয়পরিমিত এই হবগ পবাথের সংস্থান 
থাকে । তাভাদের ম 
করে। আবাব কোন কোন পক্ষার মাংস উন্ভাতে এরূপ 


পৃতিগন্ধময় হয় যে, 


[াংস পান হঠা হহতে এক সদ্গা লাভ 


সেই মাংস সম্পর্ণরূপে অখাছ। হয়া 


প্রবাসা-- শ্রাবণ) ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চঙক্ষ সাপণ নুরে! 
রা পা ্‌ 
পা্গণ রে সকল পালকে আচ্ছাদিত, মই সকল 
৫ ৮ সপ রি দিলি 
পলির কম বিশ্াকূল প্লাগ তে প্রভা পালকের 


শপ) 2 ঠাপা পা লাকিধ 


গল ডাষ্ট 


চলার সময এয গাজর ভি লন [শশী লহ শা 
সপ সপ সি ০০৬ চা ৮ স্ক্ল +7. ০ সার 
*5 [বাতি সল্পাপেশ্াদ শশা কি কবে । পালার রাও 
৫ ০ রি ৫ 7 
হভরীতি শাবি এন এই পল নামত দিত আপাত 


ত (নি এ পি বীর 

«লন হবে নিত ময়) নদ এলথানি আনে নিশি ও 

সে »৮7লা চি কচহা ১ 51/27 ৮7: পাতাঠার্যা ৮৫৪ 

প্র কঃ 1৩. রি 517 চ শি ছি স্‌ 7 র্‌ এ (৬ গ/ তত, রি 

চ।বিত না প্রচ্গান্ি ভা কাব আরে নিল্সিত : প্রাক 

পপ্ভ লুনা পার্বিতাতিল গাকিনপ রে ভানু? ৫লু5 শনস হিপ 
11) 5 1 ৭121155 ৮11561711৩1 রঃ রা [$1৩11 21142 


পবা 


€ 

কর আপের দিলে প্রাণত, €ণ আদ্ধ লিপ, আহত 
পা ৮ 

স্৮ বা 52 লা চা ৫2০ €৮০ বর্ী, লা প1£5 লুল হাহ রি লেপ শপ 


সরা ডাাপিত হয শুরা বাঙভাছের গর লি জুম 
পা] ঠণী হর কোগাগুহাগের মত হয়া নে ; চা উভ; 
এ হয় াণয়দিকে ই কপ প্র পাতলা ৪ মণ, কিন্ত 
হাহাদের বাতির € উপরের প্রান্ত এ লোমিময় ভাগে 


দির ে 
শরারের এরূপ 
ডানা দুটি স্ঞাপিত দে, তষ্গার। সমস্ত শরীর সমভাবে 


ভভার ভাপেক্ষা 


এ 
সাক 
রে 
নী 
এ 
শু 
১৭ 
শে 
৬ 
চর 
ঞ 
এ 
কট 
রং 


দাথ পথম তি 
তরল পদার্থ ইহাকে মাশ্বর 


পন্দদ্র পশ্ছর সন্মথের পায়ের 


দিয়া 


সন্তবূপ, এবং উ [র সরে ভাভাদের অঙ্গুলি স্তর শরারের 
[তাকে 1১7100৭ 
৮711৬ শী অকেডো ডান। বলে | দিইপতনসারক এই ডান! 


কলমের 


শন পাপক 





পালকের প্রনেদ এত বে, প্রথমো কের আা 


পা জের 


* লি 


উন্ভাদের ২ 


ল্ - শর) 
রিনি 


বকের 


1 ভাত্িব সহনিকুল্টি হা 
রী ও 12 ৮5 


নি সহি তি ১০ € 
এহ সকল পাপ একদিকে প্রশস্ত এনৎ ভগ শ নিলে, 
222 নর টাও চিনির + ৃ 
আমাবলক ও) ৭1 কা ৪ 2. ঢুজহা 17 পতি রি ধা! 51 পাস্তা ল 


আগ্ুগতির এন চন 


ৈ ৮ 2 
পলক ৮ লায়াজাকি তি 


দি এ । 52987 4] ) ক শাখা কও স্ 
কামার, জাবির জয় 7 ৮%৮ 55, চান হি পাপন) 
['ললার 21 2 নদ ০15 প্‌: লা গা বা র্াত ৮5. প্লে তা15 
লারে 2 ছল সানি পালে প্রনিহল্নত5 হলুদ সচগ্া বিকুত 


দতাঁর আথাতেখ 55) হানা 


আমর। সন্নদা দেখিতে পাই থে, পঙ্ষা পার গতিকে 


উ975 ভাবলে! 


দি 


নি 


পর. 5151725 ভাত।পা ছানার পার 


৮ 


ভাগের আঅপেলন নিয়ভাগে পিক পান পায় 7 হত সবল 


প্রথমে আঅনারাসে উড়িতে পারে 


বত? 


এপ মভুষের জঙ্া ৪ শরারের পণ্চাছাগের 


শপ্য়বগ্ুলির সধ্গালনের উপঘোগা মাংনপেনা গদি বার পর্ন 
নাত শক্ু, কিন্ত তাভাদিগের ভর হাংনপেণা গুলি গশাণ  কিশ্ 
যে সন পর্মী ডানা প তাভাদের মণ্যে ক 


দেখা 


বায়) বঙ্সগ্রপে পঙ্গ বা বাত সপগগপলব ম।হসপেশা, 


রা 


গুলি আঠান্ত কিন্ঞ গঙ্গার পেশাপ্তপি ক্ষাণ এবং 


&1 2 
8, 


সঃ । এই সকল মাংসপেণার সাহাবো পঞ্ষা এত প্রবণ 


9৫ 


সি পলি ৯০৩ ৯ জজ ৫: ১ চা 


ন। ভতাব আয়তনের সহি 


চবি 


পায় আবিশ্বাস্ত হইয়া 


গগীর ডানার ভোর হণ লঘু 


এ 2 ক ৩ ভান: সা ৮ গ্ঝ ৭1 লি 
নাউ রনি 1. তিক দিত হুর জীব 


মগ্রকরণ করা 
অথচ 


[নপণ 5 


১ এরূপ পণ 
এশ পগান্থ প 


জানি 


“পগ্পান দক ভান বারি বর শত । 


ন*[১প পাহান সকল পক্ষারভ মাথা আপেক্ষাকত 
টি, ভন? পন্থণ ভঙোন হাই [দেব শরারের সাহত মাথার 

নাতাশা হি: পিন হু ঢা ছাড়বাপ সময় হাতার পাখা 
22178 শা শাক পা বিযা পিন ০৮ প৭ কারণে 


বূ 
০ রয1 আপে প্র সহজে সম্ঈণে অগ্রসর 


হত তের চি পশর চপ আপেশণা চেপ্টা 


১৫ পঠিভাগগু আনরণের নাচে 


হাসের ও তাতে গায়ে প্|পিত কভব লি ছোট চোট 

চঙ্িপ15 গালিপাব হবে গ্রুচাক তারা বেষ্টন করিয়া 

এপ, 51575 ১৮ ভাবা শানু এলদ নিরাপদ ভয়। 

«এ লা 57125 দলীশা রি 171৬1071, (11111) 111011)1)16176 আপাং ২খদপণ 

পাক হব হাতে তি প্রকার হব আ।। ০নদব পাঠা 
্ী 

এল 21) হভাবা হাঙ্ানঠ তত শক দারা ৪ 


এল এপ এও 


৫ ০ রা ০ ১ এ ০422 
খাদ আক গাগর পেশা ভিশঞণ্ব9 অধিক বড়। 


পাথর দশন শিবা এক প্রকার বিশেন ববমে নিশ্তাধিত 


৭. 


51৮17প দচিশান্ি আশান্ক ভাঙ্গ হলঃ দশম 


০) 555) 


“শপ প্রসারণা়তার 29) ঠাতাদেব পাঠা ণগ সকালের 


০ 


৮তাণ সর উচ্্ণ হব? গম্পা্গ হয়| 
পঞ্গণর দশনে- 
এহ তাক্ষ 


জন্য নিতান্ত 


১গণ দিহপাপ গঠন দেখিয়া বুঝা পায় থে 


প্রাণার অপেক্ষ। অনেক উতর | 
পরাপদের 


[শর অন্টান্ত 


তি & জাবের প্র/ণধারণ এবং 


৩).১৬ 
মাবগ্তুক । নভবা গতি প্রা তত] ভার পথনন্থী 
পতোক পদাথকে আঘাত করিত এই ন্ময়াক 


হাক্ষভার সভিত উপর ভহঠে দাগ চিনিয়া গঠলার শন্তি না 


থাকিলেও কখনই আাঙ্ঠাব গুগিয়া লইতে পারিত না। 
শ্যেন পক্ষী এপিপ দবে চাতককে দেখিতে পার থে হাভাকে 
ফানুম কি বকুর কিড়্াতেত দথিতে পালে না একটা 


চিল মেঘাভান্কপস্থ পায় মদশনীয় উচ্চগ্তান হতে অবাথ, 


লক্ষে তাঙাব শিকারের উপর হো মাপিয় গাকে। পক্ষার 


দঞ্নশান্তি আমাদের বিরদিত অপিকাতশ প্র দশনশন্তিকে 


গতিরূম কারে এপণ বল ৪ আনাগভা সন্গন্ষদে তাহাদিগকে 
পরাভ়ী্ কবে। 
পঙ্গীর স্্ট্ীপে পারদশামনি বণ নাভি এ কৰলমাও 


ঢাটি ছিদ আছে! (স্ত ছিছপগে শর কর্ণকৃভবে প্রবেশ 
£শবিশি্গ 


ক্ষীর নাও কান মাছে নলিয়। পোপ ভয় বটে 
৬ জা 


«ক জাতীয় 
বি 


কানের নত প্রাহীরমান পদান মস্তকের পাশ সংলগ্র পাল্ক 


স্পা 


চি রা শু ৰ্ 
ভিন আর কিছুহ তে শশণোক্দর সম্বাক্ে সগ্তালিব 


আদো 
পল্্টীন ই কর্ণলিলব 'বষ্টনকাখা পালকগ্চলি পভিঃস্থ কানেখ 


“কোন আবিগ্রাক তা নাতি ইভা সন্থবপর থে 


ভা এপ শুন সপ্গ্রত কবিয়া মাভ্যস্তবীণ 


জ্ঞানেন্দিদ়ে 


বব, 


“প্রবণ করবে। বোন কোন পক্ষ যের্ধাপ 
তংপরহার সহিত তব শিপন এব বুলি আনুন কের এবঃ 
যেন্ধপ সঠিক ৪ পিশ্ুদ্ধভাবে উচ্চারণ কবে তাভাতে তাহা 
“দব এী হন্তিরের অতিশয় স্ঙ্জতারই প্রমাণ পাওয়া নায়। 

অধিকাত্ণ পক্ণীব ন্বাণশন্তি দে অপেক্ষাকৃত কম তীক্ষ 
হাতা বোধ ভয় না ঠীভাদের মধো অনেকেই বভ দরে 
থাকিয়া ভীভাদের শিকারের গন্ধ পায় এবৎ অন্টান্ত পক্ষীর! 
তমনত এই শন্তি প্রভাবে হাভাদের পর্ত অন্রসরণকারী- 
ধেখানে কাঁদ পাতিয়া 
পাতিহীস পরা ঠয় সেখানে শিকারীরা, পাছে ঈ পক্ষী 
তাহাদের ঘ্রাণ পাইয়া উড়িয়া বায় সেই হেতু, নিজেদের 
মুখের কাছে সব্বদা নাসের চাপড়া জালাইয়া রাখে 'এনং 
তাহার উপর নিশ্বাস ফেলে। 

উড্ডয়ন-সাধক অঙ্গগুলির পর গত্তির সভায়ভূত পদ এবং 


পাদতলের বিষয় আলোচনা কর! ঘাক্‌। বাঘুমধ্যে অনায়াসে 


দিগের হজ্ত হহতে মআাম্মরক্ষ' কবে | 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চালিত হইনার উদ্দেগ্রে তাহাদের পা এনং পায়ের চেটো 
হইয়াছে । সন্ভরণোপযোগ! ভইবার জন্য 
কাহারো কাহারো পায়ের মগ্ত্লিগুলি বোড়া ; কোন 


চাক্কা! করা 
পদাথকে অধিক দৃটপ্ীপে ধারবার জগ এবং নিজ প্রাণ 
রক্ষা গাছে সংলগ্র করিবার জগ), অপরাপবের পায়ের 
অন্ত্রলি পথক | যাগাদের প! পন্বা তাভাদের গলাও লন্বা-_ 
নভুণা কি জলে কি স্থলে তাহারা খাছ সংগ্রহে অসমথ 


ভতত। কিন্ত তাঁত বলিয়াহ যে বাহাদের গলা লম্বা তাভা- 
দেখ পাপ পন্থা ভবে তাভা নড়ে । রাজহংস 'এবং রাজ 


»*সার গলা খুব ল্থা কিন্ত পা খুব ছোট। আর সেই পা 
প্রপানতঃ সন্ভরণাগে বাবত হয়। 

এ পান্থ পঞ্চটার যে সকল নাহা মনরবের বধয় লিখিত 

ভইল, হানার প্রতোক মবয়বহ উভার জীবন ও অবস্থার 

উঠার মভান্তরিক অঙ্গ 

পক্ষে অল্প উপযোগী 


উপধোগা পলিরা বোল হয়| 
প্রচাঙ্গ গুদি সাম্সণ ২সম্বঙ্গে উড়িনার 
5হীলে9 উহার নিরাপদ বিষয়ে কম আবশ্তকীয় নহে। 
পাখীর শরীরের প্রতোক অৎশের ভাড় গুলি অত্যন্ত ভাক্ষা এবং 
পালা ₹ পর্ষসঞ্চালপনকারী মাংসপেশ ভিন্ন সকল মাংস- 
পেণাই অতাপ্ত ভোট এবণ ক্ষীণ | 


সহিত উভার কৃহল পাপক-নিশ্মিএ লেজ সামঞগ্তম্ত মত। 


মাথা এবং গলার ভারের 


উড়িণার সয় সেই “লগ পক্ষীর পক্ষে হালের কাধা করে 
এবং তাভাব সাহাযো পক্ষা উড়িতে এবং ভূমিত্তে নামিত্তে 
পাবে । 

পক্ষণীর শরীরের ভিতরের ভাঁগ পরীক্ষা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যার যে সেহ একই গঠনপ্রণালী তাভাদিগকে 
মাকাশবিভারী জীবনের উপযোগী এবং শরীরের ঘনত্ব 
কমাইযর়। নাঁপকত্বের বৃদ্ধি করিতেছে । প্রথমতঃ তাহ!- 
দের পঞ্জর ও পৃষ্টের পাশ্খদয়ে ফুসফুস দৃঢ়সংলগ্ন এবং ইহা অতি 
মল্পমাত্র প্রসারিত 'এবং আকুঞ্চিত হইতে পারে । ইহাতে 
তাভাদের নিশ্বাস প্রশ্বীসের ন্যাঘাত হইবে বলিয়া শ্বাস. 
নালীর শাখাগুলি ফুসফুসের ভিতর পধ্যস্ত প্রবিষ্ট থাকে; 
মার মুখ ও উদরের ভিতর এই সকল শাখার ক্ষুদ্র দ্বার 
থাকে এবং নিশ্বাস দ্বারা ভিতরে আকুষ্ট বাধু সমস্ত দেহের 
লম্বালম্বি ভাবে স্থাপিত বাঁযুভর৷ থলির মত আধারস্থান 
সমুহের মধ্যে সেই সকল শাখাদারা আনীত হয়। এই 


৪র্থ সংখ্যা ] 
সকল দ্বার অস্পষ্ট না প্রচ্ছন্ন নহে ; কারণ, একটি মুরগার 
ফুসফুসের মধ্য দিয়া শলাকা বলপৃব্বক প্রবেশ করাহয়া 
দিলে ইহা! অনায়াসে তাভার পেটের মধ্যে ঢুকিয়া যায় ; 
এবং শ্বাসনালীর ভিতরে ফু দিয়া বাতাস প্রবেশ করাইয়া 
দিলে দেখা যায় যে, তাভাতে এ জীবের শরীর একটি 
নাধুকোষের নত কুলিয়া উঠে। 
পথটি উদর ও নৃক্ষের পাপধান-বদ্ী, কিন্ু 


পশুদেহাভান্তরে এই 
পক্ষার 'এহ 
বাধ গমনাগমনের পথ প্রকাশ্তভাবে দেখা যায় এবং সেই 
ভেড় তাভারা অনেকক্ষণ ও মধিক পরিমাণে সহজে গ্রাস 
গ্রভণ করিতে পারে। 
পক্ষীর শরীরের মবো শ্বীসনালী অনেকবার গুটাইয়। ঘায়। 
তখন উহাকে গোলোক পাপা /বক্রাকাৰ পথ। বলে। 
ফল কি, অথবা কেন থে পক্ষীর দেহের 
মপো শ্বাসনালীর এত ঘুরণপাক হয়, এই কঠিন সমস্ত 
কান প্রাণাতন্ত্নিং আচ পথান্ত 
হন নাহ । 


কখন কখন 'এরাপ দেখা মায় বে, 


এত 'গুটীনোর 
ভগ্তন করিতে সম 


(যে সকল পক্ষা দৃশ্যত; একজাতীযর় তাহাদের নধোও 
সচরাচর 'এই পার্থক্য লক্ষ্ষিত ভইয়া গাকে | গহপালিত 
রাজ5ংসের শ্বাসনালী একেবারে সরলভাপে ফনফসে প্রবিষ্ট ; 
কিন্ত মে নন্ঠ রাজভঃস পাহ্িক মাকার "প্রকারে এক 
শেণীর জীন বলিয়া বোধ হয়, ভাভার শ্বাসনালী বক্ষ 
অস্থি ভেদ করিয়া সে স্থানে অনেকবার ঘুরিয়া পুনরার 
বহির্গত এবং ফ্স্ফুসের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়াছে । এই 
সকল ব্যাবর্তন স্বরোৎপত্তিহেত্ নহে; কারণ, খাহাঁদের 
এই সকল ব্যাবর্তন নাই, সে সব পক্ষীও স্বরনিশিষ্ট, এবং 
যাহাদের সেই ন্যানত্ঁন আছে হারা, লিশেবতঃ থে 
পক্ষীর কথা নলা হইল উহা--স্বরবিহীন । সেইজন্য কোন 
কোন পক্ষী কিকারণ বশঃ উচ্চ এবং নানালিপ জরে 
গান করিতে পারে তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে, অন্ততঃ 
দেশ ব্যবচ্ছেদ দ্বারা তাহার নির্ণয় হয় নাই | আমরা এই 
পধ্যস্ত নিশ্চিত জানি যে, পক্ষীজাতির দেহের সামগ্রা 
পরিমাণের সভিতত তুলনায় তাহাদের স্বর অন্ত কোন জাতীর 
জীবের অপেক্ষা অনেক উচ্চ। হাড়ের হান্বারন মঘুরের 
কেকারন অপেক্ষা উচ্চতর নহে । 


এই সকল বিশেষ বিশেষ বিষয়ে পক্ষীজ্গাতির 


পাখা 


৩১৭ 


কিন্ত ভহার মধো যে পাথক্য আছে তাহাও আমরা বেশ 
মনোযোগ পুব্বক দেখিব | প্রকৃত 
পক্ষামাত্রেরঠ একটা করিয়া পাকস্থলী আছে? কিন্তু ভিন 


কথা পাঁলতে গেলে 


ভিন্ন জাতির মধো এই পাকম্তলী অশান্ত ভিন্ন ভিন্ন বকমের | 
মাংস্গাবী, ভিংস্স এবং কোনো কোনো মংগুজীনী পক্ষী 
ভাঁতর পাকস্তলী অদ্ভতরীপে নিম্মিত। * তাহাদেব গলার 
নলী নাংসগ্রান্থিণং পদাথে পু : খা পাকস্তলীহে বাহলার 
সময় সই পদাখগুলি বিস্ুত 5য় এবং খানকে মাদ করিয়া 
জীণ করিয়া ফেলে । পাকস্ভলীটি পক্ষীর আয়তনের তুণা 
মাণ্তা মতিশয় বুইং এব” ভভার উন্তাপ 9 পাকশক্কি 
নুদ্গির ন্ট চতুপ্দিকে নসা দাবা বেঙ্গিত | 

“শ্যজীবী পক্ষীর মগ্াদি ভিংস্র জাতীয়ের মন্ত্রাির 
ম্ নভে | ভাহাদের সীশা ঠিক বুকের হাড়ের উপরে 
প্রসারিত থাকে এবং তাহাই পক্ষীপ্ মন্নকোষ নামে একটি 
থলির না! ঝলির আকার ধারথ করে। ঠা লালানিগগমন 
শাল মাসগ্রগ্থিতে পরিপুণ ; সেভ নাংসগ্র্থিগুলি উহার 
অভান্তরস্ত শশ্ত এবং থাঞ্ছ আদ এব কোমল করিয়া 
এহ মা্সগ্রপ্তি বভ সংখাক 'এব* লম্বালম্ি ঘার- 
এক প্রকার ঈষৎ 
শুলবণ এবং চটচটে পদার্থ নিগত হয়| শুক্ষ খাগ্ক অনেক- 
ক্ষণ আদ হয়া নরম হইলে পর উদণ মণো যায়। সেখানে, 
ভিংস্রঙ্গাতীয় পক্ষার মত কোমল শাদ পাকস্থলীর পরিবর্তে 
ভেভর দিকে একটি কঠিন শঙ্গা এ উপাস্থিবিশিষ্ট আনরণে 


৫ 


রহ 117 ] 


সমুভ বিশিষ্ট ; তাহার ভিতর ভততে 


প্রায় কোমলাস্তিবং সাধারণতঃ প্লীভা- 
নামক ঢই [মোড়া মাংসপেশার মধো দেহ কোমলাদ খাচ্ছ 


আচ্ছাদিত, এবং 
নিষ্পেবিত ভয় । এই সকল জাপরণের পরম্পর সংঘর্ষণে 
পাতলা হইতে পারে। 
এই ক্রিয়াকে মানবের এবং অপরাপর 'প্রাণার কসের দাতের 
ক্রিরার সভিত তুলনা করা যাহাতে পারে । পশ্খগণ খাচ্ঠ 
চিবার এবং তারপর সেই খাঞ্ক পাকশ্তলীতে গিবা আদ 


কঠিনতম পদা্থসমুহ চুণ এবং 


জীর্ণ হয়। পক্গান্তরে এই জাতীয় পঙ্গীর। অননালীতে 
প্রথমতঃ খাগ্ঠ লালাসিক্ এবং নরম করে; তংপরে 


পাকস্থলীতে বা প্রীষ্ায় গিয়া সেই থাষ্ঠ চর্ণারুত হয়। কোন 
কোন পক্ষী বালি এবং অন্তান্তট কঠিন পদার্থ যত্রপৃর্বক 


৩৯৮ 


খুটিয়া লয়। অনেকে ভুলক্রমে অন্পদান করেন যে খা 
পেষণ করিবার ল্য ভাভারা ইঈরূপ করে। কিন্ত তাহাদের 
পাকস্থলীর আবরণসমুহের পরম্পরের সহিত প্রনল সংঘর্ষণ 
নিবারণ করাই উন্ভার প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ | 

'অপিকাংশ পক্ষীর ঢুইটি সংলগ্রানয়ন নী গমনাগমানের 

পথশ্ন্য মন্তর্নাড়ী গাছে ; চতুষ্পদ ক্ুম্থর রী নাড়ী 'একটি 
থাঁকে। এইনূপ নাড়াদয বিশি্ ভর মো 
দাংসাথা পক্ষীদের এব চটক ভ্ানীর সকল পক্ষীরই 


মান 


সেই নাড়ী খন ছোট এবং জলচব "৪" গ্রপালিন 
পক্ষীদিগেব সর্দাপেক্ষা লদ্দা।  পক্ষীর নাড়ীর নো 
রুমির মত আরও 'এক মভতিরিল, নাচা দা 
পাওয়া মায় । স্চা , মথন & পক্ষাশীবক মণ পো 


গাকিয়া | খাইভত তখন যে পপ দিয়া আঞ্চের কুতম 
শীনকের অন্থনাড়ীর মণো চালিত 
সবশিষ্টাংশ ভি মীর কিছুই নভে | 


পক্ষিগণের এই সরল দেতগঠন প্রণালী ভাতে উচা 


হইয়াছিল, (সেই পরের 


প্রতীয়মান হয় যে ভাহারা প্রায়ই গীড়াগ্রস্ত হয় না। 
হউক তাহারা এক পীড়ার বশাভত। তাভারা 


পাংসরিক পালক পরিবল্টনের পীড়ার নাতনা সঙ্যা করে। 
ঘে কোন জাতীয় পক্ষী হউক না কেন, বংসরে একবার 


করিয়া তাভাদের নতন পালক জন্মা় এবং পরাতন পালক 
খসিয়া যায় । পালক -পরিবত্নকালে সব্বদাঠ তাহাদিগকে 


সাহসা বলিয়া 'প্রসিদ্ধ 
লোপ পায়, এবং 


নিপরাস্ত দেখার । যাহারা মঅত্ন্থ 
তখন তাভাদেরও উএন্ সম্পর্ণরূপে 
ধণিণকার পক্ষীরা এই প্রারুতিক প্রপ্রিয়ার প্রার়ই মরিয়! 
ঘীয়। তখন তাভাদের আানারে অরুচি জন্মে এব? শানক 
প্রসবে সামা থাকে নাএ শানক উৎপাদনে ঘে পুষ্টি 
লাগে তাহা ইঁ বদ্ধনণাল পালকসমষ্টির যতটুকু পৃষ্টির 
আবশ্যক ভা পূরণ করিতেই সম্পর্ণরূপে নিঃশেষিত ভয়। 

রুত্রিম উপায় দ্বারা পালক-পরিনক্তন শাদ্ সাধিত 
হইতে পারে । গায়ক পক্ষিগণের তস্বাবধায়কেরা সব্বদা 
এই কুত্রিম উপায় অবলম্বন করে। তাারা পক্ষীকে 


এক অন্ধকার পিঞ্তরে আবদ্ধ করে এবং শম্মধো 
তাহাকে খুব গরমে রাখে এবং তাহার কৃত্রিম 


জরোংপাদন করে । এইরূপ করিলে পক্গীর নুন পালক 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১ ১৩১৮ 


চা ১১শ ভাগ, ; ১ম রতি 


উৎপন্ন হয়। পুরান্তন পালকপ্লি অকালে পড়িয়া খা 
এবং পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর উজ্জল 'এবং সুন্দর নুন পাঁল- 


কের গুচ্ছ পুরাতনের স্থান অধিকার করে । 'এই ক্রত্রিম 
প্রক্রিয়া দ্বার! পঙ্সীর স্বর মাজ্জিত এনং তাভার প্রফল্পত। 
নদ্ধিত হয়। কিন্চ এই প্রকরাণে শএ্করা তেত্রিশটি 
নাচে না। 


থে প্রকারে এই পালক পরিবন্তন প্রাক্রা স্ভাবতঃ 


সম্পন ভর তাহা এভ £ -কৃহল বা পালক ডানা হতছে 
প্রথম ঠেলিয়া বাভির হয় এবং পুণায়গন ইনার পর 


্ 2 2৯০৯ রি ০ টা রি 
গসভহত হতা পরাভিন ভইতে পাকে হিতহ কঠিন হর এবং 


পালকমালের টহ্ুদ্দিকে এক প্রকার আস্থিপপ্জর আবরক 


ক্ষ হক জান্মে। বোর হয় এ সদ হব দারা পাপক 
সনু পন্সার গানে সংপগ্জ। দে পরিমাণে ঝুইগ পবাতিন 
হে পাকে ভার পারপ্ডাল আগাহ আন্তিনহ জাশিব 


ঠাপ সমগ্র বাস কুধ্চিত ভন 
শব হয়, 
এউনধদে পালকির পারপকল পুর্ণ হগয়ার শরাধের 


ভাগগ্ুলি পষ্ট য়, কিন্তু 
এনং আয়তনে কদিয়া নার আখ |হ পুর ভয় কিন্তু 
থায়। 
প্টিগ অনেক হাস ঠয়, 'এবং সন্কার্তাভেত ভা খোলের 
মনাশেবে গসিয়। 
একটি নৃতন খুঁভলের 


ছে 


মবো ক্রমেত আগা তইয়। পড়ে এব, 


এ 3১০ এন রর 
পড়িয়া দলা] ইতিঘনো নিঘদেশে 


অন্কর জন্মাভতে আরম ভয় । উহার কু এক 


থলিয়।র আকার বারণ করে, এবং একটি ছোট রক্ত 


এব” রন্তু প্রতিবাতক ধমনা দ্বারা শরার 


গাকে। 


প্রনাহক শিরা 
হইতে পুষ্টিলাভ 


আারতন বর্দিত ৪ ক্চ্যহ্া ভয় 


এনং দিন দিন উহ্ভার 
একদিকে 


করিতে 


নি রা রি কব 
বাতগহ হয়। 


পালকের এক প্রান্ত পালকের শুয়ার মাকারে পরিণত 
হয়, আর ত্বকের সভিত সংলগ্রাংশ তখনও নরম থাকায় 
অননরত পরষ্টিলাভ করিতে থাকে । পালকের ডাটা 


করিণার সময় উশ্ভার ভিতরে ঘে হালকা 
ভাহার দ্বারা এ পুষ্টি ডাটার অভ্যন্থুরে 
বিকীর্ণ হর়। এই পদার্থের কোন পিশেধ নাম আছে কিনা 
জানিনা, কিন্ত ইহা জরায়ুমপ্যস্ত শিষ্দুর পক্ষে নাভি সম্বন্ধায 
নাঁড়ীর মত, বদ্ধিবু$ পালকের ডাটার জন্য পুষ্টি সংগ্রহ 
করে 'এবং উহার সমস্ত অঙ্গে সেই পুগ্গি বিকীর্ণ করে। 
তখন কুইগ যথাসম্তুণ পুর্ণায়তন হয়) 'এবং আর বেশা 


কাটিয়া কলম 
পদাথ দেখিতে পাই, 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পষ্টির আরোজন হয় নাং এবং শরারস্থ শিরা & পমনা 
কূমশঃই কমিয়া জ্টাণ হইয়া আসে ২ অবশেষে কুইলের 
সভিত ভাহাদের সংযোগের ছিদ্র একেবারে পিলুপু হইয়। 
নায়। এই অবস্থায় পালকের হাঁটা কয়েক মাস তাভার 
খোল মপো থাকে, অবশেনে কুধ্িত হইতে আর 
করিয়া প্রকৃতির পূন্লন২ং প্রর্িাব পনরানুভিব অবকাশ 
প্রদান করে । 

গীপ্পকালের নশেষভাগ হইতে শরংকালেব মবাভাগ 
পগান্থ সাবাধণভঃ পালক পবিবঞ্তিনের কাল। শাতকালে 
পঙ্টা এই পাড়ায় মানা পায় | প্রক্ুছি সদয় হয়া এই 
লাপস্তা করিরাছেন ঘে ঘখন পনর খাছের খন অন।টন পটে 
তখন হচাভাদর কপার প্রথরতা গাকে না। বসন্গের 


সমাগমে যন আনার প্রচুর থা পাওমা বায় হথনহ জালের 


নবীন সন্গ্যাসী 


কোপা হতে গাসে কগে, বচে শ্ননুণ 
বিচি রাগিণা কত, কত নব ভান । 
নি এস পস কাছে, রাখি হাতে হাত 
আমারে গাহিতে পল, জদয় আমাৰ 
(পগলিয়া পারে ঘা সভল গ্রাপাত 
সঙ্গাহের নরণার হিমানা সাব 
থে সণা কলল্রনে অকণ উধাব। 
কনক মঞ্জলিভরা তপু পধশানে | 
বত দিনা পিভপবা কত না ঝঙ্গাল 
হুলেছ আমার কগে অপুন্ন নিককীণে। 
সানি াবি ভপভাবা ছুচারিটি বাণা 
পড়ায়ে এনেছি গাগি, পহ মালাানি । 


হ্রাসবেখব শম্মা। 


ললে 62 0*চা গণবায নাগ হয়। 


হ।জগদান্চন্ধ গুপু। 


উপহার 


হামার উবল বক্ষে বসন্থ পবশ 
কাটাতে পারেনি ফল, বরষার লারা 
হ্ামঠণদলে মোর হদর সাহার 
চাকিছে পারেনি কন । লজনা দিনস 
হেথা শুধু ভভ করে উদাসা বানাস 

প ধ কবে বালুরাশি। এ মরু প্রান্তুরে 
কোথা ভতে এলে তুমি করিবারে বাস 
পাঁধিলে তোমার ঘর, যঙ্থে নিজ করে 
কুটার- প্রাঙ্গনে তব একটি ল্তিক। 
রোপিলে, রচিরা দিপে স্নিগ্ধ ছায়াথানি 
আপনার বক্ষবাসে । আজি মুকুলিক। 
বালুকায় সে বল্পরা কেমনে না জানি । 
তোমারি রোপিত লতা, লয়ে পুষ্প তার 
গাথিন্ত এ মালাখানি দিতে উপভার | 
তুমি ভালবাস ভাই বাঁধি শহ গান 
গেয়ে এত সথ পাই । নিতা নব স্তর 


নবীন সন্ন্যাসী 
চত্রন্সিংশ পরিচ্ছেদ | 
নায় ভাকিম। 
গোপাকান্থ পার পণায়নের পরদিন, গদাহ পাল মাভাবাদি 
সম্পন্ন করিয়। শিনিক [বো হনে পরমার দারোগা নাপ্ব 
নঠিত সাঙ্গ» করিভে যাত্রা করিল। কেনারামণ্ একটি 
টাট ঘোড়ার চড়িয়া, নায়েব মতাশরের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


একজন বরকন্দাঞ প্রত লইয়া প্রাকেহ পদ বাজে রগ্ুনা ভইয়।- 


দররিয়াপূর কাছাবি হইতে গানা তিন ক্রোশ লাবপান | 
(বলা দ্ুহটাব সমর পদাহ পাল সেখানে পৌছিল। খানার 
নাড়ীটি একটি দার্িকাভারে অনস্তি5। সন্ধে ঢইটি 
প্রকাণ্ড বটগাছ আছে । একটি নটগাছের তলে গদাঈ 
পালের পাঙ্গী নাদিল। গদাঈ পাঙ্গা হইতে বাতির ভয় 
দেখিল, খড়ম পারে দিয়া একটি লোক গপানার বারান্গায় 
পদচারণা করিয়। েড়াইতেছে । গদাই বারান্দায় স্উসিয়া 
নিজ পরিচয় দিয়া সে লোকটির পরিচয় গ্রহণ করিল। 
তিনি থানার ভেড কনেষ্টবল। হেড কনেষ্টনলকে সচরাচর 
লোকে জমাদার বলিয়া থাকে কিন্তু গদাই বলিয়া উঠিল-_ 
“98 আপনি এখানকার হেডকনেষ্টবল--ছোট দারোগা 


৪০৩ 


অততর জন উপ স্জ ততজ ঠি$ত ভা ৩৩০০৬৪ ৯৬ ৪০৩ ২০৯ শি ৯৩ টি? ও তত 


রা ?) বেশ বেশ, আপনার : সঙ্গে মালাপ কবে বড় সুখী 
হলাম । বড় দারোগ। মশার়েব নামটি কি ?" 

“শেখ শেফায়েৎ ভোসেন |” 

“তার বাড়া কোথা 7” 

'বগুড়া জেলা |” 
“দাবোগা সাভেৰ 
“ঘুমুচ্চেন 1৮ 
“কখন উঠবেন ৮” 


এখন কোথা ৮” 


“বেশা দেরা নেই । কেন, কোনও মারপিট খুন জখম 
হয়েছে নাকি ?” 

গদাই বলিল -“না_-না _সে সব কিছু নয়। আমি 
নৃতন এসেছি --দরিয়াপুরের নায়েব হয়ে -তাই মনে কবলাম 
একবার এসে আপনাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে যাই । 
সেই মনে করে আসা ।” 

জমাদার বান কেনারামের হস্তস্থিত ঘ্তভাগ্ডের প্রতি 
সতৃষ্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন | শেষে বলিলেন__ 
“গটাতে কি আছে ?” 

গদাই যেন বৃঝিতেই পারে নাহ এই ভানে বলিল 
আজে? 

মাদার বাবু অনলি নিদ্দেশ করিয়া বলিলেন '-“ও 
ভাড়ে কি?” 

“ভাড়ে ?-_ভাড়ে করে সামান্য একট্র ঘি এনেছিলাম 
দারোগা সাহেবের জন্তে। জমিদারীর খাটি ঘি--আর 
বেশ তাজাও বটে ।” 

জমাদার বাবু বলিলেন--“খাটি ঘি? নটে? নানা 
খাটি ঘি এখানে আমরা একটু চক্ষেও দেখতে পানে । 
্টনতে পাই নাকি মশায়--ঘিয়ে চর্ধিবি ভেজাল দেয়। সেই 
সনে অবধি আমার পিসিমা ঠাকরুণ ঘি খাওয়াই ছেড়ে 
দিয়েছেন । তিনি বলেন বাবা, আমি বিধবা মানুষ, শেষে কি 
চর্ব্বি দেওয়া ঘি খেয়ে পরকাল খোয়া ? রাত্রে খানকতক 
করে লুচি থেতেন, তাও গেছে--এখন শুধু ঘর_আর 
ফলটা পাঁকড়টা খান। হিছুরই মুদ্ষিল। দারোগ! সাহেব 
মুসলমান-__-গুর ত চর্ব্বি দেওয়া ঘি থেলে জাত যাবে না ।” 

, গদাই জমাদার বাবুর মনের ভাব বুঝিল। পাছে 
ইঙ্গিত ছাড়িয়া স্পষ্টই ঘ্বতটুকু চাহিয়া বসেন, এই আশঙ্কায় 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 
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ভি “আহা, আপনি এখানে মানেন তা ত জানতাম 
না। জানলে আপনার জনোও একতাড় রি আসতাম । 
ভাঁই ভ 1-আপনার পিসিমার ত ভারি কষ্ট ভচ্ছে 1” 

“কষ্ট ভচ্চে বৈকি। আচ্ছা. আপনি না ভয় গিয়ে 
এক ভাড় পাঠিয়ে দেবেন । যাবার সময় আপনাব সঙ্গে 
একজন চৌকিদার দিয়ে দেব এখন। এই সের পীচেক 
হলেই বেশা না। আপনার মাগে যে মথুর যুখুধ্য 
ছিলেন_-ত্টার সঙ্গে আমার খুব বন্ধত্ব ছিল। ও অঞ্চলে 
কোনও তদন্ত করতে গেলেই-_দরিয়াপুরের কাছারিতেই 
মামার আড্ডা হত। মথুর মুখুধো অমনি পুকুরে জাল 
ফেলিয়ে নড় বড় মাছ ধরিয়ে আনাত--খাঁসি কাটত-_ 
কালিয়া- পোলাও - খুব পাওয়াত |” 

গদাই বলিল --“তা হবেই ততা হবেই ত। আপনাদের 
মতন লোকের খাতির করনে না ত কার খাতির করবে? 
আমারও নল! রইল _যখন ওদিকে যাবেন-টাবেন -গবাবের 
কাছারিতে পার ধুলো দিতে ভুলবেন না ।” 

জমাদার বাবু বলিলেন -বেশ বেশ। 
দেখছি একজন সঙ্জন লোক ।” 

ভার পর অন্যান্ত কথা বান্তা হইতে লাগিল। 


হবে: 








'মাপনি এ 


মনে 


দারোগা সাহেব বাতির ভইলেন। দিবানিদার প্রভানে 
ভাভার চক্ষ ঢইট রক্কবর্ণ। তাহার পশ্চা পশ্চাৎ 
একজন ভ্তা তাহার হস্তে একটি হুইল-যুক্ত ছিপ। 


প্রতাহ 'অপরাহে দারোগা সাহেব দীঘিকায় মত্ত ধরিয়া 
থাকেন । 

তাভাকে 'দেখিবামাত্র জমাদার বাবু বলিলেন “এই 
ইনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 

দারোগ! সাহেব শ্রেম্মাজড়িত চাপা গলায় বলিলেন 
“ইনি কে ?” 

“ইনি দরিয়াপুরের নায়েব হয়ে এসেছেন । পূর্বে 
যে মথুর ঘুখুর্যো ছিলেন, তারই জায়গায় একটিনি করছেন ।” 

দারোগা সাহেব বলিলেন__“গোপীকান্ত বাবুর নায়েব?” 

গদাধর বলিল-_“আজ্ঞ! হ্যা |” 

“বাড়ী কোথা আপনার ?” 

“হুগলি জেলায় ।” 





ত দূর এসেছেন ” 


রথ দ সংখ্যা ) 


গদাধর নিজ টি রা টাউন বি 
“এরই জন্টে ।” 

দারোগা সাহেব হাসিয়া 
সেই জন্যে নিজের মূলক ছেড়ে এদেশে এসেছি । 


আমরা? 
এগন 


নলিল--“ঠিক | 


কি মনে করে আসা হয়েছে ?” 

“বিশেষ কিছু নয়। নৃতন এসেছি-ভাই মনে কবলাম 
আপনাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষা২ং করে নাই । 
রা ভচ্চছে- -দারোগা স্তানার ভাকিম, সদাসন্বদ। উাদেব 

ঈ্গ মিলে মিশে 


নহয় কারণ ভাদের চাতেহ সন।' ভাই 


আমার মনিবের 


মা 


গাকনে, কোন পকমে ভাদেব জসান্তোষ 


কিপিং খাটি 
ঘি ভেট নিয়ে ভজরের কাছে উপস্থিত হয়েছি |" 

মথথানি ভাশ্তানিভামিত ভইয়া 
- আপনার মনিন গোপা. 


ভারি 


দারোগা সাঙোবেব 
উঠিল । 
কান্থ নান অভি টউপগন্ত লোক । 
খসা ভলাম। 
বে কে মাছিস বে ঘা, ঘিনের ভীঁড়টা বাড়ীর মণো দিয়ে 


বলিলেন “?নশ বেশ 
ধার বাপগারে 
তাকে মামাব পভং নভ২ সলাম বললেন । 


আয়। নায়েন নার আপনাব মাছ ধরাব পানিক 


আছে 2?” 


গদাই বলিল--“বাতিক এক সময় নই ছিল | এথন 
নানা রকম কাভকনম্মেব ভিড়ে মাছ ধরার সময় পাহনে। 


বয়স ভয়ে পড়েছে আপনাদের বয়স যখন ছিল, »গন 
৪ বাতিক খুন ছিল। 

দারোগা সাভেন অন্থতিঃ 
বংসরের বয়োজোষ্ঠ। তিনি মু ভাসিয়া 
বলিলেন--প্লোকটা মামায় ছোকরা মনে করেছে---আমি 
যে খেজাব মেখে শাদা গোফ কালো করেছি তা পরতে 
পারেনি ।”-- প্রকাশ্যে বলিলেন_“আপনাব আর কি 
এমন বয়স হয়েছে ' আমরা নোধ ভয় এক নয়সাই হব। 
ভ|। চলুন--আমি মাছ ধরব আপনি বসে দেখবেন । 
সেইখানেই কথাবার্তা হবে ।” 

দীর্ঘিকার পশ্চিম পাড়ে, লক্ষের ছায়ায়, খানিকটা স্থান 
সমতল করিয়া কাটা ছিল। সেইখানে কম্বল নিাইয়া 
দারোগ! সাহেব মাছ পধরিতে বসিলেন। 


দিনে £বতে মাছ ধবনাম |” 
শাচ 
মনে মনে 


গদাণরের অপেক্ষা 


উ্ভা ছিপ প্রন্ডি 


রাখিয়া, গুড়গুড়িতে তামাক সাজিয়া আনিয়া দিল। ছিপ 
ফেলিয়া! দারোগা সাহেব ধুমপান করিতে লাগিলেন। 


১৩ 


নবীন সম্যাসী 


৪০১ 





গদ্বাধরকে একটা কলার ভাট! আনাভয়। 
মধো কনিকা লইয়া গদাধর ও পধমপান করিভে লাগিল । 

গোপীকাঙ্গ পাণর জমিদারা স্গন্দে কণাবাঞ্ধা ভইতে 
সাহেন বলিলেন “আপনাব 
পজাকে 
তলে মেন আমাকে 


লাগিল । কমশ€ দাবোগ! 


মনিবাকে ললনেন, মদি কোনও অআবাপা শাসন 
ী 


কবনাব-জন কপার দবকাবর হয়, 


ভানান | ৃ 

গাদাঁপর ললিজ--ান্টা জানান নৈকি | আপনাবাত ত 
হলেন শ্রামাদের ভখস!।  আপনাদেব সাহাষা ভিন্ন 
গামাদের কি এক পাশ চলপাব যো আছে ?- - একজন 
গ্রজাকে ৪দ্ করবা ভারি দবকাব হয়ে পড়েছে । €জুর 
নিজমণেই যন কথাটা পাদলেন। তিথন নিনেদন পাই । 
আগামদের এলাকায় সাছিয়াডা পলে একটা গ্রাম আছে । 
(সহ গ্রামে বমণ্চন্দ ধোন পলে একটা! প্রভা পাস কবে 
[ভাতে গলা । ভার দেমাক দি পেথেন। ছ্োটলোকের 
ছেলে ঢকলম লেগা পড়া শিখেছে কিনা -পরাকে সরা; 
জ্ঞান করণে ।” 

এই সমর দারোগা সাতোবেব ছিপের ফাতৎনা নড়িতে 


ললিয়া, দারোগা 
গশাংনাটি ডরনবিবা মাল, 
নড়ণা উঠিয়া আমিল। 


লাগিল । সারায় গদাপবকে চপ করিস 
ছিপেব নাট মগা ক্রিয়া ধরিলেন | 


'ছপ সঙ্গোরে টানিন। ফেলালেন | আন] 


রা স্‌ 
“4১--পাপিয়েছে”, বলিয়া দাবোগা সাহেন লডশাতে 
আনার টোপ গাথিছে প্রবন্ধ হইলেন । ছিপ আবার 


ফেলিয়া জিজ্জাপা করিলেন. “কি নামটা বলেন 2 


“বমণচন্দ ঘোর | সাজিয়াড়ার রমণচন্দ ঘোষ ।” 

“বেটা বড় পাজি নাকি ৮" 

“মহ|। পাজি -মা পাজি । ক্গালোকঘটিত কান 
পাপার নিয়ে, নানু ভার উপর ভয়ানক চটেছেন । আমাকে 
বল্লেন_-(কোন গন্িকে নেটাকে মদি একবার শ্রীঘর দেখাতে 
পার -হবে আমার মনের রাগ ঘায়। আমি বল্লাম সে 
আার নিচিত ফি ভঙ্ুর-- কিছু টাকা ণরচ করলেই ভা হতে 
পরে বলেন ত গানায় গিয়ে দারোগা মশায়ের সঙ্গে দেখা 
করে সন সিকঠাক করে আসি। 


দারোগা মশায়কে আমার নাম করে বোলো 


বাব বল্লেন লেশ ৩ 
নাও । 
নদি তিনি এ 


কালটি টউদ্দার করছে পারেন, তলে ষ্াকে 


৪০৯ 
পান খাবার জন্যে ছাশো টাকা দেব। ববদ এপন নগদ 
একশো নিয়ে বা ।" 

দারোগা সাহেবের ফাংনা আবাব নড়িতে লাগিল 


কিন্ট সেদিকে দ্কপান্ না কিয়া পল্িপেন- "টাকাটা! 
এনেছেন না পি ৮” 

আনিনি -কাছারিভেই 
আলাপ পরিচয় ছিল শা। কি জানি 


একথা গেড়ে শেবে নিজেই নিপদে পুড়ে যাৰ । 


“না, সঙ্গে কবে 
চগ্রবেধ সঙ ও 
আবার 


এক একজন মকালবুম্মা ও দারোগা 


পারে । 


মাছেন “কনা -এ 
সবের মধো থাকেন না--নিজেকে ধন্মপুত্ডর যবিষির বলে 
প্রচার করেন । তা এখন আলাপ পরিচয় হল---. এখন সাহস 
পেলাম । টাকাটা বলেন হু কালই এনে ভাঁজির করি ?” 


“হাকাল নিয়ে আসবেন । কিন্ধ আপনার মনিনকে 


বলবেন-- এ সপ কাজ অত সস্তায় হয় না। একভান 
লোককে ফাঁসানো --ঢঃসাহসের কাজ । সমস্থ সাক্ষা ঠিক 


থাকা চাই--ডেপুটি যদি সাজা করলে তার উপর ্ত 
রয়েছে--তার উপর ভাইকোট ধসে বয়েছে। কি জানেন - 
পুলিশের চাকরি সব্ধনেশে চাকরি । কখন কোন সুত্রে কি 
বিপদ ঘটে কিছু বলা যায় না। এক্ষেত্রে শো টাকার 
জন্তে মতটা ঝঁকি মাথায় নিতে পারব না বাবুকে বলবেন । 
যর্দি পাঁচশো টাকা খরচ করতে পারেন তা হলে চেষ্টা 
করি ।” 

গদাই খলিল 
মিথো নয়। 
বাবুকে আমি বলেও ছিলাম। 


“নুর যা বলেছেন.--তার এক বণও 
ছুশো টাকাটা অত্যান্ত কম টৈকি। ভা, 
তিনি বল্লেন আচ্ছা মাদি 
দুশোতে দারোগা সাহেব রাজি না হন--তবে মআারও কিছু 
দেওয়' যাবে । বাবুকে আমি বলব বাড়াতে 
পারি। আপনার বাঁডলেই তআমার লাভ- আপনাদের 
এদিকে কি রকম বন্দোবস্থ বলতে পাঁরিনে--আমাদেব 
ও দিকে, জমিদারেব আমলারা শতকরা পচিশ টাকা করে 
কমিশন পায় ।” 

দারোগা সাহেব ভাসিয়া 
পাঁচশে দেওয়াতে পারেন, তবে একশো আপনার । তার 
কম হলে শতকরা দশ টাকা করে পাবেন। আমাদের এ 
অঞ্চলে একট ভারে কমিশন দেওয়া হয়ে থাকে ।" 
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বলিলেন শ্যদি আমায় 


ঠাযাসী সাবি ১৩১৮ 


৭ ১১শ 5 ১ম খণ্ড 


শত ৬৬৬ িশি ও ৮ ও টি জি হন ও ও চিত ক ০ 


গদাই লি মামার চেষ্টার কুটি ভনে না। 
পি উপায়ে বেটাকে ফাঁসানো মায় বলুন (দেখি ?” 

দারোগা পলিলেন.--* উপায় আছে। 
ভার নাড়াটা দদণেছেন %* 

“না ।” 


তল পজি পি তব ০ ০টি লা ৯ তি ভর ৯৬০ কশিত তক ৫৯ * কত তত জিক। পি ও ৪ পি তারি জ্থ 


গন 


আনেক বকম 


“ভাব বাড়াটা দেখা দরকার । কোনও জিনিষ ভবিধে 
মত তার বাড়াতে রেখে তার পর খানাতল্লাসা কবা। 
'চারাই মাল হোক-_বন্দুক হোক--মদ চোয়ানর সরঞ্জাম 
ভোৌক-মেকি টাকা ্ৈরি করনার যন্ব হোক । কিন্া,- 
কার বাড়ানে আগুন লাগিয়ে দিয়ে, তাকে আসামা 
করা রেছে পারে-কিন্তু হানে, বার বাড়া তাকে ভাত 
করতে হয়। সে গ্রামে কে হার গষমন আছে --সেটা 
সন্ধান করতে পারলে, আমার 
বিবেচনায়, ভার বাড়ীতে কিছু রেখে খানাতলাসা করাই 
সব চেয়ে স্তবিপে ভবে |” 

গদাই বলিল -“আপুনি যেমন উপদেশ দেবেন, তাই 
করতে প্রস্কত আছি |” 

দারোগা সাহেব বলিলেন “বেশ, তনে কাল এ 
একশো! টাকাটা নিয়ে আসবেন, কাল নিরিনিলিতে বসে 
সব পরামশ করে ফেলা যাবে” 

“আসন । কাল এঠ সময় এলে দেখা পাব ৩?" 

“আমাদের কি জানেন--দারোগা মানুষ -কগন কোথা 
খন হয়-কোথায় ডাকাতি হয় কোথায় কি হয়--কিনু 
সু ঠিক নেই । খবর পেলেই বেরিয়ে পড়তে হবে । তবে, 
আপাততঃ যতদুর বুঝছি কাল বৈকালে থানাতেই থাকব " 

গদাধর তখন আদাব আরজ করিয়া নিদায় হইল | 


5117ক হাত করা দবকার। 


পঞ্চতিংশ পরিচ্ছেদ | 
/কনারামের নিপদ | 


পরদিন ঘথা সময়ে গিয়া গদাই পাল দারোগা সাহেবকে 
একশত টাকা দিল। ঢুইজনে নিভতে বসিয়া মুদস্বরে 
অনেক পরামশ হইল-- -অবশেষে রমণ ঘোষকে কীসাইনার 
একটা পাকাপাকি মংলব স্থির হইয়া! গেল। দারোগা 
সাহেব বলিলেন--“এ দিকের ত সমস্ত ঠিক হল -বাকী 
টাকাটা ?” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


গদাই বলিল--"আমার বাবু এখন বাড়া নেই-- 
কলকাতা গেছেন । 
পাচশো! পুরো নাও হোক শো চারেক টাকা দেওয়াতে 
পারব--এ ভরসা খুব মাছে |? 

“চেষ্টা করবেন বদি বাড়াতে পারেন ।” 

“আজ্ঞে ভে হে সে আর ধলতে শবে না। 
বটি হবে না - দেখি কতদূর কি হয়।” 


তিনি এলেই ঠিক হয়ে মাবে। 


চেষ্টার 


তা ভলে, আজ সন্ধ্েবেল! গিয়েত সে বিষয়ট। 
প্যাটা রাজি ঠনে তি ৮” 


"বেশ । 
ঠিক করুন | 
“সে রাজি হবে, চার পানা রাড হবে, তার চৌদপুরষ 
বাঙ্ছি ভবে। নে নিবে মাপনি নিশ্চিন্ত থাকুন 1” 
নলিরা গদাই টা ঘোড়াঞ্ধ চড়িয়া দরিয়াপর অভিমুখে 
রণযানা হই. | 
সন্ধার পর কাছারিণে পৌঁদ্িয়া, তস্তপদাদি প্রক্ষালন 
হরিনামের লইয়া পে পসিল। 
ঝুলির ভিতর মঙ্লি নড়িতেছে, মালা খড় খড় করি- 


তেছে _ মুখেগ মৃদ্রস্বরে ভিরে 


করিয়া, গদাত মালা 
পু) ভরে কুষ্ত নেন শুনা 
যাইতেছে -কিন্থু ভাঙার মনে নিম্নলিখিত প্রকারের ভাব 
তরগ্চ খেলা করিতে লাগিল 


“মনে করেছিলাম, পাবুর ৪ হাজার টাক। আমার 





ভল-_কিদ্ট ও থেকে চারশো টাকা বোর ভয় বের করঠে 
ভল। একশো ত আছ দিয়েন এলাম --আর তিনশো 


নেবে-না নিয়ে ছাড়বে না। বে চল্লিশটে টাকা কমিশন 
নলে ফিরিয়ে পান তিনশো ষাট টাকা গেল। কিন্তু করি 
কি? টাকার মায়া করলে শত্রু দমন করা হয় না -শক্রু 
দমন করতে হলে টাকা চাই । তবে ৪ টাকাটা কোন 
কৌশলে বাবুর কাছ থেকে আদায় করে নিতে হবে। 
নাধু কোথায় ঘে গেলেন+- 
পারলাম না। বেখানেহ যান, চিঠি 'একথানা নিশ্চয় 
লিখবেন: এব্রাখবরের জন্যে তার প্রাণি ধুকপুক করছে। 
চিঠি একখানা পেলেই, টাকাটা আদায় করবার ফন্দি 
করতে পারি । রমণ খোব!। রমণ ঘোষ! যেদিন যত্তীন 
বাবু বল্বেন সেদিনই নাকি তুমি গিরে আমার নামে জালের 
নালিশ ধরবে? নালিশ করাচ্ছি এবার--ভাল করে। 
তুমি নাকি আমায় জেল দেবে? কে কাকে জেল দেয় 


এখনও ত কিছু জানতে 


নবীন সন্গ্যাসী 


৪০৩ 


দেখাই যাক । এখন কেনারামকে কাঁরয়াদী হতে রাজি 


করতে পারলে হয়। ডেকে পাঠিয়েছি, এপন৪ ৩ এল 
না। এলে, ভয় দেখিয়ে কাজ ভাসিল করতে তলে ।” 
গদাধর এইরূপ চিন্তা করিতেছে, 'এমন সময় কেনারাম 
আসিয়া দাড়াল । বলি-নায়েন মশার ডেঁকেছিলেন ৮” 
গদাপর ইসারায় শাহকে বসিতে বলিয়া, হাঁরনামের 
ঝুলিটি বক্ষের কাছে পারণ করিয়া, চল্ল বৃজিয়া ধ্যানস্ 
ভইল । প্রায় টিন মিনিট কাল এইরূপ থাকিয়া, ঝুলিটি 
কপালে ঠেকাইম়া প্রণাম 


করিয়া পকিছে গাগিল। 


করিতে কবিঙে, পিড় বিড়, 
শেমে কেনারামেব দিকে চাভিয়া 
পলিপ "আজ আপার থানায় গিয়েছিলাম |" 
“থানায় ৮ কি করতে ৮” 
“নারোৌগা। ডেকে পাঠিয়েছিল)? 
“কেন নায়েব মশাভ ৮৮ 
“বলছি । তাত ব্পতেহ হু 
চিলাম। 


কেনারাম চমকিয়া উঠিয়া বপিণ 


তোমায় ডেকে পাগিয়ে 
পড় বিপঞ্ধ '" 


"কেন? কার 


“তোমার, আমার দঞ্নকারহ । বুনি দুজনকেই 
(তালে [যা ভয় | 
"পনারামের গলা শ্ুকাতয়া কাঠি ভহয়া গেল । গোক 


গেলিয়া বলিল "কি স্ব্বনাশ 1 কি হরেছে পলুন- পলন |” 


“মাঃ চেচাচ্চ কেন % চুপি চুপি কথা কপ) দেখ 
দেখি পাইরে কেউ মাছে কি না?” 

কেনারাম উঠিয়া দেখিয়। আসিল পাভিবে কেহ নাউ । 
গদাঁত ভখন তাঙাকে নিকটে নসায়। বলিল "মাছ বেলা 
স্তিনটের সময়ে ঘুমিয়ে উঠে, বসে তামাক খাচ্ছি 'এমন 
সম পানা হাবভাল 


থেকে পোক এসে বনে দারোগা 


লাভে এখনি আপনাকে ডাকছেন | ভাপলান, দাবোগা 
ভঠাং ডেকে পাগালে কেন 2 সাতি পাচ ভাপতে ভাবতে, 
[থাড়া চুটিয়ে খানায় গেলাম । 
চক্ষ রন্ুবর্ণ করে বসে আছে। 


গিয়ে দেখি, দারোগা দুই 
একখানা ছোট জলচৌকির 
উপর, শাদা কালো রঙের একটা মরা বেড়াপ। আমাকে 
দেখেই কনেষ্টবলকে হুকুম দিলে বাধো শালাকো | দ্রটো 
কনেষ্টবল অমনি আমার ভাত ছ্ুটো দড়ি দিয়ে কড়াক্ড় 
করে বেধে ফেল্লে। তখন দারোগা আমায় যাচ্ছেতাই করে 


৪9০৪ 


এত ০০৮ বলত ৪ ৯ সত পি িস্টিত ১ ৩লতিশিক০ শত সতত কততিতিত এজন তত তত তিততত 


গাল দিতে লাগল । আমি ত একেনাবণে আঅনাক-7 ভবে 


ঠিক করতে পারিনে নাপাধপানা কি। শেষে দারোগা 


পল্লে- ভুমি আব ভালেত আমাদের সকলকে খুন 


মামি 


একা 
সে কি ভক্তব--এ কি কথা 
ছি দিয়ে গিয়েছিলে, 
হাতে বিষ ছিল-_গোখুরা সাপের নিষ। আমার পানছি 
তাই দিয়ে মা লালয়। তৈরি করেছিল-ালুয়া নামিয়ে 
এমন সনয় এ 
নানচ্চি 'এসে 
কিন্ক বেড়াল পালাতে 
0কে, ঘুরপাক 


করেছিলে । বল্লাম 


বলেন ? দারোগা নল্পে কাল পে 


রেখে কোথার কোন কাজে গিয়েছিল, 


(বেড়ালটা এসে চালয়া গেঠে মারশ্ু কবে। 


পড়ল নেড়ালকে তাড়াতে গেল: 


পারলে না। মা 2 একবার 


খানিক ঘুরপাক দিরে পাস করে পাড়ে 


করে 
দাত লাগল। 
কাগকে খেতে 
বদর 
নরে গেল, মুর্িকে খেভে দিলাম মুর্গি মবে গেগ। ভুমি 


মরে গেল। তারপর সেহ হালা আমরা 


দিপাম, কাগ মার গেল - কুকুরকে খেতে দিলাম, 


আমাদের খন করবার জন্যে এই নিবান্ত দি দিনে গেচ্ছ-- 
তিনশো সান পারায় তোমার দশ পাচ্ছর জেল ভবে 157 
এই কথা আন মামি ভাউ হাউ কবে কাদতে লাগলাম 
বল্লাম দোভাত খোদানন্দ আনার াকড়ু 


দোনি (নেই, 


আমি টাকা দিয়ে ঘি কিনে এনেছি আমি কি করে 
জানব বে পিষান্ত ঘি? দাবোগা তখন ছিজ্ঞাসা করলে 


ঘি কে এনে দিয়েছিল । আছি ঠোমার নাম করলাম 1” 


(কেনারাম পসিয়া ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছিল | কোন 
কলমে বলিল--মামার নাম কবে দিলেন গা 
কি করণ পাপ্ু-চাচা আপন প্র লাটা কথাই ৩ 


ত নলিনি। শুনে 
2জনেই আসাম 
তন মামি অনেক করে 


আছে জ্ঞান। আমার, কিছু মিথো কথা 
দারোগা 


হলে । 


পল্লে তবে ভুমি, কেনারাম 
ঢচজনকেত চালান দল । 
দারোগার হাতে পায়ে পরলাম । শেষে পাচশো টাকা কবুল 
করলান--তথন দারোগা বললে আচ্ছা ভাোমার খোলসা 
দিচ্ছি। কিন্ফ কেনারামকে ছাড়ব না। তখন আমি 
আনার বলতে লাগলাম-_-মাহা সে গরীব নিদ্লোধী_ পাচ 
জায়গা থেকে সংগ্রভ করে ঘি নিয়ে এসেছে_-কোথায় কোন 
গরলার বাড়ীতে ঘিয়ে সাপে মুখ দিয়েছিল, সেই না কেমন 
করে জানবে? তাকেও খোলসা দিতে আজ্জে হোক। 


প্রবাসী-শ্রাবণ। ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


দারোগা 1 কিছুতেই শোনে না। শেষে বল্লে কেনারাম 
যদি মামার একটা কাম করতে পারে-তনে তাকে মাপ 
মামি বল্লাম ভজুর যা ভকুম করবেন তাই 


সে করবে-_তার নাপ করনবে--তার চৌদ পুরুঘ করনে । 


করতে পারি । বল্লাম 





খন দারোগা গায়ে আমার 'এক ছষমন 
মাছ্ে- -হার নামে একটা চোরাই মাল রাখার মিথো 
মোকদ্মা করতে চাই, কেনারাম যদি দরিয়াদী ভয়-- তবেই 
তাকে খোলসা দিই_ নভলে চালান করে দেন। মামি 


বল্লাম_-স মনি ফরিয়াদা ভনে- মাপনি মা বলবেন 


ভা করনে | দারোগা বলে মানা আমি ঘোদিন বলল, 


সেই দিন রাতে যেন সে খানকতিক পিঠল কাসার বাসন 


গোপানে এনে আমার দিরে ঘা আর পাড়া গিয়ে নিজের 


শোনার ঘরে একটা সিঁপ কেটে রাখে, আর পরদিন সকালে 


ঠ 
এসে এছেভার জিখিয়ে মায় । সেই পাপন সেই শক্রুর 


পাড়াতে রাগিরে আদি ভাকে চোরা মাল রাগার আঅপরাণে 


চালান করে দেন। আমি পল্লান হা নিশ্য়ত সে করণে 


সার লিচির কণা কি । দারোগা তখন আমার বারন 


খল দিলে বলে, তাকে ভিজ্ঞাসা করগে সে রাজি 


ন[ 


হয় উন্ভম, বাজি না ভয়, হোমকে, তাকে ঢজনকেভ চালান 
করে দেপ। আমার "সনদি পাঠি ভয়, মার ভুমি পাঁচশো 

টাকা দাও, ভণে জনকেই মাক, করতে পারি এ হ 
আবন্তা- 'এখন কি পল ৯৮ 


কেনারাম কতকটা জাগত্ত ভইয়া পলিলন আনে, কা 


না ভকুম করনেন সে কি আমি মনান্ঠ করতে পারি £” 
'তা হলে এ কথা কাল গিয়ে দারোগাকে নলিগে 2” 
“মাজে ভা। 
“ভা মার একটা কথা দারোগা বলে দিয়েছে | 
তোমার লাড়ীতে কিছু ভাঙ্গা ফুটো পাসন আছে 9” 


“মাছে বৈকি। .একখানা বকুনো আছে তার কাধাটা 


ভাঙ্গা, একটা ঘটা মাছে তার পেটটা ফুটো)? 

“বেশ। সেই বকনো আর সেই ঘটা কালই কাসারি , 
বাড়া গিয়ে রাংঝাল দিয়ে মেরামং করিয়ে নাও । কালই-- 
বুঝলে » দেরা না হয়।” 

“কেন নায়েব মশাত &" 

“আঃ--এইটে আর বুঝতে পারলে না? এজেহার 


৪ সংখ্যা 1. 


৯০ 5 সরি ক ভর সি ও কত ১৯৯৩ ৬০০ তা ১ ০৬ _ পরি ০০ সি ১৪ ৩৩৪৯৬ ১ ৪৪৯জ :০ক ০৭ ০৪০৩৯৪ ও ওলি শত _ ০৯৯৭৯, 


রিও সময় দারোগা াতিতিঃ জিজ্ঞাস! করনে-(তভোমার 
বাসনাদি সেনান্ত করবার কিছু বিশেষ চিচ্গ মানে *» তুলি 
লিখিয়ে দেবে আছে হা-বকনোটার কাপা মার ঘটিটার 
পেট শ্রীমমুক কাসারির দ্বারা সম্প্রতি রাংবাল প্রদানে 
মেরামৎ করাইয়! ছিলাম । তারপর, সেই লোকের নাড়া 
থেকে যখন ধঈী সন বামন 


পেপবে_ভিমি এ চি চোখ 


সেনাক্ত করণে -াদালতে এ চিশ্ত দেখাবে কাসারি ৪ 
গিয়ে সাক্ষী দেবে ভ্যা, এই নকনো! এই ঘটা আদি মেরামং 


করেছিলাম এই চিহ্গ রয়েছে । দুই একটা পাসনে ৪ 


রকম চিঙ্গ না থাকলে সেনান্ত হবে কি করে? এক রক- 
মের ঘটা এক রকমের নকনো পাঁচশো আছে । এখন 


নঝালে ৯৮ 


"আঙ্ছে ভা । ভা হদে কালই আদি কাসারি নাড়া 


গিধে ৪ টো মেরানং করিয়ে নিত । আপনি দাবোগাণে 


রী 


গিয়ে বলন, তিনি ঘা বললেন, তাতেই রাভি 


« গোলাম 
মাভচে |” - বলয় গদাউপালের 
করিনা টিপ টিপ কবিয়া প্রণান করাতে লাগিল । 


£কনারান, পদদর পাবণ 
রুমশঃ 
হ!প্রভাতকুমার মপোপাব্যায় | 


টিটি 


সুধু জানাপ মা, 
-তাম।য় মামি ভাগবাসি : 
কিসের 

সব্দনাশি 


হাতে তোমার ক্ষতি 
সব্বনাশি, 


রাঁরদিপা মন্মতলে 

যে অনন্ত বঙ্তি জলে, 

পশগ্চ যে সে অনলে 

ভাহার ঢালে 

মরণ কথ! ললবে না সে” 
সর্দনাশি, সর্বনাশি ' 


জীন হাসি, 


কেন তবে নয়ন-ভরা 

পাগল-করা শোভা ভোমার, 
নয়ন যদি ভুলে তাতে-- 

সে অপরাধ শুধুকি তার? 


নম ৯ 


সি 


৮ এন 


নিবেদন 


৬, ৩৫৩ 


সি ওত ১ ক৯িশিকত 


পিএম পিপি সস তররচিড প ও ওটি ৭৮ উজ নিসি৯ ওক তি ভিত শি কত ওক তিক 


(ভা বড় নরম তি 5 


8৩০৫ 


০০ তান করনি চর 


মালি € তার ও্পুটে 
কইতে কথা পদ্ম ফুটে, 
মর টম্খা ঘদি জুটে 
নিন্দা করা ধায় কি ভাভাব ? 
আখির বদি দোনই থাকে ট 


কিছু সে দোষ নয় কি ভোমাব ? 


চ্ঘবকেনে লো গানে, ঃ 


ভ|ণ তাভার পরা দেগয়াহ 


জা 


* ১ 


তাঁর পরম হাহাত ; 
এ সপ সভা মেনেপ তালে 
সথটি নাচ কর হবে? 


মানব পাছা গ [পরি পে 


আপন মনে বলতে নাগিতি। 
[সুরে আম টকটকে? লাল 

সগ্ রলির আিব মাখি' 
979 তামার লঙ্ছ্চা পেয়ে 

সখম রাে পাঠায় ঢা, 


জাড়া-পুর ডা পাছে 
বাপ। পড়ে আপি-পাখণ, 
ভোদার মাঝে কি মে আছে 


4 রে 


[নভে ভি 
গোপন তব মরমভলে 

নে কাটি লর্চিয়ে থাকে, 
থাকুন না সে-_ জানতে কে চায়, 

কে কোণায় কি ঠেকে রাখে 
শপ মনে ঠিকই জ্ঞানি, 
দ্চ্ত নাহার আাননথানি-_ 
দর ভাভার 2তমনি মানি? 

দয প্রা নায়গো তাকে 
দিয়েছি হাই পরাণ আমার, 

সে কলঙ্ক আরকি ঢাকে” 


৪০৬ 
ভব নদি পাথা তামার 
দিযে পাকি) কর শ্গমা 
ভাজ গাব কমলো কের 
আলোকলতা মনেবিনা ও 
* ভান কক ফ্টবেন। কল, 
লপেনা গল, হব আকুল 
« জাবানণ সে মভাল 
1 
সনের পাভার রগ জমা ; 
ভিসেন নিকেশ চুকপে যেদিন, 
01 “সিন প্রয় তমা । 
শসতান্দমোভন প|গঢা | 
পতিত্রতা 
দ্বিতীয় আখান । 
৮ 
রদ1গ5 প্রসগসজিগা যমুনা মালাঞ্জনপ্টের গ্/18 
প্রসাবিত বহিঘাছে । হটে উচার উপবন ও ঘথী, জাতি 


এনং পরুের (সারতে হাতা আ[মোদিত তইতেছে । উপ 


বনের মবো রাজ উতন্তানপদের রনণার প্রাসাদ | উন্ভানপাদ 


ভাহার প্রশ্বমোর ও গৌবপের 


স্বায়নূণ মণ্ুর বংশধর, 2 ভরা 
লামা নাই | 
দ্বিতীয়ার নাম শপচি। পক্ষা সরন্বতার 
শরচির দার উদ্ধানপাদের পুরা শোভাদয়ী 


গথনার নাম স্রনাি, 


তাভার দত পরা 
দারা নৈকুগুপুরীর 
হায় নাতির ও 
হহতত। 
প্রাসাদের একটি নিত কর্ষে একদিন রাজমভিনী 


স্তরুচি একাকিনা ভমিশধাঁয় পয়ন করিয়া ছিলেন। 
তাহার কেশদাম আলোলিত, শরার অলঙ্কীরশূন্ত এপং 
পরিধান জীর্ণ মলিন বন্্। নবরত রোদনে তাহার মুখ 
ও চক্ষু ঢুইটী আরক্ত হইয়াছে এনং মধো মধ্যে দীর্ঘশ্বাস 
নহিতেছিল ) তাহার পরিচারিকাগণ কক্ষদ্বার হইতে তাহার 
দিকে চাহিয়া ছিল, কিন্তু কেহ কোন কথা নলিতে সাহস 
করিতেছিল না। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল: রাজা 


উত্তানপাঁদ রাঁজকাধ্যান্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


[প্রয়তমা মহিষীকে আপন কক্ষে দেখিতে না পায় অন টু 
সপ্ধান পুব্বক এই নিডত গষ্ঠে আগমন করিলেন । পত্রীকে 
তপ্নস্ত দেখিয়া বাজা বিস্মিত তহলেন এবং ভাতার অঙ্গ 
করিরা কিজ্ঞাসা করিলেন পপ্রিয়ে একি ' 


ম্প্শ্‌ সঙ্গেতে 
মি এখানে এভাবে রহির়াছ্ছ কেন ৮” 
নারনে বন্তাঞ্চল দ্বার 


মভিবা “কান উন্তুর দিলেন না। 


আপনার আদ্ধানুচ শুগ মার একটু আবুত করিলেন । 


রাগ মঠিষার নূহুখর বন্দ সরাইয়া দেখিলেন, অনবরত 
[রাদনে তাহার নীলো২পল ভুলা চঞ্ষু টার পল্লৰ ফুলিয়। 
রক্রপদ্মর 


খ|ভার জদ্র বাখিত হতপ, তিনি 


উঠিযাছে এন৭ 
আাভ। পার« করিয়াছে | 


তাঁভার মুখের চম্পকনিনিত বণ 


পনবার জিল্ঞসা করিণেন, শাপ্রয়ে। বল কি হইয়াছে £ 


[তামার পিনাঁপয় ভভতে পেন ঢঃসদ্পাদ আসিয়াচ্ছে কি ৮ 


মভিনা হর্াপ উর দিলেন না । গন রাঙ্গা ঠাভার 


রে 


আর একট নিকন্ে পসির তাহার আঙ্ছ ভস্তামষণ পুন্বক 


ভাহাকে প্রোনোন দিতে গাাগিদেন | কি জন্ত ভিনি 
এমন কবিন। মআাছেন, “কত কি তাকে কোন অপনানের 
ক] বলিয়াছে, ঘাঁদ তিভিাব কোন আভিলান গাকে, 


কথা পলিলেন, 
কিন মহিষী বিছুতেন মেনভঙ্গ করিলেন না, বরং পুব্বাপেক্ষা 
শা 


পন . ঢু - 
পাঁলপামা রহ হাহা পুণ হতে,” শহরূপ নানা ২ 


মপিক বাদ পি « 1তগালে ন। শবে রাভা নলালেন 


“রয়ে । সমস্ত দিনের কালো আমি শ্রান্ত ভহয়া আসি 
তম্গায় পাড়িত। 


দি তামার অসন্তোষের কারণ থাকে, পরে অভিমান 


ঘছি। আমার শ্রার অনসন্গ এব? ক্ষপা- 
করিও, এক্গণে আমার ক্ষংপিপাসা দূ বীর |” 
স্তরুচি এইবার উঠিন। নসিলেন। হঠাহার ইঙ্গিতে দাসী 
পাজযোগ্য আভার্যা ও পানার আনয়ন করিল। শ্ররুচি 
পহস্তে স্তান মাজ্জনা করিয়। আসন পাতিয়া দিলেন এবং 
রা সন্ধ্যাবননার পর আনার করিতে বসিলে তাহাকে 
দ্যজন করিতে লাগিদেন। আনার শেব হইলে রাজ। 
মহিবাকে করে আকষণ করিয়া আপনার পাশে বসাইলেন 
এব্‌ং সপ্রেম দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “পরিয়ে । 
আমার কথা রাখ, কি হইয়াছে বল।” স্থুপচি বলিলেন, 
“মহারাজ! আমি আপনার দাসীমাত্র ; দাসীকে এত আদর 
কেন ?” রাজা বলিলেন, “পরিয়ে তোমার ভাব কি আমি 


৪র্থ সংখা! রঃ ৩) ৪০৭ 


এ হি ০৯৮৯৯ ৮, জাজ? শত 


নত বুষিতে পারিভেছ্ি ন না; : তৃমি মি  দা্গা, ভনে আমাব লান্ড না|  বঙ্গালঙ্গারের কগা টিীডির মগ্নিভোনে নীতি 

ধন্মপত্ী কে ?” কেবল আপনার সভপন্মচারিণী কেন? আমি কি মাপনার 
সরুচি বলিলেন, পরম্মপ্রী স্তনাভি ' মতাঁরাভ । ঘদি [ভোগা দাসা মা)” 

আমাকে পত্নীযোগা স্তান না দিবেন, ভবে আমায় লিলা রাজা । পরিয়ে তুমি গম করিতেছে | আমি যে আগ্নি 

করিয়াছিলেন কেন ?” ভোর গণ করিয়াছি, তাহা দিণসসাপা নয়, জীননব্যাপা ; 
রাজা । প্রিয়ে ভোমার কি উদ্েঞ আমি হ বুঝিতে ভগি এথন9 আ্কুমারবয়গ্কা, উপলাস 3 রুচ্ছ সাধনে 

পারিতেছি না। মন খুলিয়া সকল কণা নল । অনন্ঠান্তা, সেইজনাই গনাতি তোমাকে কেশ দিতে চাচেন 
স্তরুচি। বলিহেছি, কিন্ত আমার আপরাপ লইবেন লা । নিশেষ ৯ 

না। মাপনি মপূলক ছিলেন নলিয়া পল্রকামনার মামা সরণি ৮ লিশেব5, কি মহারাজ ? 

পিভার নিকট আমাকে নাজ্া কবিরাছিলেন । আপনাকে রাজা । (িশেষ5ঃ লোকাচার এষ্নপ বে, লন্তপত্পীকের 


পান্মিক ও সতানিদ্ জানিয়া সপ সঙ্গেও পিহা আমাকে পঙ্ছে পন্মাচবণে জোগ। প্গারই প্রথম আঅপিকার | 
মাপনার হাস্তে সমপণ করিয়াছিলেন হিনি জানিতেন পচ । মভারাভ' আব পলিছ্ছে তইনে না। বুঝিয়াছি, 
থে আপনি আমাকে পক্মানগ্রারীপে্ গ্রহণ করিবেন । আপনার সংসারে আমার স্থান নাই । খধাজপবার শেষ 
কিন্ত অট্রালিক। শ্রগাতিব, ভাঞারের (শব আনীভির) পক্ম- 
সরুচিৰ কথা শেষ হইনার পুব্দেই উত্ভানপাঁদ পলিলেন, সাধনের শে অধিকাৰ আনাতিব £ কেবল কুরুরীর গ্ঠায় 
“প্রয়ে' আমি (ভামাদিগেব উভয়ের মপো কি কোন আপনার অনে উদর পোনণ এ অপিকার আমাব। 
পার্থকা প্রদশন কবিয়াছি ?" আপনি আপনার লন্মপত্াকে লইয়া থাকুন । আমি বিদায় 
স্রুচি। মন্ভাবাজ' এই প্রাসাদের বমুনাবায়সেবি5চ ল্হপান । 
সন্ধোত্রুষ্ট কক্ষ কাতাঁল নাসেব জন্গ দিয়াছেন । স্মব্চি এই বলিয়া উঠিয়া দাড়ালেন | বাজা ভাহাকে 
উদ্ভানপাদ। বাজ! তোমার বিবাতের পুর্ব ভইতেই  লল পৃর্বক পনব্বাৰ আপনার পাছে লসাহলেন এবং সম্গেহে 
নাভি ভথায় নাস করিতেছেন, তুগি নল, আমি “তামার হাহাব পক তস্টাপিণ কবি বলিলেন, শপ্রয়ে সত 
ন্য তাহার অপেক্ষা শঠগুণ বমণায় গ্ুভ নিম্মাণ করাইয়া বলতেছি দি আমর পতের শোভা বাজ আরে কিছু 
দিতেছি ! পলিতে মাইতেছিলেন, কিন্য ভাব কথা শেষ না হনে 
স্রূচি । মহারাজ ' আপনার ভাগারেব সব্বোরু%&  হভতেই কচি বলিলেন, সে কথা মনা, মহারাজ । আমি 
রন গ্জমুক্তার হার কাহাকে দিয়াছেন ? ভাতে বিন্দমান€ আবশ্বাস টি । বসন ক্ষণে 
উত্ভতানপাদ | প্প্রিয়ে' অকারণ আনার প্রতি দোবা- সঙ্ষিত করিয়া আপনি আমাকে গৃভের পোভা পুস্তলিকা 
রোপ করিও না। এ হার অতি লভ। আগার পুন্দ- করিয়া রাখিরাছেন ' পিক আমাদিগের নারাজন্মকে ৷ পিক 
পুরুষগণ দার্ঘকাল বরুণদেবের আরাধনা করিয়া ইহা প্রাপ্পু পুরুষের বূপম্পৃহাকে "" 
হইয়াছিলেন। মামার বিবাহের পর পিতৃদেন ইহা যোডুক রাজা নলিলেন, “প্রিয়ে। ভূমি অকারণে ক্ষোভ করিওনা। 
স্বূপ শ্তনীতিকে দিয়াছিলেন, আমি দিই নাই । আমি আম শনাতিকে এখনই সংবাঁদ দিয়া এখানে আনাইততেছি | 
তোমারও জন্ত এইরূপ ভ্ভার সংগ্রহের বন্ধ চেষ্টা করিয়াছি আমি ভাশার ছদয় জানি। তিনি তোমার প্রতি যেরূপ 
কিন্ত দক্ষিণ সমুদ্রকুলস্ত বণিকগণ বলেন যে, গরূপ মন্ত্রী স্সেহবতা, ভাভাতে ভিনি বদি নৃঝিতেে পারেন যে, তিনিই 
এক্ষণে আর পাওয়া যায় না, সেইজন্য কুতকাধা হই নাই । তোমার কঞ্টের কারণ, তাভা হলে যে কোন উপায়ে 
স্তরুচি বঙ্গ করিয়া বলিলেন, “অভ্ো । আমার কি হউক, ঠিনি ভাভার প্রতিবিধান করিবেন ।” 
সৌভাগ্য ! কিন্তু মহারাজ! এরূপ কপটপ্রেম প্রদর্শনে রাজা এই বলিয়া একজন দাসীকে বলিলেন, “যাও 


৪০৮৮ 


পড়রাণাকে মামার নাম করিরা একবার এখানে আসিতে 
যা 

দসী পিদার তল । পন শরুচি অন্ঠগ্রে নলিনে 
লাগিলেন, “নড়ব!ণা! 


সে বড়বাণ।, 


নডরাণা। সকলে বলে বড়রাণা। 


মামি ছোটিবাণা। সে বড় কিসে” সে 
রাদ্াব মেয়ে, আমি কি নত? £নরাজার স্বা, আমি কি 
ন5 ? ভাব নূপ আছে আমাৰ কি নাই” ভপেসে বড় 
আসামি ছে 


নড়রাণা, 


হত, তবে 


লোকে 


উকি জনা” দি আমি মথরাব বাজকন্তা 
(পল, ভচোটরাণা নাম ঘাটে কিনা। 
দেখবে, এক বাজা, এক রাণা, পড় ছোট নাই |” 

«ইউ সময় রাজার মাঁদেশ শনণ ক্রিয়া নাতি ভপা় 
ভিনি ল্পক্গণ 


ঞ পু 
আগমন করিলেন । পুর্লে দেবালয় ভাতে 


সন্ধার আবতি দন করিয়া আসিয়াছিলেন | তথনও 
(নশ পরিবর্জন করবেন নাই । (সেই বেশেহ আসিলেন। 
ললাটে চন্দন-রেখা, কগ্গে 
9 মস্তাকে নুখচ্ছবি আনি প্রশান্ত, 
দেগিলে কোন দেবীপ্রতিমা বলিয়া নোপ ভয়। মভিষীব 


ণীননের ভরল 


তাভার পরিধান কৌধেয় নসন, 


"দন প্রসাদ পম্পমালা | 


বয়স চল্লিশ বংসরের মধিক হইয়াছিল : 


লাবণা অপগত ভইয়া প্লৌঢ বয়সেখ গন্টার (সৌন্ধা তাার 


সর্বাঙ্গে নিকশিত ভইয়াছিল। এন ভাভাতে পহ্ীত্রের 
অপেক্গী মাতত্রের ভাবন্ঠ আঅপিক নান্তু হইছেছিল। 
উত্তানপাদ একনার শ্রনাহিব ব্নহকরুণাপুর্ণ, সরলভার 


আধার মুখখানিব প্রতি দিপা করিপেন, তাভার চি 


জলে পূর্ণ হইল । কিন্থ ভিনি সুখে কোন কথা বলিতে 


পারিলেন না । 
এদিকে স্গনাতি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, 
স্তরচির কেশ আলোলিত, শরীরে মলঙ্কার নাই, পরিধান 


জীর্ণ বন্্। তিনি বিশ্মিতা হইলেন এবং কালক্ষেপ না 
করিয়া .একনারেই তাহার পাশ্খে আসিয়া বসিলেন এবং 


ণ করিয়া বলিলেন, 
কেন ? 


তাহার অসংঘভ কেশরাশি করে গ্রহ 
কি বোন। আজ তোমার এ বেশ 
দেশিতেছি চুল বাধ নাই, সিন্দর পর নাই, গায়ে ধুলা মাটা 
লেখিয়াছ : কাদিয়া কাদিয়া চোক ছটা ক্লিয়াছে ; কি 
হইয়াছে ? মথুরা ভইতে কোন কুসংবাদ আসে নাই ত? 
স্তকুচি আপনার কেশ মাকর্ণ করিয়া লইলেন এবং 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অতি ককৃশ স্বরে বলিলেন, “ম্নানি । ভূমি আমায় স্পশ 
করিগনা |” 

ল্নাতি বিশ্মিতা হইলেন; বলিলেন,-“একি বোন 
চিরদিন 


আজ [ভামার কি হইয়াছে? তুমি কি 


ভূমিত কান দিন আমার নান পিয়া ডাক না। 
দিদি দিদি বল। 
মামার টপব রাগ করিয়া %” 

স্তরুচি কোন উন্তর দিনাব পুর্ধে বাজা উত্তানপাঁদ 
“বাঙ্জি। স্তকচি আাঁজ (তামার, আর আমার 
উপর অভিমানিনা ভইয়াছে । শ্র্ধচির বিশ্বাস আমি ভাভার 
(স বলে ভাঁগারের 
গঙ্গার হার গামিত “তামাকে দিয়ছি |” 
ভূমি নথন 


বলিলেন, 


হাপেন্সা তোমায় অধিক ভালবাসি । 
শেক্সপ 

শ্রনাভি। এই কগা। এই লগ বোন' 
আমাদের বাড়ীতে আইস নাই, হখন স্গীয় কন্তা মভারাজ 
«এ হাবে আমারও যেমন 


55 এ হাব 


«£ ভার আমায় দিনাছিলেন | 


গপিকার, ভামাব৪ £হমনি । আজ 
[হামার হহল | 

নীতি এই ললির। আপনর ক হইতে ভগনই হার 
উন্মোচন করিয়া শুরুচিকে পরাহর়া দিলেন । দ্াপালোকে 
হার অপুব্ব জাতি নিকাণ করিল, কিন্ক স্থরুচি তাহা 
কুগ্ম্বরে নলিলেন, 


তোগার 


পাহরা দরে নিক্ষেপ করিলেন, এব? 


সস 


“স্সনাতি। আমি নখুরাব রাজকগ্ঠ।, [ক্ষকা নই, 


দান আমি গ্রভণ করিতে চাই লা। 

ন্ুনাতি উভয়েই শুরুচির বাবভার দেখিয়া 
নিন্বাক রভিলেন। কিরংক্গণ পরে রাজা বলিলেন, “কুরুচি। 
কি করিলে তোমার সন্ভোব ভয় নল, আমরা উভয়েই 


ভাভা করিব ।” 


রাজা ও 


স্তরূচি বলিলেন, “মহারাজ! তবে শুন্তরন; এ গৃহে 
আমাদিগের উভয়ের স্তান ভইভে পারে না। আমি যত 


দিন পালিকা ছিলাম, আমার শ্ঠাবা অধিকার কি জানিতাম 
না, তাই ম্থনাতি আমাকে যাহা কিছু দিয়াছিলেন, 
আমি তাহাতে তপ্ত ছিলাম, কিন্ এখন আমি আমার 
অধিকার বুঝিয়াছি, আমার যা প্রাপা ভাহা আমি 
লতল |? 


সুনীতি বলিলেন, “এ ত ভালই কথা । এর জন্য তুমি 
অস্্রধী,কেন? ভোমার যাহা প্রাপা, তাভা ত তুমি পাইবেই, 


ঘর্থ সংখ্যা ] 


হাশ্গার উপর আমার নিজের যাহা আছে, ভাভাও আমি 


তোমাকে দিব |” 

রাজা দীর্থনিশ্বাস ছাড়িলেন, যেন তাহার জদয়ের 
ভার কিছু লঘু হইল | তিনি বলিলেন, “স্তরুচি ! দেখ দেখি, 
বড় বাণা তোমায় কত ভালবাসেন, ভবে তুমি তাহার উপর 
অভিমান করিয়া কেন ৮” 
স্মরূচি বলিলেন, “মহ্ারাঞ্জ। মাপনি নারী দয় জানেন 

নারী অপর সকলের অংশ দিতে পারে, কিছ, 
স্বেচ্ছায় কথন স্বামীর অংশ দিতে ্, 
অলঙ্কার, এশ্র্যা সকল শ্ভনাতির একাব গাকৃক, আমি 
মামার স্বামীতে একাধিকার চাই 1” 

ক্ষণকালের জন্য স্নীতির মখ 
কিন্ু চিন্তসংঘম করিয়া তিনি আপনার স্বাভাবিক মধুর- 
স্বরে বলিলেন, “ভগিনি! তুমি আমিবার পুর্বে আমি 
নভুদিন একাকিনা স্বামিসেবা করিয়াছি, তুমিও ঠাশার 
পন্মপত্ী, সুতরাৎ আমি যাভা পাইরাছি, তুমিও তাহা পাইতে 
মধিকারিণা। এখন তুমি একাই ঠহার সেনা কর। 
আমি তোমাদিগের উভয়কে সুখী দেখিয়! সরণী ভইব ।” 

শ্তরূচি তাহার কথার উত্তর না বলিলেন, 
“মহারাজ শুনুন, এ পুরাতে আমাদের উভয়ের স্কান হইনে 
সা। আপনি চমকিত হইবেন না; কেন আমি এ 
বলিতেছি তাহা শুন্তন, আপনার প্রণমা স্নী অপুজবতী 
ছিলেন বলিয়া আপনি আমার পিতার নিকট আমাকে 
যাক্া। করিয়াছিলেন। তাহার দৌহিত্র ভবিষ্যতে রাজ্যাধিকারী 
চইবে, এই আশাতেই তিনি আমাকে মাপনার হস্তে 
নমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন যদি আপনি আমা 
দগের উভয়কে লইয়া বাস করেন, তবে আমার সম্তান 
দইলে তাহার রাজ্যলাভের মাশা অতি অল্প। সে দিন 
₹ছধি বৈশম্পায়ন আমাদিগের উভয়কেই দেখিয়া “পুল্রবতী 
1৪” বলিয়। আশার্ধাদদ করিয়াছিলেন। মহধষির নাকা 
্খনই মিথ্যা হইবার নয়। সুতরাং আমার পুর্ব্বেই 
উক বা পরেই হউক, স্থনীতির পুর হইলে, প্রজাগণের 
কয়দংশ শ্রেষ্ঠ মহিষীর পুন্র বলিয়া নিশ্চয়ই তাহার পক্ষ 
মবলম্বন করিবে, সুতরাং আমার পৃত্রের নিক্ষণ্টক রাজ্য- 
ভাগ ঘটিবে না ।” 

৯১ 


না। 
পারে না। নঙ্গ 


তখন মেঘাবুত ভহল, 


দিয়া 


কথা 


পতিত্রতা 


৪০৯ 


নীতি । ভগিনি। এই যদি তোমার উদ্বেগের কারণ 
হয় তুমি নিশ্চিন্ত থাক । নারায়ণ যদি মামায় কখন 

'ল দেন, তবে তুমি জানি৪ মামার পল রাজ্যকামুক হইবে 
না। রাজপদ হইতে ৪ নে পদ শ্রেষ্ট, আমি ভাভাকে সেই 
পদ লাভের জন্য শিক্ষা দিন |” | 


স্তরূচি। রাজপদ হইঠ9 শে পদ তুমি ত্াাভাকে 
কি শিখাইনে ? 
শ্রনাতি। ভগিনা তুমি ভাহা বূুঝিনে পারিবে না, 


লস কথা থাক । 

“নবিতে পারিবে না” একথা স্রুচির মন্মে লাগিল। 
পাদস্পৃষ্টা স্পীর শ্যায় স্টরচি গঞ্জন করিয়া বলিলেন, 
“স্রনীতি । তমি শোন, মহারাজ আপনিও শুন্তন ; পুলের 
জঙ্গই ভাষাৰ প্রয়োজন, শ্লনীতির দ্বারা আপনার সে 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় নাই; সেঠ জন্তাই মআাপনি আমাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন । এক্ষণে আপনার সংসারে 'আমাদিগের 
ঢইজনের থাকা নিম্পয়োজন । হয় আপনি আমাকে বিদায় 
দিয়া স্রনাতিকে লা থাকুন, না হয় তাহাকে বিদায় দিয়া 
আনাব ম্যাধা অধিকার আমাকে দিন |” 

স্নাতির চক্ষ জলে পূর্ণ হইয়া আসিল; তিনি গদগদ 
নচনে বলিলেন, “ভগিনি ! কেন এমন কথা বলিতেচ্ছ ! এস, 
উভয়ে মিলিয়া,্বামার সেবা করিয়া জানন সার্ক করি। 
আমি রাজা, পন, সম্পদ কিছুই চাই না। দিনান্তে পতিপদ 
পৃজী করিন, এই মাত্র আমার বাসনা |" 

রুচি বলিলেন, "তাহা ভইবে না; নসন্তকালে নুতন 


পত্র উদগত ভইবার পুব্বেই পুরাতন পত্রকে স্থানচ্যুত 
হইতে ভয়। এ সংসারে এখন তোমার আর স্তান হইবে 
না। 


স্নীতি রাজার দিকে চাহিয়া, বলিলেন, “মহারাজ ! 
আপনারও কি এই মত ?” 

রাক্তার সব্বাঙ্গ যেন স্চীবিদ্ধ হইতেছিল, তিনি 
গ্ুরুচির দিকে চাহিলেন, দেখিলেন তাভার চক্ষু হইতে 
অগ্রিশিথা বাহির হইতেছে । ভিনি কাতরকগে স্ুনীতিকে 
বলিলেন, “প্রিয়ে ' আমি কি বলিব! আমায় রক্ষা কর।” 

স্তনীতি মহারাক্তার মনের ভান বঝিলেন। কুতাঞ্জলি- 
পুটে ভাহার পদে প্রণাম করিয়া সেই কঙ্গ হইতে বাহির 


৪ ১০ 


হইলেন, মাপনার মঙ্গের অলঙ্কার গুলি খুলিয়া নিজের 
বিশ্বপ্ত দাসার নিকট দিলেন এন এক বসনে রাত্রির 
অন্ধকারে অদৃশ্। হইলেন | “বড় ধাণা কোণায়? ঝড় রাণা 
কোথায়” মল্পক্ষণের মধো বরাজপুরানে এই কোলাহল 
উঠিল । 
কালে একজন 'প্রহরা আসিয়া বলিল, যে গুপ্রদ্বার দিয়া 
অন্থঃপুরচারিণাগণ যণুনায় নান করিতে যান সেই দ্বার 
রাতে উন্ুন্ত ছিল, এবং যমুনাপূলিনে অলক্তাঙ্কিত 
পদ্রচিঙ্গ নর্তমান রভিরাছে। পুরজনগণ অনুমান 
করিলেন বড় রাণা মমুনা-জলে প্রাণ বিসঙ্জন করিয়াছেন। 
মম্মপীড়িত রাজার দীর্ঘ নিশ্বাস মাকাশে বিলীন হইল, 
অগ্রবিন্দু পুথিবীতে শুক্ষ হইয়া গেল : (সই সঙ্গে বড় রাণার 
নামও ক্রমে উন্তানপাদের সংসার হইতে বিলুপ্ত হইল । 
যমুনার তট হইতে এক নিবিড় অরণানী বহু যোজন 
পর্ম্যস্ত উন্তরদিকে প্রপারিত আছে । তাহার এক প্রান্তে 
মভষি অন্ধির পবিত্র আশ্রম। তপোনিষ্ঠ বহু খষি ও 
খষিপত্রী তথায় বাদ করেন । সেখানে হিংসা, দ্বেষ নাই; 
ধশ্বধ্যের বা! বিলাসের চিঙ্ুমারর নাই । প্রকৃতির সদারতে 
সকলেই সমান অধিকারা । পরম্পরের সখ গঃথে শশী ও 
তঃখী ভয় সদ।লাপে ও সদনুষ্ঠানে তাহাদিগের দিন 
অতিবাহিত হয়। আমশমের এক নিল্জন অংশে একখানি 
কুটার শোভা পাইতেছে, দেখিলে তাহা অপেক্ষাকৃত নুতন 
বলিয়া বোধ তয়। কুগিরখানির চতুদ্দিক পরিনত, 'এবং 
কন্টককঙ্করশূন্ত । অনংখ্য তুলসী বৃক্ষ কুটীরখানিকে 
পরিবেষ্টন করিয়া রাখিয়াছে। এক তপস্থিনী একাকিনী 
সেই কুটারে নাস করেন। আকারে ও বাবহারে অন্যান্য 
তপোবনবাসিনীদিগের হইতে তাহার কিছু পা্থকা আছে । 
তাহার শরীরের বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনের ন্তায়, সর্ববাঙ্গ স্তগঠিত 
ও সুললিত। মুখে এমন একটী কমনায় প্রশান্ত ভাব 
বর্তমান যে, দেখিবামাত্র তাহার নিকট মস্তক নত করিতে 
ইচ্ছ! ভয়। তাহার পরিধান গৈরিকরঞ্জিত বসন, কণ্ঠে 
তুলসীমালা, সব্ধাঙ্গে চন্দনাঙ্কিত শ্রীপাদচি। তিনি 
অধিকাংশ সময়ই সমাধিতে মগ্না থাকেন, কচি কথনও 
কুটার হইতে বাহির হইয়া বৃক্ষের গলিত পত্র এবং ফল 
সংগ্রহ করিয়া আনেন। তাহার দয়ার শেষ নাই, 


ফেহ কোন সংবাদ দিতে পারিল না। 


্ভ০- 
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শুনিয়। 


প্রবাী-- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আশ্রমে কেহ কখন পীড়িত হইলে তিনিই তাহার সেবা 
করেন এবং শোকার্তকে তিনিই সান্তনা দেন। কুলায় 
নষ্ট পক্ষিশাবক এবং মাতৃসীন মৃগশিশ্ু গুলিকে প্রতিপালন 
জন্য খষিগণ তীাহারই হস্তে অর্পণ করেন। তাহার কুটার 
সর্বদাই ভরিনামে প্রতিধ্বনিত। যখন তাহার নিজের ক 
নীরব হয়, তখন তীহার শিক্ষিত শুক শারিকাগণ “হরি” 


“হরি” উচ্চারণ করিয়া সে স্থান পবিত্র করে। তাহার 
প্রতি আশ্রমনাসিগণের ভক্তির সীমা নাই । মহধি আদর 


করিয়া তীশাকে আশ্রমলক্গমা নাম দিয়াছিলেন, সেই নামেই 
তিনি সকলের নিকট পরিচিতা। তপোবনে সাধারণতঃ 
পরিচয় গিজ্ঞাসা নিষিদ্ধ বলিয়া কেহ কখন তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিতেন না। একমাত্র মহধি অত্রিই তাহার 
পরিচয় জানিতেন। 

একদিন অগ্নিনোত্র সম্পাদনের পর মহধি অত্র 
আশমলক্মীর কুটারে আগমন করিলেন। আশ্রমলক্ষমী 
দেখিবামাত্র, বাণ হইয়া, মভধষিকে বসিবার আসন এবং 
পাগ্ঠার্ঘ প্রদান করিলেন এবং মহধি উপবেশন করিলে 
তাহাকে প্রণাম করিয়া স্বপ্ন আসনে উপনিষ্ট। হইলেন | 
পরম্পর কুশল ও অনাময় জিজ্ঞাসা করার পর মভধি 
বলিলেন, “মা আশ্রমলক্ষমী! একবারও কি তোমার মুখে 
একটু হাসি দেখিব না? যখনই আমি, দেখি মুখখানি 
মলিন, চক্ষু টা জলে ভরিয়া আছে । কেন এত কাদ মা!” 

আশ্রমলঙ্গমী মহর্ষিকে পিতৃ সম্বোধন করিতেন ; তিনি 
বলিলেন, “পিতঃ আমি যদি না কাদিব, তবে কাদিবে কে? 
না কাদিলে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না ।” 

মহযি। বসে! আমি তোমায় কতবার বলিয়াছি, 
তুমি নিষ্পাপা । কেন তবে তুমি নিজেকে পাপীয়সী বলিয়া 
মনে কর? এক দিকে ধন্শীভিমান যেমন নিন্দনীয়, অপর 
দিকে আত্মাবমাননাও তেমনই দৌষাবত। 


আশ্রমলক্মী । নিম্পাপা হইলে আমার এত মনস্তাপ 
কেন? 
মহধি। বংসে! মনন্তাপ সর্ধত্র পাপের হুচক নয়। 


পাত্র বিশেষে তাহা সত্য হইলেও ভাবের ব্যতিক্রম আছে । 
দেখ । স্র্যদেব প্রথর উত্তীপে পৃথিবীকে দগ্ধ করেন, 
কিন্তু তাহা কি পুথিবীর পাপের জন্য, না, পৃথিবীকে 


টর্থ সংখ্যা ] 


ফলপ্রসবিনী করিবার জন্যই? ভগবান যে আমাদিগকে 
সময়ে সময়ে ঢুঃখদপ্ধ করেন, তাহা কেবল আমাদিগের 


পাপের জন্ত নয়। আমাদিগের দ্বারা কোন মহত কাধ্য 
সাধনের জন্তও করিয়া থাকেন। মামার বিশ্বাস, তোমার 
এই সাময়িক ক্রেশ তোমার কল্যাণেরই জন্য । স্বামী 


হইতে বিচ্যুতা হইয়া তুমি আজ জগবস্বামীকে যেমন 
ভাল বাসিতে পরিয়াছ, পূর্বে কখনও তেমন পার নাই । 
অশ্প্রবাহে তোমার মলিনতা ধৌত হওয়াতে তোমার 
দয় 'এখন জগংপতির মাসন হইবার যোগ্য ভইয়াছে । 
বংসে । তোমার ক্লেশ জগতের কল্যাণপ্রস্থ হইবে । আমি 
দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, তোমার গর্ভে এমন এক মহাপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিবেন, ধিনি পুথিবীতে ভক্তচুড়ামণি নামে 
খাত হইবেন এবং যাভা অঞ্চব অসত্য, তাহা পরিত্যাগ 
করিয়া! যাহা প্ুব সত্য তাত লাভ করিবেন । 

আশ্রমলক্ষা। পিতঃ আপনার বাক্য নিক্ষল হইনার 
নয়; কিন্ত আমি কোথায় আর আমার প্রত্ত কোথায়? 
আনার কি মামি তাহার চরণ দশন করিতে পাইন * 

মহষি। পাইনে, বংসে। পাইবে । নিপাতার লীলা 
কে বুঝিতে পারে ? তীহার কার্ধ্য তিনিই করিবেন । 
ক্রমে বেলা অধিক হইয়াছে, আমি 'এখন বিদায় হই । 

মহষি এই বলিয়া আশ্রমলক্ষমীকে আশীর্বীদ পূর্বক 
বিদায় লইলেন। ক্রমে পূর্বাকাশের স্ষর্যা মধ্যগগনে 
আরোহণ করিলেন এবং মধ্যগগন হইতে পশ্চিমাকাশে 
অবতীর্ণ হইলেন । অন্ধকার ধীরে ধীরে বনভূমি আক্রমণ 
করিল। কিন্তু সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গেই নিবিড় ঘনঘটায় 
আকাশ আবৃত হইল এবং প্রবলবেগে বাধু বভিতে লাগিল। 
বৃহৎ বুহৎ বৃক্ষসমূহ উৎপাটিত হইয়া পড়িল এবং বনচর 
প্রাণিগণ চীৎকার করিয়া ইতস্তত ধানিত হইতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে বনভূমি অতি ভয়ঙ্কর মুধ্তি ধারণ করিল। 
পত্রসঞ্ধালনে এনং শাখায় শাখায় ঘর্ষণে অতি নিকট শব্দ 
উখিত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই প্রবল ধারাপাত 
আরম্ড হইল। সেবুষ্টিতে বাহিরে অবস্থান করে কাভার 
সাধ্য? আশ্রমবাসিগণ স্ব স্ব কুটীরে প্রবেশ করিলেন 
এবং উতকন্ঠিত চিত্ডে ঝটিক! অবসানের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু প্রহরাধিক পধাস্ত ঝটিকার বিশ্রাম 


৪১১ 
হইল নাঁ। আশ্রমলক্ষী দ্বার রুদ্ধ করিয়া একাকিনী আপন 
কুটীরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এক একবার প্রন্নল 
বাযুতে তাহার কুটার আন্দোলিত হইতেছিল, আর 
তাহার জদয় কাপিয়া উঠিতেছিল। 'এমন সময় কে আসিয়া 
তাহার দ্বারে সবলে আঘাত করিয়া বলিল, "কে আছ? 
প্রাণ যায়, দ্বার খোল ?” 

মআশ্রমলক্ষী প্রথমে ভানিলেন, 
হইয়াছে, নামুর গক্জনই তিনি বিপনের আর্ভনাদ বলিয়া 
মনে করিয়াছেন। কিন্ক দ্বিতীয়বার ভুতীয়বার সেই স্বর 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিলে তিনি নাগ্র চিত্বে দ্রার 
উনুক্ত করিলেন; দীপালোক ত্ী্গার ও আগন্ধকের মুখের 
উপর পতিত হইল । উভয়েই উভয়কে দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। 

আগন্তক নলিলেন, “একি বড় রাণা ।” 

আশনলক্দী পলিলেন, “একি মহারাজ '” 

দ্বিতীয় নাকাবায়ের পুর্বে উন্ভয়ে মচ্চিত হইয়া! গৃভতলে 
পতিত ভইলেন। 

নলিতে হউনে কি ঘে এই আশমলক্গী আমাদিগের 
পতিগন্রাণা শ্রনীতি 'এবং এই আগন্ুক রাজা উন্ভানপাদ? 
গভন্যাগ করিয়া শ্রনীত্তি বমুনাকুল অবলম্বনে ক্রমে মতি 
'আত্রর আশ্রমে উপন্ভিত হইয়াছিলেন। মহধি তাহার 
পরিচয় পাইয়। এনং তাহার স্রশালচার মদ ভইয়া তাহাকে 
ঢুভিতন্সেভে আশমে স্তান দিয়াছিলেন। সেখানে খাঁষ ও 
ধষিপত্রীদিগের সহবাসে দিবারাত্রি সদালাপে ও সদনুষ্ঠানে 
স্তনীত্তির সময় অতিবাহিত হইত । জনসংঘর্ষে যে ধ্যান 
ও ধারণ! দ্ুঃসাপ্য, শান্তিরসাম্পদ আশ্রমে তাহা স্থনীতির 
পক্ষে স্্রসাধ্য হইয়াছিল। কৃষিক্ষেত্র প্রথমে কুর্য্যোত্তাপে 
দগ্ধ হয়, পরে ভল দ্বারা বিদীর্ণ হয়, তাহার পর বর্ধার 
ধারাপাতে াতল হইলে শশ্ত প্রসব করে। সপত্রীর 
ছুর্যবহারে, স্বামীর গুদাসীন্তে দগ্া ও নিদীর্ণদয়! স্রনীতি 
মহধি মত্রির স্বেহে ও সদ্ুপদেশে শান্তি প্রাপু ভইলেন। 
কনের শ্যাঁয় সন্তানের মাতা ভইবার তাহার অধিকাৰ 
যথাকালে তিনি পতিপদসেবার জধোগ প্রাপ্ত 
মুগরায় আগত রাজ! উত্তানপাদ ঝটিক। বষ্টিতে 
পগ হাবাহয়া 'মজ্ঞাতসারে স্নীতির কুটারে উপস্থিত 


হয়ত তাহার লম 





জন্মিল। 
হহলেন। 


৪১২ 


হভলেন। মহধি বাথ ই বলিয়াছিলেন, বিপাতার লীপা 
কে বুঝিতে পারে? ত্বাহাধ কাযা তিনি করিলেন | 

ঝটিকা বুষ্টি অনসানের সঙ্গে সঙ্গেই আশমবাসিগণ 
আঅনগত হইলেন বে, আশ্রমলক্ষ্মীর গ্রহে এক মতিথি আসিয়া 
শ্ঁনয়া তাহারা সকলে মতিথির উপযুক্ত সংকারের 
এই অতিথি কে, এবং 


ছেন। 
ভঠ্য আয়োজনে প্রনুদ্ ভহলেন । 
আশ্রমলক্্মীর সভিত শ্টাহার কি সম্বন্ধ [স সংবাদ অগ্প 
ক্ষণের মধো্ 'সব্বন্র প্রচারিত তইল। শুনিয়া খধিপত়্ী- 
গণের আনন্দের সীম! রভিল না। শাহর মাপন আপন 
গরভ হইতে বাহার যাহা উত্রষ্ট ণস্ত ছিল, সঙ্গে লইয়া 
আশ্রমলক্ষমীর কুটারে স্উপস্তিত ভইলেন | 
£কহ মধু, কেহ পায়সান্ আনিলেন | 
কেহ স্বরটি কুন্তম, কেভ চন্দন, 
করিলেন । স্রনীতি স্বামীকে সিক্ত 
তাহার বন্্ পরিনত্বন কবিয়া দিয়! মগ্র,ান্ৰাপে ভীভাঁকে 
স্ুস্ত করিয়াছিলেন, এক্ষণে খষিপত্ীদিগের প্রদ্ উপচারে 
তাহাকে পরিতোষ পব্বক ভোজন করাচীলেন। রাজার 
বোধ হইল, এমন অমুতোপম বস্থ তিনি কখনও আহার 
করেন নাই, এনং আহারে কখন এনন পরিভপু হন 
নাই | ভঃখিনী সুনীতি রাকযোগা শম্যা কোথায় পাইবেন £ 
তিনি কুটীরের একাংশে রাজাব জন্য আাপনার কুশা্ন 
পাতিয়। দিলেন, রাঙ্গা তাভাতেই শয়ন করিলেন । 
হউক আর তপোবনেই হউক নারী প্ররুন্তি সর্বত্রই সমান | 
মহধি অত্রির পত্বী ্বয়ং আসিয়া আশ্মলঙ্ষীর কেশ রচনা 
করিয়া দিলেন। নিজের বক্ষলাঞ্চলে হানার মুখ মছাইয়। 
তান্ার ললাটে চন্দনরেখা "৪ সীমস্থে সিন্দরনিন্দ দিলেন । 
মেঘাপগমে পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সে সুন্দর মুখ আরও স্মন্দর 
হইল । "বাও মা লক্ষি, পতিরূপা নারায়ণের সেবা 
করিয়া রুতাথ হও” এই বলিয়া অব্রিপত্বী বিদায় হইলেন । 
প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত রাজার 
ও সুনীতির মধ্যে কি কথোপকথন হইল, রাজ! কিরূপে 
শতবার, সহশ্রধার, আপনার অপরাধ স্বীকার করিয়া 
ক্ষম! চাভিলেন, স্তনীন্তি কিরূপে পতিবতাষোগ্য প্রেমে 
তাহার সঙ্কোচ দূর করিলেন, সে সকল কণা নূল৷ 
নি্প্রয়োজন । অন্রভন করা ভিশন ভাষা হইতে তাচা 


কেহ সচ্চাপ্রস্থত 
প্রত, কেহ দধি, 
কে ফলমূল প্রেরণ 


৪ কাতর দেখিয়া 


ভালপদে 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


5 তক ৩ শত ০৬৬টি ২৬০ জর দত পা 


উপলব্ধি কিনার সম্ভতাবন। নাই) প্রভাতে কভার দয়া 
নীতি পিকে প্রণাম করিলেন, রাজাও পত্তীকে যথাসস্তন 

ন৷ দিয় স্বনগরাভিমুখে প্রস্তান করিলেন । 

স্রনীত্তির কথাপ্রসঙ্গে মামরা দীঘকাল স্ুরুচির কথ। 
উল্লেখ করি নাই। সপত্রীকে অপস্চত করাইয়া স্তরুচি 
একেশবরী তইলেন। ধন, জন, সম্প্দ, স্বামী তাহার একার 
হইল। পদের কণ্টক, চক্ষর বালি দূরীভূত হইল, তিনি 
ভাঁবিলেন, অবিচ্ছেদে শ্রখভোগ করিবেন কিন্ত তাহা 
ঘটিল নাঁ। ত্ঠাশ্ভার মন অশাস্থিতে পূর্ণ ঠইল। তীাভার 
অশান্তির প্রথম কারণ লোকনিন্দা; তাহার ভয়ে কে 
কিছু মুখে না বলক, কিন্ত তিনি জানিতেন, অন্থরে সকলেই 
তাভাকে বড়রাণার মন্বদ্ধানের কারণ বলিয়া দ্রণা করে। 


তাঙ্গার অশাপ্তির দ্বিতীয় কারণ 'এই যে ঘাভাঁকে লইয়া 


ভাঙার স্তথ ভিনি শ্রথা ছিলেন না। পতিসেবার তিনি 
রুট! করিতেন না, কিন্ট পীকে স্তশী কর! তাহার সাধা 


ছিল না। তিনি দেখিতেন, রাজার মাভারে তুপ্রি নাই, 
নিদায় গভীরত। নাই, রাজকাযো আকষণ নাই । তিনি 
কখনও চমকিয়া উঠেন, কখনও "কারণে দীঘশ্বীস ত্যাগ 
করেন। 
শ্নীতির অগ্তদ্ধানের শব্যা, নম্বর, 
অনম্কার সমস্তই স্তরুচির হইয়াছিল। কিন্ত তিনি দেখিন্তেন 
শয়নগুভে প্রবেশমাত্র রাজার মুখ মান ভইয়া যায়; তি 

পযাঙ্কের অপেক্ষা গৃভতলে স্বতঙ্গ শখ্যায় শয়ন করিয়াই 
ভাঁপু বোন করেন । স্ররূচি ইহার কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন না, যাা অনুমান করিতেন, তাভা তাহার 
পক্ষে জদয়বিদারক ঠইতত। বিশেষতঃ যে দিন রাজা 
মগয়৷ হইতে প্রতাগত হইলেন, সেই দিন ভইতে তাহার 
আরও ভাববৈলক্ষণ্য প্রকাশিত হহইল। শ্ররুচির প্রতি 
রাজার সমাদরের ও অন্নরাগের ক্রটা ছিল না । কিন্ত 
তাহাতে স্তরুচির উপ্তি তইত না। সর্বদা কি যেন একটা 
অভাব রভিয়া যাইত । শ্রুচি ভাবিতেন, ইহার অপেক্ষা 
নাতি যখন গৃহে ছিলেন, তখন আমি নরং অধিক তখী 
ছিলাম। রাজা এখন আমায় আরও অধিক আদর 
করেন, কিন্তু এত লুকোচুরী করেন কেন? এই 
সময় স্ুরুচির একটা পুল জন্মিল। সপত্রীর উপর এইবার 


করেন, কখন কগন৭ নিজ্জনে আঅহপাত 


প্র হাভার শয়মগৃত, 


৪থ সংখ্যা । 


প্রকৃত জয়লাভ হইল দির এবং পুঙ্লের লালনপালনে 
স্রুচি মনের উদ্বেগ কিয়ংপরিমাণে শান্ত করিলেন । 

এদিকে তপোবনে সুনীতিও সসবা হইয়াছিলেন | 
যথাকালে তিনি এক পরম স্রন্দর কুমার গ্রসন করিলেন । 
মহর্ষি অত্রি শাস্্রান্তসারে বালকের জাতকন্মাদি সম্পন্ন 
করিয়া তাহার নাম রাখিলেন প্রন এবং বলিলেন, 
“জগতের মধ্যে যে একমাত্র বস্থ কুন 'এই বালক তাঠ। 
লাভ করিনে |” ধন শুক্র পক্ষীয় শশধরের গা দিনে 
দিনে বদ্ধিত হইয়া মাতার নয়ন মন পরিভপু করিতে 
লাগিলেন । তাহার কাকপক্গনিনিদ» কুন্তল, ইন্দানবের 
হ্যায় নয়ন, অদ্ধন্যুট দপ্তরাজী দেখিয়া গ্ুনীতির সকণ কেশ, 
সকল ঢুঃখ দূর হইল | ধৃব ক্রমে উপবেশনে, দগায়নানে, 
ধাননে সক্ষম 
ক্লীড়ান্তে ধুলিধূুসরিত কলেবরে ঝুটারে ফিরিরা আমিতেন, 
শরীরের ধূপি মুছাভরা ঠাহাঁকে 


ভাঁত।ব বক্ষ শাভল ভইনভ। 


বুদ্দনে, ইলেন । ধন ঘখন অপরাতে 
তখন £নাতি অঞ্চলে তা 
নক্ষে পলইতেন, মমি মত্রির 
শড় সাধ ছিল ঘে, তিনি তাহার আশমলক্ষ্ীর মুখে হাসি 
দেখিবেন, ভার সে লাধ পু হইল রুবকে দেখিপে 
শ্নীতির মে ভাসি পরিতনা | নহষি 


মন্তররাল তইতে দেখিতেন, শনি 


এল এক দিন 
পানের দিকে এব রব 
নীতির দিকে চাভিয়া আছেন । উভরেরই মুখ মধুর ভাগ্ে 
সমুজ্জল; শ্রনার়ি করতালি দিয়া 
শিখাইতেছেন ; সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
তালে নতাভঙ্গীতে সঞ্চালিত ভত্ে 
গুভী ছিলেন, শ্তরাং 
দেখিয়া সুখী হন, তিনিও তেমনই 
আনন্দাঞ বিসজ্জঞন করিতেন | 
ক্রমে প্লুন কৈশোরে উপনাত ভইলেন। 
তীভাঁর অঙ্ষসৌ্গন লদ্ধিত ভইন্ডে লালিল। তাভার শপু- 
কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণ, শ্ললিত গঠন, মধুর আঙ্ভঙ্গী নে দেপিত 
সেই মোহিত তইত | প্রতি এমন 
মধুর ছিল যে ননের পশ্চ পারীরাও গাহার সঙ্গ ছাড়িতে 
চাহিতনা। পণ মাতার কোলে বসিয়া মাতার কাছে 
হরিনাম গান.করিতে শিখিযছিলেন । সন্ধাকালে আশ্র 
মের খবিবালকদিগকে সঙ্গে লইধ়া প্র মাতার কুটীরের 


ধনকে নৃতা করিতে 
নিজের দেও, ভালে 
তৈচে। 
পিত। ঘেমন পুলনন্তী দিনকে 
5নীতিকে 


মহর্ষি নিজে 


(দিয়া 


পযাপের সঙ্গে 


তাঁতার উপর রবের 


তুলিয়া বালকের 


৪১৩ 


অঙ্গনে হরিনাম গান করিতেন । নাচিয়। নাচিয়া বাভ 
গাউত-- 

' তোরা ) আয়ার সবে ভাই । 
ধন পলিতেন 
( একবার ) বান তুলে সবে মিলে হরিগ্ণ গাই । 
বাঁলকেরা গাইন্ত - ্‌ 

গায়রে বনের পশুপাণী, 

রি বলে সনাহ ডাকি : 
প্রুণ গাহতেন-- 
মা বলেছেন, এমন নাম আর ভ্রিজগতে নাই । 

সে সঙ্গীতে ভীন লয়, রাগ রাগিণা কিড়ুরই সাগঞ্ভস্ত 

গাঁকিতনা ; তথাপি ঘে শ্বনি5, সেই মোহিত 
কেশ পধিগণ ৪ আপনাদিগের নিতা পুজা ভোম কুলিয়া 
সে সঙ্গীত শুনিতেন, এব” শুনিয়। গলদ ভইাতেন | কণ্ে 
ভুপসার মালা, সব্বীঙ্গে হরিচন্দনে অঙ্গিত পাদপদ্বা, মুখে 
বিনা, ধ্বকে দেখিলে পোপ ভইত, মু্তিমান হরিপ্রেম 
নরাতলে আনতীণ ভইয়াছেন। পনের ভক্কিভাপ দেখিয়া 
ধধিগণ নলিতৈন, এমন মাতার গে যে এমন সস্তান হইলে, 


ভইত | শদু- 


ভাহা মার মআাম্চমা কি” 

ধধিপালকেরা মনেক সময় প্রসঙ্গ মে মাপন মাপন 
কিন ধান কণনপ নিজের পিতাকে 
নলিতে পারিতেন না । 
বনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভা 


পিভার কথ! বলিতেন । 
দেখেন নাকচ ; গহরা” কোন কগা। 
এক দিন বালকেরা 
মামাদের সকলেরই হ পিতা আছেন, কিন্ত তোমার পিস্ছা 
তাভাকে ত পাইনা |” প্লন 
মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা 


নাই ” কই কখন দেগিছে 
পির বদ্ূনে আসিরা 
আমার পিতা কোথায় %” শুনিয়া স্রনীতি চমকিতা হইলেন, 
বঙ্গিলেন, “প্রন ভুমি আভ একগা লিঙ্ঞাসা করিলে 
কেন ৮” 

"মা ' খনিবালকেরা 


আমাদের সকলেরই পিতা 


ধন বলিলেন, আছ আমাকে 


বলিতেছিল, আছেন, কেনল 
তোমার পিতা নাই । মা' সভা কি আনার পিতা না ?৮ 

স্পনীতি নলিলেন, "অমঙ্গল দূর হউক । কেন স্চোমার 
পিতা গাকিবেন না? ভিনি রাজরাজেশ্বর '” 


ধব। মা' তবে তিনি আমাদের কাছে থাকেন না কেন % 
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নীতি) আমার আনষ্ট। ॥ ভিনি নিজের রাজধানীতে 


থাকেন । 
ধন | রাক্তধানী কোণায়» 
স্রনীতি। নমুনার কুল দিয়া যে পথ পুক্বমুখে গিয়াছে, 


সেই পথ দিয়া,রাজধানীতে মাইনে তয় । 

ধন বলিলেন) “মা । আমি রাজধানানে 
পিতাকে দেখিয়া আসিব” 

স্টনীতি দীঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন, বলিলেন, “রাজপানী 
আনেক দূর । ভুমি লালক মত পণ হ্াটিতে পারিব্নো | 
যদি নারায়ণ দয় করেন ভনে তোমার পিতাই তোমাকে 
দেখিতে আসিবেন ।” 

পন কোন উত্তর দিলেন না। তিনি সমবয়ঙ্ষ বালক- 
গণের নিকট নিজের পিতার পরিচয় 'দলে বালকগণ 
পরামশ কাঁরয়! বলিলেন, “ভাই ! চল আমরা রাজধানীতে 
গিয়া তোমার পিতাকে দেখিয়া আসি |” ঞ্ুন বলিলেন, 
“আমারও সেই ইচ্ছা ।' 

পরদিন প্রভাতে খববালকগণ ক্ুনকে সঙ্গে লইয়। 
রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। একে অপরিচিঠ 
পথ, তাহার উপর বালকগণ দীর্ঘ ভ্রমণে অনভ্যস্ত, ক্ষং 
পিপাসায় কাতর ভইয়া বালকগণ মধ্যাঙ্ছে রাজধানীতে 
উপস্থিত হইলেন । রাজধানীর কথা শুনিঘা ভ্রাহার। 
ভাবিয়াছিলেন যে মাশ্রমেরই মত কিছু হইবে, কিন্য 'এক্ষণে 
প্রাসাদবিপণিপুর্ণ, গজবাজীরগাকীর্ণ, বহুজনসঙ্কুল স্তান 
দেখিয়া সকলে ভীত ও বিশ্মিত হইলেন । তাভাদিগের 
বেশভৃষা দেখিয়৷ নাগরিকগণ তাহাদিগকে খধিবালক বলিয়া 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সুতরাং কেহ আদর করিয়া তাহা 
দিগকে রাজপ্রাসাদ দেখাইয়। দিলেন। সেই নহ্ুপ্রকোষ্ঠ- 
সমন্বিত, কারুকাধাখচিত, পর্বতাকার মটালিকা দখিয়া 
বালকদ্দিগের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সশস্ব পুরুষগণ 
উজ্জ্বল বেশভুষা পরিধান করিয়া প্রাসাদদ্বার রক্ষা 
করিতেছিল। তাহাদিগের গর্বিত ভাবভঙ্গী দেখিয়৷ অন্যান্য 
বালকগণ পশ্চাৎপদ হইলেন, কিন্ত ধ্ুব অগ্রসর হইয়া! 
বলিলেন, “রাজা কোথায়? আমি তাহাকে দশন করিব 1” 

প্রহরী বলিল, “বালক ! তুমি মহারাজের সঙ্গে দেখা 
করিতে চাও, তুমি কে? কোথা হইতে আসিতেছ ?” 


গিয়া 'একবার 


 প্রবাপী-শরবণ, ১ ১৬১৮ 


1 ৯১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধ্ৰ ররর “আমি তীহার পুল, মরি তি আশ্রম 
হইতে আসিতেছি।” 

প্রহরী বলিল, “রাজকুমার ত গৃহে আছেন, প্রজ। মাত্রই 
বলে আমি রাজার পুত্র, রাজার সঙ্গে দেখা করিব; আমি 
এমন সংবাদ লইয়া যাইতে পারিব না।” 

তখন বালকদিগের মধো একটা বয়োজোষ্ঠ খধিকুমার 
অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “আমরা খধিকুমার, তপোবন 
হইতে আসিতেছি, তোমাদের মহারাজকে আশীর্বাদ 
করিন, সংবাদ দা.9।” 

শুনিবামার প্রহরী অভ্ান্থুরে করিল এনং 
রাক্তার নিকট ঘাইয়া কৃতীঞ্রলিপুটে নলিল, “মহারাজ? 
হপোবন হইতে করেকটী খধিকুমার আপনাকে আশার্বাদ 
করিতে আসিয়াছেন। অনুমতি হইলে তাহাদিগকে সভা- 
স্থলে আনিতে পারি ।” 

রাজা বলিলেন, “অবিলম্বে মাঁনয়ন কর ।” 

তখন কুন অন্তান্ত খধিবালকদিগের সঙ্গে সভাগুহে 
প্রবেশ করিলেন। 'এতদিন কাবো ৪ ইতিহাসে দাহা 
পাঠ করিয়াছিলেন সেই রাজসভ! আজ খধিকুমারদিগের 
প্রত্যক্ষ হইল । তাহারা দেখিলেন নিচিত্র স্তস্তশোভিত 
পিশাল গৃহ ; তাহার মন্যে একটা অন্চ্চ বেদী; বেদীর 
উপর ন্বর্ণণচিত সিংহাসনে রাজ! উন্তানপাদ উপবিষ্ট । 
ভাঙার দক্ষিণে, নামে সামন্তরাজগণ, সম্মুখে মন্ী ও 
সভাসদনর্, দূরে অর্থীপ্রতাথিগণ ৷ সশস্ব প্রহরিগণ 
সভাগৃহ কিঞ্চিং দূরে পাদচাঁরণ করিতেছে 
এবং অঙ্কুলিসঙ্কেতে জনকোলাহল নিবারণ করিতেছে। 
সভাগুহ গান্তীর্যযপূর্ণ ; তথন খধষিকুমার রাজাকে আনীর্বাদ 
করিলে রাজা প্রণাম করিয়া সকলকে আসন পরিগ্রহ 
করিতে বলিলেন । খবিকুমারদিগের স্থকুমার বয়স, প্রশাস্ত 
মুখ এবং সরল ভাব দর্শনে সভাসদগণ মুগ্ধ হইলেন । 
তাহাদিগের মধ্যে একটা বালকের প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইল | বেশভৃষায় খষিকুমারের স্তাঁয় হইলেও তাহার 
আকারে ক্ষত্রিয়লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছিল। তাদৃশ স্থকুমার 
বয়সেও তাহার দেহ সুগঠিত ও বলিষ্ঠ, বক্ষোদেশ প্রশস্ত, 
পদক্ষেপ দৃঢ় এবং বাহু অস্ত্রধারণক্ষম; মুখ্খে কোমলতার 
সঙ্গে তেজোবস্তা স্থচিত হইতেছিল। ইনিই ধব। 


প্রবেশ 


হততে 


৪র্থ সংখ্যা টা 


খিক ৮ ১২৬৪ ০. ৬০্রনিত ৬ তওজিসিপ ৬. 


অপর সকলে উদরেন নিলো: ফু রাজার সিং 'ভাসন 
সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং মস্তক নত করিয়া করপুটে 
রাজাকে প্রণাম করিলেন । রাজা বলিলেন, “ভুমি খধি- 
কুমার, আমি ক্ষত্রিয়; আমায় প্রণাম করিতেছ কেন ?” 

ধ্রুব বলিলেন, “আপনি আমার পিভা, আমি আপনাব 


০০৯৯ ২৯৩৮ কজন সি, ৪৮টি ০৯০ ০পাশিত ৯ ০০৯৯৬ 


পুল ।” 

রাজা । তোমার নাম কি? ভুমি কোথা ভইঙে 
আসিতেছ? .. 

রব। আমার নাম করব, আমি মহধি অত্রির আশ্রম 


হইতে আঙিতেছি। 

রাজার শরীর মব্যে যেন একটী ভাড়িত প্রবাহ ছুটিল। 
ধ্ৰকে ক্রোড়ে লইবার জন্ত তিনি একবার বাহুষুগল ঈষং 
প্রসারিত করিলেন, তীহার লজ্জা বোধ তইল। 
তিনি বলিলেন, “বংস! আমি ত তোমায় কখনও দেখি 
নাই, তুমি আমাকে পিতা বলিতেছ, তোমার মাতা কে ?” 

ধব। তপোবনে সকলে তাহাকে আশ্রমলঙ্গমী বলেন, 
শুনিয়াছি তাহার প্রকৃত নাম সুনীতি । 

“ম্থনীতি 1” এই শব্দটা মভামগ্রের কাধ্য করিল। 
রাজার লঙ্জা এবং সক্কষোচ দূর হইপ, তিনি বলিলেন, 
“বস! এস, আমার ক্রোড়ে এস 1” এই বলিয়া তিনি 
ধুবকে ক্রোড়ে এবং সন্গেহে তাহাকে প্রগাঢ় 
আলিঙ্গন দিলেন; তাহার শরীর যেন অমৃতসিক্ত 
হইল। সভাস্ত ব্যক্তিগণ চিত্রার্পিতের স্তায় এই দৃশ্ 
দেখিতে লাগিলেন! অল্পক্ষণের মধোই রাজপুরীতে 
প্রচারিত হুইল যে বড়রাণা জীবিতা আছেন, তাহার পুত্র 
রাজসভায় আসিয়াছেন। এ সংবাদ অতিরঞ্জিত এবং 
অতিবদ্ধিত হইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। ছুই একজন 
দাসী বলিল যে, “আমর বড়রানাকে সভায় দেখিয়া আসি- 
লাম ; আহা ! শুকাইয়! হাড়শেষ ভইগ্রাছেন, চেহারা যেন 
কালী মত হইয়াছে ।” সকলেই এ সংবাদে স্তুত্থী হইলেন, 
কেবল দু'একজন মনে মনে বলিলেন, “ঘরের লক্ষ্মী ঘরে 
আসিবেন আন্ন, কিন্ত যে বাঘিনী সততীন, তাহাকে কি 
প্রাণে রাখিবে ?” 

স্ুরুচির নিকট এ সংবাদ পছিতে অগিক বিলম্ব হল 
না, তিনি প্ররুত কথাই শুনিলেন। মন্ুম্যের পক্ষে এক 


কিন 


লইলেন 


পতিব্রতা 


৪১৫ 


রড যদি উন্মাদ গ্রস্ত হওয়া সম্টনপর হয়, তবে স্তরূচি 
এ সংবাদে উন্মাদিনা হইলেন বলিলে মসঙ্গত হইবে না। 
যে দিন রাজা মুগয়া করিতে যাইয়া মন্যত রাত্রিযাপন 
করিয়া আসিয়াছিলেন, 'সেইদিন হইতে কি জানি কেন 
ভাভার মনে একটী সন্দেহ উদ্ভৃত ভষ্টরাছিল।, এখন তিনি 
বৃঝিলেন যে সে সন্দেহ অনুমান নয়। তাহার ধৈধ্য এবং 
লজ্জা এক সঙ্গেই লোপ পাইল । মন্তকের কেশ মালো- 
লিত, বক্ষে বলন নাই, অঞ্চল ধুলিতে লম্ঠিত, চক্ষু ক্রোবে 
উদ্দাপু, মথ রক্তবর্ণ, এই অবস্তায় শরুচি রাঁজসভায় উপনীত 
হইলেন । দেখিয়া ও রাজসভাসদগণ চমকিত 
হইলেন ; প্রহর্িগণ সভয়ে পথ ছাড়িয়া দিল। স্ত্রকচি 
একেবারে সিংভাসনের নিকট উপস্থিত হইয়া অতি কর্কশ 
স্বরে ধ্বকে বলিলেন “ভুমি কে 9” 

ধরব বলিলেন, “মামি পুল 1” 

স্ুরূচি। ধ্রুব? কে তোমার পিতা? কে তোমার 
মাতা? 

কব রাজার দিকে মম্ত্রলি নিদ্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“এই দেখুন আমার পিতা, আমার মাতার নাম স্্নীতি।” 
স্ুরূচি ণলিলেন, “ভিখারিণার পুক্র। সিংহাসনে বসিবার 
পদ্ধা তোমার কেন হহল ?” 

“ভিথারিণার পুল” এই সম্বোধনে ধব ব্যথিত তষ্ঠলেন, 
বলিলেন, “আমার পিতা আমাকে এইট সিংহাসনে বসাইয়া- 
ছেন) আপনি আমাকে ভিথারিণার পুত্র বলিতেছেন, 
আপনি কে?” শ্ররুচি সগর্ষে বলিলেন “আমি রাণা; 
এই গুভ, পন, জন আমার 1” ঞধুব স্রুচির গর্বদীপ্র 
মুখের দিকে চাহিলেন, বলিলেন, “আপনি রাণা আর 
আমার মা ভিারিণা ?” ধ্ুবের এই সরল প্রগ্ন শ্ুরুচির 
মন্মম্পশ করিপ। ভিনি কোন উন্তর না দিয়া বলিলেন, 
“এ সিংভাসন আমার পুজের, তুমি ইহাতে বসিয়া 
কেন ?” ঞুব বলিলেন, “এ সিংহাসন ত আমার পিতার, 
তিনিই আমাকে ইহাতে বসাইয়াছেন |” 

স্ুরূুচি একবার রাজার দিকে রোষকটাক্ষপাত করি 
বলিলেন, 


বাছা 


লেন, “মভারাজ ! আপনাকে ধিক! এখনও 
আপনি সেই মায়াবিনীর কথা ভুলিতে পারিলেন না? 
আমার প্রতি এবং আমার পুল্পের প্রতি আপনার 


সত এিশীগি্  পকিিন্ট (লতি হজ বিল ৯ ১০ শী সত ৬ 


৪১৬ 


ভালবাসা সকলই মৌথিক। নচেত বে স্ত্রীকে নির্বাসিত, 
করিয়াছেন, তাভার পলকে সিংভাসনে বসাউবেন কেন ?” 
রাজাকে এই বলিয়া, স্রূচি ধ্ূনের দিকে, চাভিয়া নলিলেন, 
“মু পালক ! বদি ভাপমানে ভয় গাঁকে, তবে এ সিংহাসনে 
তুমি বাজার পুল হইলেও আমার পুজ্র নও, 


মানার জম্ম সে 


বসিও না। 
এক ঢভাগা নারার পূজ। 
ভিন্ন আমার কাহার৪ এ সিংহাসনে অধিকার নাত | ইহ 
তোমার যোগা নয় |” 


মামার গঞ্জে 


শ্তরুচি এই বলিয়া ধ্বকে সিত্ভাসন হইতে রল পূর্বক 
নামাইবার জন) হস্ত প্রসারণ করিলেন, কিন্ত ধন নিজেই 
সিতভাসন হইতে ল্রূচিব নানভাঁবে তাভার 
»দর নিদারুণ হইয়াছিল । কষ্টে চক্ষর জল 
সম্ধরণ করিয়া তিনি রাজাকে নলিলেন, “পিতঃ ' আঁপনি 
রাজাধিরাজ ' কিন্। আগার্াদ ককন “ঘন আপনার প্দ 
হইতে উচ্চতর 
বিমাতার কথা যেন সতা হয়, এ 
যোগা না ভয়।” 

ফ্রব আর নুহ্ত্ত মাত্র অপেক্ষা করিলেন না, ততক্গণাৎ 
সভাগুভ ভাগ করিলেন । খবিকুমারগণও স্তরুচির দিকে 
রোষকষায়িত দষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে তাহার অন্গামা 
হইলেন । স্ুরুচির বাবারে রাঁজা কিএকতবাবিম্ড ভইয়। 
পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে তিনি সভাভঙ্গ করিলেন । 

এ দিকে ফ্ুব অকস্মাৎ তপোবন হতে অদৃশ্য ভওরাতে 
স্থনীতি অতান্ত বাকুলা হইয়াছিলেন। পরে তিনি শুনি 
লেন, যে, অন্ঠান্ত খমিনালকদিগের সঙ্গে ধন মমুনাভট 
দিয়া পূর্বাভিমথে গিয়াছেন, ভখন তিনি ভাবিলেন যে ধৰ 
নিশ্চয়ই রাজধানীতে গিয়াছেন । বালক এত পথ কিরূপে 
যাইবে, রাজ! তাহাকে দেখিয়া কি বলিবেন, নৃশংস স্থরুচি বা 
তাহার সঙ্গে কিরূপ বাবহার করিবে, এইরূপ চিন্তায় স্তনীতির 
মন অন্তির ভইল। পরে বৰ আশ্রমে. প্রত্যারত্ত হইলে 
তিনি তাহার মুখের ভাব দেখিয়াই বুঝিলেন যে ধ্রুব মনে 
দারুণ বেদনা পাইয়াছেন, তিনি তাহাকে যথোচিত সাম্বন! 
দিলেন; কিন্তু ধ্ুবের মন কিছুতেই শান্ত হইল না। রাজ 
সভায় লোকলজ্জায় তিনি মনের বেগ সম্বরণ করিয়।- 
ছিলেন, কিন্ত মাতার নিকট আসিয়া ধৈর্য মার ধারণ 


নামিলেন। 
বাগিত 


(কান পদ আমি লাভ করিতে পারি । 
সিংভাসন যেন আমার 


1 টি ভাগ, ১ম থণ্ড 


এ  এশ্র, ছি জি তত ০ ভিপি 


করিতে লন না। ফ্রুবের নন জনীতিয : মন 
অন্ডির ভইল। ন্র্নীতি একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফব । 
ভুমি এত আবীর ভইয়াছ কেন? ভোমার পিতা কি তোমায় 
কোন মন্দ কথা বলিয়াছেন ?% 

ধন বলিলেন, নি আমায় আদর করিয়া 
ক্রোড়ে লইয়া সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন। কিন্তু সেই 
সময় একটা স্বীলোক তাহার বাটীর ভিতর হইতে আসি- 
লেন। ভাহার চুলগুলি আলুথালু, গায়ে কাপড় নাই, চক্ষ 
দয়া যেন আগুন বাহির ভইতেছিল। ভিনি আমাকে 
ককণস্বরে বলিলেন, ভিখারিণার পুল তুমি সিংভাসনে 
ধসিরাছ কেন ৮ আমি বলিলাম পিতা আমায় বসাইয়াছেন । 
এ কথা শুনিয়া নি যেকত কথা বলিলেন তাহা! আর 
তিনি পিতাকে পিক্কার দিলেন, তোমাকে 
৪ভাগা বলিলেন, নেষে আমাকে হাত ধরিয়া সিংহাসন 
হতে নামাহয়া দিবার চেষ্টা করিলেন । আমি অপমানের 
ভয়ে অগ্রেই নামিরা পড়িয়াছিলাম। মা তিনি কে?” সনাতি 
সমস্ত বুঝলেন, বললেন, “তিনি তোমার বিমাতী। |” 


“না মা। 


কি নণিব? 


ধব। বিমাতা কি মা? 

স্নীতি। তোমার পিতার আর এক কা, তোমার 
পিতা যেমন আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তেমনই 
হীহাঁকেও করিয়াছিলেন । 

ধ্ুন। মা হবে তিনি রাণা আর মি ভিথারিণা 
কেন ? 

সনাতি। সে আমার অদৃষ্টের ফল। বাবা । তুমি 


তোমার বিমাতাকে কি কিছু বলিয়াছিলে ? 

ধুন। না মা! আমি তাহাকে কিছু বলি নাই। 
আমি কেবল পিতাকে এই কথা বলিয়াছিলাম, “পিতঃ 
আপনি রাজাধিরাজ আশার্ধাদ করুন, আপনার পদ 
হইতে উচ্চতর কোন পদ আমি যেন প্রাপ্ত হই।” 

সুনীতি ফ্লুবকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মুখচুম্ধন করিলেন, 
করিয়! “বলিলেন, “ঞ্ব! নারায়ণ তোমার মনস্কাম অবশ্যই 
সিদ্ধ করিবেন। তুমি তাহাকে ডাক ।” 

ধব। মা! আমি তাভাকে কি বলিয়! ডাকিব ? 

স্গনীতি। তুমি বলিবে, কোথায় পদ্মপলাশলোচন 
হরি! এস। 


৪র্থ সংখ ঢা) 


ধব। এআ ভার্ন তি নি নিবেন ? 
সুনীতি । তুমি যদি ভাল করিরা ডাকিতে পার, তিনি 
অবশ্য শুনিবেন । 


৮০০ ল ৩ কপ পি এআ তি তকশতি ত 


ঞ্রব। তিনি কোথায়? 
স্রনীতি। তিনি এই আকাশে, তিনি এই বাতাসে, 


তিনি এই ফলে, তিনি 'এই জলে, তিনি মামার ভিতরে, 
তিনি তোমুর অন্তরে সর্ব আছেন; মি ডাঁকিলেই 
তিনি দেখ। দিবেন | 

ঞুব। মা । তবে আমি চলিলাম। ত্রমি আমার 


জন্য ভাবিওনা, যতদিন না তাহার দেখ পাব, ততদিন 
আমি ফিরিব না। 

স্রনীতি। তুমি কোগায় বাহবে » আমাব কাছে ঘরে 
বসিয়া সেই পদ্ধপলাশলোচন ভরিকে ডাক । ওথি শিশু, 
নিবিড় ননে আমি তোমার 'একা ষাইতে দিব না। 

প্লুব। না মা! ভাভ। ভইবেনা। ঘেখানে কেভ দেখি 
বেনা, কেহ শুনিবেনা আমি সেইখানে বসিয়া আমার 
হরিকে ডাকিণ। ডুমিত বলিলে তিনি আমার কাছে কাছে 
আছেন, তনে ভয় কি? 

ল্গনাতি কত বঝাইলেন, কিন্থ কিছুতেই বের মন 
(ফিরিল না। তখন শ্রনাতি স্বহস্তে ধবকে সন্যাসাবেশে 
সাজাইয়। দ্িলেন। ঠিনি তাহার মশ্তকের লম্বিত কেশ 
লইয়া চূড়া বাধিলেন : খন্ধ খুলিয়া বক্ষল পর্াহলেন ; 
কণ্ঠে ভুলসার মাল্য, কণে উলসীর মঞ্জরা দিলেন; 
সর্বাঙ্গে বক্ষে ললাটে চন্দন দ্বারা হরিপদ অঙ্কিত করিয়া 
দিলেন; দিয়া ধুবের মুখচুম্বন পূর্বক করযোড়ে কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন, “পদ্মপলাশলোচন হরি ! ধুব এতদিন 
আমার ছিল, আজ হইতে তোমার হইল। তুমি তাশ্তাকে 
রক্ষা করিও ।” 

ফ্ব মাতার চরণে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

মহধি অত্রির তপোবন হইতে বু দূরে এক নিবিড় 
অরণ্যের মধ্যে রবের আশ্রম । আশ্রম বলিলে যাহ।”বুঝায় 
সেখানে তাহার কিছুই নাই। এক প্রাচীন কর্পবৃক্ষ 
বনু শ্লাখা প্রশাখা প্রসারিত করিয়৷ তথায় দণ্ডায়মান ছিল; 
তলে একথণ্ড মহ্ণ শিলা । এই শিলাখণ্ডের উপর ঞুবের 
শয়ন, উপবেশন, ধ্যান, এবং তপস্তা। বালক তপন্তার 


পতিভ্রতা 


ওরশ সত ০০ কতক 
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কিছু শিখেন নাই। | আসন, প্রাণায়াম, মনন, , নিদিদ্যাসন 
ইহার কিছুই এব জানিতেন না। মাতা যে মহামন্্র শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, ঞ্রুব দিবারাত্রি তাহাই জপ করিতেন। সেই 
মন্ধই বের আরাধনা], সেই মদ্্ই বের তপস্তা | মা বলিয়া- 
ছিলেন ভরি সর্বত্র বিছ্ধমান, তাই ধব তরুলত৷ পশু পক্ষী 
যাভীকে দেখিতেন, তাহাকেই বলিতেন ঙমি কি আমার 
পদ্মপলাশলোচন ভরি ' প্রেমের এমনই মহিমা চেতন অচেতন 
সকলেই ভাহার দ্বারা বাড হয়। প্বের প্রেমের গুণে 
ণাঘ ভন্নক আপনাদিগের জিথাংসা বুস্তি ত্যাগ করিত, 


অচেতন বুক্ষ লতা দলে ফলে শোভিত হইত, কঠিন 


প্রস্তর £ভদ করিয়া নিম্মল জলের উৎস বতিত। মা 


আসিকনন ; পাব ভাবিন্তেন, সামি এভ ডাকিতেছি, ভবে 
আমার পদ্বপলাশলোচন আসেন না কেন? 
একদিন প্রুব দেখিলেন, এক পুরঘ তাহার 
নিকট হি | ভাঙার মন্ত্রকের বশ শুপ, আনাভি- 
লখিত শাশ শুন, পরিণেয় বসন স্তুপ, পম্ণমালা শুল। 
মথ মধুর ভাম্তে উজ্প্গ, রসনা ভহতে আনবধত ভরি ভরি 
উচ্চারিত হইতেছে । পণ শাবিলেন হনিহ্ঠ মামার পদুপলাশ- 
'লাচন হরি। 
দারা হাভাকে বেষ্টন করিয়া পবিলেন 
“$মি কি জামার পদ্মপল।শলোডন ভারি গা 


লহভলেন, 


রি রা ৬ 
(ফাগামি 


করে 


ধান ড্টিয়। গিয়া আপনার গর ওটা নাহু 
“পদ ভিশুশসা করিলেন 
পাঁললেন শফব। 
আমার 
লইতে 


আগন্থক প্বকে ক্রাে 
(. [শখ স্বাদ 


আমি তোমার 
নাম নারদ । 
পাঠাইয়াছেন ।” & 
ধন বূলিলেন, “তিনি কি আমার ডাক শুনিত্েছেন ?” 
নারদ বলিলেন, “যে দিন ভহতে তুমি প্রথম ডাকিতে 
আারন্ত করিয়।ছ, সেই দিন হইতেই শুনিতেছেন 1” 


ভিনি আমাকে 


ধুব। তবে তিনি আসিভেছেন সা কেন? 

নারদ । আমি ফিরিয়া ধালেই তিনি আসিণেন। 

শুনিয়া ধ্রবের নয়নে আননেো অঞধারা বঠিল। নারদ 
বলিলেন, “তুমি কেমন করিয়া ঠাঙাকে ডাক, 'একবার 


আমায় শুনাও দেখি !” 
ধন বলিলেন “পদ্মাপলাখলোচন হরি কোথায় 'এস।” 


৪১৮ 


নারদ বলিলেন, “মার কিছু নল না?” 

পুন বলিলেন, “ন1, মা 'এই শিখাইয়াছেন, এই বলি।” 
নারদ বলিলেন, “ভনে মামি মাহা বলি তাহা বল। বল 
পল্পপলাশলোচন হরি কোথায় 'এস, আমায় দয়া কর ।” 

ফু বছিলেন, এপপ্মপলাশলোচন হরি কোথায় এস, 
আমায় দয় কর।” 

নারদ বলিলেন, “বল পদ্মপলাশলোচন হরি কোথায় 
এস, আমার মাভাকে দয় কর।” 

ফন নূলিপেন, “পদ্মপলাশলোচন হরি কোগায় 'এস, 
আমার মাতাকে দয়া কর।” 

নারদ বলিলেন, “নল পদ্মপলাশলোচন হরি কোথায় 
এস, আমার পিতাকে দয়া কর ।” 

ধন বলিলেন, “পদ্মপলাশলোচন ভার কোথায় 
আমার পিতাকে দয়া কর 1” 

নারদ বলিলেন, “বল পদ্মপলাশলোচন হরি কোথায় 
এস,আমার নিমাতাকে দয়া কর।” 

ধব নীরব রহিলেন। নারদ বলিলেন “বল আমার 
বিমাতাকে দয়া কর ।” 

ঞ্ুৰ বলিলেন, “বিমাতা আমায় বড় ক্লেশ দিয়াছেন 1” 
নারদ বলিলেন, “সেই জঙ্াই ত তোমায় কাভার কথা বলিতে 
হইবে” 


এস, 


ধব তথাপি নীরন রহিলেন। তখন নারদ বলিলেন, 
“পরব । আমি তবে চলিলাম। তুমি কি জাননা যে ভক্তের 
(কুশে ভগবান নিজে ক্লেশ পাঁন % তোমার বিমাতার বাক্যে 
তুমি নিজে যে ক্রেশ পাইয়াছ, তোমার পদ্মপলাশলোচন 
ভাহার অপেক্ষ। অধিক ক্লেশ পাইয়াছেন। তথাপিও তিনি 
(তামার বিমাভীকে ভাল বাসেন, আর তুমি ভাল বাসিতে 
পার না ?” 

ধব ক্ষণকাল নীরবে নারদের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, তাহার পর জিজ্জাসা করিলেন, “কি বলিলেন ? 
আমার পদ্মপলাশলোচন আমার বিমাতাকে ভাল বাসেন; 
তবে আমিও বাসিব।” এই বলিয়া প্ুব বলিলেন, 
“পদ্মপলাশলোচন হরি তুমি কোথায় এস, আমার 
বিমাতাকে দয়া কর |” 

ঞ্রুব পরক্ষণেই দেখিলেন নারদ অন্তঠিত হইয়াছেন। 


প্রবাসী-আাবণ ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


০০ ২৬৬ লট? ও 


৪৩ পতল ৪৩ 


মকম্মাং পূর্ব আলোকে সে বনভূমি সমূজ্জল হল, 
অপূর্ব্ব সৌরভ চতৃর্দিক হইতে উত্থিত হইতে লাগিল এবং 
অহ্ুতপূর্বব মধুর সঙ্গীত বের কর্ণে প্রবেশ করিল। যে 
মুণ্ডি বৰ এতদিন মানসপটে অঙ্কিত রাখিয়াছিলেন, আজ 
তাহা' প্রত্যক্ষ করিলেন। ভক্তের সহিত ভগবানের মিলন 
কি মধুর কে তাহা ভাষায় বাক্ত করিতে পারেন ? যিনি 
জীবনে কখনও তাহার আস্বাদ পাইয়াছেন, তিনি কেনল 
তাহা অন্রভবৰ করিতে পারেন । কব কৃতী ভইউলেন। 
অন্তরে বাঁভিরে সেই পদ্মপলাশলোচনকে অবিচ্ছেদ দশনের 
শক্তিলাভ করিয়া প্রুব পুনর্ধীর আশমে ফিরিয়া আসিলেন। 

স্নীতি অঞ্চলের নিধি ফিরিয়া পায় 
তাহার আনন্দের সামা রহিলনা । 
পড়ী 'এবং অন্যান্ত খষি ও 


রুতার্থা হইলেন । 
মহধি আত্র তাহার 
পাষপত্রীগণ এনীতির কুটীরে 


আসিয়া ফ্রবকে ক্রোড়ে লইয়া আশীর্বাদ করিলেন । মহষি 
পুণ্যক্ষে্র হইল । ভক্তচুড়ামণি ধবকে নক্ষে লইয়া 


আজ মামি রুভার্থ হইলাম |” 

এদিকে যে মূহ্ত্ডে ধব তাহার নিমাতার 95 ঞ্রাথনা 
করিয়াছিলেন, সেই মর্ত হইতেই শ্ুরুচির মন পরিবর্ভিত 
হইল । কুবকে ক্রোড়ে লঈবার এবং স্ুনাতির নিট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিনার জন্ত ভিশি বাকুপ হইলেন এবং রাজা 
উত্তানপাদের সঙ্গে মর্ষি অত্রিব আমে আগমন করিলেন। 
তিনি প্রথমেই স্রনীতির কুটারে আগমন করিয়া তাহার 
পদতলে পন্তিত হইলেন এবং ঠাহার পদধ্গল ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “দিদি! আমি পাগল হইয়াছিলাম, পাগলের 
অপরাধ মাজ্জনীয়, তুমি আমার দোষ মাজ্জটনা কর। নচেৎ 
আমি আর এ প্রাণ রাখিবনা |” 

স্থনীতি বলিলেন, “বোন ! তোমারই জন্তী আমার খুব 
সেই পদ্মপলাশলোচন হরির দশন পাইয়াছি। আমি 
তোমার কোন ক্রটী মনে রাখিবনা। এস, ছুজনে, যত দিন 
বাচি, পূর্ববৎ একসঙ্গে পতির সেবা করি।” 

স্থনীতির শেষ জীবনের কথার সুদীর্ঘ আলোচন! 
নিশ্রয়োজন । আশ্রমস্ত খষি ও খধিপত্রীগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়া তিনি পতিপুল্রসহ রাজধানীতে প্রতিগমন 
করিলেন। ঞ্রবজননীর যে সম্মান প্রাপ্য, তাহা প্রাপ্ 


র্‌ 


সংখ্যা 


কিনা ৩৯ পি সিএ তি * ও 


ভিন রনির মে পরম স্থখে ভিডিও 


টি | 


শীযোগান্্রনাথ বস্ত্র | 


সাগর তর্পণ | 


নীরসিংতের সিংহশিশু ! বিষ্ভাসাগর! বীর! 
উদ্বেলিত দয়ার সাগর, বীর্যে সুগন্ভীর ! 
সাগরে মে অগ্নি গাকে কল্পনা! সে নয়, 
তোমায় দেখে অনিশ্বীসীর হয়েছে 'প্রতায় । 


নিঃন্স ভয় বিশ্বে এলে, দয়ার অবতার ! 
কোণাও তনু নোৌয়।ও নি শির জীবনে 'একনার ! 
দয়ায় পেতে ক্ষদ দেহে বিশাল পারাবার, 

সৌমা মুঠি তেজের স্কস্তি চিন্ত চমংকার । 


মাথায় নিয়ে মায়ের আশার্ববাদ, 
করলে পুরণ অনাথ আতর অকিঞ্চনের সাধ 
অভাঁজনে অন্ন দিয়ে বিদ্যা দিয়ে আর 
অদুষ্টেরে ব্যথ তুমি করলে বারম্বার । 


নামগে একা 


বিশ বছরে ভোমার অভান পূরল নাকো, ভায়, 
বিশ বছরের পূরাঁণো শোক নূতন আজো প্রায় ; 
ভাই তো আজি অশধারা ঝরে নিরস্তর । 
কীপ্টিঘন মভি ভোমার জাগে প্রাণের 'পর। 


ম্মরণ-চিন্ত রাতে পারি শক্তি নেমন নাউ, 
প্রাণপ্রতিচ্গা নাই যাঁন্তে সে মূরৎ নাভি চাই 3 
মানুষ খুঁজি তোমার মত,--একটি তেমন লোৌক,- 
শ্মরণ-চিহ্ন মূর্ত --যে জন ভূলিয়ে দেবে শোক । 


রিক্ত হাতে করবে যে জন যক্ত বিশ্বজিং১ 
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত)-_ 
বিদ্ব বাধা তুচ্চ ক'রে লক্ষা রেখে স্থির 

তোমার মতন ধন্য হ'বে,-চাই সে এমন বীর। 


07 টে 


৯ পি 


তেমন রি না | পাই দি খু ভব হবে, ঠা, 
ধলায় ধূসর বাকা চটি ছিল যা" ওই পাঁয় : 
সেই ধে চটি উচ্চে যাহ! উঠত 'এ্ এবলাঁব 
শিক্ষা দিতে মঙ্তঙ্কতে শিছ বানভার | 


সেই থে চট দেশা চট নটের পাড়! পন, 
খাপ তারে আনন তারে এই আমাদের পণ; 
সোনার পিড়েয় রাখ ব ভারে, থাকব প্রতীক্ষায় 


আনন্দহীন বঙ্গভ়মির নিপল নন্দিগাঁয়। 


বাথব তারে স্বদেশগীতির নৃতন ভিন্তের "পর, 
নজর কারো লাগ বে নাকো, অটুট হ'বে ঘর 
সচিয়ে মোর। রাঁ ন তাঁরে উচ্চে সবাকার। 
বিগ্ভাসাগর বিমুখ ভ'ত অমর্যযাদায় মার । 


শান্সে যারা শন্স গড়ে ঈদর-বিদা রণ, 


তক যাদের মকফলার তমুল আন্দোলন) 


বিচার যাদের যুক্কিবিহীন অক্ষরে নিভর, 


সাগরের এই চটি তারা দেখক নিরন্তর । 


দেখুক এবং স্মরণ কৰক সবাসাটার রণ, 
স্মরণ করুক বিধবাদের দুঃখ মৌচন পণ 3 
স্মরণ করুক পাগ্ারূপা গুগ্ডাদিগের হার, 
“লাপ মা বিনা দেব তা সাগর মানেই নাকো আর 1” 


অদ্বিতীয় বিদ্যাসাগর ! মুত্তয-বিজয় নাম 

এ নামে লোভ ক'রে সফল ভয় না মনস্কাম ; 

নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীধন-বাপা কাজ, 

কাঁজ দেন না ? নামটি নেব ?--একি বিষম লাজ ! 


নাংলা দেশের দেখা মান ! নিগ্ঠাসাগর | বীর । 
বারসিংহের সিংহশিশু 1 বীর্যে শ্রগম্তার 
সাঁগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়, 
চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হ'য়েছে প্রতায় । 

- শ্রীসত্োন্জনাথ দও 
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প্রবাসা- আবরণ ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হীয়ুক্ত মহিমচন্দ ঠাকুর কতৃক গুহীত ফটোগ্রাফ। 


ফটোগ্রাঁফ 


প্রবাসীতে “ফটো গ্রাঞ্চ” সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে ও ছি 
প্রকাশ করার জন্ত ফটোগ্রাধারদিগকে আহ্বান করা 
হইয়াছে । আমি আমাকর্তৃক গুহীত কয়েকখানা “দৃশ্ঠ 
ছবি” (1421745৩91৮) পাঠাইলাম। সম্পাদক মভাঁশয় ইহ] 
হইতে বাছিয়া ক্রমশঃ কতকগুলি প্রকাশ করিবেন। 
একখানা ছবির জঙ্থ আমি কলিকাতার প্রথম শিল্পপ্রদর্শনী 
(11190517121 1551)105106017) হইতে ১ম স্বর্ণপদক পাই। 
এই ছবিখানির বিশেষত্ব মাত্র ইহার স্থান নির্বাচন এবং 
দণ্যবিন্তাস। আমার বাটার অতি নিকটে জঙ্গলময় 


স্ব 


পূর্ব রাত্রিতে বেশ নুষ্টি হইয়া গেলে পরদিন আমি 


স্ান। 
ক্যামেরা হাতে করিয়া বাতির হই ( ইভা উত্তম সুযোগ ) 
এবং দৃশ্তাটতে 1১1৩1০০1%] 90০ অর্থাৎ ছবিত সম্পূর্ণ 
পাই । সাধারণে স্কানটি দেখিয়। কিছুতে বুঝিতে পারিবে না 
ইহাতে একটা ছবি লওয়া ধাইতে পারে । ছবিথানি দক্ষিণ 
দিক হইতে লওয়ার দরুণ ছায়ান্থষমার (915906 874 
11211) সুন্দর সামঞ্জন্ত হইয়াছে এবং আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকার দরুণ ছবিতে মেঘের স্ন্দর ভাব প্রকাশ পাইয়া 
ছবিটিকে মহিমান্বিত করিয়াছে । সেদিন রৌদ্র খরতর 
ছিল না। তাই সাদা স্থানগুলিতে অতিরিক্ত আলোক. 
এবং কালো স্থলগুলিতে অতিরিক্ত ছায়া পড়ে নাই। 


৪র্ঘ সংখ্যা 
নিয়মিত সময় অপেক্ষা অল্পক্ষণে ছবি লইলে (77467 
৩%)০$87৪ হইলে) ছবির খুটিনাটি নষ্ট হইয়া যায়। 
অধিকক্ষণে ছবি লইলে ছবি (1৭1:) বৈচিজ্াহীন হইয়। 
পাড়ে । 
সৌখিন ফটোগ্রাফার-দর একটা বিষয় মনে রাখিতে 
অনুরোধ করি। নিসগ দৃশ্য (1-710১071)০) উঠাইতে 
হইলে দেখিতে হইবে দৃষ্ঠখ।নিতে সৌন্দধ্য কি আছে? 
এবং ছাব উঠিলে পর (131901 2770 ৬116) শাদা কালো! 
হে ইহা! কেমন দেখাইবে। ছ'পখানার কম্পোজিটরকে 
যেমন অক্ষরের উপ্টা দিক দিয়া অন্ধর চিনিহে ভয় ফটো- 
গ্রাফারকেও 1ঠক তাহাই করিতে হয়_ক্যামেরার ঘসা 
কাচে যে উণ্টা ছবি পড়ে তাহাতে সৌন্দর্য সমাবেশ করাই 
ছবির সৌন্দধ্যের একমাত্র সায় । 
আমাদের স্থজল। স্তফলা বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে যেমন 
ন্ুন্দর ছবি পাওয়া যাইতে পারে আমি ভারছের অনেক 
স্কান ঘুরিয়া তাহা পাই নাই। আমার গৃহীত বভতর দৃশ্ত- 
ছবির মধ্যে নানা প্রদেশেরই “ছবি আছে। কিন্তু 
সেইসকল ছবির মধ্যে বঙ্গের গ্রাম্য ছবি যেমন সর্বাঙ- 
স্বন্দর হইয়াছে তেমন ছবি অন্যত্র কোথাও দেখি নাই। 
তাজমহলের ছবিতে মাত্র তাজের একটা (3101. 27 
৬৮1)110) শাদা! কালোয় মানচিত্র দেখিয়াছি । জব্বলপুরের 
মন্্মর পাথরের পাহাড়ের মহিমাময় দৃশ্ঠের ফটো উঠাইতে 
যাইয়া ছুঃখিত হইয়াছি। এহেন জগৎমুগ্ধকারী দশ্ঠ- 
গুলিকে ক্যামেরার ঘসা আয়নায় যাহা দেখিলাম তাহার 
তুলনায় আমি নকলের একটা নকল ফটো উঠাইয়াছি । 
দিল্লির প্রাসাদ ও মস্জিদ প্রভৃতি জগব্াবখাত হন্ম্যগাঁলর 
ছবিতে আমি তাভাদের গৌরবের শতাংশের এক 
ংশও উঠাইতে পারি নাই । কিন্তু বঙ্গের গ্রাম্য ছবিতে 
যৎসামান্ত দৃশ্গুলি যাহা সাধারণ চক্ষুতে অতি নীরস 
অতি সামান্য--তাহার মধোও এমন সুন্দর সম্পর্ণ ছবি 
দেখিয়াছি যাহা 1,9100১৩91১6 ব। দৃশ্ঠচিত্র নামে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারিয়াছে। সেদিন সাহিত্য সম্মিলনী 
উপলক্ষে ময়মনসিং যাইবার কালে পূর্ববঙ্গের কোন গ্রামে 
আমি আমার এক বন্ধুর সহিত দেখা করিতে যাই। 
বন্ধুটিকে লইয়! গ্রামা দৃশ্যের ফটো উঠাইবার জন্য একদিন 


কাজের লোক 


৪২১ 


প্রাতে বাহির হই । আমি কয়েকটি স্থান নির্দেশ পূর্বক 
কামের বসাইবার উদযোগ করিলে বন্ধটি ভাঁসিয়া অস্থির ; 
বলিদেন, “এ কি ছপি উঠাইছেছ ?” কিন্তু আমি যখন 
কামেরা খাড়া করিয়! ছবিটিকে 'ফৌকাস' করিলান তখন 
বন্ধটিকে কালো ঘোমটার মবো আনিয়া দৃণ্ঠটি'দেখাহলাম ; 
ছাঁধ উঠিয়া আনিয়া 
যখন দেখাইলাম তখন তিনি বলিলেন, “শিশুকাল হইতে 
আমি যাহ] সর্বদা দেখিংছি তাহার মধা ইইতে ণমন ছবি 
ভবে ইভা আম কখনও ভাব নাই ।” 


দেখিয়া তনি অবাক হইমা গেলেন । 


ফটে[গ্রাফীরদের নিট এই 


নিবেদন পাইতেছি যে তীহার। 


মামাদের সৌখিন 
যদি সৌন্দধ্যের রসিক 
হন তা] ভইলে গ্রামে গরমে যে সন সৌন্নধ্যপূর্ণ নিসর্গ 
দৃশ্য (19170555810) পড়িয়া আছে তাহার] তাঠ অনায়াসে 
উঠাইতে সক্ষম হইবেন । 

লিথিবার আশ! 
পাইলে আমি 


ফটোগাফি বিষয়ে বারান্তরে আরও 
রহিল। প্রবাসার পাঠকগণের উৎসাহ 

কৃতাথ ভহব। 
শ্রীমহিমচন্্ ঠাকুর । 


সস 


কাজের লোক 
ৃ (গল্প) 
বিনোদ স্রদীরের জন্ত অনেকক্ষণ বাড়ীতে অপেক্ষা করিয়া 
যখন দেখিল তাহার আসার কান সম্ভাবনা নাই, তখন 
(সে আস্তে আস্তে স্তবারদের বাড়ার দিকে চলিল। চারটার 
সময় সকলের ছুটি ভইয়াছে, --এখন ছয়টা বাজিতে যায়। 
স্তবীরের কি অন্ঠার ' 'প্রতোক মূহর্তে ষে স্ুধীরের কথ 
ভাবে, স্ুধীরের সঙ্গলাভের জন্ত যে সমস্ত দ্রিন ব্যাকুল ও 
উৎসুক হইয়া থাকে, স্কলের দীর্ঘ দীর্ঘ ঘণ্টাগুলি কখন 
তাহাকে চারটার পথে পৌছাইয় দিবে এই আশাতেই যে 
সমস্ত দিন ঘড়ির কাটার দিকে চাহিয়া থাকে, তাহার প্রতি 
এত তাচ্ছিল্য, এত উপেক্ষা, এত অনাদর ! বিনোদ এমন 
কোন অতি গুরুতর কর্তব্যও কল্পনা করিতে পারে ন। যাহা 
সে অনায়াসে স্থবীরের জন্য পরিত্যাগ করিতে না পারে । 
তাহাকে লোকে অকৃতজ্ঞ বলুক, নির্বোধ বলুক,. মূর্খ 
বলুক--সে সকল অপবাদ স্বচ্ছন্দে ঘাড়ে করিয়া লইতে 


৪৯৯. 


পাঁরে যদি স্বারকে কোন প্রকারে টনীিরিতে পারে। 
স্ততরাং সে যে আজ স্্পারের উপর রাগ করিবে তাহাতে 
কিছু বৈচিত্র্য নাই । 

পথ চলিতে চলিঠে সে উত্তেজিত হইয়া পড়িল। 
তাহার মনে হইতে লাগল বেন তাহার সমস্ত জীবনটা 
ক্রমশঃ পিছাইয়া পড়িতেছে। মেন শন চেষ্টাভেও সে 
আর ন্তধীরকে ধরিতে সর্দারের নাগাল 
পাবার জঙ্টই যেন বিনোদ দতপদে চলিতে আরস্ত 
ঘাইতে সে ভানিতে লাগিল, স্ধীর 
পড়িয়াছে। হয় ত সে পিড়ি 
হইতে পড়িয়া হাত পা ভাঁটিয়াছে । ভাহা হইলে বিনোদ 
একট মনের মত কাজ পায় বটে। সে এমন করিরা 
তাহার বন্ধর শুধীষ। করিবে যে কেহ কখনো কাহারো 

(সে রাতদিন কাছে নসিয়া 
পরিভ্যাগ করিবে, বন্ধধ জন্য 
কিন্ত ও কি! ও কাহার 


পারিতেছে না। 
করিল। বাহে 
নিশ্যই কোন বিপদে 


চাগ্য তেমনটি করে নাভ। 
থাকিবে, আহার নি! 
নিজের শরীর পাত ,করিবে। 
বিনোদ ভাবিতে ভাবিতে স্ুধীরের 
বাড়ীর কাছে আসিয়া স্ুনীরের গলা শুনিয়া চমকিয়া 
উঠিল। উচ্চ কলহাস্রে বিপদের আশঙ্কা অথবা 
আহতের আতনাদ, বিছুত 
স্ীরদেব নাড়ীর দরজার আঁিনা বিনে ॥ 
দাড়াহল। 
তাভাঙে বিনোদের 
মন্তকে গিয়া উঠিল। 
ঘোড়া খেল' করিতেছে, সে নিজে 
ভাঁভার একটি ছোট ভাই তাহার পিঠে উঠিয়াছে, সে 
ঘোড়সোয়ার । আশে পাশে সহিসের অভাব নাই, বড় 
তেজী ঘোড়া কিনা । ঘোড়সোয়ারের হাতে সজিনা 
গাছের একটা ছোট 'াল--ঘোড়া যখন নিতান্ত ইচ্ছা- 
পরায়ণ হইয়া উঠিতেছে, যেসে দিক দিয়া ছুটিবার 
চেষ্টা করিতেছে, তখন ডালটি সপাং করিয়া তাহার পিঠে 
পড়িতেছে। বিনোদেরও একটি ছোট ভাই ছিল, কিন্তু 
বিনোদ তাহাকে নয়োজোষ্ঠের উপযুক্ত গান্তীর্যা ও পরুষ 
ব্যব্ভার দ্বার যথাসশ্ব দূরে রাখিত । ছোট ভাইকে খেলা 
তাহার খেলায় যোগদান করা কেবল যে 


গলা শোনা মাভতেছে। 


সই 

5 ভান্ুড়ত হুইল না। 

থমকিয়] 

ডি রি রে 

পধরজাখ চোকাট পার হয়া বে দৃশ্য দেখিল 

এরারেখ বিছাংবেগে 
বিনোদ দেখিল, স্রধধীর ঘোড়। 

হতয়াছে, 


সমস্ত রান 


০োড়া 


দওয়া লা 


নিরাহাস্ ভাটি ১৩১৮ 


শত সিল তি 5৪৭ উতর ৯ লতি, ৪৫০৪১ ৪৮৯৯১১০৫৯৯১ ০৮ 


চর ১১শ ভাগ, ১ খু 


মনাবগ্যক তাহা নিভে নাহি মতে এরূপ কিনে ছোট 
ভাইকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় মাত্র। সুতরাং বিনোদ সুবীরের 
ধাবহারে মশ্মান্তিক চটিয়। গেল। নিজে বে কান্সটা করিতে 
আমাদের রণ! বোব হয়, অপরকে সে কাজ করিতে দেখিলে 
তাহার উপরও দ্বণা জন্মিয়। থাকে । সুরার তাহার ছোট 
ভাইয়ের নিকট অতথানি খাটো ৬ওয়ায় বিনোদের আত্ম: 
সম্মানবোধে আঘাত পাগিল। আবার 'এই বকম গুরুতর 
কাষ্যের জন্ঞ বন্ধুর প্রতি অন্ভেলা, ঘে পন্ধু বিনোদ । 
দক্ষিণ তস্ত সষ্টিপদ্ধ করিয়া সপ্তমে গুর চড়াইয়া বিনোদ 


বলিয়া উঠিল, স্থধীর একি! তোমার এ কি রকম 
ন্যনহার । 
ঘথোড়সোয়ারের ভাত ভতে চাবুক পড়িয়া গেল, 


রণস্থলে সমাগত 
ভীত ভইয়া দরজার পাশে গির। দাড়াল, 


সভিসেরা 'ঘাঁড়র বন্ধকে অকশ্মাং 


দেখিয়া কিঞ্চিত 


র্ল্্ 


থোঁড়টিও পরিক্গীর মন্তুমকগ্ে বলিয়া উঠিল, কে ভা, 
বিনোদ » কথন এলে? 

বিনোদ সে কণার কোন উত্তর পা দিয়া বলিল, 
তুমি আজ আগাদেব বাঁড়া 'এলেনা কেন? শ্বধার 
বলিল, আমার মা কাজে ব্যস্ত আছেন, এরা তাকে 
ভারা বিরন্ত করচে, তাই এদের নিয়ে একটু খেলা 
করছি--মায়ের একটু কাজ করা হচ্চে। বিনোদ 


রাগিয়া বলিল, এই তোমার কাজ, তুমি ভারী কাজের 
লোক ভয়ে উঠেচ ঘে দেখচি। 

ঘোড়সোয়ারটি বেগতিক দেখিয়া আন্তে মান্তে ঘোড়ার 
পিঠ হইতে গসিয়া পড়িল, ঘোড়া হাত পা ঝাঁড়িয়। 
আবার মানুষ ভইল। শ্িধারের একখানি ভাত নিজের 
হাতে ধরিয়া, বিনোদ স্রধীরের মখের দিকে চাহিয়া, 
যেন জীবন মরণের সমস্তা উপস্থিত এইরূপ কণ্ঠে বলিল, 
সুবীর, তুমি আমার মনের অবস্থা বুঝতে পার না? 
তুমি নিশ্চয়ই আমার বন্ধ নও- তুমি কখনই আমার 
বন্ধ নও! বিনোদ এই কথা বলিয়া শ্ষীত বক্ষে শ্বাস 
রুদ্ধ করিয়! চাহিয়া থাকিল। সে ভাবিল, সুধীর অমনি 
কাদিতে কীদিতে তাহার বক্ষে ঝাপাইয়! পড়িবে, নিজের 
অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা চাহিবে এবং আকাশ পাতাল 
চন্্র সুযা সাক্ষী করিয়া! বলিবে যে সে বিনোদেরই বনু 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


এবং তাহার জন্ সব্ধস্ব তাগ করিতে প্রস্কত। কিন্ত সুধীর 
তাহার কিছুই করিল না, কারণ মে কি অপরাধ করিয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারিল না। সে তাহার বন্ধকে যথেষ্ট ভাল 
বাসিত কিন্তু তাহার ভালবাসার মবো কিছুমাত্র আবেগ 
ছিলনা, কিছুমারর আবিলত! ছিলনা, কিছু মান অবিশ্বাস 
ছিল না। সে তাহার বন্ধর জদয় জানিবার জন্য প্রতি 
মুতত্ডে বাগ ভইত না। তাহার শদয়ে একটা সতেজভাব 
ডিল যাহা দ্বারা সে বন্ধর জদয়ের ঢব্বলত। অন্ভব করিয়া 
লঙঞ্জিত হইল । বন্ধর ভাবভান (দখিনা ও তাহার প্রশ্ন 
শুনিয়া শুধারের চোখে জল আদিল না, কিন্ হাসি পাইল। 
তাহার ভাসি বিনোদকে যেন দাপণ কশাঘাত করিল। সে 
মুধারের হাত ছাড়িয়া দিয়। দুই পা পিচ্ছাউয়া গেল। 
ভারপর “তুমি আমায় প্রণা কর স্তিপার, আর তোমাদের 
বাড়া আসব না, এন শেব”- বলিতে পলিতে সে বাড়ীর 
বাতির ভহয়া (গল। সে চপিয়া গেলে সুধার নিজের 
বানভারে বিলক্ষণ লচ্চিত ভইল। তাহার মনে হইল হয়ত 
সে ক্ষণকালের জন্যও এরূপ ভাব দেখাইয়া থাকিনে যাহাতে 
তাভার বন্ধকে সে ঘ্পণা করে এরপ কথা বদ্ধ বলিতে 
পারিপ | এই মনে করিয়া! সে ছঃখিতও হইল । স্থবীর কিছ 
তখনহ বনোদের নিকট ক্ষমা চাভিনার অবকাশ পাইল না। 
বাড়ার ভিতর আসিতেই তাঙ্ার মা তাহাকে একটি কাজে 
নিঘুক্ত করিলেন । ক্র্বার ভাবিল, কাল বিকালে বিনো 
দের বাড়া যাইব। তাহাকে সব কথা বুঝাইয়া পলিলে 
সে আর রাগ করিবে না। 

বিনোদ কিন্তু কোন ঘটনাকে সহজভাবে লইত না। 
তাহার মনটা অণুবীক্ষণের মত সামান্ত সামান্ট কাধা- 
গুলিকেও প্রকাণ্ড করিয়া দ্েখিত। খুটিনাটি পরিযা 
সে নিজেকে পীড়ন করিত। অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর 
সে জীবন মরণের সমস্তা অনুভব করিত । হাই সে 
আজ ঠিক বুঝিল, তাহার বাচিয়া আর কোন সুখ 


নই। সুর্দীর তাহাকে ভাল বাসে না, স্ুুধার তাহাকে 
ঘ্বণা করে। শ্ধীরের উপর প্রবল অভিমান আসিয়া 


অন্য সকল ভাবনাকে ডুবাইয়া দিল। সে বাড়ী ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবে, স্ধীরের সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখিবে 
না। এ সংসারে স্ত্রধীরের অপেক্ষা অনেক ভাল বন্ধ 


কাজের লোক 


৪২৩ 


(মে দিলা অসম্ভব নয় এ কণা 
পিবে। বিনোদ ঠিক করিল, 
কলিকাতা চপিয়া যাইবে। 
মানা থাকেন। 


শ্রপাৰকে নস জানায় 
১51র পরদিনহ সে 
কপিকাতায় হাহা এক 
কোন রকম ওজর করিয়া (স মাপাতিতঃ 
মাইনে । পরবে মামাকে দিরা চিঠি লেখায় 
ধাপ মার সম্মতি লইয়া কলিকাভাতে পড়িবে । 
নাড়া হইতে কণিকাতি বেশ দূর নয়) সামা একটা 
ওর করিয়া পিনোদ কলিকাতায় 


(সেখানে 
হাহাদের 


চাঁলযা গেপ এবং 


তাঠাদের নাড়া আসরা তাভাব দেখা না পাহয়া নিতান্ত 


হনভাশ মনে ফিরিয়া গেল। 


পরদিন 


[ণনে।দ কলিকাতায় আসিয়। হাবিল যে সে তাভার 


জাবন্টাকে মাগাগোড় ঝাড়িয়া নুতন করিয়া বদণাইয়া 
লহবে এহদিন সে নেন প্রকৃত জাৰন উপভোগ করে 


নাই। ঞলিকাতার দিধ।তান সংশয়মাতরশূগ কাধ্যপট 
বালকদের দেখিয়া শ্্রধারকে নিপে।ণ পাড়াগেয়ে বলিয়। 
মনে ভহল। 


(ম বন্ধন অ।গাপণন সপনার 


জিনিষ, মাহা হইতে সে জাবনের রস সংঠঠ করিবে, 


[বনোদের 


যাহা ভে তাহার মন প্রাণ এবং বুদ্ধি সতেজ ও খছিগ্রাপু 
»হবে, আশর্দিতভ পাড়াণেরে বালক ঠাহার কি জানিবে? 
বিনেদের এনে হভপল সে এভদিন নে জানন বপন করিয়াছে 
তাহাতে ভাবনের অনেকটা গণ তাঠ|কে নাদ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । যে নিশ্মগ আনন্দে সে 'এহদিন পর্ণিত হইয়াছিল, 


তাহার মনে তল জবার তাচাব এগ দাযা। বিনোদ 
আক্সভ্যাগা, পার ন্বারপর | বিনোদ ভার জন্য 


অমূল্য জাবন ঢালিয়া দিয়াছে, কিন্ত সুপার সে জন্ত কিছুমাত্র 
কতঙ্ঞ ভয় নাত। পিনোদ নিজের আম্মত্যাগ ও সহিষত। 
এেখিয়া বিস্মিত হভল। সুপারের স্বথপরতা ও মরু তজ্ঞতা 
দেখিয়া দ্ূণা হহল। এই সনয়ে শুণীর শিনোদকে একখানি 
চিঠি পিখিয়ছিল, বিনোদ সে চিঠির কোন উন্তর দিপ না 
এবং মনে মনে সুবীরকে দ্বণার সতিত প্রত্যাখ্যান করিয়া 
কলিকাতার নৃতন বন্ধ সংগ্রহে বইশাল হহল। তাহার 
পিভা মাসে মাসে তাহাকে বথেঞ্ছ টাকা প।ঠাহতেন, সে 
ধদ্ধদের জন্ত নৃতন নৃতন আমোদে সে টাকা খরচ করিতে 


পাগিল। পরের পয়সায় আমোদ কবিতে পারিলে রুভার্থ 


8২৪ 


হয় 'এমন অনেক গুলি কৃতজ্ঞ বগ্ধ বিনোদের জুটিল | বিনোদ 
তাভাদের কথানার্তীয় খুব খুসি হইল। বন্ধুপ্রেমের 
আকর্ষণ মাত্র অন্তঙব কবিয়। তাহার হৃদয় চন্দকিরণে 
শিত সমুদ্রের শ্ঠার দিগবিদিক ভাপাইয়া ছুটিল। বন্ধুদের 
রোগ হইলে 'গ্রাণপণে সেবা করিয়া, তাহাদের বাড়ী 
ক্রিরাকন্ম উপস্থিত হইলে ভতের মত খাটিয়া, তাহাদিগকে 
লইয়| আজ গিন্টয়টার দেখিতে বাইয়া কাল মিউজিয়াম 
না আলিপুর মাইয়া নিনোদ বিপুল আনন্দ অন্ভন করিতে 
লাগিল। 

এইরূপে সে তাহার বন্ধদের লইয়া একদিন শিবপুর 
বোটানিক্যাল গাডেনে বেড়াইতে গিয়াছে । বেড়াইতে 
বেড়াতে তাশ্ারা 'একটি গাছের আগডালে 'একখানি 
ছোট সরু ডাল দেখিয়। সেটিতে বেশ ছড়ি হয় তাভাই 
বলাবলি করিতে লাগিল। তাহাতে বিনোদের একটি বন্ধ 
ডালটাী ভাঙিয়া আনিনার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। বিনোদ 
তাহ।র বন্ধকে সন্ধষ্ট করিনার জগ্ত কিছুমার চিন্তা না করিয়া 
গানের উপর চড়িয়া পড়িল। ঘখন সে ডাল ভাটিতে 
যাইবে সেই সময় উগ্ভান রক্গককে ভা মমভিবা।ভারে সেই 
দিকে আসিতে দেখা গেল। তাহাকে দেখিয়া বিনোদের 
বন্ধগণ যে যে দিকে পারিল পলাইঈয়া গেল। উগ্ভানরক্ষক 
পিনোদকে পরিয়া ভাজতে পাঠাইর! দিল 'এবং তার পর দিন 
তাহাকে আদালতে তাজির করাইয়া হই টাকা জরিমানা 
করাইয়। ছাড়িল। বিঃনাদ তাহার বন্ধদের ব্যবহারে 
নিতান্ত ক্ষণ ভইয়া বাড়ী ফিরিয়া আদসিল। পরে যখন 
তাহার বন্ধরা ভাশার সঠিত দেখা করিতে আসিল, তখন 
তাহারা বিনোদের তিরঙ্কারে কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া 
বলিল, ভাই, আমর সকলে ধরা দিতে পারতৃম, কিন্ত তা 
হলে প্রত্যেকেরই ত দ্র'ছু” টাকা জরিমানা হত। গবণ- 
মেণ্টকে বেনাহক অতগুণে! টাক! দিতে যাৰ কেন? এতে 
ভাই তোমারই ত বেশা ক্ষতি হত। 

কথাটা তাহারা এমন ভাবে বলিল যেন বিনোদের 
দোষেই এরূপ ঘটন! ঘটিয়াছে এবং সকলের জরিমানার 
টাকা যখন বিনোদকেই দিতে হইত তখন তাহারা 
পলাইয়া গিয়৷ বন্ধুর মতই কাজ করিয়াছে। বিনোদও 
তাহাই বঝিল এবং সেদিন বন্ধুদের আর কিছু বলিল না। 


প্রবাসী__আবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আঁর একদিন বিনোদ ইল লাকা নিতে 
গিয়াছে। সে দিন সার্কাসে খুব ভিড়। বিনোদের 
বন্ধুগণ স্কান লইয়। কয়েকটি ফিরিঙ্গির সহিত বিষম 
গোলযোগ বাধাইয়! দিল। তাহাদের মধো একজন 
ফিরিঙ্গিদের গালি দিল। ফিরিঙ্গিরা যখন মারিতে 
আসিল, তখন সকলেই সরিয়া পড়িল, বিনোদ মাঝে পড়িয়া 
একা মার খাইল । 

যদিও নন্ধদের জন্য অনেক সহা করা বিনোদ গৌরব 
বলিয়া মনে করিত, তাহা হইলেও সকলের হইয়া একা 
মার খাওয়ায় সে নিজেকে সম্মানিত বলিয়া মনে করিতে 
পাবিল না। বিশেষতঃ সে কাপুরুষতাকে আন্তরিক 
স্ণাকরিত। তাই আজ সে বন্ধদের ব্যবহারে নিতান্ত 
বীত শ্রদ্ধ ভয়! পড়িল। তাহার বন্ধরাও তাহাদের পলায় 
নের কোন ঘক্তিমন্ত কারণ দেখাইতে পারিনে না বলিয়া 
দিনকতক বিনোদের কাছে ভিডিল না। বিনোদ তাহাদের 
উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইল । সে ভাবিল বন্ধমাত্রেই যখন 
স্বার্থপর তথন সে আর কানাকেও বন্ধু বলিয়া জদয়ে গ্রহণ 
করিবে না। তখন তাহার পরীক্ষা নিকটবন্তী। সে 
ভাবিল, এই স্তযোগে সে পরীক্ষার সন্বোচ্চ দাবার নিকট 
হৃদয়ের সকল দাবা নোরাহয়া রাখিবে। বিনোদ একান্তমনে 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তৃত হইতে লাগিল । 

বিনোদের পরীক্ষার আর বেশি দেরী নাই। আর 
দিন পনের মার আছে। ইতিমধ্যে বিনোদের মামা 
বিনোদের বাড়ী হইতে এক চিঠি পাইলেন যে বিনোদের 
মা অত্যন্ত পীড়িতা। তাহার শরীরের রক্ত দূষিত 
হইয়। গিয়াছে । প্রাণ পাওয়া বড় শক্ত। তবে ডাক্তার 
বলিয়াছেন কোন বালক বা যুবকের শরীরের তাজ! রক্ত 
তাহার শরীরে প্রবেশ করাইতে পারিলে তিনি ধাচিয়া 


উঠিতে পারেন । মাতার পীড়ার সংবাদ এখন বিনোদকে 
জানাইতে পত্রে নিষেধ ছিল। বিনোদের মামা এজন্য 
বিনোদকে কিছুই জানাইলেন না। 


কিছুদিন পরে বিনোদের মাম! আর একখানি পত্র 
পাইলেন, তাহাতে লেখা ছিল বিনোদের বন্ধু সুধীর 
তাহার শরীরের রক্ত দিতে প্রার্থনা করায় এবং তাহাকে 
সবল ও ্ুস্থ বিবেচনা করায় ডাক্তার তাহার শিরা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 

কাটিয়। তাহার শরারের অনেকখানি রক্ত বিনোদের 
মাতার শরীরে চালিত করিয়াছেন । বিনোদের মা 
ক্রমে ত্স্থ ভইতেছেন। বিনোদের পরাক্ষাব দিন 


বিনোদের মামা আর একখানি চিঠি পাইলেন, তাভাছে 
লেখা ছিল, সরদার বড় কাহিল। তাহার শরীর হইতে 
অনেক রক্তম্রীন ভওয়ায় সে খুব দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে । 
বাচে কি না সন্দেহ | 
বিনোদের মামা বিনোদের পরীল্দা শেষ হইলে 
তিনখানি পত্রই ভাভার হস্তে দিলেন । বিনোদ চিঠিগুলির 
মনন অবগত হইয়া মাথায় ভাত দিয়' বসিয়া পড়িল। 
যাহা তানার জীবনের সর্বোচ্চ আকাজ্সণ ছিল, ঘাভার 
কল্পনায় সে পুথিনীতে থাকিয়া অক্ষয় স্বর্গ অন্তভব করিত, 
যা। ভাহার আজীবন তপস্তা ছিল, সই নঙ্গত্বই সে 
লাভ করিফাছিল। ধঘে পরশমণির স্পশ লাভের ভন্ত 
সে ব্যগ্রা ভইয়া বেড়াইত, উত্নক হইয়া সকলের বন্ধত্ 
মান্ধা করিত, সে পরশমণির ম্পশ লাভ ক্ষণেকের জন্য 
ভাহার ভাগো ঘটিয়াছিল। হাভার জদয় যে 
সোনা ভইয়া গিয়াছে তাভা £স দেখে নাই, আজ (সে 
আপন হজদয়ের পানে চাহিয়া বিন্মিত “চেয়ে 
দেখিত না নুড়ি, দূরে ফেলে দিত চুড়ি, কখন ফেলেছে 
ছুড়ে পরশ পাথর 1? 
ভগ্নপ্রাণ লইয়া সে দেশে ফিরিল, স্রবীরকে ছদয়ে ধরিয়া 
তাভার সমস্ত জীবনটাকে সোনা করিয়া লহইবে বলিরা। এ 
মরণ ত সুরধারের একার মরণ নয়, শধীর বিনোদের ভরা 
মরিতেছে, ঢ'জনে ননভীনন লাভ করিবে বলিয়া। এ 
বিনোদের জদয়ের ঢর্বলতার মরণ, তাহার অবিশ্বাসের 
মরণ, তাহার ধৈর্যাহীনতার মরণ। তাই সে বখন বাড়ী 
গিয়! সুধীরকে বুকে তুলিয়া লইঈল খন তাশ্ার চক্ষ জলে 
ভরিয়া গেল কিন্ক মুখে কোন কণা ফুটিপ না । কেবল 
সুধীর ক্ষীণ হস্তে তাহার গল, জড়াইয়৷ পরিয়া নলিল, 
“ভাই, কাজে যাচ্ছি, আমার ওপর রাগ করোনা ।' 
শ্ীনলিনীমোভন চটোপাধ্যায়। 


কগন 


হভলে | 


জন্মছুঃখা 


৫৯২ 


৪২৫ 


জন্মছ্ুঃখী 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


মাবামাবির কলাফল । 


গামার সকলের গলি ঘেগানে বোডিৎ সলের রাস্তায় মিশিয়াছে 
(স মোড়টি কোনো ছেলেব পক্ষেই স্বিধার জায়গা নয়। 
এ জায়গাটাতে চহ সখলের ছেলেদের মনো প্রার়ট মারামাবি 
নাপিয়া যাই । 

লাডভিগ ভাগা[* সালের চামড়ার দপ্ুব পিঠে ফেলিয়া 
ভাভার মাথা ছোট, ঘাড় 
ছেলেরা নাহার নাম 
সঙ্গে 
কিন্য সে তাহাকে দেখিয়াও 


পথ দিয়া আলে যায়। 


তে 


4 
লম্বা, নাক নাক।, চলনভঙ্গা আদ্ভৃত : 
বাখিয়াছিল উটপাখা । 


ভাভার প্রায়ত দেখা হইত 


সদের পপে নিকোলাব 


দেখি না। নিকোলা 9 শিস দিতে দিতে, জুতার ঠোরুবে 
পথের বরফ ছড়াইনে ছড়াতে চপিয়। যাহভ। 
নিকোলাব সহপাঠার। মিলিয়া শক্তা ছুড়িয়া স্রুড়িয়া 


আনেক দিনের লে রি ৮177 একপানা ঠেলাগাড়া তৈয়ার করিয়া 


ভুলিয়াছিল। স্গলেব ছুটির পর উভারা প্রায়ই, আনন্দে 
টাংকাব কবিতে করছে, সকলে দিলিয়া হী গাড়াটাকে 
বাস্তায় বস্তায় টানিয়া লইয়া বেড়াই । একদিন এমনি 


ফিরাইতেছে এমন সময়ে 
ঘনিকোলাব সঙ্গে ধার লাগ্িয়া ভিন স্কুলের ছাত্র লাডভিগের 
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ভড়াভড়ি ফরিয়।৷ গাড়াটা। মোড় 
হাত পেনসিলের ঠিট। পড়িয়া গেল ; কলম, উড 

পেন্সিল, শ্লেট পেনসিল বাস্তাময় ছড়াইয়। পড়িল । শকুড়িয়ে 

দে, কুকুর, কুড়িয়ে দে” বলিয়া লাডভিগ নিকোলাকে এক 

পাকা দিল। 

নিকোল৷ জবাব না দিয়া আল্গা বরফের উপর জুতার 
ঠোরুর মারিল। 

“এখনো পল্ছি কুড়িয়ে দে; নইলে আজই বাবাকে 
ন'লে ভোকে ঠাণ্ডা করবার নাবস্তা করব; ভুত যে এই 
সব বাপে-খেদানো মায়ে তাড়ানো লক্গমীছাড়া ছোড়াদের 
সদ্দার ভ'রে উঠেছিল সে কথাও বলে দেব ।” 

“উটপাণীর নাকটা ধরে নেড়ে দেব নাকি ?” 

“একবার দেখনা দিয়ে ' আমরা টাকা দিই, তবে খেতে 


৪৬ 


ছা আবার চোট' ও থাইরে মাপ চায়ে 


শবে ছাল । 


পাস, ভা 
মাধ পাপের নেই খোজ ভাব আবাব চোট। 
রাগ্তার কুকুর । বিব ছেলে 1? 

শেন করটা কথা পাডভিগের মুখ হইতে পাভির হইবে 
হইয়া 05 ভাতে 
পৈনমা ও অবস্থার 
ভুলিরাছিল। 
বাপু মা যে মেখানে 


খে 


না হইছে নিকোলা বাগে পাগলের মত 
ঘুষি বৃষ্টি করিতে লাগিল। 
ভার্মা কেক, ঘিনিটির গণ্য 
“ডাক ন। 
আছে সপ্নাইকে ঢাক 1” 


(স নংশগত 
একেপারে 


এ ইনার পাপকে ডাক । 


নিকোপার সহপাঠ্রারা 'এই দিনটাকে ভাভাদের স্কুলের 
ইতিহাসে একটা স্মরণীয় দিন বলিয়া মনে করিত, কারণ 
এ দিনে লাডভিগের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন কলের সকল ছেলেই 
পলাইয়াছিল। এমন কি টি 
পরদিনেও টিক্িনেব সময়ে, ভাহারা সকলে মিলিয় 
গ্যাসপোষ্ঠের কাঁছে মারামারি তইয়াছিল সেখানকার 
বরফে উটপাখীর নাক কাটিয। 
ভীভারই চিহ্ন খজিতে আসিয়া জটল। পাকাইয়া তুলিয়াছিল। 

নিকোলা স্ষলেব ছেলেদের কাছে দিগ্বিজয়ীর সম্মান 
পাটালেও ঘরে থে 
ব্যবস্থা আছে 
ভীর্গাৎদের নাড়া হলণানদের কাছে 
খন্ব অ[সাতে বাকী নাই । 

বাড়ী যতই নিকট হইতে পাঁগিল 


'রুনশঃ ততহ 


বনে ভঙ্গ দিয়া 


রক্ত পড়িয়াছে কি না 


তাভার জন্ত ভিন্ন পকমের অভার্থনার 
একণ। বঝিতে পারিয়াছিল : 
এতল্গণ। আব 


সে বেশ 


৮ 


ভহতঠে। 


নিকোলার গনি 
নাহার সঙ্গীদের 
হাঁভাদের পাড়ার কাছে থাকে, 
হখন নিকোল। হঠাং রাস্তাৰ 


মনুর ভইতে পাগিল। শেষে, 
মধো যে ছেলেটি নব চেয়ে 


সেও যখন বাড়ী পৌছিল, 


মধো একবার গামিয়া, এদিক ওদিক চাভিয়া, যে গলির 
ভতব ঢকিয়া পড়িল, সেটা ভাঙার লাড়ী যাইবার ব্রাস্তাই 
নয়। 


এট নাঁর পইয়া নিকোলা তিন রাত্রি লাড়ীর বাভিরে 
কাটাইল। শ্রীমতী হলম্যান চৌকীদারকে ঠিক এই কথাই 
বলিতেছিলেন। এজন্ত যদি সে পুলিসের হাতে ঠেডানি 
থায় তো ভাল বই মন্দ হয় না। ভদ্রলোকের ছেলের গায়ে 
হাত তোলা । তাও আবার যে সে নয় কৌন্ুলী সাহেবের 
ছেলে ।:...যাঁর অন্নে জীবন । 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১ ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খগ 


সম 


বরফ, 'এই 


॥ 
স্স্ 


আচ্ছা, এই গা গা __ছোডাটা গেল 
কোথায় ৮ বানভাউসের খোলা চত্বরে, হাজার তেরপল 
মড়ি দিলে তো এ শা মানিনার নয় নিকোলার গুপ্ু 
কেল্লার সন্ধান, চট করিয়া বলিয়া ফেলা, মোটেই সহজ 
কারণ, সে বাড়ীর এত কাছেই ল্রকাইয়াছিল 
থে সে জায়গায় তাহার খোজ করিতে গেলে নিজের জামার 
পকেট গুলাও একবার খুঁজিয়া হাংড়াইয়! দেখিতে হয় । 

মরিবার ভয় থাকিলেও পতঙ্গ যেমন বাতি ছাঁড়িয়। দূরে 
যাইতে পাবে না নিকোলাও তেমনি মার খাইবার ভয় 
সন্কেও বাড়ীরই কাছে লুকাইয়া ছিল। হলম্যান গহিণীর 
গঞ্জনার ভয়ে মে বাড়ী গেল না, কিন্ত সিলার কাছ ছাড়া 
হইয়া বেশা দূরে যাইতেও জ্ভাভার মন সরিল না । 

সেই রাত্রে শুইয়া শুইয়া নেশার ঝৌঁকে হল্ন্যানের 
কেবলি মনে হইঈতেছিল- নিকোলার নাাপারটা কেমন 
বিশ্ঙ্খল হইয়া! পড়িয়াছে । নাহিরে বরফ গলিয় রাস্তায় জল 
জমিয়াছে, মাঝে মাঝে সেই জল ভাঙিয়া লোক চলিক্তেছে । 
হলম্যানের মনে হইতেছিল সেই গতিবিক্ষরূ জল কেবলি 
বলিতেছে নি-কো লা! নি-উ-কো-ও-লা-আ। 

বেচারা ছেলেমান্তষ । বায়রাঁমে পড়িবে দেখিতেছি । 

সমবেদনার আকম্মিক উৎসান্তে ভল্ম্যাান কম্বল দেঁপিয়। 
উঠিয়া পসিল। ছেলেটা গেল কোথায়? ভা! পোড়ো 
আস্তাবলে যে ভাঁও1 গাড়ীখানা কাঁপড়-ঢাঁক1 পড়িয়া আছে 
হতাশার ভিতর নাই তো । 

হল্ম্যান বাহির হইয়া! পড়িল । 

নিকোলা অঘোরে পুমাইতেছিল ; যখন সে জাগিল 
তথন হলমান তাহার জামার কলার ধরিয়! বিড়াল ছানার 
মত উচু করিয়া তুলিয়াছে । 

নিকোলা যে মুহর্তে খাড়া হয়! ঈাড়াইতে পারিল সে 
মুভর্তেই অবস্থাটা বুঝিয়া লইল, এবং ব্যাপার বুঝিয়! 
একেবারে সটান হইয়া! শুইয়া! পড়িল। সে পা ছুড়িতে 
লাগিল এবং চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল; কিছুতেই 
সে বাড়ী যাইবে না। মারিয়া ফেলিলেও না। 

নিকোলা এমনি ক্ষেপিয়াছিল এবং এমনি পা ছুড়িতে- 
ছিল যে তাহার কথায় সন্দেহ করিবার বিন্দুমীতও অবসর 
ছিল না। 


কণা নয়। 


৪ধ সংখ্যা 4 


-০৪গ ৯০ তল ১৬ ওলা ০৪৩ ১৯৯৫৪ ৭৮৮, এত ৯৭৬৮০০০৭০৯৮ ০৪ -পকাসিত তক ৩৩৩৭ পি ৮ তত সি তি 


হল্ম্যান উচাকে একনার বাড়ীর ভিত্তর পুরিচে 
পারিলে হয়, চাবুকের চোটে সিধা করিবার লোক দরজায় 
দাড়ায়! আছে। 

হলম্যান গভিনা লগন ভাতে দাঁড়াইয়া ছিল। তাঙারি 
আলোকে সে দেখিল নিকোলার ক্রুদ্ধ চোখ আগুনের মন 
জলিতেছে, তাহার কচি মুখ একেবারে ফাাাকাশে ভইয়া 
উঠিয়াছে । 

“যার খর নেই তার ঘরে দরকারও নেভ, 
বলছি ছেড়ে দাঁও'খলিতে বলিতে রোরুগ্মান নিকোলা ভঠাং 
এক ঝটকায় হলম্যানের হাত ছাঁড়াইয়!, তীরের মত ডুটিতে 
ছুটিতে ফটক পার ভইয়! অন্ধকারে অদ্রশ্ঠ হইয়। গেল। 

নিকোপার ঘুষি যে কেবল লাডভিগের নাকে বাজিয়া 
ছিল তাভা নয় উহা বার্বারাধ বুকে বাজ্রাছিল। 
যখন সে শুনিল নিকোলা ভলম্যানদের থর ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে শাঘত ভাভাকে “সংশোধনাগার” নামে 
ছেলেদের জেলে পাঠাবার কথা উঠিয়াছে তথন সে পুরা 
দমে কান্নাকাটি জুড়িয়া দিল। সেছেলের জন্য অনেক দ্বঃখ 
সতিয়াছে কিন্তু 'এ ধারা! সে সামলাইতে পারিবে না, ছেলে 
জেলে গেলে £স বাচিনে না। মনিন ঠাকুরাণাকে দয়া 
করিতেই হইবে, নিকোলার এ দর্গতি কিছুতেই সে বরদাস্ত 





চিড়ে প৩ 


কিন্ত 


এসঃ 


করিতে পারিবে না। বাঝ্বারা রোঁজসহি করিয়া কাড 
করে নাই, প্রাণ দিয়! পাটিয়ানে। লাডভিগ, লিঙ্গিকে 


নিজের ছেলের মত করিয়া মানুষ করিয়াছে । ভাভার এ 
অন্থুরোধ রাখিতেই হইনে । নইলে, কি যে ঘটিবে, বাবনাধ। 
কি যে করিনে তাহা দে নিজেই জানে না; ভয় তো 
তাভাকে নাধ্য হঈয়। এ চাকরী ছাড়িয়। দ্রিতে হইনে। 

বার্ধারা' কাঁদিয়া! কাটিয়া বাঁড়ীসুদ্ধ লোককে অস্তির 
করিয়া তুলিল। ছেলেরা পধ্যন্ত ন্তাার কাছে ঘেসিভে 
সাহস পায় না। 

এই রকম কারার পালা প্রায় একদিনের অধিক স্থারী 
হইত না, কিন্ত এলার তিন চার দিনেও থামিল না 
বাড়ীন্থদ্ধ লোক বিরক্ত । ভীর্গ্যাংগৃতিণার মাথার অস্থ 
চাগিয়া উঠিল। অন্রখের সময়ে ভিনি গোলমাল সন্ত 
করিতে প্রায় সাধারণতঃ 


ভাহার মাথ! পরিক্ষাব হইয়া যাইত | 


পারিতেন না। ঘুমাইলেই 


বই 


ঃখী 


৪২৭ 


এই রকম অন্তথের সময় নার্বারাই (গোলমাল থামাইয়া 
নেড়াইত, গুহিণার মহলে চৌকিদারী করি, কিন্য আল 
(সে নড়িল ন'; নিজের ঘরে একলাটি বসিয়া চোখের জল 


ফেলিতে লাগিল । 
মাজ, 'এই অস্রখের সময়ে মনিবঠাকরাণা ষে প্রকবাবও 


বার্বারাকে চঢাকিদেন না উতহীদহ এস লে আনো এল 
নি”, দখল লং লা ত ৫ রঃ 46 ০ 22 
(৮51 2111 5150555  হড তি বগা কো এক ৪ খুসাও 
ততয়াছিল | , 

সন্ধা! ভইয়া গেল, ভীগ্যা গভিণা উঠিলেন না। 


(কীল্ুলী সাভেন পাড়ী আসিলে মাগায় শান জড়াইয়া নিজে 
প্রধাপ জালিলেন, বাব্বারাকে নাঁকিলেন না। 
উত্ডেজনার "তাহার গলার আওয়াজ কাপিছেছিল। 
মানাতন! চলিতে না পারিলে বান্বাধার ষে 
এ নাড়ীহে চাঁকরা করা (পাধাইপে না এ ভার্গযাৎ 
গভিণা স্পষ্টাক্ষরে বাব্পারাকে পূর্বাঙ্গেই গানাইয়া রাখিতে 
চান। 
দ[সার মান 
নাতিনাস্ত | 


মানসিক 
ভনিয্যাতে 


কথা 


অভিমানের জালা॥ বাড়ান লোক 


চোলেদের মুখ ঢাভিয়া এতদিন গভিণা সমস্ত 
সহা করিয়া মসিনাছেন, কগয কগা 
নাই,-কর্তী9 সে কণা 


্ঁ 
করা যায় ন।। 


কোনো কেন 
বিন্য আ।র বরদাস্ত 
ভরা উগিঘাছে, 
এখন বার্লারাণক ছাড়াভগ়া দিলেও শতি নাত । গুভিণার 
মতে, এই সুযোগে বাব্বারাকে ণবখাস্থ করা সক্ভতিসঙ্গত, 
ছচোটলোক ভারি বাড়িয়াছে । 

শরতরাং এ বাড়ী হইতে খা্রই যে বার্ধারার অন্জলের 
নরাং উঠিবে দে কগা তাভাকে সত্ঘত আথচ স্পষ্ট ভাঁষাঁয় 


ভানেন,, 
ভা চজাড়। ছেলেরা? পড় 


জানাইয়! দেওয়া হইল । (কৌন্লিপগুভিণার বদ্ধ ও বান্ধনী- 
মহলের সকলেই 'এক বাক এহ পাকা চালের প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । এ পেউটমোটা আরে ভীবটিকে 


নেআর নেশা দিন আদর দেওয়া চলিবে না, 'এ কথা 


রিজ্প 


ভাভারা আগে হতঙেহ তহ জাঁনিতেন | 


িশ্মিত হইল কেধল বার্ধার।, 


ধ্যাপারটার মন্ম 


বন্র-গঞ্জন.বিদুঢ়েব মত 
গ্রহণ করিতে তাহাব বেশ 'একটু দাখ 


সময়ের প্রয়োজন হহল | (সে-ভীগ্গাং পাড়ার বাব্ধারা-- 


৪২৮ 


লিক্তি লাভিগেব মাতৃস্ানীয়া: 'ঘে নচিলে একদ চলে 
নাস লিজি লাডভিগকে ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া বাইনে % 
তাঙাকে ছাড়াতয়া দেওয়া 
করিতে দেরী লাগিল । 
পাব্বার! একটু গন্ভার ভরা উঠিল , লিনা অপরাধে যে 
ভাভাকে ছাঁড়িরা ঘাইপার (নাট দেওয়া হইয়াছে ইহা সবাই 
বুঝুক,--উ্ার গ্রন্তীর তইনাধ কারণ অনেকটা 'এই রকম । 
হানে কিন্তু ফল হইল না, মনিবঠাকুরাণা গপিলেন না। 
বাব্বার মনে মনে ধালর অপম গেল, : 
কাদিল, কিন্তু মিষ্টভামিণা 
ভীগ্াাৎ্গভিণাব হন এক কা, ছেলেরা বড় ভইয়াছে, 
পাব্বারা ছেলেদের 
অনেক করিয়াছে, £স্তন্য গ্ৃতিণা কত্তীকে বলিয়া না তগ্প 


হইনে ” বাব্বারার ইভা নিশ্বাস 


ভভয়া হভার পবর 


(সে কত মিনতি কবিল, কত 


এখন আর তাভাকে প্রয়োজন নাই । 


বিদায়ের পূর্ধে তাঙ্াকে 
দিবেন । 


কিছু পারিতোনিক দেগয়াউয়া 


বাব্নারা চটিল, “লস সঠরে মাউপার নাম করিয়া এক 
(বলার ছুটি চাচিয়! বান্বাবা 
মাম্বক,-তখন মনিব ঠাকুরাণা পৃঝিবেন। শরীরের রক্ত 
দিয়া ঘাহাদের মন পাওয়া ঘার না পাব্বারা তাভাদের 
চাকরা ছাড়িয়া দিবে, সে অন্যত্র কম্মের চেষ্টা দেখিবে । 
সাচেনের নাডাছে 
ছেলে নি 


ল্উল। একবার পুরিয়া 


বাব্বাবা প্রথমে মাজিষ্টেট গিয়া 
উঠিল। খু জিতেছিলেন। 


তাশ্ার উপর ম্াজিঙ্লেট সাহেন কৌস্তলি সাভেবের নন্গ 


ভারা একভন 


মানুষ, সতরাং বাব্বারাকে মর পরিচয় দিরা ভি ভইতে 
হইবে না, ভীাভারাত বাব্ারাকে লার্ষিয়া লইবেন 


বাড়ী নিদন্বণ 
রাখিতে গিয়া ম্যাজিষ্টেউ-গতিণা বাব্বারার কত ক্রখাতি 
করিয়া আসিয়াছেন, তিনি যে অমন একজন লোক পাই 
তেছেন না সেজন্য কত দ্রঃখ করিয়া আসিরাছেন | 
কি রদ ম্যাজিষ্টেট-গুভিণা আজই আরেক. 
জন ছেলের ঝি নিযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন 

হাকিম সাহেন কাছারী হইত্তে ফিরিপা মাত্র গৃহিণা 
আসিয়া বলিলেন “আর শুনেছ ? ভীগ্যাং বাড়ীতে একে 
বারে প্রলয় হয়ে গেছে; মভামহিমানিত প্রণলপ্রতাপান্িত 
ধার্বারা ঠাকৃকরণের জবা হয়েছে । তিনি এখানে 


এই গত রপিপারেও কৌস্বলি সাহেবের 





প্রবাসা- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


মা ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এনিভিিন চাকরার জন্যে | আদুরে ঝি চাকর আমার 
ট”' চক্ষের নিষং অমন লোক আবার আমি রাখবো ?_ 
মানে দিয়ে ? ঘরের কড়ি দিয়েও বিদায় করে দিতে হয় 
অমন লোককে |? 

পার্ধারা সে দিন অনেক ুরিল, অনেক বড় লোকের 
ফটক ডিটাইল। সে তিনভীজ-করা লম্বা কাগজ খুলিয়া 
কৌন্তলি সাহেবের প্রশংসা-পত্র দেখাইল ; সবাই তাহাকে 
চেনে, কিন্ত কেহই কিছু করিভে পারিল না। চাকরা 
গাল নাহ ' 

সন্ধা! ভ , নিরাশ হাদয়ে অবসন্ন দেভে মন্মাভত 
নার্ববারা 
গলাউল । 

তাভাব 'এতদিনের 


ইয়া গেল 


নিঃশবে টহি দবচগায় আবার মাথা! 


এতদিনের বিশ্বস্ততা, 
টা ফৎকারেই হাওয়ার 


প্রতিপন্ভি, 
এদিনের কন্মানৈপূণা, সেকি এক 
সঙ্গে মিশাইয়া গেল! 

চাকরীর চেষ্টায় বাথমনোরথ ভয়! বাব্বারা ঘখন 
ফিরিঘ মীসিল তখন কেহ তাহাকে সে নিষয়ের কোনো 


কগাই জিজ্ঞাসা করিল না। নার্বারা তাহা লক্ষ্য করিল। 


পাব্ধারার (রোষতষ্টির উপর থাহাদের চাকরী থাকা 
নাথাকা নিভর করিত, ভার্গযাং গৃভিণার প্রসন্নতা 


সেই সব চাকর দাসীর। 
দাড়াইর। 


মপ্রসগ্নতা পমান্ত নিভর করিত, 
আজ নিজেদের মপো গা টেপাটিপি করিতেছে, 
মভা দেখিতেছে। 

4 সন্থনে। কোনো কণা! 


এহ ঘটনার পর পাব্বারা 


তুলিলেই ভার্গযাং গুভিণা অন্ত পাচ কথা তুলিয়া চাপা 
দিতেন। এসম্বক্ষে যে তাহার নিজের কোনে! হাত নাই 


এমন কথা বলিতে কুন্ঠিত হইতেন না। 

বার্বারার চলিয়া যাইবার দিন বতই ঘনাইতে লাগিল 
গভিণার নকৃশিস দিনার প্ররন্তিও ততই বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিপ। বার্বারার মনে হইতে লাগিল, এই বকৃশিসের 
রাশি তাহাকে ইস্কুপের মত, জোরে ঘা না দিয়া, কায়দায় 
পেচ কষিয়া ক্রমশঃ দূরে সরাইয়া ফেলিতেছে। 

ইতিমধো কৌন্তলি সাহেব নিকোলাকে একটা লোহার 
কারখানার কাজ শিখিবার জন্য ভি করিয়। দিয়াছেন । 

গৃহিণার কাছে বথশিম্‌ পাওয়াটা যখন প্রায় গা-সহা 


টি ৮৮ 


হইয়া আসিয়াছে 
সাহেব তাহার একটা প্রকাণ্ড পরাণো পোটম্যান্টো 
নাব্বারাকে ডাকিয়া দান করিয়া দিলেন। বাব্বারা 
একেবারে বসিয়া পড়িল; তবে তাঙাকে সতাহ ছাড়াহয়া 
দেওয়া হইল । লিজি লাঙভিগকে ছাড়িয়া হাহাঁকে যে সভাই 
চলিয়া যাইতে হইনে, একথা সে স্বপ্রেও ভাবিতে পারে না, 
_-উহাদের দেখিতে না পাইলে নাব্বারা মর বাঁচবে না। 

স্বয়ং কৌন্তলি সাচেবের কাছে নিজের বন্তুনা জানাহয়া 
বাব্বারা কতকটা ভাক্ষা বোধ করিল । 

কৌন্ভলি সাঞ্েন ঈষৎ ভাঁপিয়া বলিলেন " এ বাড়ীতে 
নেভুমি ভালই ছিলে, আর সে কথা যে মি নিজেউ 
নেশ বুঝতে পেরেছ, এতে মামি খুসা হয়েছি ।” বাব্বারা 
কিন্ত এরূপ উত্তরের আশা করে নাহ । 

খাতাপর দেখিয়া কোন্থুপি সাহেব বান্বার।কে একশত 
সতের ডলার দিয়। ভিনাপ নটাইরা দিলেন, এবং বিলিন 
“এই যে জমেছে এ হামার সোভাগা।  নিকোলার 
চন্টে এ পান্থ খরচটা তো কম হয় নি।" 

বার্ধারা মনে মনে ঠিক কারিপ এবার আগ্গন চাকরা 
লইনার পুর্বে কিছু দিন নিশাম করিয়। লতপে। পল 
কিছু দিন গারে গির়। গাকিবে। চোদ পংনর সে কেবণ 
পরের ভগ্ঠ খাটিয়া মারয়াছে । 

1নদায়ের দিনটা এতদিন ভাঁভ।র কাছে ভার ভয়ানক 
হ্যা ছিল; কিন্ত কাটিল সভছেই | ঠিক সে দিনেত 
ন্যাজিষ্টেটের বাড়া বেশন্লি সাহেবের নিমন্ত্রণ | গুভিণা 
এনং ছেলে মেয়েদের সকলকেই যাইতে হইল; গুতবাং 
গাড়াতে উঠিবার সমর়ে, বান্বারার নিদায়গ্র5ণ বাপাবট। 
সংক্ষেপে সমাপু হইয়া গেল । 

গাড়া চলিয়া গেল; লাজর লোমশ পোবাকেপ কোনল 
স্পশ হাতে জড়াইয়া পাব্বারা দরচ্গার কাছে অনেকক্ষণ 
একা দাড়াইয়া রিল । 
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৪র্থ মংখ্যা ) ঝুলন 


ঠিক 'এমনি সময়ে একদিন স্বয়” কৌস্তলী 


যা, গ্রহ) চন্, ভারা রশ্বিধারা বধিছে, 
গাভিছে গৃহী প্রেমের স্তর, বাজায় তাল বৈরাগী; 
শঙাতলে প্বনিছে সদা এউকতান নৌনতে,, 
কপীর কে বন্ধ মম গগনে সদ! রয় জাগি" । 
॥& পলে পণ্ড কারি' আর করা কেমন সেঃ 
বিশ্বলাক আরছি যার করিছে গান দিবস রাত; 
গণ্যমন চাদোয়া ঘিরি' ঝালর দোলে অদুশ্যে, 
অন্ুশ্ঠের দেউল "পরে পিরামহীন ঘণ্টানাদ । 
কবার কে আবতি চার অভনিশি সেথায় বে 
জগত রাঁজ-সিংভসনে পিরাঁজে যেথা জগন্নাথ । 
কন্ম, পিয়া, প্ান্থি আর শান্তি শুধু সংসারে, 
পরাঁণ-ট্রিয়তমের কথা ঘে তর প্রেমী সেই জানে, 
পিরাতি আখ নিরভি পার| ধরেছে যে না শস্তরে 
গঙ্গা আর নমুনা নবি মিলিছে মাসি, যার প্রাণে; 
সলিল মতি ম্নিরমল ঝনিছে সেথা নিঝবে 
জম্ম আসার ঘরণ 95 শন্ঠ পাম সেইখানে । 
দেখবে পাবি পেঘ।নে, মবি, পিরান কিনা চমংকার । 
যাগা দেল পেরেছে ভাতে আরাম শুধু সেভ চো পায় 
[প্ুমের ডোবে ছ্ালছে কায়া সিষ্ধ সম ভিন্দোলার 
নথ বলে উচ সিরা উঠ্গিষ্ে পনি গগন গায়; 


লে 


সঙ্গি লিনা কমণ সেথা সকল দল দেলিছে 


] 


পার 
পলা কহে দয় নদ হনর সন লে ফল ছায়। 


টয়া আছে চকরটির কেন্দেতে, 


স্গগ্। ভব অপু) আহা জানে সে কোন সক্ছনে । 
সঙ্গীতের উঠিছে নাদ রটিছে রাগ চৌদিকে,, 

মন্দ হার প্ুপু আছে সিন্গনার-মজ্জনে । 
কপাব কহে ড্ুবাও মন অসীম রস-সিদ্ধাতে১- 

ইচ্ছা বদি জনম আর মরণ ভরম-নচ্জনে | 


পাঁচের সেথা পিপাসা মিটে মিটিয়া বার নিঃশেষে, 
তিনের তাপ লাগে না আর পশে না জদি-কন্দরে; 

করার কে অগম-লালা চলেছে সদ! সেই দেশে, 
লোচন-অগোচরের জ্োেতি চাহিয়া দেখ অন্থবৈ | 


৪৩১ প্রবাসী- শব, ১৩১৮ 


পেশ ২৭ তিি পিন, ০ পর্িত তস্৯িত জজ * ০১৬৪ ৩৩ 


গগন সেথা মগন সদা নবান চিব আনন্দে, 
জন্ম সার মবণ্, -াঁর নান্তিছে হালি ছ্ ভাতে: 


র/গিণা উঠে নঙ্গারিযা কি মচ্না কি ছন্দ! 


নিলোক হ'তে বসের ধারা মিশিছে আসি' দিন বাছে। 


শঘা শখা,পক্ষ কোটি প্রদীপ সেথা সমঙ্জল, 


বাজিছে ভুরা বন ভরি? €প্রমিক দোলে ভিন্দোলে ২ 


'পরাতি সেগা মম্মরিছে ঝরিছে আলো অনগল, 


গাপুন। ঢল ভকত ভিঘা অমৃত পিন়ে বিহনলে । 


নামার নরণে কোনো ভধ্াৎ নাই নাভ হা 
নাই কফাহ থেমনতর দঙ্সিনে এ পামে গো; 
কপার কে সেয়ান। যেনা য় সে বোল অকন্মাহ। 
[কাঁরাণ- বেদ স্সহ্ীত নাণা আভল (থা নামে গো। 
আস'মে মম আসন পাতি" অগম ভরা পিয়েছি, 
নোগের মুল মুকতি আগামি জেনেছি অভি গোপানে, 
না চিনি” পথ অশোকপুরে এসেছি, রূপা পেয়েছি, 


পেয়েছি জগদেনের দয়া সহজে মর ভ্রননে। 


পেয়ানে ধরি? 'একেছি হারে নয়ন পিনা দেখেছি 
অগম বলি" অসাম বলি' ঘাহারে করে বর্ণনা: 

এই তো! বটে অশোক্পর, যেথায় এসে লেগেছি, 
যাভার পণ খজিতে লোক সহিছে শন যন্ণা ; 

পাতক হেথা না পায় পথ ঘুকতি ভেথা নিরস্তর, 


সেয়ানা সেই ভেথা মে আসে, - করায় ভার পাঞ্ছনা । 


কেমনে তার সোয়া কৃতি* ঘ্খ্য অভি সেই বাণী, 

শঙ্ম তার নোয়াদঢুকু জেনেছে মেবা (সই জানে, 
কনীব কচ্ে মুখে নদি বুঝে একগ।, - সেই জ্ঞানী, 

সেয়ানা জনে বনিয়া বোৌণা ফিরিছে এরি সন্ধানে | 
রজনী দিন মাঁতিয়া থা বয়েছে যোগ সন্যাসী 

নিরতি-পারা শোধন করি' লয়েছে তারা জ্ঞান দিয়া, 
নিশ্বাসে ও প্রশ্বাসেতে অমৃত পিয়ে নিঃশেষি, 

গগন গুহা কাপায়ে যেথা ধবনিছে তরী নন্দিয়া | 
হস্ত বিনা তন্বী কিবা বাজিছে মধু নিঃস্বনে 

যতন আর জলন লয়ে কি খেলা চলে দিবস রাচ' 
কপীর কনে প্রাণ-সাগরে মিলা 'প্রাণ নিজ্জনে, 
অলোক-ধাঁমে পুলকে যদি মিলিতে চাও তাহারি সাগ। 


মলগত সেগুলি যখন ক্ষণকালের জন্য আচ্ছন্ন হয়া আবার 


রি! ১১শ ভাগ, ১ম খ$ 


ক ৮৩ তম পিট ২৯ ও জি ও তত ৮ ৮৯৯৮ পরি” তি এরি সত তল * ৯৬ ভা 


মাতাল সেথা মাতিয়া আছে _মাতিযা মাছে আট: পহর, 
নিগাড়ি' আট প্র তার! রসের ধারা ভূঞ্জিছে, 

মাতিয়া মাছে মজিয়া আছে মন্ততার ধায় লহর, 
রক্ধদেভে নিলান ভয়ে ভকত ভিয়া 'গুঞ্সিভে | 


সাচ্চা সদা কি গো আমি মাথাদর নভি সীচ্চারে, 
হাজিরা কাছে নিরেছি পাচা সাগর-সেঁচা রত্র; 
জন্বা মার মরণ-ভয় নাভি সে এক কাচ্চা রে 
কনার কয় ভাগিল ভয় সফল ভ*ল যন্ত্র | 
গগন সদা গরজে কিনা গাহঠে গো গান গস্তারে, 
তধারবে বামিনীদিন অমুত হয় পুঙ্গি; 
র্দপ পিভা পিরাজে কিনা আমল নীল অন্বরে, 
উদ্ঘ নাই, মস্ত নত, নাতিক পয় সঙ্গি 
£প্রমেব পারা প্রকাশ করা সাগরে ঢেউ সঞ্চরে, 
প্রভেদ আলো অন্ধকারে হম না কিছু দু্গি' 
929 নাই, দন্দ নাই, পিরাক্ছে শুধু আনন, 
পিবাজে পাধা-বন্গ-ভারা আনান্দের পণ 
কার কতে নিছে নহে রসের ধারা স্তমনদ, 
পান্তি যত নিঃশেষিত, চোখেরো হম চরণ ভা । 
দেখেছি দেহ পিঞ মাঝে নিখিল বক্গীডেরে, 
ভাগিয়া গেছে ভরম মার করম কোন মন্তরে ! 
পরার মাঝে ধরেছি আামি অপর সে অগঞ্চেরে, 
বাহির আর ভিতর এক মমৃত-নীরে সম্তরে ! 
দেখিয়া! চোখে শ্রনিয়া কানে পাগল বনি' যাই আমি, 
সকল ভরি' রয়েছে, মরি, তোমারি জ্যোতি দীপামান ! 
জ্ঞানের গালে প্রেমের দাপ জন্দিছে প্র দিনবামি, 
মসীমে মাজি মারাঁম করি গগনে পাতি আসনখান্‌। 
মায়ার েলা লমের "মলা আাজিকে থামি' যায় স্বামী । 
কবার কে জন্ম আজ মরণ সাথে স্ত্নির্বাণ ! 
শ্ীসতোন্রনাথ দত্ত । 


ধর্ম ও বিজ্ঞানঃচ 


বেসকল আধ্যাগ্মিকভান আমাদের সমাজ ও জীবনের 


* ভিবাট জন্নাল হইতে সঙ্কলিভ । 


৪র্থ সংখ্যা 


পূর্ণ স্তেজে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে হখন চিস্তাশাল কি মাত্রেরই 


আনন্দের কারণ হয়। বশ্তমানে আমাদের সেইরূপ সময় 
আসিয়াছে । কিছু দিন পূর্বে যেরূপ ছিল আজ হদপেক্গা 


ধন্মের জ্ঞানগত ভিত্তি অনেক বেনা দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছে | 
সে সময়ে আমরা একটা মানসিক অশান্তিতে ছিলাম. 
ভয় হইতেছিল পর্মোর মুল যদি বা ভমিসাং না ভয় বুঝি বা 
টলে। বিজ্ঞানের নতন মাদকতা আামাদের নস্তিষে প্রবেশ 
করিয়া অনেক পীড়া এনং গ্রলাপের কারণ ঘটাইয়াছিল । 
তাহা ছাড়া প্রতিদিন নুতন সভা আনিগ্ুত ভওয়াতে 
তাহাদের নব নব তাঁতপর্মা লাভের জন্তা মানুষ চঞ্চল তহয়া 
উঠিতেছিল। জীববিজ্ঞান ও প্ররুতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যেসকল 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক মুলনত্ব আবিঙ্গত হইয়াছিল ভাভাঁতে 
আমাদের চিস্তাপ্রণালার পরিবস্তনের আনশ্যাক ঘটিল। 
আমাদের মনোরাজো একটা পিপর্ায় দশা উৎপন ভয়! 
আমাদের কাছে সমস্ত যেন অনিশ্চিত করিয়া তুপিল। 
এইরূপ সময়ে ঘে ধন্মবিশ্বাস সঙ্কটাপন হইয়া উঠিবে 
ইহা অনিবাধ্য। চিস্তাশক্কতিভীন ব্যক্তিরাই মে কোনো 
অপরিচিত সতোর মত্র্যদয়ে বিপদের আশঙ্কা করেন। 
নতন কোন ভানকে গ্রহণ করিতে ভলে চিন্তা প্রণ।লাঠে ও 
কন্মন্ষেররে উভয়্রষ্ট পরিবক্টুন সাধন করিতে হয়। (েইজন্া 
তাহা আমাদিগকে উদ্ভাস্থ করিয়া হোলে 
বিরাগের কারণ ভইয়। উঠে । 
পৃথিবীতে, সহসা ঘদি 
তাহা হইলে নিশ্চরই ভাভাতে 
লাগিত ভরা 


৪ মামাদের 


খা 


গ্গরছোর আঁবভাব হই 
নানা লোকের নানা স্বাথে 
ভাভারা প্রতিকূল 
প্রভান্ষ হহর 


ও ব্যবসায়ে আঘাত 
হইয়া উঠিত। 
উঠে তবে নানাবিধ চিরাভান্ত সংস্কারের নধ্যে ঘাভাদের মন 
নানাপ্রকার আরাম ফাদিয়া নসিয়। আছে ভাভারা পাড়া 
অনুভব না করিয়া থাকিতে পারে না। 

সুধু যে পরিবর্তনের বিভীষিকাহ অশাগ্চির কারণ 
তাহা নহে । আমরা ঘে সময়ের কথা বলিতেছি ভন 
তত্বজ্ঞান সম্বন্ধেও মান্ষ এখনকার চেয়ে অনেক কাচা 


তেমনি যদি হঠাং চরম সভাও 


ছিল। তখন সমস্ত নুতন থাকেই মান্তষ ইন্দ্রিরবোধ- 
প্রধান স্থুল জড়বাদের দ্বারা ব্যাখ্যা করিত, ভ্ততরাং সহজেই 


সেই ব্যাখা নাস্তিকতার অভিমুখে অগ্রসর হইত । 


ধন্ম ও মিজানি, 


৪৩১ 


টস পরি 


এখন আমাদের দশনশাস্স অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছে ২ 
এইউজগ্যহ এককালে থে সকল বৈজ্ঞানিক সহাকে আমরা 
প্রলয়ঙ্কর বলিয়া ভর কবিতাম এখন সেহ সমস্ত সন্াকেই 
জ্ঞানোনতির সহায় বলিয়া স্বাকার করিয়া শাশ্থভাবে গ্রভণ 
করিতে পাবিতেছি | 


বধের কথা আর গামরা শুনি 


উহার কলে পন্ম ও বিন্ভানের বিরো 
নভে পাহ না এব" অভিপান্তি- 
নাদহ সকল রহন্তেখ মীমাতসাস্তল 9 সকপ জ্ঞানের মুগ 
আঁশয় এই ভ্রল ধারণ! গুচিয়াছে 

লকার দিনে পম্মকে মানবসমাজের 
সমাদরের সহিত স্বাকার 


উচ্চতর 


এ জগ্ঠভ আজক। 
একটি মং পদাথ বাঁলয়া সকলে 
করে; ঘে আমাদের পশু প্রকৃতির 
শাদা 
অভিজ্ঞেয়ভাপাদা (070)170171৩71) প্ডিহগণ বলিতেন কোন 
জিনিমকে বুঝিতে ভইলে পি হইতে তাহার আদিম উৎপত্তি 
ভাতা আলোচনা করা আনন্যক,- হাহার গ্রথন উন্মেষের 
অবস্তায় ভাঁভাকে বিচার করিয়া দেখিলে ভবেহ তাহার 

রুত পরিচর সম্ভবপর | মাগযের নৈতিক ও আধ্াম্মিক 
টা সম্বন্গে এন ঘৃক্তি প্রয়োগ কবিরা! চাহারা সির 
শ[রারিক শান্ত- 


একটা 


পরিণাম মান এ কথা এখন আর লাভ করে না। 


ধরিয়াছিলেন যে নেভেত মান্তষের ছাপনে 
ভি সন্ন প্রথমে প্রকাশ পায় অভএ্প 


উপাদানে গঠিভ । 


আমাদের উঠ৩ম 


ভভা তত ভাভাবা। 


পুপ্িঞ্লিঞ এহ মুল 


এই সিদ্ধান্ত উপপ্তিতভ হলেন থে মল পল্ম উন্নত পাশ 


নিকভা ভি আব লিড়ত নভে হনণ ভাতার নাচ উতৎপন্তির 


সংবাদ যেজানে সে ভাভাকে লয়! আব পড়াত কাধিতে 


খে 


সকল মহদাশয়ের। সমস্ত চিন্তাকে 
গরারুতিক 
বিষম 


পারে না| কিছু 


ভাগাতের সহিত সকল 
ভরমে পড়িয়াছিলেন। 
দে (কনো পদাগের মাপো লদ্িধন্ম আছে আঅগাৎ লাভা 
ভ্রমণঃ অভিনান্ত ভরা উঠিতেছে ভাভার প্রক্ুতি 
হইলে হাহার গোড়ার দিকে ভাকাইলে চলে না; হাহার 


স্থল বেগায় আকিয়া ও 


বিষয়ের সাদশ্য কল্পনা ক্পরিয়া 


অনস্থার মধোই তাভার বথাপ ভাতপণাটি পাওয়া 
নাজে নহে কিন্ত পরিণত বৃক্ষটিতেই নুক্ষের 
পারি । এভবীপে চিন্তা করিয়া 
পারি ঘে পাশণ ন্বার্পরহা হইতৈই 

এই সিদ্ধান্ত সভা নহে । বস্থৃতঃ 


পরিণত 
নায়। আগমধা 
গ্বদ্প জানিতে 
দেখিলেই বুঝিতে 


ধন্মীলোবধের উৎপত্তি 


2৩১ 


কক ককরসিট ৯ ০টি উিতত জগ 


কালের; মধা দিয়া বিশ্ব | ক্রমশঃ জবিতে দিকে হি ছে, 
এই ক্রমবিকাশের কোনো একটি বিশেধ পব্বকেই মুল বলিয়| 
গণা করা কোনো! মনে চলিছে পারে না। মুলে নহে 
দলেই, আরে নঠে চবমেই বস্থর পরিচয় পাওয়া যার, 


পদার্থ টা কি 


দদলেন পরিচায়তে | 


সি 


হইলে মিলেব উপদেশ অনুসারে আমরা 


'মহএল মানুনের মন 
তাহা জানিতে 
পাতীক্রোড়ের শিপ্পুর অপরিন্দুট মনের মধো উকি মারিে 
চেষ্টা করিন না , কিন সাভিভা বিচ্জান ও সভাভার 
ইতিহাসের মবোই আমাদিগকে অন্তসন্ধান করিতে হনে । 
সেহবূপ পন্মবোপের প্ররুতি কি 


গিয়া আদিম কালের মান্তষের স্বপ্পু এনৎ কুসল্গারের অরণ্য 


ভারত খোজ করিতে 
মধো প্রবেশ করিলে ভাহানে কোতভভল বন্টি চরিভার্থ ভভতে 

পস্থ 
লাভ করিয়াছে 


পারে আমার অপিক কিছু নয়। 
বড় নড় ধন্মতদ্ধ পরিণতি 
প্রকৃতি পধ্যালোচনা কবিলে বেই ধন্ম ভিনিষটা ঘা কি 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি । 

এইরূপে সম্প্রতি আমাদের ন্তসন্ধানের প্রণালী পৰি 
বঙিত হইয়াছে ; সেইজন্য এখন মামরা ধন্মকে মান্তষেব 
জীবনের একটা বাচির-5হতে জোড়া দেওয়া জিনিষ বলিয়া 


ভগাঞ্ডে £ন সকল 


এাভাদেরভ 


মনে করিনা - আমরা এই বম্মকেন সমস্থ ভাননেব চড়া 
এবং মন্তযু)ত্বের চরম বিকাশ বলিয়া গণা করি । 
আজকাল বিজ্ঞান 9 একটা 
অধিকার-ভেদ খটিয়াছে । 
লাভ করি এক্ষণে তাহাকে দুই পুথক শ্রেণাতে ভাগ করিয়া 
দেখা হইয়া থাকে । 
ঘটনাগুলিকে তাহাদের দেশকালগত নিয়মের সহিত মিলাউয়া 
দেখে। তাহার কারণ-তন্্র ও ভাতপধা নির্ণয় 
করে। পগ্যনেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা আমরা এই অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ তথ্যগুলির মধো একটি একান্তত্র খুঁজিয়া পাই । এই 
তথাস্তলি আমাদের প্রিয় হউক আর নাই ভউক, তাভা- 
দিগকে আমরা কোন কাজে লাগাইতে পারি আর না 
পারি--তাহাদের আস্তিত্বকে ঘুচাইবার নভে, তাহারা 
থাকিবেই। কোনো শান্ববাকোর সহিত সঙ্গতি গাকা 
না থাকা, ভাল লাগা না লাগার সহিত ইভাদের কোন 


সম্পক নাই, ইহারা পরীক্ষা, পন্যবেক্ষণ ও প্রমাণের 


স্রম্পঞ্ঠ 
আমরা যত কিছু অভিজ্ঞ 


দশনের মধো 


বিজ্ঞান আবিষ্কার করে, বর্ণন। করে, 


দশন শাল 


প্রবাসা__ শ্রাবণ, ১৩১৮ 


₹০ জিত ২০৮০ জাল ৬ ০জর্পাতি সি লী ৬০০৩৫ 


রি ১১শা ভাগ, ১ম থ 


১তপজ ৯ ওত তত ০ সি ৪৩ সস রি ৩০১১০ পরি? সি» ভিপি ৯ তাক জি ক জ শির ৯৬ ক ৯ ০ লি ক ও রর +৯ ওত জাতি জরি 


অরিকারভৃত | সভা রী বা কোন সাধারণ -সভার 
বিধানে ইাদিগকে ঠেকাইয়া রাখিভে পারে না। যদি 
কোন শাস্ব ইনাদিগকে অন্থীকার করে তবে সেই শাসন্নকেই 
আসপমানিত হইয়া হার মানিতে হইবে, কিন্ত যেমনই ভউক 
বিজ্ঞান কেবল বর্ণনাই করে, ব্াখ্যা করে না। চরম 
ভাতপর্য ও বাখ্যার জন্ত আমাদিগকে দশনের ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে হয়। জ্ঞানের পূ পরিতুপ্তির জন্য বৈজ্ঞানিক ও 
দাশনিক ঢইদিকের প্রপ্রেরউ উত্তর মাবশ্তক হয়। অবশ্য 
পুণরূপে এ সকল প্রশ্নের উত্তর আমরা পাই নাই--কিন্ছে 

ঢচ জিজ্ঞাসার ক্ষেএ্কে পথক রাখাতে এনং উভয়েরই 
গৌরব স্বাকার করাতে উভয়ে নিনা নিরোবে পাশাপাশি 
এ কারণেহ আজকাল পনম্মকে 


এভ ঢু 


বাম করিতে পারে। 
লইরা বিজ্ঞান দশনের বিরোধ-সম্ভাবনা নাই । 

আমরা যখন কোন পরিবর্তন দেখি ভখন কোনো না 
কোনে। দ্রবাকেহ সেহ পরিবর্তনের কারণ বলিয়া জানি। 
এখন দৃণ্তমীন স্পশগে।চর 
গণা করে না। সকল দব্যকে 
আমরা বতই কেন প্যবহারে লাগাই ও মাপিয়। ভ্বথিয়! দেখি, 
উন্থিয়গাহ্ 
দবাকে হশ্দরিয়বোধমূলক অভিজ্ঞতার ভাষায় নাখ্যা। কর 
সহ এবং সেইরূপে বাখা। করিলে তাহার রহশ্তটুকু আর 


কিন্ত দশন ৪ বিজ্ঞান উভয়ে 


পদাথকেহ চরম বলির £ এন 


ইভাদের যথাণ প্ররুতিট জানিতে পারি না। 


থাকেনা । কিছু যখনি আমরা প্রন জিজ্ঞাসা করি যে 
বস্থ পদাথটা আসলে কি, অমনি চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 
থাকি । প্ররীতাবজ্ঞানবিং ৪ রাসায়নিকগণ বলেন থে 


অণুর সমষ্টি বস্থু ও সেহ অণুগুলি আবার পরমাণুতে বিভক্ত, 
এবং সম্প্রতি পরমাণুগুলিকেও আবার আরো সুক্ষ পদাথের 
সমবায় বলা হয়। আমাদের অনুসন্ধান আরো অগ্রসর 
হইতে থাকিলে আরো গভারতর রহস্তের মধ্যে প্রবেশ 
করি এবং তখন শুনা যায় বস্থ নাকি আকাশ পদার্থের 
আবর্ত মাত্র । এইরূপে ক্রমশঃ আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই মে আমাদের চারিদিকে যে সকল জবা দেখিতে পাই- 
তেছি তাহাদের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহার তাভাদের 
অতীত কোন একটি শক্তির ক্রিয়া মাত্র । অবশেষে 
স্পেন্সরের সহিত একবাকো বলিতে হয় যে, মানুষ সর্ধদান্ঠ 
একটি অসীম নিত্য শক্তির সম্মুখে রতিয়াছে এবং সেই শক্তি 


৪র্থ সংখ্যা) 


ভীত সমস্ত পা নাঃ হততেছে । এই সিদ্ধান্তটি 
যেমনই সত্য হউক না কেন ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, কারণ-তব্বের সমগ্তাটকে আপাতদৃষ্টিতে 
যতই সহজ মনে হউক বস্তত উহা রহস্তে পূর্ণ। যে কারণ- 
তত্ব প্রাকৃতিক পরিবর্তনের মুল তাহাকে এক্ষণে আমরা 
কোন দৃশ্যমান পদার্থেই প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেখি না, 
আমর! তাহাকে কোন একটি মাদি শল্ভির মধোই অবস্থিত 
বলিয়া স্বীকার কর। 

তারহীন টেলিগ্রাফের বিষয় একবার ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝতে পারিৰ যে আমাদের চারিদিকে একটি অদৃশ্য শক্তির 
মভা রাজ্য মাছে এবং বিজ্ঞান ও দশন এই দৃশ্যমান জগতের 
ঘটনাব্লীকে কেন যে সেহ অদৃশ্য শক্তির প্রকাশ বলিয়া 
থাকে তাহারও কিঞ্চিং আভাস পাইব। অতএব দেখা 
যাইতেছে দৃশ্যমান দ্রব্য গুলিকে স্বতন্ব সন্তা বলিয়া ন৷ মানিয়া 
তাহাদিগকে মর্ৃশ্ঠ শক্তির ক্রিয়া বলিয়াই আজ কাল গণা 
করা হয়। 

এইরূপে মানুষের ধন্মজ্ঞান একটি মস্ত কললাভ করি- 
রাছে। প্রচলিত নাপ্তিকবাদ 'ও জড়বাদ একেবারে লোপ 
পাইয়াছে। আমাদের চিন্তাবুত্তি ঘে অবস্থায় প্রকৃতির মণ্য 
দিয়াই সকল ব্যাপারকে দেখিয়া থাকে সে অবস্থায় প্রকৃতি 
ঈশ্বরের প্রতিদন্দ্ী হইয়। উঠে। তখন মনে হয় যে প্রকৃতি 
অধিকাংশ কাজ সম্পন্ন করে এবং বদি কিছু অবশিষ্ট থাকে 
তবে তাহাই কেবল ঈপ্বর করিয়া থাকেন । প্রচলিত 
বন্ম-সমাজ এতদিন এই প্রকারে চিন্তা করিয়া আসিয়াছে 
বলিয়াই প্রকৃতি মাঝে মাঝে ঈশ্বরকে ঠেলিয়া নিজেই সমস্ত 
স্কাম জুড়িবার উপক্রম করিয়াছে । সেই জন্য বিজ্ঞানের 
কোন নূতন রাজ্য আবিষ্কত হইলেই এপান্ত পর্মসমাজ 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, কারণ বৈজ্ঞানিক আবিঙ্গারের যত 
বিস্তার হইয়াছে সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের কর্তৃত্বরাজ্য আমাদের 
পক্ষে ততই সম্কুচিত হইয়া আসিতেছে । কিন্ত যখন দেখা 
যায় ঘে ভগবানই (সই অনন্ত নিত্যশক্তি যাহা হইতে সমস্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে, অথবা সেণ্টপলের ভাষায় বলিতে 
হইলে,_-ধাহার মধ্যে আমরা বাপ করি, চলি ফিরি, ও 
ধীহার মধ্যে আমরা অন্তিত্লাভ করি--তখন আমাদের 
বিষাদের আর কোন কারণ গাকে না। তখন মার 

৯৪ 


ধন্ম ও বিজ্ঞান, 


৪৩৩ 


প্ররুতি ঈ সবরের প্রতিপদ মহে কিন্ত তাভ।রভ প্রকাশমাত। 
প্রাকৃতিক নিয়ম তাহার কার্য্যপ্রণালী মান। প্রাকৃতিক 
থটনাবলী তাহারই জ্ঞানের রূপ। 

এই কথাটিই ধন্মের মন্্কথা | ঈশ্বরই যে সকলের 
মূলে রহিয়াছেন ধন্ম ইভাই বলিতে চাহয়ছে। তবে 
তাহার সষ্টিকাধ্য কি প্রণালীতে চলে সে সম্বন্ধে পশ্ম কিছু 
বলিতে চাতে নাঃ সে মে প্রণালী হউক,না কেন তিনি 
মূলে আছেন এইটুকু হইলেই হা । তিনি মদি তাহার এক 
ভাগ, আর যদি 
মগ যগান্থর পরিয়া তাহার ্টির মভিবান্তি হইয়া থাকে 
5 আরো ভাল। যতঙ্গণ ঈখরের উচ্ভাতেই সমস্ত সম্পন্ন 
হইত্তেছে বলিয়া স্বীকার করা মার ততক্ষণ প্রণালা লইয়া 
ধম্মের কোন আপত্তি থাকে না । 

জাগতিক কারণ-তবের কেবল আকার 
বিজ্জানের আলোচা । হানার প্ররূৃতি ও অভিপ্রায়ের 
মালোচনা দশন ও পন্মের অপিকারভূত। -এ্টরূপে অধি- 
কারের শ্রেণাভেদ হওয়াতে, অভিন্যক্তিনাদের প্রবস্তনা- 
কালে বন্মসমাজে যে মাতঙ্ক হইয়াছিল এপন 
তাভ। সম্পণ নিরতত হভয়াছে । এক সময়ে লোকে কগনা 
করিয়াছিল ঘে মাহা নিশেষ একটা কিছুই নভে বপিলেও হয় 
তাহাও কেনলমা কালপ্রভাবেই সমস্ত উৎপগ্ন করিতে 
পারে । কিম্ত এখন সে মোহ কাটিয়া গিরা এ কগ। বৃঝি 
মাছি "যে অভিব্ক্তিবাদ একট মুল কারণশন্তির পাস্তা 
কাধ্যপ্রণালা নাত্র, ভাভার দণ্যে কনুত্ব কিছুই নাই । 
অভিন্যক্তিবাদ হইতে আমরা কেনল এই কথাই বুৰিয়াছি 
যেকোন জিনিষ হঠাৎ কষ্ট হয় নাই বা প্রথম হইতেই 
সর্বাঙ্গসম্পূণ ভয় নাই | পম্মতকেখ 'একমাত গিজ্ঞান্ত 'এই 
মে কোন শক্তি মূলে থাকিয়া! সমস্ত ঘটাইতেছে এবং এই 
অভিব্যক্তির মধ্যে ক্রমউন্নতির পরিচয় আছে কি না? 
মর্দি সেই পরিচয় থাকে তবেই পন্মের পক্ষ হইতে চিন্তার 
কারণ দূর ভয়। অভিন্যন্তিবাদকে নদি কেণণ মন্দ পরিবর্তন 
পরম্পরা না বলি তা হইলেই স্বাকার করিতে ভয় 
একটি লক্ষ্যের দিকে মগ্রমর ভহত্তোছে | জগ অভি 
বাক্তির মধ্যে এই ষে লম্মুথের দিকে লক্ষন স্থাপনের ভাটি 
আছে ইভা জগংব্কাশের মুলে জ্ঞানের অস্তিত্বের পঙ্ষে 


আদেশেঠ জাতির ষ্টি করিয়। গাকেন ৩ 


এপং প্রণালী 


টিলার 
উপন্টিত 


[ উষ্ভা 


৪৩৩ 


প্রধান যক্তি। যে কারণ-তত্ব যদ্্মূলক, ভাল কেবলমাত্র 
অতাত ঘটনার পরিণাম, যাহা জ্ঞানগূলক তাহাই ভবিষ্যতের 
অভিমুখে আপন অভি প্রাকে অগ্রসর করে। 

ধন্মরাজোও অভিপান্তির নিয়ম কাজ করে, এই 
ধারণায় ধন্ম, পূর্ণনাপেক্গ৷ অনেক নললাভ করিয়াছে । এক্ষণে 
আমরা কোন ইঙ্গিত বা অলৌকিক কোন ঘটনার মধ্যে 
ঈশ্বরের শক্তিকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ঠা করি না, কিন্ত 
উাহারইঈ এত জগতের মধো আমাদের ইতিহাস, বিজ্ঞান ও 
জীবনের মপোই ভাঁভাকে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করি। 
তিনি সন্নরহ প্রভিযাছেন এনং ঠাভার ক্রিয়া নিভরযোগ্ 
নিয়মের মধা দিয়া অগ্রসর হইতেছে । এমন কি খষ্ঠানদের 
মন্যেও 'এই বিশাস ছিল যে যাহা কিছু নিযমবভিভূত ও 
কষ্টিছাড়া ভ।হারই মণো ঈশ্বরের বিশেষ আবিভান | কিন্ত 
আমরা আবাসিক অন্যদৃষ্টি লাভ করিলেই বুঝিতে পারি 
যে শাভান্তর জগত "৪ বধভিজগত যে অমোঘ নিয়মের দ্বারা 
মধোই ঈশ্বরের চিরন্তন পরিচয়। 
যাহা কিছু প্রারুতিক তাহাকে এখন আমর! আর 
অনৈশ্বরিক মনে করি না, কিন্য প্রকৃতির মধ্যেই দিব্যকে 
উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিরা থাকি । 

আমগসী দেবী | 


উড়ো চিঠি 


( গঞ্স ) 
গাঁপানে অধিপাহিত বক যুধতার মধো ভালোবাস 
ঘন প্রগা় ভুইয়া উঠে, তাভাগা [বিবাভের 
প্রতিজ্ঞান্বরূপ গোপনে একটা উপহার বিনিময় করে; 
কেহ আংটি, কহ আয়না, কেহ পা একট ছোটঢ় জাপানী 
বা। দেযে। 
অনেক দিনেব বণা। 
ভদ্ল্গোক পাস করিতেন । 


চালিভ ভইতেছে তাহার 


হখন 


ধও সহরে সামুরাহ বংশায় 
জনৈক ভাঙার একটি মার 
পুভ্র। (ছেলেটি রূপে গুণে সব বিষয়ে ভালো । পড়াশুনায় 
এমন মন বড় কাহারো দেখা যায় না। দিনরাত ভাতে 
বই-_একেবারে পু'থির কীট! 

, হঠাৎ পিতা৷ একখানা উড়ো! চিঠি পাইপেন। তাহাতে 
লেখা আছে-_“তোমাঁর ছেলে তোমার কোনে প্রতিবাসীর 


টো 


প্রবাসা-_শাবণ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তার পরণয়ম্ধ | বাপার বড় ডিন প্রণরীযগল গোপনে 


গৃহত্যাগ করিবার মতলব করিয়াছে । সাবধান, যেন 
তোমার বংশে কলঙ্ক স্পশ না করে!” 
চিঠি পড়িয়া পিতা অনাঁক ভইয়া গেলেন। তাহার 


পুর প্রণয়মুগ্ধ! যে কেতাৰ হইতে মুখ তুলিয়া কোনো 
রমণীর পানে কখনো চাহিয়াছে কি না সন্দেত সে 'প্রণয়মুগ্ধ। 
কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ ! 

যাহা ভৌক কথাটা যখন উঠিয়াছে, তখন তাহার 
আলোচন। কর প্রয়োজন এই মনে করিয়। তিনি গৃহিণার 
পরামশ লইতে গেলেন । 

গরভিণী বলিলেন “আশ্চর্য কি? প্রেম তো আন্তঃ, 
সলিলের মতো গোপনেই বয়। আমি নলি, সন্দেহের মধ্যে 
থাকবার দরকার নেই; ছেলের নিয়ে তো দিতেই ভনে__ 
কাজটা এখনই চুকিয়ে গেল 1” 

কর্তী তখন কন্যার গভে উপস্থিত হইলেন । কগ্ঠার 
পিত। সকল কা শুনিয়া যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ! 
তাহার কন্তার মো লাম্তক জাপানের মধো আর একটি মেয়ে 
আছে কি, না, সন্দেহ! সে নাকি প্রেম করিতে পারে! 
যাহা হৌক, স্পা উপস্থিত, ভাতছাড়া করা নয় এই 
মনে করিয়া তিনি বিবাে সন্মতি দ্িলেন। 

বিবাহের মন সধ ঠিক তখন ছেলেটি হঠাৎ একদিন 
পুস্তক হইতে দৃষ্টি তুলিরা প্রথম শুনিল যে পাড়ার একটি 
মেয়ের সহিত তাহার গুপ্ু প্রণয় লইয়া লোকে কানাঘুষ! 
করিতেছে । 

সে বিস্মিত হইয়া বলিল --“এ কী! মেয়েকে যে আমি 
চক্ষে দেখিনি 1” তারপর বিশ্ময়ের মাত্রা যখন অতিরিক্ত 
হইয়। উঠিল, তখন সে একদিন গোপনে তাহাকে দেখিয়া 
আসিল। দেখিয়! মনে হইল কেতাবের অক্ষরগুলার চেয়ে 
একটা বেশি আকর্ষণ থেন মেয়েটির সব্বাঙ্গ হইতে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। 

মেয়েটি এদিকে সকল কণা 
হইয়া রহিল। 

পাড়ার লোকে ছেলেটির কথা বিশ্বাস করিতে চাহিল 
না। তাহার! বলাবলি করিতে লাগিল-_“লজ্জায় পড়লে 
মানুষ অনেক কথাই অস্বীকার করে!” 


শুনিয়া লজ্জার অধোবদন 


৪্ধ সংখ্যা; 


হি সি লী ৯১৩০ ৯১ লাল এত পরী শি, 


ছেলে বলিল__”্এ তো ভারি বিপদ! আচ্ছা বাপু, 
মামি না হয় বলচি ও মেয়েকে বিয়ে করব না --তা ভ'লেই 
তো! হল!” 

(লোকে বলিল 
গেলেই তখন নিয়ে ভবে |” 

ঘখন এইরূপ একটা গোলমাল চলিতেছে তখন খবর 
পাওয়া গেল_-উড়ে! চিঠিথান। পরিহাস মাত্র 
তাহাতে সতা কিছুই নাই। 

পাড়ার লোকে সে কথাও 
বলিল -“তাও কি কখন হয় ?” 

ছেলে বলিল--“মচ্ছা। তবে আমি প্রতিজ্ঞা করপুম 
বিয়ে করন না 1” 

এই বলিয়া সে ভাতের আংটি খুলিয়া গোপনে মেয়েটিকে 
পাঠাইয়া দিল-_মেয়েটিও নিজের আংটি খুলিয়া দিল। 

শ্রীমণিলাল গঞঙ্জোপাপায় । 


“ও একটা জেদের কথা মার! দিন 


একটা 


হাসিয়া উড়াইয়া দিল। 


কষ্টিপাথর 


সাহিত্য (আষাঢ)__ 
শাযুক্ত নথারাম গণেশ দেউঞ্র 'ভারতে শক-শোণিত। প্রবঞ্ধে বলিতেছেন-_ 

মধ্য-এপিয়াবাসী একজ।ঠি পঞ্জাবের মর্ধা দিয়। আসিয়। রাজপুতান। 
ও মহারাষ্প্রদেশে বাদ করে। কর্ণেল টডের মতে রাজপুত জাতি 
(ইউ শকজাতি হইত উৎপন্ন | বিজলী স।হেব উহার প্রতিবাদ করিয়| 
বলেন যে রাজপুত জাতি বিশুদ্ধ আগাবংশসন্ত; পঙ্গ1গরে মহারাষ্ 
জাতিত শকবংশীয়। বাঙালী জাতি দ্রাবিড় ও মোঙ্গে।লীয় জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন । মস্তক ও ন।সিকার দেখা ও গুলত। মাপিয়! জাতি- 
নির্ণয় কর। বিজ্ঞানসম্মত বলিয়। আজকাল স্থিরীকৃত হইয়াছে । দীগ 
শীর্ষ ও উন্নত-নাসিক আণা; গোলশাম ও নত'নাসিক মোঙ্গোলীয়: 
স্ললমস্তক ও স্থল-নাসিক নিগ্রে।; প্রভৃতি বিভাগে মানবসমাজকে বিভক্ত 
করিলে দেখা যায় যে পাঞ্জাব প্রদেশে আন্য লক্গণ পুর! মাত্রায় বিদ্যম(ন, 
এবং পাঞ্জাব হইতে যত দুরে যাওয়া যাইবে, ততই আধ্যলক্ষণ অল্প 
হইয়। আদে। এই হিসাবে বাঙ।লীরা মঙ্গে।লীয় ঘেসা, এবং মহারাষ্ 
জাতি শক ও দ্রাবিড সংমিশ্রণে উৎপন বলিয়। প্রমাণিত হয়। বাঙালীর 
মাতৃশে।(ণিত অনাধা, মহা রাষ্্রীয়ের পিতৃশোণিত অনাধা। ফল কথ৷ 
কোনে। দেশে অমিশ্র জাতি নাই । 

দেউক্কর মহাশয় পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণের এই সিদ্ধান্তে সন্দেহ 
প্রক।শ করিয়! বলিয়াছেন যে দৈহিক বিশেষত্ধের উপর নিভর 
করিয়া কোনো জাতির মুূল-বংশ নির্ণয় করিতে চেষ্টা কর। ছুঃসাহসের 
কাধ্য। ছুঃসাহসের কাধ্য হইতে পারে ; কিন্ধ জগতে অমিশ্র বিশুদ্ধ 
জাতি যে নাই, এ কথা অস্ীকার করাও দ্রঃমাহস! অনাধ্য বলিয়! 
নিজেদের শ্বীকার করিতে মনের মধ্যে চিরকালের পুষ্ট অহঙ্কার 


কষ্টিপাথর 


হা ৩৯৯৬ গজার্পাশিউতটি  স্টিশ পরা? সি 


৪৩৫ 
আঘাত গাইতে: পারে, ডি সত] ত কাহারে। খাতির রাখে 
না। ভারতের জাতিতস্থ সঞ্প্ধে বিশেষবিবরণ জানিতে কৌতুহলী 
পাঠক মঙার্ণ রিভিউ পত্রিকায় অধ|।পক হে।মারঞ্/।ম কন্পের লিখিত 
প্রবন্থা্ধয় পঠ করিয়া দেখিবেন। 

এ।মুন্ত শশধর রায় 'জীব-বন্ধন' ন।মক হৃলিখিত প্রবর্ধে বলিতেছেন - 

এই ধরাতলে অসংখা জীবের বাস। ভ্হাদিগকে বা১ত সম্থগাশুন্য 
বোধ হইলেও মকল জীবই, এমন কি জড় ও উদ্ভিদ পধ্যন্ত পরস্পর মন্বপ্ধ- 
মুক্ত, একের অভ।বে অপরের তিষ্ানে। দায়। যে সকল জীবকে গাপত 
দৃষ্টিতে ক্ষতিকারক বলিয়! মান হয় তাহ।৭9 এহ মহ। জীবমণ্লীর 
সতা।বগক পরিজন। জগতে সকলেগই আবগকঠা আছে । ধুলিকণা 
হহতে জো।তিস, 9 $ণ হতে ম।নব পথ্য যে যেখানে “ম ভাবে 
শবগ্সিত তাহ। যুগযুগগুরের সামপ্াশ্তার ফল। এই তন্ধ জদয়ঙ্গম 
করিয়। হিন্দু "্সাততায়ী প্রাণাকেও বধ করি.ঠ নহে প্রবুন্থ হহঙে 
৮|ঠে ন।। অথচ জীবনসংগ্রামে বধ তিন সচিবার উপায় নাত । 
অতএব মধ্যপথ আশ্রয় করাঠ শ্রেয়; পশ্। ইহ। বেজ্জছনিকের মত; 
ধন্ম ও শাঠি কিন্ধু এ মীমাংসায় সন্থ্গ হইতে পাপে ন।। হিন্দুশান্তকর 
বলেন 'তল্ম।ৎ মজে বধোগবধঃ 

নযুক্ত ললিতা মার বন্দো।পাধায়ের 'ব্যাকবণ বিভীষিকার দ্বিতীয় 
কিপ্তিতেও অনেক প্রচলিত ভুল শব, মদ্দি, মমাস, প্রতায় প্রশৃতির 
আলে।চন। হঠয়।ছে । যে সব শব্দ শপ কথাবারীায় ব। গ্রথমা অশিঙ্গিত 
লোকদের দ্ধার৷ বাবঈগত হয় হাহ।৪ লিখিত তুল শর্ধের তালিকায় 
সগ্গিবেশিত করিয়। লেখক একটু গোলম।ল করিরাছেন। তংসঙ্্রেও 
এন প্রবন্ধটি প্রত্যেক লেখকের পাঠ কর। উচিত । উহার সার সঙ্কলন 
সম্ভব বলিয়। অ।মর। বিরত পঠিলাম। 


ভারতী (আধষাঢ।-- 

শ।মুক্ত সতীশচন্দ বিদ্যাকূষণ “লঙ্ক(য় নটর।জ শিব” মুঠি গাবিগারের 
সংব।দ দিবার প্রসঙ্গে বলিয়।ছেন- 

এইরূপ মুত্তি আঘ্য।বন্তে কোথা 9 নাভ । দাক্ষিণাত্যে চিদম্বরম 
সহরে একটি মাছে । ছিতায় মুঠি সিংহলের প্রান গাঞধ।নী পুলস্ত্যপুরে 
পাওয়| গিয়[চছে। ইহা বোধ হয় শেব তামিলগণের লগ্কাপ্রবেশের 
চিত । প্রবাদ যে রাৰণ তামিল বংশায়। বরাবণের পিভামহের নামও 
ছিল পলস্কা। পুলগ্তাপুরী শিল।মেধবর্ণ রাঁজ। করুক ৮৪৬ খীষ্চান্দে 
স্থাপিত হওয়।র উপ্লেথ মহাবণশে আছে । ৮** বংসর এ নগর ধ্বংস 
হয়ছে । নুতরাং প্রাপ্ত মুঠি অঠি প্রচীন। 

নটরাজ শিবের একটি চিত্র প্রবাসীতেন প্রথম প্রকাশিত হহয়াছিল। 

এযুক্ু প্রফুপ্রশস্কর 'গুহের 'নমাধিনাধ' কবিতাটি প্রবাসীতে প্রকাশিত 
স্বগায়। কুমারী প্রঠিভ। দন্তের এ নামেরহ একটি কবিতার স্পন্ঠ নকল। 

প্রযুক্ত সতোপ্রনাথ দন্ত চীন দেশায় একণানি ক্ষুদ্র নাটক “সবুজ- 
সমাধি” নামে শনুবাদ করিয়াছেন। ইছাঠে অন্বাদনুশল কৰি গচ্ছযে 
পচ্যে চীন সাহিতোর রম অনুবাদের আনুবাদেও আমাদিগকে দিতে 
পারিয়ছেন। মামার্দের সহিত চীনের পরিচয় জুতার দোকানে; 
তাহ।রা মে সাহিতারসেরও মহাজন ত।হ। এই ক্ষুত্র অথচ করুণ সুন্দর 
নাটকখ।নি পাঠ করিলে জানা যায়। 

এঘুক্ত রবীন্দনাথ ঠাবুর তাহার সুন্দর “হ্ন্দর' প্রবন্ধে বলিতেছেন__ 

আমাদের আয্য পিতাঁমহের। সোন্দময্যের মভিমাকে উপেক্গ। ত 
করেনই নি, তাকে হদয়ের মধ্যে পুজ।র মন্দিরে অভ্ভার্থন! করে নিয়েছেন, 
সৌন্দঘ্যের মধ্যে ধে আনন্দ তাকে তার! ভক্তির চন্দে দেখেছেন। 
যেখানে তীর! প্রকৃতির স্ন্দর প্রকাশকে দেখেছেন সেইখানে তার! 
আপনার ভোগের উদ্যান রচন। করেন নি, তীর্থ স্থাপন করে সেই 


৪৩১ 


হন্দরের মধো ভ্লমার সঙ্গে মানুষের মিলন ঘটাতে চেষ্ঠা করেছেন। 
সতাকে হন্দর ও শন্দরকে মহান বলে জেনে ভক্তি করা বড় সহজ 
মনুভূি নয়, মানবপ্রকৃতিকে বাদ দিয়ে দেখলে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
জটিলঠ। নেই, এই জন্যে তার মধো সুন্দর ও ভূমাকে দেখ! সহজ । 
মনুম আমদের শতানু কাছে বলে আমর তার সমস্ত ক্ষুদ্রতাকে 
বড় করে দেখি। কিন্ত বিগ্প্রকৃতিকে আমর! অখণ্ড বৃহংভাবে দেখি 
বলে তার মধ্যে ষে সব ঘাত প্রতিঘাত চলছে তা আমাদের নজরে 
পড়ে না। মমস্তই যে স্ন্দর তা আমরা প্রতিদিন বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
দিয়েই উপলন্দধি করতে পারি । এর কারণ সন্দত্র একট! প্রকাণ্ড 
শক্তি কাজ করচে! তাকে ভাগ করে দেখলে সে অতি ভীষণ, কিন 
'মখণ্ুরূপে সে শান্ত স্বন্দর! মানবমমাজেও এই শক্তি কাজ করচে, 
কিন্ধ আমর মেহ শক্তির মানখানে আছি বলে তার শ্তির অন্দর মুগ্ঠি 
দেখতে পানে । কিঞ%ু বিধগাকৃতি এ মানবপ্রকৃতি এক সঙ্গে দতকর্সের 
দিকে গভিবাক্ধ হবার কঠে।র চেষ্ট। করচে। একটি হমহং সামঞ্জশ্তের 
নিত্য মাদশ তাদের ছোট ছোট সামঞ্জশ্তের বেষ্টনের মধ্যে কিছুতেই 
স্থির থাকতে দিচ্ছে ন।। এঠ ভ্রঃখের আদিতে ও আস্তে আনন্দ। 
এউ সনীমের তপগার সঙ্গে ঘসীমের সিদ্ধিকে মিলিয়ে দেখাই হচ্ছে 
স্ন্দরূ্কে দেন।। সতাকে পুণভাবে দেখছে পারলেই সুন্দরের সাক্গাং 
মিলে। এই রকম পণ সঙাকে দেখিয়ে গেছেন শাকারাজবংশের 
তপঙ্গা বুদ্ধদেব, *গবান ঈশা । আমাদের 9 জীবনের চরম সাধনা এই, 
নতুব। জীবনের সাথুকত। ভেগেও নয়, বেরাগোও নয়। হন্দরকে 
গনর জন্যে কঠোর স।ধন। ৪ স"যমের দরক।র, প্রবৃত্তির মোহ যাকে 
সুন্দর বাল জানায়, ত মরাচিক|। যিনি পরম মুন্দর তিনিই যে 
আাবার আহ গুয়ং বজমুদ্তম এ কথ! অনুভব করতে হলে দুঃখ কগোরত। 
এড়িয়ে চল। চলবে ন। | 


ঢা] রিভিউ ও সম্মিলন (আষাঢ়) - 


এযুগ্ত গিরিশচন্দ (সেন 'আায়ুবেদের ক্রমবিকাশ পখাভতে গিয়। 
বলিয়াঞ্ছেন_ 

ণর্গী। হইতে দান প্গ ইত৩ আখিনীকুমার আযুনেদ শিশ্খ। করেন। 
হছ। আয়বেদের প্রথম যুগ। কালে উহ! বিলুপ্ু হইলে শন্িপুত্র 
পুনবন্গ মুনি আখ্রিবেশ, তেল, জতুকণ, পরাশর, হারীত ও ক্গারপাণি 
নামক ছয় জন শিষ্কে শিশ্প। দেন এবং তাহার। ঈগশ্ম নামে প্রচলিত 
ছয় খানি সংহিত। প্রণয়ন করেন। চরক মুনি অগ্রিবেশ সংহিতার 
কিয়দংশ প্রতিসংক্গার করেন; হুতরা” চরক শায়বেদ-প্রণেত। নহেন, 
স্কন্ত।। রক পাখিনির পুববন্তী। চরকের দ্বার অসংন্কত অংশ 
পঞ্চনদনিবাসী দৃঢ়বল সংস্কার করেন। শ২পরে বিশ্বামিত্রপুত্র হঞ্্ত 
ধন্বস্তরিশিষা। ব্রি নাম নহে উপাধি, অর্থ -শন্্চিকিংসার 
পারদশী। তাহার প্রত ন।ম দিবোদাস, হিনি কাশীর রাজা ছিলেন। 
ইত ২৪ শত বংসরেরও মধিক পুরাতন। আাদিম স্বশ্রুত বিলুপ্ত 
হলে নাগাজ্জুন ভাহার প্রতিসংক্ষর করেন, সেই প্রতিসংস্কৃত গ্রন্থ 
এখন চলিতেছে ৷ স্থক্তের সময় হহতে শস্ত্রচিকিংসার যথেষ্ট উন্নতির 
পরিচয় পা9য়। যায় । ৬২পরে বাগভট ! তাহার পুত্র দেবেখর ওপ্ত 
মালবরাজার কবি অমাত্য ছিলেন। ইশ্ঠাদের কবিত্রশক্কি হইতে 
চিকিংসকগণ কবিগ।জ নামে থা হহয়। থাকিবেন। ততপরে মাধব- 
করনিদান ও চঞ্রদত্ত। চক্রদন্ত সংগ্রহ পুস্তক; সংগ্রহপুস্তক-প্রণেতৃগণ 
প্রায়ই বৈছা। চত্রপাশির নিবাস রঢ়ের অন্তগত ময়ুরেশ্বর গ্রামে। 
হহার েঠপৃত্রের নাম ক্রমদীখর [ব্যাকরণ-প্রণেতা?]1 চক্রপাণির 
পিতি। পালবংশায় রাজ! নয়পাল দেবের খাদ্য পরীক্ষক ছিলেন, স্থতরাং 
মনে হয় ঠিনি রসায়ন-শাপ্পে চপগ্তিত ছিলেন। ততপরে শিবদাস ও 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খন্ড 


ভাবমিশ্র। গোপাল কবিভৃষণ 
মারণাদি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
টাকাকারও প্রাদৃভ ৩ হইয়! আযুবেদ 
করিয়। গিয়ছেন। 

শ্রীযুক্ত চন্দ্রকিশোর ৩রফদার "মহাভারতের জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
আলোচন! করিয়। দেখাইয়।ছেন-- 

মহাভারতের সময়ে এক সংবংসরে ৬ খতু, ১২ মাস, ১৪ পর্ব 
'অমাবশ্ত। পৃণিম।), ৩৬৭ অহোরাত্র স্বীকৃত হইয়াছে । দিবসকে 
কল! কান্ঠ। ও মুহপ্তে বিভক্ত কর। হইত। প্রতি ৫ সৌর বংসরে 
মাস ব। প্রতি সৌরবতৎসরে ১২ দিন গধিমসাধিকা ধর! হইত শর্থাং 
৩৫৪ দিনে চান্দ্র বধ এবং ৩৬৬ দিনে সৌর বধ । বদ গণন। সাধারণত 
সোর হিসাবেই হইত। চ৮গ্দ প্ুখ্র গতি মগ্রসারে ধতু পরিবঞ্ডন 
হয় জান! ছিল। রাশিচরুস্থ নক্ষব সকল জান। ছিল এব; নঙ্গত্র দ্বার! 
শুভ।শভ নিণয় হঠত | ১৭ নক্ষত্র প্রথমে ১৭ দিনের, পরে ততপরিমিত 
স্বীনের, পরিমাপক ছিল। নবগ্রহের উল্লেখ মহাভারতে আছে । কিন্তু 
চন্দ শমা বাতীত অপর কাহ!রে। ভগণ বধ! পরিশ্রমনকালের পব্রিমাণ 
লিখিত নাত । গ্রহন।মান্ুমারে বারের নামকরণ তখনো হয় নাভ । 
গ্রহের চকুগণতি জান। ছিল। গমাবন্য। শেবে গ্ুঘ্যগ্রহণ পরিজ্ঞাত 
ছিল। পূণিম। তিথিতে মস আ৪ করা হঠ», সেহ জন্ত তিথির নাম 
পেণমাসী। মহ।ভারহীয় কালে উপ্তপায়ণ প্রবন্ধে শীত পতু ৪ বম 
আন্ত হত৮। পুরাণের আনেক নক এ সম্ধঙগায় আখ্যায়িক। জ্যঠিষের 
রাপক মাত্র । 

'হাসমের মহাপুরধায় 
নালিশ ডলপেখাব।গ। | 


ভারত-মহিলা (আষাঢ় )-- 


এসংখায় অনুবাদ তড| মালিক একানে। বিশেষ হবে ডাএখঘোগ্য 
প্রবদ্ধ নাত । এামহা আমোদিনী ঘোমের নৈতিক শিক্ষা! ও পরিবার 
গঠন? মনঙ্সী হানাট স্পেন্সরের এডুকেশন নামক গ্রন্থ হহতে মংকলিত। 
শযুভ চরচঙগী বন্দে।পাধ্যায়ের নন্দন বন শামতা অলিভ শন।রের 
একটি গ্রগের অনুবাদ। যুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ চটে পাধ্যায়ের 'মহপ্নি 
দেবেগনাথ মডার্ণ রিভিউ হহতে সংকলিত। শযুক্ত কালিদাস বর 
“ধনী ও নিধ'ন' কবিতাটি বেশ হইয়।ছে। 


তন্তরবোধিনী পাত্রকা (আষাঢ় )-- 


খরুক্ত বিধুশেখর শান্তা লিখিত 'বেদান্তবাদ' উল্লেখযোগ্য । গ্রযুত্ত 
রবীঙ্গনাথ ঠাকুরের 'মুন্দর' প্রবন্ধের সার সন্কলন অন্যত্র প্রদত হইয়াছে | 
শবযুক্ত দিনেন্দনাথ ঠাকুরের “ফী কবি' বহু তথ্পূর্ণ লিখিত প্রবন্ধ । 
শুক ছ্বিজেন্গনাথ ঠাকুরের 'গীতাঁপ।ঠ' চলিতেছে ; লেখক কবি দাশনিক 
বলিয়। অনেক পুরাতন জিনিমকে নুতনভাবে প্রকাশ করিয়! দেখইতে- 
ছেন। শীযুক্ত দিনেন্্নাথ ঠাকুর “অঙ্গের দৃষ্টিলাভ' সন্বপ্ধে ডাক্তার আয়াসে র 
অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন 

ফারমার জন নামে এক ব্যক্তির চোখে জন্মাবধি ছানি পড়িয়া অন্ধ 
ছিল। চল্লিশ বংসর বয়সে ছানি কাটিয়া তাহার দৃষ্টি লাভ হয়, তখন 
সে প্রথম প্রথম স্পশ ন। করিয়। কোনে। জিনিমের পরিমাণ বা আকারের 
পার্থকা স্থির করিতে পরিত না কিন্তু রং দেখিয়।ই বলিতে পারিত 
এবং ন| দেখিয়া স্পর্শ করিয়।ই কোন জিনিষের কি রং বলিতে পারিত ; 
ইহা! অতীব মআশ্চম্য ব্যাপ।র। অনেক প্রাণার এক ইক্সিয়ের কাজ 
অপর ইল্জগিয় দ্বর। করিবার শঙন্তি আছে, কিছ্ক মান্ুষেরও লে শল্তি 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়। কোন বিশেষ অবস্তায় পরিস্ফুট হয় কিন। বল। শক । 


রসেন্্রসারসংগ্রহে ধাতুর জারণ 
মধ্োে মধ্যে অনেক খ্যাতনাম। 
প্রচার ও সঙ্গারে যথেন্ক সহায়ত 


শলব সম্পদায়া 5 আদধালতীয় বাংলার 


৪ সংখ্যা । 


সিসি হত ০০1 পা সিনা সত সতী ০৯ 


নি রডের টা লাল রঙের অপেক্ষা হি গুণ; মানু জা স্পশ দ্বারা 
ইহা! বুঝিতে পারে ? দৃষ্টি শক্তি ফিরিয়! পাওয়ার পর তাহার অন্যান্য 
উন্দ্িয়ের তীক্ষ বোধশক্তি ক্রমশ হাস প্র।প্ত হইয়াছিল । 


সাহিত্য পরিষণ্ড পত্রিক। (&র্থ সংখ্য। ) - 

শীযুন্ত রামেনান্ন্দর ব্রিবেদী বৈদিক সাহিতা হইতে 'শরীর বিজ্ঞান 
পরিভাষা সংকলন করিয়াছেন। এযুক্র বিনোদবিহারি বি্যাবিনোদ 
“বুদ্ধ গয়ার তিনথানি শিল।লিপি'র পঠোদ্ধার করিয়। পুৰবপাঠকগণের 
ভ্রম প্রদর্শন করিয়।ছেন। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ দাশগুপ্ত 'হিমনদঘুষ্ট উপল 
থণ্ড" সম্বপ্ধে পরিচয় লিখিয়াঁছেন, কিন্কু তাহা! সাধারণের হবোধা ভয় 
নাই। প্রীশিবচন্দা শীল 'গ্তচতম্যপারিষদ-জন্মস্থাননিরূপণ? বা ভুবন, 
মঙ্গল গীত নামক দ্প্পা।প্য বৈষঃব গ্রচ্থের পরিচয় দিয়াছেন । এমুন 
তারকচন্দ রায় 'নবাঁবিক্ষুত বল্ল(লসেনের তামশ।সন প্রতিলিপি ও 
পাঠোদ্ধার সহ প্রকাশ করিয়াছেন ; ভার প্রথম সংবাদ প্রবাসীতে 
পূঝেই প্রকাশিত হইয়া্চে । শ্রমুপ্ত হরিদাস পালিত 'গৌঁড়ীয় মঙ্গল 


চণ্ডী গীতে বৌদ্ধভাব' আছে প্রমাণ করিয়। দেখাইয়াছেন। শামুস্ত 
শশধর রায় 'জীববিজ্ঞনের পরিভাষ। সংকলন করিয়।ছেন। এযুক্ত 
শরচ্চন্ শাঙ্সী বলেন মে 'আম্বিঞ্ঞানে বন্ুমান জাঁব।৭ পরিজ্ঞাত ছিল 


এবং তাভ।র যথে্ক প্রমাণও রহিয়াছে । 


বীরভমি জোট: 

মু সতোশচশা 'বারগমের ঢকারু জাতি" সম্বন্ধে বু 
জ্ঞ1তবা ত% সংগ্রহ করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। এবপ দ্দাধীন অনুসন্ধান 
প্রশংসনীয় । 


দেবালয় । আষঢ)-_ 


শ্রীযুক্ত বরজহন্দর রায় টেনিসনের ইংরাজি কবিত। 'হোলি গ্রেল' 
সমালোচন। প্রসঙ্গে এবারে কখিতাটির সংক্ষিপ্ত আভাস দিয়ানটেন। 
শ্রীযুক্ত চার্চন্্র বন্দো।পাধায় “প্রাণের দান' নামে মতা অলিভ 
প্রীনীরের একটি প্র অন্ববাদ করিয়াছেন । রামপ্র।ণ গুপ্ত 
'খলিফ। দ্বিতীয় ওমার-চত্রির মালোচন। করিয়। 'ভাহার মহন্বের পরিচয় 
দিয়াছেন । 


বঙ্গদর্শন ( বৈশাখ ) 

'লোকশিক্ষ। প্রবন্ধে অপ্রকর্টনাম! লেখক বলিয়াছেন যে লোকশিগ। 
ব্যতীত কোনো রাজ্যের কখনে। মঙ্গল হয় না। উহ যে ধ্বসতা 
তদ্বিষয়ে কোনো! সন্দেহ নাই । 'সাহিত্যে অপচয়; প্রবন্ধেও লেখকের 
নাম অপ্রকট। তাহার বন্তবা এই যে-_ 


যখন সাহিতা বিস্তৃত হয়, তখন আবজ্জন। দুর করিবাগ জন্য 
সমালোচন।র নিতান্ত আবণ্যক | বাংল! সাহিত্যের এখন এই অবস্থ। 
সমুপস্থিত অথচ বাংলায় প্রকৃত সমালোচকের নিতান্ত অভাব। সমা- 
লোচকের প্রধান গুণ সাহিত্যে প্রগাঢ় অনুর।গ: দ্বিতীয় গুণ আত্মসংযম 
নিজের রুচি দিয়! পরের রচন| বিচার করিলে নিরপেক্ষ সমালো'চন। 
হয় না, বিচারককে নিরপেক্গ বিচারের জন্য নিজের জ্ঞান ও ধারণাকে 
দুরে রাখিতে হয়। অশ্রীতিকর কঠোর ভাষ৷ প্রয়োগও নিন্দনীয়। 
সত্যকেও অশ্রীতিকর ভাষায় প্রকাশ করিলে হাহা লোকের গ্রাহ্য হয় 
না। তৃতীয় গুণ লেখকের প্রতি পরিপূর্ণ সহানুভূতি । লেখকের উন্ননি 
ও কলাণই সমালোচকের প্রধান লক্ষা হওয়া উচিত। লেখকের 
শর্তিকে উদ্বদ্ধ করিয়া তোলাও সমালোচকের কাজ। চতুর্থ গু 
সর্বতোগামিনী বুদ্ধি এবং সর্বপ্রকার ভাবের অন্রভবঙ্গম জদয়। পঞ্চম 
গুণ উদ্দারতা। যন্ত গুণ প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য। এই সকল গুণ এক 


শাযুনছ 


কষ্টিপাথর 
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রা 

দীন ছুলত হইলে একটি সমিতির ঘা প্রকৃত মালে হইতে 
পারে। 

এই সমস্ত কথ! যুক্তিসঙ্গত । 
এহরূপ মনেরই সমর্থন করিয়াছেন । 

এুন্ত বিধুশেখর শাস্সীর “বৃদ্ধ সংবাদ' পালি হইতে সংকলিত 
টপ্লেখষোগ। প্রবন্ধ। শামুক্ত বিনোদবিহারা বিছ্যাবিনোদ 'কৰি 
গশানচপ্দের অপ্রকাশিত কবিতা'র পরিচয় দিয়াছেন । * যুক্ত জগদানন্দ 
রায়ের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 'নুতন নীহ।রিকাবাদ, উল্লেখযোগা 

অধ্যাপক সি বলেন স্ুগ্য হইতে ম্মলিত হইয়। গ্রহার্দির উ২পণ্ডি হয় 
নাহ, সকলেই একটি বিশাল নীহারিক। স্থ পের ভ্ংশ মাত্র ; সময এখনে। 
জমাট বাধে নাত, অন্থান্ত গ্রহ জমাঢ বাধিয়াছে এই মাত্র তফাত। 
উপগ্রহগুলিও কখনে। মূল গহের মঙ্গীভৃত ছিল ন।। যে যাহার শাক- 
মণের সীমার মধ্যে জমিতে আরম্ত করিয়।ভিল সে তাহার চারিদিকে 
ঘুরিতেছে। ধূমকেতুও এই বৃহৎ গার অশ্বভু প্ত। সমণ্* নক্ষত্র 
হইতে উদ্দাপিও পধ্যস্ত সকল জৌ[তিপত নিজ নিজ (দহ হইতে নিয়তই 
অতি গল্প পধূলিকণ। ত্যাগ করিতেছে । এই ধুলিকণাই নীহারিকার 
টতপত্তি করে। সমগ্র আকাশ মে ?গা1তিপধুলিতে আচ্ছন্ন তাভ। 
মক!শের ফচোগ্রাফে স্প£ দেখ। যায়। হতরা" দেখ। যাইতেছে 
জ্যাতিপের দেহ য় হইয়। নীহ।রিকার উৎপত্তিকরে এবং পুনরায় জমার্ট 
পাধিয়। পুতন জ্যাতিপ হষটি করে। নীহ।রিকাগুলি ছায়াপথ হউতে 
দুরে গবস্থিত; উহার কারণ বিকমণশক্তির প্রভাবে তা।ডিত হয়৷ 
নক্ষব্রধূলি নীহ।রিক| রচন! করে, এবং ছায়াপথ নক্ষব্রবতল আক।শ 
পথ ভিন্ন আর কিছুই নয়; সথতরাং নীহারিক। নঙগত্রপুঙ্ধ হইতে দুরে 
থাকাই স্বাভ।বিক। এ নীহারিকাগুলি যখন ব গ্রহবেষ্টিত নক্ষত্রের 
মু্তি গ্রহণ করে তখন আবার ছায়াপথের নক্ষত্রদিগের টানে ছায়।পথের 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ হয়। জ্যোতিক্দদিগের দেহ হইতে 
ধুলিগ্ললনই পরিবর্ধনশীল নক্গত্রের টজ্জবলা-তারতমোর কারণ। শমুজ্জবল 
ব। মল্লে।চ্ঘল নঙ্গ্নর এত ধুলি সংঘসে জ্বলিয়/ ডঠিয়। আমাদের নিকট 
নক্ষত্রকূপে পরিচিত হয়। মধা।পক সির মতে চন্দের কলঙ্ক পাহাড়ের 
চিন নয়, কাদায় ঢিল পড়ার মতে। চন্দের কোমল শরীরে উদ্দাপাতের 
চিহ। “ইনি গণিত দ্বার প্রমাণ করিয়। দেখাউয়াছেন যে নেপচুনই 
(স!র-জগতের শেষ গ্রহ নয়, উহার পরেও একাধিক গ্রহ নিশ্চয় আছে। 
এইরূপ ব'বিবদমান ত৭ শধ্যাপক সির প্রচারিত নুতন মতবাদ দ্বার 
অবিসংবাদীরূপে প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়| গিয়াছে । ভনি জেযাতিষ 
শান্লে যুগান্তর সংঘটিত করিয়ান্ভেন। 


বাণী জ্যেষ্ঠ )-_ 


এযুক্ত' সতোন্দনাথ দন্তের কবিত। 'আমর।', 
আশায় পরিপর্ণ স্রন্দর কধিত। । কবিতাটি দীধ ; 
করিয়। দিলাম- 
মুক্ত বেণার গঙ্গ। যেথায় মুততি' বিতরে রঙ্গে, 
আমর বাঙালী বাস করি সে তীর্থে_বরদ বঙ্গে 
ব।ম হাতে যাঁর কম্লার ফুল, ডাহিনে মধূক মাল।, 
তালে কাঞ্চনশূঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভূবন আলা, 
কোল ভর! যার কনক ধাশ্য বুকভর! যাঁর সেই, 
চরণে পদ্ম, জতমী অপরাজিতায় ভূষিত দহ, 
সাগর যাহার বন্গন| রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গ, 
আমর। বাঙালী বাস করি সে বাঞ্চিত ভূমি বঙ্গে । 
বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয। জ(মর| বচিয়। আছি, 
আমর! হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাঁচি। 
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ফরাসী মম।॥লোচক সেম্ত বিউৰ 


জাতীয় গঞ্ধ সাল ও 
তথাপি তাঙ্ব। উদ্ধত 


প্রবাসী--আধণ, ২ ১৩১৮ 
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গামাদের সেন। যুদ্ধ করেছে টনি চডুরলে, 
দশননজয়ী র।মচন্দের প্রপিতামতের সঙ্গে | 
শামাদের ছেলে বিজয় সিংহ লঙ্ক। করিয়া জয় 

সিংহল নামে রথে গেছে নিজ শোধ্যের পরিচয় | 


তি মার! মগোরে রখেছি, মোগলেরে আর হাতে, 


ঠাদ-গ্রঠাপের ৩কুমে হঠিতে ভয়েছে দিলীন।গে | 
জনের নিধ।ন আাদি বিদ্বান কপিল সাঙ্স্যকার 

এই বাঙ্ল(র মাটিতে গ।থিল ৮ হীরক হাঁর। 
ব।।লী অহঠীশ লঙ্গিল গিরি তুমারে ভয়ঙ্কর, 
জলিল জ্ঞ।নের দীপ তিপ্পতে বাও।লী দীপঙ্থর | 
কিশোর বয়সে পক্গধরের পক্ষ শাঙন করি 
বাগালীর ছেলে ফিরে এল দেশে মশের মুকুট পরি; 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি ক।4 কোমল পদে 
করেছে সুরঠি সংগ্লতের কাঞ্চন কোকনদে । 

স্থপতি মেদের স্থাপন। করেছে 'বরভূধরের, ভিডি, 
শ্াামর।জ্োতে 'ওক্কার-ধাম, মোদেরি প্রাচীন কী্তি। 
ধেয়ানের ধনে মুডি দিয়েছে আমাদেরি ভঙ্গ 
দিকপাল আপ মান, যাদের নাম অবিনতর। 
আমাদেরি কোন হুপঢ পটয়া লীলায়িত তুলিকায় 
আমদের পচ অন্দয় করে রাখছে অজঙায়। 
কাঞ্জনে আর বাউলের গানে আমর! দিয়েছি খুলি' 
মনর গেপনে নি৯* বনে দ্বার ছিল যতগ্রলি। 
মন্বন্তরে মরিনি আমর।. মারী নিযে ঘর করি, 

নচিয়। গিয়েছি বিধির এ[শিষে অমুতের টীক। পরি? | 
দেবতার "মার। আন্মীয় জানি? আ।কাশে প্রদীপ জ্বালি, 
আমাদের এই কুটারে দেখেছি মানুষের ঠাকরালি। 
ঘরের ছেলের চঙ্গে দখেছি বিশ্বভুপের ছায়। ; 
বঙ।লীর ভিয়।- গমিয় মথিয়| নিম।ই ধরেছে কায়।। 
বীর সন্ন।সী বিবেকের ণাণ। ছুটেছে জগ তময়, 
লাঙালীর ছেলে ব্যাণ্রে লুষডে খাবে সমন্য় | 
এপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জডের পেয়েছে সাড।, 
আ।মাঁদের এই নবীন সাধন। শখ-স।ধনের বাড়া। 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়। 
মোদের নবা রসায়ন শধু গরমিলে মিলাভয়। | 
বাঙালীর করবি গাহিছে অগতে মহ।মিণনের গান, 
বিফল নহে এ ধড।লী জনম, বিফল নঠে এ প্রাণ । 
ভবিষ্যতের পানে (মার চাহ আ.শ-ভরা আহ্লাদে, 
বিধাতার ক।জ স।ধিবে বাঙালী ধাতার আশাববাদে । 
বেতাঁলের মুখে প্রন যে ছিল আমর নিয়েছি কেডে, 
জবাব দিয়েছি জগততের আগে ভাবন। ও ভয় ছেড়ে; 
নীচিয়। গিয়েছি সভোর লাগি সব্ব করিয়া পণ, 
সত্যে প্রনমি থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন । 
সাধন! ফলেছে, প্র।ণ পাওয়। গেছে জগত প্রাণের হাটে, 
ম।গরের হাওয়া অঙ্গে লাগায়ে দিবস রজনী কাটে; 
ম্মশানের বুকে আমর। “রাপণ করেছি পঞ্চবটী, 
'তাহ।রি ছায়ায় আমর! মিলাব জগতের শতকোটি। 
মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্থজনের শতদলে, 
ভবিষ):৬র আমর সে বীজ আমদেরি করতলে ; 
অন্ীতে যাহার হ'য়েছে চন! সে ঘটন। হবে হবে, 
বিধাতার বরে 'ভরিবে ভূবন বাঙালীর গোরবে। 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ব্রতিও [র টি সে ঘটনা হ'বে লাগিবে না তার বেশী 
লাগিবে ন| তাহে বানুবল কিব| স্বদৃঢ মাংসপেশী ; 
মিলনের মহ্তামঙ্্রে মানবে দীর্গিত করি ধীরে 

মুক্ত হইব দেব-ধণে মে।র| মুক্ত ধেণীর তীরে । 


পুস্তক পরিচয় 
ঝরাফুল-_ 


একরুণ[নিধন বন্দো।পাধায় প্রণাত। প্রকাশক আমমল্যচরণ ঘোম 
বিদ্যা।তুষণ, ৬৭ দ্ুগাচবণ মিনের গ্াট, কলিকাত। | ১৩১৮ ড? ক্রা; 
১৬ অংশ ৭৯+%* পট! এন্টাক্‌ কাগজে পরিঙার ছাপ। ; কাপড়ে বীধ। 
মনোজ্ঞ প্রচ্ছদপট । মুলা বারে। গানা। এখানি কবিত। পুস্তক, 
পাটি কবিতার ব। ইহ| বাশার চরণনিম্মীলের বার ফুল। কবির, 
কণ। দিয়! ছবি আকিব।র ক্ষমত। অসাধারণ। প্রকৃতিলপ্্ী তীভার 
বোমট। খস।ইয়। কবিকে দেখ। দিয়াছেন, আ।র কবির নিপুণ ক 
দৃষ্টিতে তাহার অনবগ্ঠ পাপের “কানের পাশের চাট ভিলটি” পধান্ত 
এডাইয়া যায় নাই। প্রত্যেকটি কবিত। যেন আলে! ঝলমল মযুরকণী 
চেলীর মতো, ক্ষণে ক্গণে বিচিত্র বর্ণে টগ্ত।সিত ভইয়া পাঠকের মনকে 
জড়ায়। ধরে। কবিভাগুলির মধ্যে পল্লীপশের এমন একটি সরস 
স্বন্দর ছাপ আছে "যম তাই পাঠকের প্রণমন মুগ্ধ হইয়। মাঁয়। 
এঠ ছবিগুলি ছবি হিস।বে অনিন্দা, কিন্থ সেগুলি মানব-মনের বিচিত্র 
ভাবের সহিত জডিত হঠয়! একটি বিশেষ সার্কত। লাভ করিবার 
স্থযে।গ কবির কাছ হতে লাশ করে নাত । কবি শুধু ভবি আকিয়ই 
নিরন্ত ন। হতয়। হাই এই আসাধারণ চিএণবশলহার মধ্যে মানব- 
মনের সমাবেশ করিতে পারিলে তাহ।গ কবিত। মতি উপাদেয় হতখে। 
কৰি এখনে! তরুণ, তাহা এ সাধন| জয়যুন্ত হইবে তাহার ৬ঙ্ঘল আগাস 
ঝর! ফুলে আছে । কবিতা গুলির স্থানে স্থানে ছন্দের গতিম্বলন হউ- 
য।ছে, সেদিকেও একঢ গবহিত হওয়। আবশক | এুক্ত সধীন্মন।গ 
ঠাকুর একটি প্'্দর ভূমিকায় কবির কবিত বিশ্লেষণ করিয়া 
(দখাভয়াছেন। 
পঞ্চ *দাপ 

এস্থবে।ধচত্ধ মজজ্রনদার প্রনাত। প্রাকাশক মজুমদ!র লাইব্রেকী। 
৬ঃ করা? ১৬ অংশ ৮৪ পু, ক।পড়ে বীধ।। মুলা দশ আনা। ১৯১০। 
এখানি ছে।ট গঞ্জের বহ ; খমি টলঈয়ের ছোট গপ্সের ভাব লইয়া দেশী 
ধরণে লেখা । গল্পগুলি মানবমনের বিচিত্র ভাবে ভর! : রচনাও বেশ 
সাদাসিধে ধরণের | লেখক ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে এগুলি প্রধানত 
বালক বালিকাদের জন্য লিখি৩ | কিন্তু গল্পগুলির ভাষা ও ভাব 
কিছুই শিশুর উপযোগী নহে, শিশু অপেঙগা শিশুর পিতাম।ত। ইহাদের 
রসসস্ভোগ করিবেন ভালে|। 
নিবাসন-কাহিনী -- 

এমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত। প্রণাত। প্রকাশক এ্রনিত্যরপ্রন গুহ 
ঠাকুরত।, গিরিধি। মুল্য আট আন । ১৩১৭। ইংরেজ সরকার 
্েনপক্ষীর মতো! ছে মায়া যে নয়জন ভ।রতবাসীকে রাজ- 
দ্রোহিতার সন্দেহের বশে বিন। বিচারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
মনোরঞ্জন বাবু তাহাদের অন্যতম । তদুপরি তিনি বঙ্গসাহিতা- 
ক্ষেত্রেও স্থপরিচিত। স্ৃতরাং তাহার নিবাসন-কাহিনী আমরা এক 
শিশ্বাসে পড়িয়াছি। পড়িবার সময় খুব কৌতুহল বরাবর জাগ্রত 
ছিল, কিন্তু পড়িয়। বই বন্ধ করিয়। মনে হইল কিছুই পাইলাম না। 
একট! শুধু প্রাতাহিক কাজের ফর্দ আর রান্না খাওয়ার কথ। ছাড়া 





৪ণ সংখ্য। ] 


বড় বেশি কিছু নাহ। তবু দেই সব কথ।গুলিউ কখনে। করুণ 
কখনে। হাগ্ত রমে অভিষিল্ত, লেখকের ভগবানে ভক্তি ও নিরবের 
ভাবে পূর্ণ । ঠহ।র মধো কিন্তু বিশেম করিয়। কোনে! বিশেষ কথ। 
তিনি বলেন নাই, সব চুটকি, শুধু ছুভয়া যাওয়।। হৃহাতে কোতহল 
উদ্দীপ্ত হয়, কিন্ত মিটে না। হহ| মোটের উপর এমন হহয়ছে 
যাহাকে প্রখংসাও কর মায় ন।, নিন্দাও কর যায় না। পুস্তকের মাধো 
একটি কথ। আমাদের কেমন কেমন লাগিয়াছে ;- লেখক বিশ্বে 
ব্। দশন করিয়াছেন, 'মথচ সেত যে নিজের ঠাক্ুরটিকে প্রণাম 
করিয়। যাতে পারেন নাত, ভাই।প বেদন। তিনি কিছুতেই ভুলি 
ছিলেন ন।; যিনি গাছে, পাহা্ে, নদীতে, বিডালের খেলায় ভগবানের 
প্রকাশ দেখিতে পান তাহার এ্ধপ তার কেন হইয়াভিল ভাহা ঠিপ্‌ 
বোঝ। নায় ন|। 


ভক্তের জয় (দ্বিতীয় উল্লাস ). - 

আমতুলকৃষ গোন্বামী কুক বিরচিত ও প্রক।শিত। ডঃ আঃ 
১৬ অংশ ১০৬ পু, কাপড়ে বাধ, মুল্য এক টাকা | ১৩১৭। হহার 
প্রথম খণ্ড নন্বদজে আমরা খে কথ। বলিয়াছিলাম, এখানি সম্বঙ্গে 
৬প(হরিক্ বলিবার বিছু নাই । শুভ ভগবানকে বিচিত্র ভাবে টউপল্ষি 
কাঁগয়! যে বিমলনন্দ লাভ করেন তাহাগ পারিচয় এই ভক্ত-চারঞ্গুলিত 
প[ওয়। মায়। হত ৬২কল দশঙিএ।তোর এগারটি ভগ চরিত্রের 
পরিচয় দেওয়। হইয়াছে। ভাষা প্রাঙল ও সরদ কিন্ধু উচ্ছাস 
ফেনিল। কিন্তু 'লখক প্রাণ দিয়। লিখিয়ছেন বলিয়। সই ক্রাটও 
পাঠকের মনকে পািত করিবার হবসর পায় ন।। 


'নিবেদন-__ 
এস্সরেন্দনাথ দাসগ্ুপ্ত এম, এ, প্রথত। প্রকাশক মিলন কাম্য। 
লয় ২৫।১ গু প্রসাদ চে'ধুরার লেন, কণিকা । ডঃ পাত যোডনাংশ 


১৭৬ পুঠ11 ১০১৮ মুলা একটাক|। এখানি কবিতাপুস্থক। 
ঠঁমকায় প্রকাশক বলিয়। দিয়ছেন মে “এত কবিতা গুলির ভাব মাধারণের 
নিকট একটু কঠিন মনে হহবে। কারণ সত্যকে আনব 
করিয়। সমগ্র ভবে আখ গমমাত্র বসন ভৃষঘণে সঙ্গিত করিয়। 
প্রকাশ কর! হয়ছে । এ শোথর চেষ্টা আমাদের ভাষায় এহ প্রথম ।? 
বাস্তবিক এসকল কবিতার টদ্দে্ত আমর। কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
ন1; প্রচলিত ্াণ্ডাড শনুসারে এগুলিকে কবিত। বলিতেও সঙ্কোচ 
বোধ হয়, অথচ একেবারে নুঙন ডিনিমকে পুরাতন নিরিখে মাপ 
কর।ও তঠিক নয়। তবে যদি ছন্দ. সরসতা, বৈচিত্র্য, কবিতার প্র।ণ 
হয় তবে সেগুলি এ পুস্তকে নাই । তবে ইহার মধো প্াঠহ।সিক 
সতাকে প্রকাশ করিবার খুব জাগ্রত ে%। মাছে; কে।ন কবিহাঁটি 
ভবানীপুরে যাইবার টমপথে ব। ২ট। ৫৯ মিনিটের সময় রচিত ভত্য।দি 
কথ! খুব সত্তার সহিত লেখ| হ্ইয়ছে। তদতিরিক্ত কোনে! গুণ 
আমর। থুজিয়। পাইলাম ন|। 


আসাম গোয়ালপাড়। এবং আসামী ভাষা --- 

৬১ নং মুজপুর গ্রাট হইতে ঞানিবরণচগ্দ দাসগুপ্ত কুক প্রকাশিত । 
লেখকের বশ্ুব্য যে গোয়ালপাড়। আগামের অশ্থগত নহে, অতএব 
সেখানে আদামী ভষা ন। চালাইয়। বাংল! ভাষ। চদ্ণানো উচিত এবং 
আনামী ভাষাও কোনে! স্ত্রী ছায। নহে, বাংলারই উপভাষ।, সুতরাং 
আসামেও সাহিত্যের ভাষ| বাংল! হওয়। উচিত | 

মুদ্র।রান্স। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৩১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


“ভারতবর্ধাঁয় ব্রহ্মাজঞ।ন” বিষয়ক সবেনা২% ছুটি প্রবন্ধের জনা 
(কোনও বক্ষীবাদিনা মাহল। কঠক দ্রুটি ম্বণপদক প্রদন হতবে। 
একটির জনা লেখক ও লখিকাগণ উভয়ে প্রবন্ধ পাঠাতে পারিবেন । 
অপরটির জনা কেবল লেখিকাদিগের প্রদ্ধ গুহাত হইবে । প্রবঞ্গ- 
সকল মাগামী চৈত্র সংনাশ্তির মধো প্রবামী সম্পাদকের নিকট 
প্রেরিত) । গনা।না নিয়ম ও জ্ঞাতবা কখ। আ।গ।মী সংখা।য় প্রকাশিত 
হতবে। 


আমদের দশের কোন শর লে।কদের মধোই যথেগ শিক্ষা- 
বিশ্কার হয় নাত । নিয় শের লোকদের মাধা ত শিক্ষার অবস্থ। 
মতান্ব শোচনীয়। এইজন্য তাহাদের মধে শিক্ষাবিস্তারের বিশেষ 
.১৯।র প্রয়োগন। ভহার দন্ত বোখাভ অঞ্চলে এযু্ বিগলরাম শিন্দে 
কতক রীতিমত 1চ%1 ভঠাঠন্ছে। ভাঙার বৃহ প্রবাপীতে দেওয়া 
১ঠবে। আমাদের নাঙ্গন। দন৪ এপাপ চ%| নান। স্থানে হইতেছে । 
পুবববঙ্গে যে :১% ১5৮55, তা১। বিনেম উলেখাযোগা । উভার জন্ত 
একটি সমিঠি গাপিত ইহয়ছে। ঢাক গাভার কেন্দ। নমঃশুদ, 
চামার, (জাল। প্রহতিদের মধ্যে কাগা হৃহাভেছে। (বরাস নামক একটি 
নমঃশুদপধান শ্রমে সামঠির একছন পরিচারক কাজ করিতেছেন। 
*থায় একটি উচ্চ গ্রামার বিদ্যালয়, দৃঠটি ঝালিক। বিদ্যালয় ও একটি 
নেশ বিদালয়, স্থাপিত হয় । ঢাকতে টনক।র ও »রধরদিগের 
জন) একটি ও মথরদিশের জনা একটি পাঠশ।ল।, এবং শমজীবীদিগের 
জন্য তিনটি নেশ বিগালয় স্থ।পত হইয়।ছে | আথাঙাবে এবং নিঃদার্থ 
ভাবে কাজ করিবার জান। আরএ পরিচরকের আনবে সমিভির কাধা 
আশামবাগ পুদ্ধি গাহতেতত নম বাব রমেশচজ্ সেন চট্টগ্রামে 
মোক্ত।রা কাজ ছাটিয়। চংসাহের সহিত বঙ্গের সাদী গ্বানে ঘর্থ সংগ্রহ 
করিতেছেন। 

ঘখোঠর ডলার শেগঠাটা হ।ঠিয়।9। গতম “কন স্থাপন করিয়। 
শয়ন কুপীবিহারা বগারত পালে দ্রাপ শিশাবিত1র কাণ। করিতেছেন । 
পাণডাতেও এইবপ একটি নেশ বিছ্ঠালয় আছে । তাভার হা রসংখা। 
০৮ ঢাশ। 

শিনসিত ৪ শিক্ষার 'লাক মাবে5 জানেন, আজক।ল আনেক 
ঢার কালে 59 ভভনার জন্ত কিরূপ ক? পায়, এব" কখন কগনও 
কলেজের আধা; ব| করান কক লাডিঠ হয়। কন এরপ হইল 
তাহার আ।পা)ন। শপে প্রতাকারের চ%। করাত ছাল। নুতন 
কয়েকটি কলেজ (পিঠ হইলে আনেক হবিধ। হততে পারে বটে, কিন্ত 
তহ। দ্ুঃসাদয। তদপেগ। বঞ্মান কলেজঞলিন আয়তন বৃদ্ধি এবং 
বিজ্ঞ।ন,শগার যগ্তাদি সগঞগাম পুদ্ধি আপেক্ষাকৃত হমাধা ; হহতে 
বর্মন কলেগগুলিতে5ঠ অধিক সংখ্যক ভাত ভগ্ি হইতে পারে। 
অতএব এহজন্য অর্থদান কর। সকলেরহ কন্তবা। বিশেষত; আলিগড 
কলেজের বন্টমান ৫ পুগ্নাতন ছাত্রের ঘেমন সছ। করিয়। দন নীধিয়। 
নন। স্থানে অর্থ সংগ্রহ করিয়। বেডান, বঙ্গের কলেজ গুলির বন্মান 
ও ভূতপুন্ন ছাত্রদেরও তাঠ। কর কইব্য। 





এখন কলেজগলির বংসর মআরম্ত হয়ছে । এখন যে মে সরে 
কলেজ আছে, তথায়, বিশেষত? কলিকাতায়, নেক দরিদ চাত্র সাহাযোর 
চেষ্গায় নানাস্বানে ঘুরিয়! বেড়াততেছেন | টাহাদিগকে সাহায্য করিবার 


৪8৪০ 
জন্য টিটি! উানিতি থক। হিন্দ সমিতি | হইতে যান ছারদিনকে, 
কেবল যে নগদ টানা দেওয়। হইবে তাহা নয়। তাহ দিগকে 
গৃহ-শিক্গকত।, কাগজ পেন্সিল সাপান পুন্তকাদি ফেরীর কাজ, 
টাইপরাইটিডের কাজ, প্রতি জুট।ইয়। দিয়! স্বাবলম্বী করিবার চেষ্টাও 
কর! যাইতে পারে। 

১১ই জুলাই তারিখের কলিকাত। গেজেটে দেখিলাম, গত ৩১শে 
মাচ্চ যে তিন মাস শেম হয়াছে তাহাতে পশ্চিম বাঙ্গলায় একভাষায় 
মোট ৬৯৩খানি, দ্বিভাষায় ১৩৭ খানি, ত্রিভামায় ১খানি, সর্কসমেত 
৮৪৮ খানি পুন্তক বাহির হইয়াছে । উহার মধ্যে একভাষায় বাঙ্গল। 
৩০০, উত্রাজী ১৯০, উডিয়। ৯১, হিন্দী ৩৫, সংল্গত ৩১, ও উর ১৯ 
থানি। সাময়িক পান এক ভাষায় ৩১, দ্বিভামায় ১৩ এবং বনডভামাঁয় 
১ ও বাহির ভইয়ছে । এক ভীমায় বাক্গল।ন্নাময়িক পাত্রের সংখা। 

৫, ইংরাজী ১১৩। ৩১শে মাচ্চের মধো প্রকাশিত বিবিধ বিময়ক প্রধান 
প্রধান বাঙ্গল। সাময়িক পরগুলি কত ছ।পা হইয়।ছিল ত।হ।, ভংরাজী 
বর্ণান্বকুমে, কলিকাত। গেজেটে এইরূপ দলগ। আছে..-আচ্চন। ৫**, অধ 
আধ্যাবন্ "৬০", ভারন্ী ১৬০০, দেঁবালয় ১০০, মানসী ৭৫০, 
মুকুল ১০৭০, মুগ্সয়ী ৯০০, নব্যভারত ১৫০* মাঘ ফাল্গুন ১৬০), 
প্রকৃতি ১০০, প্রবাসী ৪০০*, সাহিত্য ১৯৯০, সাহিতা সংহিত। ৫০০, 
শিল্প ও সাহিতা ৫০০. সুপ্রভাত ৯০০, বামাবোধিনী পত্রিক। ৭৫৯, 
বঙ্গদর্শন ৮**, বাণী ১১০, বীরভূমি ১০০০, তন্ববে।ধিনী পত্রিক। ৩০০ | 

বর্ধমান বংসরে প্রবাসী ৫০০৭ করিয়। ছাপ। হইতেছে । 


রি০০, 





মালদহনিবালী এ্ীযুক্ত রাঁধেশচন্দর শেঠ মহাশয়ের পরলোক যাত্রায় 
বঙ্গদেশ একজন ভক্তসেবক হ।রাইলেন। ভঠিনি কে।ন কোন বিষয়ে 
মূল্যবান 'ইীতিহাসিক গবেষণ। করিয়াছিলেন। আরও এঁতিহাসিক 





তত্বের উদ্ধার তাহ দ্ীর। হইবে, এইরূপ আশা ছিল। নঙ্গ শিল্পের 
পুনরদদ্ধারেও তার উধাহ ছিল। 
চিত্র পরিচয় 
বলরামের দেহত্যাগ | 
ঘুণংশের ধ্বংশের পর বলরাম যোগ দারা প্রাণত্যাগ 
করেন। বলরাম অনশ্ত সপের অবতার; সহশ্রফণ অনন্ত 


নাগ বলরামের দেত ভাগ করিয়া দূরে প্রভাস ক্ষেত্রের শান্ত 
সমুদ্রে প্রস্থান করিতেছেন । এই ভাবটিই লইয়। শিল্পী 
শ্রীষক্ত উপেন্্কিশোর রায় চৌধুরী এই চিত্রটি অক্ষিত 
করিয়াছেন । 


. প্রবাসী--শ্াবণ, ১. ১৩১৮ 


টি ১১শ নতানি ১ম খণ্ড 


এত ২০৩৪ লঈজক ০৪৪৩০৩৮ উ৪০ত৬, বঠি দক 


খর | 


এই প্রাচীন চিত্রখানিতে লোকালয় হইতে দূরে প্রান্তরে 
বৃক্ষতলে দীড়াইয় শ্রীরুষ্ণ নাশি বাজাইতেছেন এবং গোপ- 
নারাগণ ও গোপাল মুগ্ধনেত্রে পরিপূর্ণ আনন্দে সেই অপরূপ 
প্রেমাম্পদ পুরুষকে দেখিতেছে ও বাশি শুনিতেছে, এই 
ভাবটি চিত্রিত হইয়াছে । গোপনারীদের মধ্যে কয়েকটির 
রা নীলাম্বরীর বেষ্টনে কমনীয় কান্তি বৈপরীত্যে সুন্দর 

য়ান্উঠিয়াছে। এই চিব্রণানি পারিপ্রেক্ষিত ও ছায়া 
সষগায় শুচিত্রিত। নিশ্বকেন্দের মধো জদয়পন্োে শরীরের 
বাশি নিতা নিরন্তর বাজিতেছে ; বে সে বাশি শুনিতে পায় 
সে গৃহসংসার ভুলিয়া সেই রসে নন্ময় হইয়া উঠে; সে 
নাশির স্বরে পশুপক্ষী বুক্ষলতা পথান্থ মুগ্ধ । সমস্ত বিশ্ববন্ধকে 
শঙ্খলায় মগল-কেন্দরে বিরত করিয়া যিনি চালিত করেন 
সেই শরীকুষ্চ নিজে একদিকে সকলের সহিত যোগঘুক্ত, 
অপর দিকে তিনি নিলিপূ। এই সন্কেতটিও চিত্র মণো 
পরিশ্মাট দেখা যায়। 


শ্রমনৎশোধন 


গত সংখ্যার প্রবাসীতে লেখ! হঠয়াছে মে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এ পরীন্মীয় এবংসর ৮ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন ' কিন্ত 
আমি গেজেটে দেখিলাম ৮ জনের পরিবন্তে ১১ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ 
হতয়াছেন : জন 11617091014, ৩ জন 1)15111000101এ এব; ৭ জন 
1১১১এ। আরও আহ্পাদের বিষয়, একজন ছাত্রী 1310110117১ 
ইংরাজী সাহিত্যে তৃশায় সান মধিকার করিয়াচেন। আমার যতদুর 
স্মরণ হয় তাহাতে পুবন পুর্ন বংসর অপেক্ষা এ বংসর অধিক সংখ্যক 
ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ঞবিজয়চন্গ মজুমদার | 

জ্যেষ্ট মাসের প্রবাপীর “নিধবাণ” প্রবন্ধে ১৩৬ পৃষ্ঠায়, ১য় স্তস্তে 
১*ম ছত্রের প্রথমে "শ।কাসিংভ” এবং ১৬শ ছত্রের প্রথমে “তথাগত” 
ন। হইয়া “নাগসেন” হইবে । শ্লীহেমেন্দনাথ সিংহ । 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” ্রীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


৮ 
৬ ৮ খল পক 0) 5 
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'* সতাম শিবম স্মন্দরম | 


“ নায়মাতা। বলহানেন লত্যঃ 


১১শ ভাগ | 
১ম খণ্ড | 


শ্মতিব পটে জাবনের ছনি কে আাকিয়া বায় 
কিন যেই চাঁকুক (স ছবি আঁকে । 


ঘর্টিতেছে তাহার অবিকল নকল রাখিনাঁর জন্ঠ সে তুলি 


হাতে বসিয়া নাই | স আপনার 
মভিরুচি গন্সসাবে কহ কি বাদ 
দের কত কি রাখে । কন 
বড়কে ছে করে, ছোটকে বড় 
করিয়া ভোলে । দে মগের 
পাছে ও 


সাজাতে 


জিনিবকে পাচ্ছের 
ভিনিষকে আগে 
কিছুমাত্র দিপা করে না। বস্থৃ 
ভাভার কাজই ছপি নব 
ইঈতিভাস লেখা নয় । 

এই্রূপে জীবনের বাহিরের 
দিকে ঘটনার ধারা চলিয়াছে, 


শা, 


আমার ভিতরের দিকে সঙ্গে সঙ্গে 


ছবি আকা চলিতেছে । ছয়ের 


আগীত বাতা কিছু 





ভাদ্র, ১৩১৮ ূ ৫ম সংখ্যা 


শীবন-্থতি 


জানি না। 





শা টিপিপি এ1১ শপ শশী চিন 


কিন, উনাল আপকাহখভ আন্ধকাবে আমাদের আগোচবে 


পড়িয়া গাঁকে। চিনক্ব আনলরত্ আাকিন্েছে, সে 
নে কেন আকিতৈছে, ভাঙার আাকা 


»০নথ 22 


গথন শব ভ্টনে 


৮পঞ্ঞলি ম কোন 


চি্রশাপার টাডাউয়া কাথা ভবে 
ভাত| কে ণলাে পাবে | 


পরের হস পুণে এক 


দিন কহ আমাকে আমার 
গাপনের ধটনা গিজ্ঞাসা কবাতে 


“ববাব এ ছবির বে খবর 
লভতে গিমাছিলাম। মনে কবিয়া 
ছিলাম জাপন-্রদ্ডান্তেব ই 
চাটা মোটানটি উপকরণ সংগ্রহ 
পিয়া ক্ষান্ত কিন, দ্রাব 
গুলিয়া দেখিতে পাইল[ম জীবনের 
স্সতি ভীবনের ইতিভাস নভে 


হাভ। 


ঠভব। 


কান এক ভাদহ্য চিএ 


মধ্যে যোগ আছে অথচ চটি শ্রীযুক্ত রবীন্দনাথ ঠাবুগধ । করের স্বস্তের রচন। । তাহাতে, 
ঠিক এক নভে । ; একপঞ্চাশৎ জন্মদিনে গীত ফটে।গ্রাফ |... নানা জায়গার মে নানা বং 


আমাদের ভিতরের এই চি্রপটের দিকে ভাল কবিরা 
ভাকাইবার আমাদের অনসর ক্ষণে ক্ষণে 
ইচ্ভার 'এক একটা মংশের দিকে আামরা দষ্টিপাঁত করি। 


পাকে না। 


হাভার নিজের ভাগ্ারের - 


পড়িয়াছে ভাভা লাভিরেব প্রতিবিশ নভে, সস বহু 


পে 


স প্রঃ ভাহাকে নি রত রসে 


গুলিয়। লইতে ভইয়াছে-স্মতবাৎ পটের উপর রঃ ভাপ 


৪88২ 
পড়িয়াছে তাহা আদালতে সাক্ষা দিবাব কাজে লাগিবে 
না। 

এই স্মতির ভাগারে অত্যন্ত দঘগাঘথরূপে £তিভাস 
গ্রহের চেষ্টা বার্থ হইতে পারে কিন ছবি দেখার একটা 
নেশা আছে,,সেই নেশা! আমাকে পাহয়া বসিল! যখন 
পথিক যে পথটাতে চপিতেছে বা যে পান্থশালায় বাস করি 
তেছে তখন সে পথ পা সে পান্থশালা ভাহার কাছে ছনি 
নহে, তখন তাচা অন্ান্ত বেশি প্রয়োজনীয় এনং অন্ান্থ 
অধিক প্রতাক্গ। যখন 'প্রয়োজন চুকিয়াছে, যখন পথিক 
হাহা পার হইয়া আসিয়াছে তখনি তাভা ছনি তইয়া দেখা 
দেয়। জীবনের প্রভাতে যে সকল সহর 'এবং মাঠ, নদী 
এবং পাভাড়ের ভিতর দিয়া চলিতে হইয়াছে, অপরাঙ্ছে 
বিশ্রামশালায় প্রবেশের পুর্বে যখন তাহীর দিকে ফিরিয়া 
াঁকানো যায়, তখন মাসন্ন দিবানসানের আলোকে সমস্টা 
ছবি হইয়! চোখে পড়ে । পিছন ফিরিয়া সেই ছবি দেখার 
অনসর যখন ঘটিল, সে দিকে একবার নখন তাকাইলাম, 
তখন তাহাতেই মন নিবিষ্ট হইয়া গেল। 

মনের মধো যে উৎস্কা জন্মিল ভাতা কি কেবলমাত্র 
নিজের অতীত জীবনের গ্রতি স্বাভাবিক মমত্বজনিত ? 
অবশ্য, মমতা কিছু না থাকিয়া মায় না কিন্ত ছবি 
বলিয়াই ছবিরও একটা মাকর্মণ আছে। উদ্র-রাম- 
চরিতের প্রথম অঙ্কে সীতার চিস্তবিনোদনের জন্য লক্ষণ 
যে ছবিগুলি তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিরাছিলেন, 
দের সঙ্গে সীতার জীননের যোগ ছিল বলিয়া যে তাহারা 
মনোহর তানা সম্পর্ণ সন্া নে । 

এমনি করিয়া, ছবি দেখিয়া প্রতিচ্ছবি আকার মত 
কিছুদিন জীবনের সম্মতি লিখিয়া চলিয়াছিলাম। কিছু দুর 
পর্যন্ত লিখিতেই কাজের ভিড় আসিয়া পড়িল-_লেখা বন্ধ 
হইয়া গেল। 

এই স্মৃতির মধো এমন কিছুই নাই যাহা চিরম্মরণীয় 
করিয়া রাখিবার ঘোগা । কিন্ত বিষয়ের মর্মাদার উপরেই 
যে সািতোর নির্ভর তাহা নে ; বাহ ভাল করিয়৷ অন্তভব 
করিয়াছি তাভাকে অন্তভবগমা করিয়া তুলিতে পারিলে 
মানুষের কাছে তাহার আদর আছে। নিজে স্মৃতির 
মধ্যে যাহা চিত্ররূপে কুটিয়া উঠিয়াছে তাহাকে কথার 


তাহা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম ৎগু 


মধো কুটাইতে পারিলেই ভাহা সাহিভো স্তান পাইলাল 
মাগা | 

এই স্মৃতি-চিত্রগুলিও সেইরূপ সাহিত্যের সামগ্ী। 
নাকে জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার চেষ্টা ভিসাবে গণা করিলে 
ভুল করা হইবে। সেচিসাবে এ লেখা নিতান্ত অসম্পর্ণ 
এনং অনাবশ্যক | 





শিক্ষারন্ত । আমরা তিনটি বালক একসঙ্গে মানুষ 
হঈতেছিলাম | আমার সঙ্গী হট আমার চেয়ে ই বছরের 
বড়। ভাভারা যখন 
করিলেন আমারও শিক্ষা সেই সময়ে সুরু হউল। 
সে কথা আমার মনেও নাই | 

কেনল মনে পড়ে, "জল পড়ে পাতা নড়ে ।” 


গ্ররুমহাশয়েব কাছে পড়া আপন্ত 
কিন 


খন 
“কর, খল” প্রক্গতি বানানে ভান কাটাইয়া সবেমান্র কূল 
পাইয়াছি :--সেদিন পড়িতেছি, “জল পড়ে পাতা নড়ে |” 
আমার জীলনে এইটেই আদি কনির প্রথম কনিভা। 
সে দিনের আনন্দ আজ ঘখন মনে পড়ে তথন বুঝিতে 
পারি কবিতার মধো মিল জিনিষটার এন প্রয়োজন কেন। 
মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ তইয়ও শেষ হয় না 
ভাভার বক্তনা ঘখন ফুরার ভগনো ভাতার বঙ্কারটা ধরায় 
না__মিলটাকে লইয়া কানের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা চলিতে 
থাকে । এমনি করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সেদিন আমার 
সমস্ত চৈতগ্ভের মধো জল পড়িতে ও পাত নড়িতে লাগিল । 
ভাভার পরে যে কণাটা মনে পড়িতেছে, তাহা ইস্কলে 
যাওয়ার সুচনা । একদিন দেখিলাম দাদ! এবং আমার 
বয়োজোষ্ট ভাগিনেয় সভা, ইক্ষলে গেলেন, কিন্থ আমি স্কুলে 
যাইবার যোগা বলিয়া গণ্য হইলাম না। উচ্চৈঃস্বরে কানা 
ছাড়া যোগ্যতা প্রচার করার আর কোনো উপায় আমার 
ভাতে ছিলনা । ইনার পুর্বে কোনো দিন গাড়িও চড়ি 
নাই, বাড়ির বাহিরও হই নাই; তাই সত্য যখন ইস্কুল- 
পথের ভ্রমণ-বৃস্তান্তটিকে অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে প্রভাহই 
অত্যুজ্জল করিয়া তুলিতে লাগিল তখন ঘরে আর মন 
কিছুতেই টিকিতে চাহিল না। যিনি আমাদের শিক্ষক 
ছিলেন তিনি আমার মোহ বিনাশ করিবার জন্ত প্রবল 
চপেটাঘাতসহ এই সারগর্ভ কথাটি বলিয়াছিলেন £-_-“এখন 


৫ম সংখ্যা ]. 


ইস্কুলে যাবার জন্য যেমন ম কাদিতেছ, । না যানার ভন্য ইহার 
চেয়ে অনেক বেশি কাদিতে সেই শিক্ষকের 
নাম ধাম আকুতি প্রকৃতি আমার কিছুই মনে নাই কিন্ত 
সেই গুরুবাকা ও গুরুতর চপেটাথাত স্পষ্ট মনে জাগিতেছে। 
এন্ত বড় অব্যর্থ ভবিম্যদ্বাণা জীননে মার কোনোদিন কর্ণ 
গোচর হয় নাই । 

কান্নার জোরে গরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে অকালে ভগ্তি 
হইলাম | সেখানে কি শিক্ষালাভ করিলাম মনে নাই কিন্তু 
একটা শাসন প্রণালীর কথা 
না পারিলে ছেলেকে বেঞ্চে দাড় করাইয়া ভাহার ঢু 
প্রসারিত হাতের উপর ক্লাসের অনেকগুলি 
একর করিয়া চাপাইয়া দেওয়া হইত | 'এদপে ধারণ।- 
শক্তির 'অভ্যাস বাতির হইতে অন্তরে সপগারিভ ভইনে, 
পারে কি না ভাঁভা মনস্তন্রবিদদিগেধ আাঁলোচা । 


চাপ |” 


মনে আছে । পড়া ধলিঠে 


৮৬], 


সল্ট 


এমনি করিয়া নিভাস্থ শিষ্ঞনয়সেই আামার পড় আারম্ম 


হইল | প্রচলিত ছিপ 
ভাঁভ। লইয়াই মামার সাভিভাচচ্চার শরপা ভয় | 
মপো চাণকাপ্লোকের বাংলা মন্তনাদ ও কুন্তিবাস রামার়ণ 
প্রবান । সেই রামায়ণ পড়ার একটা দিনের ছ্পি মনে স্পষ্ট 


জাগিতৈছে । 


চাকর7দব মভালে নে সকল নই 


হাভার 


করিয়াছে : বাতির নাড়িতে রাস্তার 
ধারের লম্বা বারান্দাটাভে খেলিতেছি। মনে নাই সত্য 
কি কারণে আমাকে ভয় দেখাইবার জন্য হঠাৎ “পুলিস্ম্যান” 
“পুলিস্ম্যান” করিয়া ডাকিতে লাগিল। পুলিস্ম্যানের 
কর্তব্যসন্বন্গে মত্যন্থ মোটামুটি রকমের একটা ধারণ আমার 
ছিল। আমি জানিতাম 'একটা লোককে মপরাদী বলিয়া 
তাহাদের ভাতে দিবামাত্রই, কুমীর যেমন খাজকাটা দাতের 
নধো শিকারকে বিদ্ধ করিয়া জলের তলে অদ্য হইয়া 
মায় তেমনি করিয়া ভভভাগাকে চাপিয়া পরিরা অভলম্পশ 
থানার মধ্যে অন্তঠিত তওয়াই পুলিশ কন্মচারীর স্বাভাবিক 
ধন্মা। 'এর্ধপ নিম্মম শাসননিধি হইতে নিরপরাধ বালকের 
পরিত্রাণ কোথায় তাহা ভাবিরা না পাইয়া একেবারে 
অস্তঃপুরে দৌড় দিলাম; পশ্চাতে তাহারা অনুসরণ 
করিতেছে এই অন্ধভয় আমার সমস্ত পৃষ্ঠদেশকে কুণ্ঠিত 
করিয়া তুলিল। মাকে গিয়া আমার আসন্ন বিপদের 


সেদিন মঘলা 


জাবন-স্মৃতি 


বন্টা কাড়ি 


88৬ 
সংবাদ নীতির; ভাভাছে াঁভির নি উৎকগার 
লক্ষণ প্রকাশ পাইলনা। কিন্থ আামি বাতিরে মাওয়া 
নিরাপদ বোধ করিলাম না। দিদিমা আমাব মাতার 
কোনো এক সম্পর্কে খুড়ি যে রুন্তিবাসের রানায়ণ পড়ি- 
তেন সেই মার্ষেল কাগজের কোণ-ছেঁড়া মলাটওয়াল! মলিন 
বইথানি কোলে লঙয়া নায়ের ঘরের দ্বারের কাছে পড়িতে 
সিরা গেলাম । 
চৌকোণ নার।নলা 


সম্মুখে অন্তুপূরের * আছিনা ঘেরিয়া 
; সেই বারান্দায় মেঘাচ্ছন্ন আকাশ হইতে 
আপরাক্ের, ম্লান আলো আসিয়া পড়িয়াছে । রামায়ণের 
কোনো কর্ণ পর্ণনায় আমার চোখ দিয়া জল 
পাঁড়তেছে দেখিয়া দিদিমা জোর করিয়া আমার হাত হইতে 


একটা 


না লহয়া গেলেন। 


ঘর ৪ বাহির। 


পিল।নের গাগ়োজন ছিলনা বলিলেন হয় । 


আমাদেব শিশুকালে ভোগ- 
মোটের উপরে 
তনকার জাবনমাতা এখনকার চেয়ে অনেক বেশি সাদা 
তখনকার কালের ভদ্রলোকের মানরক্ষার 
এখনকার কাল ভাতার সঙ্গে 
সকল প্রকাব সম্বন্ধ শ্্বীকার করিতে চাহিবে। 
ভখনক|র কালের বিশেষত্ব : তাভীর পরে আবার বিশেষ 
ভাঁবে আমাদের বাড়িতে ছেলেদের 'প্রতি অন্যন্থ বেশি 


সিণা ছিল। 
উপকরণ দেখিলে লঙ্গায় 


হী ৪ 


দি দিবার উৎপাত একেবারেই ছিলনা । আসলে, আদর 
করা ন্যাপারটা অনিভাবকদেরত বিনোদনের জন্য, 


ছেলেদের পর্গে এমন বালাই মার না । 

মামরা ছিপাম চাকরদেরই শাসনের অধীনে | নিজে- 
লঈনার জন্য ভাঙার! আমাদের 
একপ্রকার বর্গ করিয়া দিয়াছিল। সেদিকে 
বন্ধন যতহ কঠিন থাক 'অনাদর 'একটা মস্ত স্বাধীনতা 
সেই স্বাপীনভার আমাদের মন মুক্ত ছিল। খাওয়ানো 
সাজানো গোজানোর দ্বারা 'মামাদের চিত্তকে 
চারিদিক হইতে একেবারে ঠাসিয়া ধরা হয় নাউ । 

মাহারে আমাদের সৌখিননভার গন্ধও ছিল না। 
কাপড় চোপড় এতই বংসামান্ত ছিল যে 'এখনকার ছেলের 
চক্ষে তাহার তালিকা ধরিলে সম্মীনহানির আশঙ্কা 
আছে। বয়স দশের কোঠা পার হইবার পুর্বে কোনো 
দিন কোনো কারণেই মোজা পরি নাই। শীতের দিনে 


দের কটণাকে সবল করিয়া 


নডাচড়। 


পরানো 


একটা শাদা জামার উপরে আর একটা শাদা জামাত 
নথেষ্ট ছিল। ভাঙে কোনো দিন আদাকে দোস দিই 
নাহ । কেবল, আগাদেখ বাড়ির দর্জি নেয়ামত এলিক। 
অবহেলা করিনা আমাদের জামার পাকেটি মাজনা। 
মনাবশ্যক আনে কারে এ 'নোল কারনাম, কারণ, 
এমন বালক কোনে আবিপঞজনর এরেঞ্ জন্বাথতণ করে 


নাত পকেটে পপিবার মহ স্ঞাবর আন্তাবর সম্পৃ্ি বাহার 


কিছু মাত নাই; পিধাতার প্ুপার় শিশ্পব ইমা সন্বঙে। 


পনী ৪ শিদ্ধনের থে লেশি কিছু ভাবতমা, দেখা নায় 
না। মামাদের চটি জুতা ণকে|ডা থাকিভ, কিন্তু পা 


ছটা েখানে থাকত সেখানে নহে | প্রতিপদঙ্গেদে 


তাহাদিগকে আগে আগে নিক্ষেপ করিয়া টলিতাল 


হাভাতে মাতারাতের সমর পদঢালনা আপলন গাহাঢালনা 


এভ পালা পরিমানে হইত নে পাুকান্সা্টল উদ পাদে 


পে 


পে পাথ হইয়া ঘতভ। 


আমাদের [5য় 


নাহারা নও 
পিভাব, মাপান 


ভভাদের গাভাপপি, 
আলা 


বভরবে ছিল । 


[বশ কুধা, 
আলোচনা 
হাভাব আভাস 


মাঠার আমোদ, 
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পাইভাম ন্ট নাগাল পাহিভাম না। 


এখনকার কালে গুরুজনদিগরে লু কাযা 


লহয়াছ্ে ; 


্লেবা 


(ধাথা9 তাহাদের কোনো বারা নাই এবং 


রর নিই তে ১ 
1কিছুত পাত নাত | পতি 


পায় । আমরা এত সহজে 


তচ্ছ সামগাও আমাদের পক্ষে 


ঢলভ ছিল :- পন্ড হইলে কোনে। এক সময়ে পাওয়া মাপে 


এঠ আশার ভাভাদিগকে দর ভপবিধাতের জিল্সায় সমপৎ 


করিয়া বসিয়া ছিলাম । তাঠ|র ফল হউরাছিল এই যে, 


তখন সামা বাতা কিছু পাইতাম তাভার সনস্ত রসট্রক 
পুরা আদার করিরা পইতাম, তাভার খোসা হইতে আছি 
পর্যান্ত কিছুই ফেলা যাইত না। এখনকার সম্প ঘরের 


ছেলেদের দেখি চাহারা সহজেই সণ জিনিষ পায় বলিয়া 
তাহার পারো আনাকেই মাধথানা কামড় দিয়। বিসজ্জন 
করে তাহাদের পুথিপার অধিকাংশই 
অপণায়েই নষ্ট হয়। 

পাভির বাড়িতে দোতলায় দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘরে 
চাকরদের মহলে আমাদের দিন কাটিত। 


ভাভাদের কাছে 


প্রবাা--ভাদ্র, ১৩১৮ 


১ ১১শ টা ১ম খণ্ড 


ধ্পা 


এক চাকর ছিল, ভাতার নান শ্যাম । 
শামবর্ণ দোভারা বালক, মাথায় লম্বা চুল, খুলনা জেলায় 
ভাহাব বাড়ি। সে আমাকে ঘরের একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
ণসাইঘা আমার চারিদিকে খড়ি দিয়া গণ্ডি কাটিয়া 
দিত। গন্টার মুখ করিরা ভজ্জনী তুলিয়া. বলিয়া যাইও 
গির নাভিরে গেলেই বিষম নিপদ | নিপদট। আধিভৌতিব 
তাত] স্পষ্ট করিয়া পুঝিতাম না, কিন্ত মনে 
গণ্ডি পার ভহয। সীন্চার কি 


এভ চাহ 


আমাদের 


কি আ[পিদৈপিক 
লড় একটা আশঙ্কা হইত । 
ভাভা পামায়ণে পুত্র 


তে পারিতাঃ 


সব্বন|শ ভহঘ়ছিল 
গঞটাকে নিভাগ্ঠ অনিশ্বাসার মত উডাউয়া 


না| 


চানালাখ নাচেত একটি পাঁ-সাধানে। পুকুব ছিল। 


শাভার পুন্বারের প্রাচারের গায়ে প্রকাণ্ড একটা চীনা বট - 


দর্সিণপারে নারিকেল-শ্রেণা | গাঁওিবন্ধনের বন্দী আমি 
গানলার পডখ়ি না প্রার নমস্ত দিন সেই পুঝু টাকে, 
একখানা ছপির বভির মত দেপিয়া দেপিয়া কাটাইয়া দিতাম। 
সকাল ভভতে কি প্রনিনেশারা একে একে নান 
করিতে আসিতেছে । হাভাদের কে কখন আসিবে 
আামার জানা ছিল। গ্রঠোকেব আ্ানের বিশেষ হব 
আমার পারিচিত। কেউপা দু কানে আুল চাপিরা ঝুপ 


ঝুপ করিয়া দণতপেগে কতক গুপা ঢুব পাড়িয়া | চলিয়া ঘা: 
কেহবা ডন না দ্যা গানছায় জল তুলিয়া ঘন পন মাথায় 
গাগিতে থাকিত ; কেভবা জলের উপরিভাগের মলিনতা 

ডাইবার জন্য বারবার দই ভাতে জল কাটাইয়া লইয়া 
ভঠাং এক সময় ধা করিয়া ড্রপ পাড়িত ; কেহনা উপরের 
সিঁড়ি ভইতেই বিনা ভমিকাঁয় সশবে জলের মধ্যে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িয়া আত্মসমর্পণ করিত জলের মধ্যে 
নামিতে নামিতে এক নিঃশ্াসে কতকগুলি শ্লোক আওড়াইয়া 
লইভ ; কেহণা শ্যস্ত, কোনো মতে স্নান সারিয়া লইয়া 
বাড়ি বাইনার জন্য উত্স্তক; কাভারো বা বাস্ততা লেশ; 
গা নাউ ; পীরে শ্ুন্থে কান করিয়া, জপ করিয়া, গা মুদছিয়া, 
কাপড় ছাড়িয়া, কোচাটা দু তিনবার ঝাঁড়িয়া, বাগান 
হইতে কিছুবা কুল তুলিয়া মুছ মন্দ দোছুল গতিতে স্নাননিগ্ধ 
শরীরের আরামটিকে বাঁুতে বিকীর্ণ করিতে করিতে 


বাড়ির দিকে তাহার যাত্রা। এমনি করিয়া ছুপুর বাজিয়। 


; কেতবা 


€ম সংখ্য। 

যায়, বেলা একটা ভয় । ক্রমে পুকুরের ঘাট জনশূন্য 
নিস্তব্ধ । কেবল রাক্তাস 9 পাতিাসগুলা সারাবেল' 
ডুব দিয়া গলি তুলিয়া খায়, এনৎ চঞ্চচালনা করিয়া 


নাতিবান্তভাবে পিঠের পালক সাফ করিতে গাঁকে । 

পুক্ষরিণা নিজ্ছন হয়া 
আমার সমগ্ত মনকে আধিকার কিয়া লই । 
গুঁড়ির চারি 
মন্ধক।রময় জটিলতার কি করিয়াছিল । 
একটা অস্পষ্ট কোনে যেন 


গেলে সেহ পট গাছের অলাটা 


পারে অনেকগুলা ঝরি নামিনা একটা 
(সহ কুভকেব 
পিশ্বের সেই 
ঠেকিয়া 
একটা 


মাজও 


মপো, 
বিশ্বের 
স্বপ্নযূগের 
এডাভয়। 
গিরাছে | 


»এগনে 


নিয়ম গেছে । পপাং সেখানে মেন 


'আসম্থনের 
দিনের 


বাজ বিধাতার চঢোঞ 


আগঃপার মাঝখানে রভিয। 


তত 


মানর চক্ষে সেপানে নে কাভাদের দোগভাজ 


এন তাভাদের ক্রয়াকলাপ ঘ কি বকম আজ, 


ত 
স্পষ্ট ভাবায় পলা হত ণটকেই উদ্দেশ কবির 
একদিন লাখর়াছিলাম 


শিশিদিসি দাড়িদে আচ আাথার লয়ে জট, 


চি 


চাট ছেলেটি মনে বি পড়ে, গগো প্রাচান পট ৪ 
তন পুরুরটি "এই 
ভাঁভা 
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কিন্ত হার দে নট 
শনম্পতির আঅধিঞ্াতা দেবভাব দপণ ছিল 
নাই ; 
অন্থঠিত অঞ্গসরণ করিঘছে। 
সেই বালক আজ পাঁড়িয়া উঠিয়া নিজেখ টার্িধিক হইতে 
নানাপ্রকারের ঝুরি নামাইয়া দিয়। নিপুল 
স্থদিন গুপ্দিনের ছাঁয়ারৌপ্পাত গণন| করিতেছে | 
বাড়ির বাহিরে আমাদের ঘাওয়া পারণ ছিপ 
কি বাড়ির ভিনরেও মামরা সব্ধাত্র দেমন খসি বাগয়া-অ।সা 
করিতে পারিতাম না। সেভভন্ত নিশবপ্ররুতিকে আড়াল, 
আবডাল হইতে দেখিভাম। বাতির বলিয়। 
প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার নাত, 
যাহার রূপ শব গন্ধ দার-জালনার নানা ফাক'ফকর দিয়া 
এদিক ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাউভ। 
সে যেন আমার গরাদের ব্যবধান দিয়া নানা ইসারায় 
আমার সঙ্গে খেলা করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে 
ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ; মিলনের উপায় ছিল না, 


এখন 


কোথায় । 


নাহারা সান করিত 
নটগাছের ছায়ার 


তাহারা 


আর 


জটিলহার মণ্যে 


এমন 


একটি অনগ্- 
'মগচ 


জাবন-স্থৃতি 


এল 


88৫ 


সেই জন্য গ্রাণরের আকষণ ছিল গ্রপল। মাঁজ সেই খড়ির 

গণ্ডি সুছিয়া গেছে, কিশ্ট গর্ডি তপু থোচে নাহ । দুর 

পতি 

লিখিরাছিলাম তাহাই মনে পড়ে 

খাঁচার পাথা ছিপ সোনার খাঁচাটিতে, 
নূনের পাথা ছিল ননে। 


এখনো দবে, এথনে। বাহিরে । বড় হইয়া থে 


কবিহাটা 


একদ। কি কিয়া মিগন হল দোে, 
কি ছিগ পিধানার মনে । 

পনের পাখা বলে শখাচার পাখী আয়, 
পনেতে নাহ দোভে দিলে ।? 

খচাপ পাখা পলে, "ননের পাথা মায় 
খাচায় থাকি নিবিবিলে |” 
পনের পাথা পশে না, 

আছি শিকলে পরা নাভি দিব ।? 

খাচার পাথা পলে ভার, 

ম. £কমনে পনে নাভিরি 1 


মাছি 


গানাদেপ পাড়ির টিতবের ছ্বাদের প্রাটীর মামার মাথা 


ছাডাইয়া উঠিত। মখন একটু বড় ভঘ়াছি এবং চাকরদের 
এ।সন কিপিং শিথিল হইয়াছে, ধন বাড়িতে নূতন বধ 


সম।গম ভহয়াছে, এবং আপকাশের স্্গারীপে ভাভার কাছে 
করি 


পাশর লা ৬ 
হ]দে আসিয়া 
আহার 


মন্থপের 


রভেছি, ঠখন এক আকাদিন মপ্যাহে সই 
| উপস্তিত হহহাম। গন বাড়িতে 
হর গিয়াছে ২ শভকম্মে ছেদ পড়িয়াছে 
গ[নসিন্ শাড়িগুলি ছাতের 
বুলিতেছে ;) উগানের কোণে থে 
তাভারই উপর কাকের দলের 
প্রাচীরের 
পাণার সঙ্গে এ 
দাড়াভয়। 


সকলের 
শের 
পিশ্রামে নিমগ্ন । 


সি 


কাণিসের উপব ১5? 


৬] 


উচিত ভাত পড়িযাছে 


২ রা 


সভা পসিয়। গেছে । সহ নিচ্জঞন অআবকাশে 


৬ 


থাচার 
সনের পাখার চঞ্ুতে চপ্ুধতে পরিচয় চলিত! 
চাভিঘ্। থাকিভাম চোণে পড়িম্ত আমাদের বাড়ির ভিতরের 
বাগান-প্রান্তথের নারিকেল-শেণা ; দিয়া 
দেখা যাইত সিঙ্গিরবাগান-পল্লার একটা পুকুর, এবং সেই 
পুকুরের ধারে, যে তারা গরলানী আমাদের চুধ দিত 
তাহার গোয়াল ঘর; আরো দূরে দেখা যাহত তরুচুড়ার 
সঙ্গে মিশিয়া কলিকাতা সহরের নানা আকারের ও নানা 


রানের ভচিওর 5585 এ 


তাভারই ফাঁক 


8৪৬ 


শিট ১5০ 


বিচ্ছরিত করিয়া! পূর্বদিগান্তের পাঞ্চরর্ণ নীলিমার মধো উধাও 
ইয়া চলিয়া গিয়াছে । দেই সকল অতি দুর বাড়ির ছাদে 
এক একটা চিলে কোঠা ড় ভষ্টযা থাঁকিত $ মনে হইত 
ভারা যেন নিশ্চল ভক্জনী ভুলিয়া চোখ টিপিয়। শাপনার 
ভিতরকাঁর রহস্য মামার কাছে সঙ্কেতে বলিবার চেষ্টা 
করিতেছে । ভিগ্গুক ঘেমন প্রাসাদের বাতিরে দাড়াইয়া রাজ্ত- 
ভাগারের রুদ্ধ সিন্ধকগুলার মবো অসস্ব রত্রমাণিক কল্পন' 
করে, আমি তেমনি এ অজানা বাড়িগুলিকে কত খেলা € 
কত স্বাবীনভায আগাগোড়া বোঝাই করা মনে করিনভাম 
ভাভা নিতে পারি না। মাথার উপরে 'আকাশনাপী 
গরদীপ্রি, তাভারউ দ্র-ম প্রান্ত ভষ্টাতে চিলের শঙ্ষা তীক্ষ 
ডাঁক আমার কানে আসিয়া পৌছিত 'এবং সিঙ্গির বাগানের 
পাঁশের গিন্তে দিবাস্তপু নিশ্দ নাড়িগুলার সম্মুখ দিয়া 
পসাবী ন্তর করিয়া “চাউ, চুড়ী চা, 
কিয়া বাই-- ভাঁতাতে আমার সমস্ত মনটা উদখস করির। 


দি 
/ 


লোনা 


| 
পিভদেন প্রায়ই হমণ করিয়। েড়াইতেন, বাড়িতে 


থাকিতেন না। তাঁভার ভেভালার ঘর বন্দ গাকিত। 


গলাইঘা ছ্িটকিনি 
হাভার ঘরের দক্ষিণ 


থড়খড়ি খুলিরা ভাত টানিয়া দরজা 
প্রান্থে 'একটি সোফা 


ভিল-_-(সইটেতে চুপ করিয়া পড়িয়া আমার মধাত্ কাটিভ । 


খুলিতাম 'এনৎ 
একে ত অনেক দিনের বন্ধ করা ঘর, নিমিদ্ধপ্রবেশ, 
সে ঘরে যেন একটা রহামোর ঘন গন্ধ ছিল । শাভার পরে 
সম্মখের জনশন্স খোলা ছাদের উপর রোড ঝা রা করিত, 
তাভাতেও মনটাকে উদাস করিয়া দিত। 
আরো 'একটা আকর্ষণ ছিল। 


তাঁর উপরে 
খন সবেমাত্র সহরে হলের 


কল ভইয়াছে। তখন নৃতন মভিমার উদার্যে বাঙালি 
পাড়াতেও তাভার কার্পণা সক হয় নাউ । সহরের উত্তরে 


দক্সিণে তাহার দাক্ষিণা সমান ছিল। সেই জলের কলের 
সতামগে আমার পিচার ক্লানের ঘরে তেভালাতেও জল 
পাওয়া যাইত। ঝাঝরি খুলিয়া দিয়া অকালে মনের সাধ 
মিটাইয়া শ্লান করিভাম। সে জান আরামের জন নভে, 
ইচ্ছাটাকে লাগাম ছাড়িয়া দরবার জন্ত | 


একদিকে মুক্তি, আর একদিকে বন্ধনের আশঙ্কী 'এই দুইয়ে 


কেপলমাত্র 


 প্রবাসী-_ভাঙ্র, ১৩১৮ 


মায় ভনের উচ্চ রে ডি শেনী নিন রোডে প্রখর শত 


১১, $5 
ঢাত 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি ০৯ ০কার্পিতি ও - সাত সি ০ জি ৭ ছি ও শক্তি কউ ০ ৩৩ ০৯০ কি ওরস জি ও এব ৬ ৯ ৬ ভি? ও ৬ ৮.৩ ওক পাপ তত ওর সত তজ৪৯ 


মিলিয়া কোম্পানির ক কলের জলের দারা আমার মনের মণো 
পুলক-শর বর্ষণ করিত। 

বাহিরের সংস্বব আমার পক্ষে যতই চর্লভ থাক বতিরের 
আনন্দ আমার পক্ষে হয়ত সেই কারণেই সহজ ছিল। 
উপকরণ প্রচুর থাকিলে মনটা কুঁড়ে ভইয়া পড়ে, সে 
কেণলি নাঁভিরের উপরে সম্পূর্ণ বরাত দিয়া বসিয়া থাকে, 
ভ্রলিয়। যায় আনন্দের ভোজে বাহিরের চেয়ে অন্তরের 
শিশুকালে মান্তষের সব্বপ্রথম 
তখন তাহার সম্বল অল্প এবং তুচ্ছ, কিন্তু 


অন্তন্ানটাই গুরুতর | 
শিল্ষাটাই 'এট | 
মনন্দলাভের পক্ষে ইহার চেয়ে নেশি তাহার কিছুই 
প্রয়োজন নাই । সংসারে থে হতভাগা শিশু খেলার জিনিষ 
মপর্যাপূ পারা থাকে তাহার থেলা মাটি ভইয়া যায়। 
নাড়ির ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিপ তাতাকে বাগান 
বলিলে আনেকটা “ণশা বলা হয় । ভাবি লেবু, 
কুলগাচ্ছ, একসার 
নারিকেল গাছ তাভার প্রান সঙ্গতি | 


একট। 


একটা একটা বিলাশি গামড়া এ 


মানখানে ছিল 


একটা গোলাকার বাপানো চাতাপ। তাহার ফাটলের 
রেখার রেখায় ঘাস ৪ নানা প্রকার গুণ অনপিকার প্রবেশ 
পূর্বক ভনর-দগলের পনাকা রোপণ করিমাছিল। থে 


পলগাছ গুলো মঅনাদবে ৪ মরিতে চার না তাভারাই, মালীর 
নামে কোনো অভিযোগ না আনিয়া নিরভিমানে যথাশক্তি 
মাপন কণ্তনা পালন করিয়া যাইত । উন্ধর কোণে একটা 
টেকিঘর ছিপ, (সেখানে গহস্তালির প্রয়োজনে মাঝে মাঝে 
মন্ঠঃপুরিকাদের সমাগম হইত । কলিকাতায় পল্লীজীবনের 
সম্পূর্ণ পরাভব স্বীকার করিয়া এই টেকিশালাটি কোন্‌ এক- 
দিন নিঃশবে মুখ ঢাকিয়া অন্তর্পান করিয়াছে । প্রথম 
মানব আদমের স্বগৌগ্ানটি ঘে আমাদের এই বাগানের চেয়ে 
বেশি স্তসচ্গিত ছিল আমার এরূপ নিশ্বান নভে । কারণ, 
প্রথম মানবের স্ব্গলোক আনরণহীন --মায়োজনের দ্বারা 
সে আপনাকে আচ্ছন্ন করে নাই । জ্ঞান বৃক্ষের ফল 
থাওয়ার পর হতে যে পর্যন্ত না সেই ফলটাকে সম্পর্ণ হজম 
করিতে পারিতেছে সে পধ্যস্ত মান্তষের সাজ সঙ্জার প্রয়োজন 
কেনূলি বাড়ির উঠিতেছে। বাড়ির ভিতরের বাগান 
আমার সেই স্বগের বাগান ছিল-__সেই আমার যথেষ্ট 
ছিল। বেশ মনে পড়ে শরৎ কালের ভোর বেলায় ঘুম 


৫ম সংখ্যা ] 


তািলেই এই বাগানে মাসিয়া উপস্থিত হইতাম | একটি 
শিশির-মাখা ঘাসপাতার গন্ধ ছুটিয়া আসিত, এবং স্নিগ্ধ 
নবীন রৌদ্রটি লইয়া আমাদের পুবদিগের প্রাচীরের উপর 
নারিকেল পাতার কম্পমান ঝালবগুলিব ভলে প্রভাত 
আসিয়া মুখ বাড়াইয়া দিত । 

আমাদের বাড়িব উন্তর অংশে আর একথও ভুমি পড়িয়া 
মাছে, মাজ পরাস্ত উহাকে আমরা গোলাবাড়ি বলিয়া থাকি। 
এই নামের দ্বারা 
৪থানে গোলা করিয়া সম্বংসরের শস্ত রাখা হউন 
পহর 'এনং পল্লী অল্প বয়সের ভাই ভগিনীর মত মনেকটা 
একরকম চেহারা লইয়া প্রকাশ পাইতভ এখন 
ভাইরের মিল খুজিয়। পাওয়াই শক্ত। 

ছুটির দিনে স্রমোগ পাইলে এই গোপাবাড়িতে গিয়া 
উপস্তিত ভইভাম। খেলিবার জন্ত যাইভাম নলিলে ঠিক 
খেলাটার চেয়ে এই জায়গাটারই প্রতি 
আমার টান বেশি ছিল। হাভার কারণ কি বলা শন্ত। 
বোধ হয় নাড়ির কোণের একটি নিভৃত পোড়ে। জায়গা 
বলিয়া আমার কাছে তাহার কি একটা রস্ত ছিল। সে 
আমাদের বাসের স্থান নহে, ব্যবহারের ঘর নহে : সেট। 
কাঞছ্জের জন্তও নহে, বিশামের জন্য ও নহে ; সেট। বাঁড়ি- 
তাহাতে নিতা প্রয়োজনের কোনো ছাপ 


প্রমাণ হয় কোনো এক পুরাতন সময়ে 


দিদির সঙ্গে 


পলা তয় না। 


ঘরের লাহির, 


নাই; তাহা শোভাভীন অনাবশ্যক পতিত জমি, কেহ 
সেখানে ফলের গাছও বসায় নাই ; এই জন্ত সেই উজাড় 


জায়গাটার বালকের মন আপন ইচ্ছামত কল্পনায় কোনো 
বাপ। পাইত না। রক্ষকদের শাসনের একটু মাত্র রঙ্গ, 
দিয়া যেদিন কোনো মতে এইখানে আসিতে পারিতাম 
সেদিন ছুটির দিনকে বিশেষ ভাবে ছুটির দিন বলিয়া 
বোধ হইত । 

বাড়িতে আরো! একটা জায়গা ছিল সেটা ঘে কোথায় 
তাহা আজ পরাস্ত বাতির করিতে পারি নাই, আমার 
সমবয়স্কা খেলার - সঙ্গিনী 'একটি বালিকা সেটাকে রাজার 
বাড়ি বলিত। কখনো কখনো তাহার কাছে শুনিভাম, 
“আজ সেখানে গিয়াছিলাম।” কিস্থ এক দিনও এমন 
শুভযোগ হয় নাই যখন আমিও তাহার সঙ্গ ধরিতে পারি। 
সে একটা আশ্চর্য্য জায়গা, সেখানে খেলাও যেমন আশ্চর্য্য 


বুদ্ধের র্শে ্্গের স্থান 


৪8৪8৭ 
গেলার মাম ও টনি আপরূপ। মানে হইত সেটা 
অতান্থ কাছে: এক হলায় বা দোতলায় কোনো একটা 


জায়গায় : কিন্ধ কোনোমতে সেগানে নাওয়া ঘটিয়া উঠেনা। 
কতবার পালিকাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, বাজাব নাড়ি কি 
আমাদের নাড়িব নাভিরে % সে ললিয়াছে, না, এ বাড়িব 
আমি বিস্মিত হইয়া বসিয়া বসিয়া ভাবিভাম, 


আমি দেখিয়াছি কিস্থ (স ঘর ভবে 


মপোোঠ | 
বাড়ির সকল ঘরই 
কোণায়? বাজা যেকে সেকথা কোন দিন জিজ্ঞাসা ও 
করি নাই, রাজ বে কোথায় তাভা মাজ পরধান্থ অনাবিস্কৃত 
বহিয়া গিয়াছে, কেনল এইটুকু মান মাভাস পাওয়া গিয়াছে 
নে, আমাদের পাড়িতেই £সই বাজার নাড়ি 

শীরবীন্দনাথ ঠাকুব। 


টি পিপি 


বৃদ্ধের ধর্মে ব্রন্ষের স্কান 


নদ্ধদেন ঘে একটা নিতা বশ্থর অস্থি স্বাকার কবিতেন, 
ভাভা। কয়েকটা প্রবন্ধে প্রমাণ করিয়াছি । এই 
নিতা বস্থুটা কি প্রকার তাভা ন্উপান” নামক এন্থে অভি 
স্পষ্ভাবে বাক্ত করা হহয়াছে / “বুদ্ধের পন্ম" নামক প্রবন্ধ 
দষ্টবা-প্রপাসা, কাঠিক, ১৩১৬ )। “তি বুক" নামক 
প্রামাণিক । ইভাতে এবিষয়ে 


আমরা 


গণ্ঠও মতি প্রাচান এবং 

এই প্রকার বলা হইয়াছে 2- 
“ভগবান ( বুদ্ধ ) এই প্রকারহ বলিয়াছেন, আহত এই প্রকারই 

বলিয়াছেন আমি এই প্রকারত শুনিযাছি হে ভিক্ষুগণ । এমন 


কিছু আছে যাহ। অজাত,. অমভত,. অকুভত,. এবং অ-যৌগিক 
, আতথি ভিকথবে আজা তম, আহ্গুতন,। আকতম, অআসঙখতম )1 ছে 


ভিক্দুগণ | যদি সেই জাত, আভত, অকুত এবং আ-যৌগিক বস্ত ন। 
থাকিত, তাহ! হষ্টলে এখানে জাত, ভুত, কৃত এবং যৌগিক বস্থুর 
মুক্তি জ্ঞানগোচর হইত ন।( নো চে তম ভিকৃখবে মন্তবিসস অজা তম 
অভতম্‌ অকতম, মস5খ 5ম, ন য়িধ জাতসস ভতসম কতসস সঙখভস্স 
নিস্সরণম পঞ্ঞায়েথ )। হে ভিক্ষুগণ। যেহেতু অঙাত, অদ্ভুত. 
মকুত এবং অ-যৌগিক একটা বস্থ নিশ্চয়ই আছে ভখন জাত, উ, 
কুত, এবং যৌগিক বস্তুর মুক্তি জ্ঞানগোচর হইয়। থাকে । 1 মন্মা চ 
খো ডিকখবে অতি অজাতম, অভুতম্, অকতম, অসগ্খতম, তম্মা 
জাতস্স, ভৃতস্স, কতস্স, সঙ্গতসস, নিসসরণম পঞ গায়েথ|-তি 7) 

'এতদর্থে ভগবান বলিয়াছেন, তিনি এবিষয়ে এইরূপ বলিয়াছেন__ 

'যাহ| জাত, ভূত, সমুৎপন্ন, কৃত, যৌগিক, ম ফ্লুব, জরামরণসয্তু, 
রোগনিলয়, ভঙ্গ প্রবণ এবং আহার-নেত প্রভব*, ভাহ|। অভিনন্দনের 
বিষয় নতে। 


+ বৌদ্ধশান্ে “আহার? খাগ্যা্ব্য +স্পর্শ + চিন্তা + বিজ্ঞান । নেহা 


৪৪৮ 


'জাতম্‌ ভূতম সমুগ্প্লষ, 
কতম্‌ স৫থ তম আদর্ধবম , 
জগামরণ-সংখতম্‌, 
(রাঁগনীলম পভঙ্গুণম, 
গার, রি প্লভবম, 


“তাহ।র মু্ডিত রা তি ফ্ব, মজা, শসমুৎপন্, মশোক 


এবং বিরজ পদ: উভাই ঢঃখ-ধন্মের নিরোধ, সংস্কারের উপশম 
এবং স্রখ । 

« 'ভসস নিসসরণম সম্ভম, 

আজ ভম্‌ অসমুপ্পমম, 


গশোকম বিরজম্‌ পদম, 
নিরে।ধো দুকখধন্মীনম, 
সঙ্খাবপসমে গে! তি। 
ভগবান এই প্রকীরই বলিয়।ছেন, মামি ভাই শ্দনিয়াছি 7” 
'ইতিবৃত্তকমা--৪৩ | 


আঁমরা যাহাকে “বঙ্গ” বলিয়া থাকি, বদ্ধদেবের 
অজাত, মভত, অকুত, “অস€খতা বস্থু এবং শান্ত, ধর, 


শোক এবং নিরজ পদ কি ঠিক ভাভাই নহে ? ধাভারা 
বন্ােনকে শ্বাদী বলিয়া প্রচার কৰিয়াছেন বা কবিভেছেন, 
ভারা কি সর্ভোব অবমাননা করিতেছেন না? 

মভেশচন্দ দোষ । 


বাঙ্গলা ভাষার সংস্কার 


ইৎরেজিনবিসদের ভাতের 


ময়টা মখন আমাদের 
৪ ভারি ভইয়া ঝেলে (১7, 
কোন কাজকম্ম না ভখনই উভারা কে 
লাঙ্গলা ভাবার একটু সখের চচ্চা করিয়া থাকেন । 
বড় বালাই । অবসরের ছিদ্র পথেই যত শয়তান মান্তষের 
ঘাড়ে চাপে। কাজ না থাকিলে উপযৃক্ত ভাইপো খুড়ার 
গঙ্গাযাবার আয়োজন করেন; এবং কাজ নাই বলিয়া 
সখের 5 ভাষার সংস্কারক সাজিয়া 


শব্দ 'নেতৃ' শব্দের প্রথমীর একবচন। উহার মৌলিক অর্থ 'চালক'। 
নদী, ম্বোত, বেগ ইত্যাদি গৌণ অর্থেও এই শব্দ ব্যবহাত হইতে পারে। 


মগাত ভাষা কণার যখন 


গাঁকে, কেস 


অবসর 


মনেক 











স্থতরাং যাহ। আহার রূপ আ্োত হইতে উৎপন্ন, তাহাকেহ “আহার- 
নেতৃ-প্রভব* বল। হয়। “নেতৃ' শব্দকে মুখার্থে গ্রহণ করিলেও অর্থের 
কোন বাতিক্রম হয় না। 


১) এইরূপ অপূর্ব বাল! লিখিয়া৷ আমিও ভাষা-সংস্কারক ভইতে 
ইচ্ছ। করি। 


পরবাসা-ভানর। ১৩১৮ 


রি ভাগ, ১ম থণ্ড 


বা নি লতেছেন ন বাঙ্গলা অক্স-গুলিব 
ভয় উহ্নাদিগকে রোমান্‌ াচে ঢাল, 
কেভ বা বলিতেছেন থে 
ছেলেখেলার মত 


ডি কেন 
হারা বড় খারাপ; 

না ভয় নাগরাই পেটা কর। 
মক্ষরের ঘাড়ে মন্সর চডিলে 
উত্তারা গশ্টার ভাবে স্বতন্ব স্বতন্ব দাড়াউয়া থাকুক । 
করিতে গিয়া অ-গুলির গাল টিপিয়। 
এবং বগীয় অনুনাসিককে আস্ত একটি 
করিতেছেন | শিখিবার 
প্রকার সাহানা ভইছ্েছে কি না, সে 


দেখায়: 

কেহ 
বা বানান সংস্কাব 
ও করিয়া দিতেছেন 
নর্ণরূপে খাড়া উভানে ভ 
না লিখিপার কোন 
কথা ভাবিবার ভভাদের অবকাশ নাত । মেধার গুণে 
আপনার কণা ছাড়া পবেব কথা নিচাখ 
দেবতারাও নাতে 


হয়েন, সে ধাতুর 


স“গ্গাখ,কবা 
করিতে পারেন না এব বে পথে 


সাহস করবেন না, সহ পথে অগ্রসর 
ইদ্বেছি নাম 1১75 এন | 

| রাঁসিয়া পাদ দিলে পাদ বাকি ভউবোপটা যত 
ভারভনমটঢা! পায় 


প্রাদেশিব, 


থানি, আমাদের 
ভি 


রে 55:1 


€ দেশে 


ভিন হামা থাকিবে, ভভাতে আশ্চযা 


হইবার কিছুত নাহ । কোন কৌন সবস্গাৰক মনে করেন 
মক্ষর লিখি, 
লা হয় হত 


যযদি আমরা সকণে মিলিয়া এক রকম 
মাহবে, 
পণস্পবের ভাষা 


ত নিদান 
শিখিযা েলিৰ | 


ভাবাগুলি এক হয়া 


হবে তয় 


পক্ষে আমরা পরম্পাে 


বাঙ্গলা এবং আসাম দেশের আক্ষর একই রূপ, অথচ 
নাঙ্গালিরা আসামের শিগিয়া ফেলে না কেন? 
ইৎলণ্ডে, ফ্রান্সে, ভটালিতে এবং আরও অন্ত অন্য দেশে 


একই রকমের অক্ষর প্রচলিত আছে বলিয়া কি ইংরেজের। 
নরাসি বা ভটালিয়ান শিখিযা গাকে ? দায়ে পড়িয়া ন 
শিখিলে কিম্বা প্রাণের টানে না শিখিলে কেহই পরের 
ভাষা শিণিতে পারে না; ন্তাই উংলগ্ডে অন্পসংখ্যক 
কয়েকজন শিক্ষিত লোক ভিন ফরাসিভাষাঁবি২ং লোক 
পাওয়া যায় না। ফরাসিদেশে অনেক খু'জিয়া পাতিয়। 
ৎরেজিজানা লোক বাহির করিতে হয়। অক্ষরের 
সাদগ্ত ছাড়াও স্পেন পত্,গালের ভাষা ইটালিয়ানের 
বড় কাছাকাছি ;: তবুও ত উনারা পরম্পরের ভাষা 
শিক্ষা করে না। ধাভার! প্রত্রতত্বের জন্তা ণা অধিক 
বিষ্ঠালাভের জন্ট অন্য দেশের ভাবা শিক্ষা করিতে যান, 


785, 


অক্ষরের বাধ তাহাদের কাছে তি ত তুচ্চ। ভারতে 
যত শ্রেণীর অক্ষর প্রচলিত আছে, অতি অন্ন সময়ের 
মধ্যেই একজন শিক্ষিত বাক্তি সেগুলি চিনিয়া ফেলিতে 
পাঁরেন। শ্রইজারলাণ্ডে জান্মীন ভাষা চলে, ফরাসি 
ভাষা চলে, তবুও কিন্ক একভার বাধা নাই । মিলনের 
যথার্থ বাধা, আমরা ভাভা দূর করিনে শিখি 
কেবল অবাস্থর কা লইয়া 


যা। 
নাই : 
শিখিয়াছি | 


ধাহারা অন্দরের একতা সাধন করিছে চাহিতভেছেন, 


াভীদেব ইতিভাসিক বিগ্ভা দেখিয়া স্তপ্তিত হইতে হয়। 
নাগরি নাকি আমাদের পূর্বকালের অক্ষর ডিল এব 
সংস্কত ভাষার নাকি গুলি লিখিবার অক্ষর ছিল। 
এই সকল কথা কহিতে যাভাবা লঙ্জাবোপ করেন না, 
ঠাভাদেব ধ্টতা অসাম । একদিকে দীনেশচন্দ সেনের 
মহ পিতের। বদ্ধদেবকে বাঙলা অক্ষর শিখাইরা দিতেছেন, 
অন্যদিকে আবার অপূর্ব 'এঁতিভাসিকেরা বাঙ্গলা অক্গরকে 
নাগরির লাছা বলিয়া প্রচার করিতেছেন । এই গেল 
এক শ্রেণার সংশ্গারকের কথা । 

১। বর্ণপরিচয় করিয়! ফেলিভে পারিলে ঘে একটি 
ভাষায় সকল শন্দ উচ্চারণ কর। গাইতে পারিবে, 
কোন তাজা ভাবার সম্বন্গে কদাচ খাটিতে পারে না। 
যেমন অক্ষর, তেমনি বানান আর তেমনি উচ্চারণ, 'এ 
ত্রাহস্পশগুণ ঘটাইয়া তোলা ছঃসাধা। সংস্কত নামে 
পরিচিত ভামায় বর্ণগুলির বাধা উচ্চারণ দেখিতে পা । 
এ-কার, উ-কারের হৃত্স উচ্চারণ নাই, কুব্রাপি «০০৫71 
নাই, এ অসাড়তা কোন কথা কহিবার ভাষায় থাকিতে 
পারে না। ছান্দস বা বেদের ভাষায় এগুলি ছিল না: 
৪,০০7 যোগে একার, উ-কারও অনেক স্তানে হন্ব 
উচ্চারিত হইত। ভাব অনুসারে কথায় ॥০০০0171 
পড়িত। 
বর্ণগুলি হক্ব দীর্ঘ উচ্চারণের জন্য অধিক ভইয়া পড়িয়াছে। 
হম্ব এ, হন্ব ও উচ্চারণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । মে 
ছান্দস ভাষাজাত প্রারুত ভাষাকে ঘসিয়া মাজিয়া সংস্কত 
নাম দেওয়া হইয়াছিল, সে প্রাকৃত ভাষায় প্রারুত উচ্চা- 
রণই ছিল। লোকের সাধারণ ব্যব্ঠারের ভাষা ছিল না 


৫ 


৬ 


একপা 


এবং 


সময় নষ্ট করাত 


আন্ধ, এবং ভামিল ভাষায় প্রাচীনকালে স্বর-. 


তারার ভাবার 956 | ৪৪: 


দি মর্ববাচান ঘগের সংস্কতে যে নিয়ম বিধিবদ্ধ ভইয়াছে, 
তাঁভা কোন জীবন্থ ভাষায় চলিতে পারে না। 
ঠিক উচ্চারণের মত করিয়! বানান করিব, একাজ 


কেবল রূহ ভাই নয়। গাব ক্ষণন্তাযা শ্রবিধা অল্প 
দিনেই ফুরাইয়া ঘায়। শব্দ যত ছোট ভউকু, যত সোজা 


খপ 


হউক, সাপাবণ উচ্চাবণে সর্বদাই উহা বিরৃতি হইতে 
উচ্চাবণের (কান £কটা 
প্রারৃতিক নিয়ম পরিঠে পারা যায়, ভবে (সেই নিয়মটি 
নলিয়া দিয়! শব্দ টচ্চারণের পণ পরিক্ষার করিয়া দেওয়া 
উচিত। শ্রীণ্ক্ত বসান্্রনাথ ঠাকুর বথন শব্দতষ্ট লিখিয়া 
ভিলেন, তণন আশা! করিয়াছিলাম নে বিস্ততভাপে বাঙলা 
শন্দের উচ্চারণের নিরমগ্চলি কেহ লিখিযা েলিবেন । 
প্রবাসী পত্রে যখন ইঁ গ্রন্থথানির সমালোচনা করিয়া 
ছিলাম, ঠগন ঢচারটি কথা লিখিয়াছিলাম | 
ক.এ ও-কাব দিয়া না লিখিলেগ নন প্রায় গকাবাশ 
) কথাটি হসন্ত করিযা 


থাকা এরাপ স্থলে মদ্দি 


ই নিয়ে 


করিয়া কলু পড়ি, বিশেষ্য হইলে নত 
উচ্চারণ করি এবং সদৃশ অগে পানভাব করিলে অক্গর 
চইটিকে স্বতন্ধ তন্ উচ্চারণ করিরা প্রথম মক্ষরে অন্ধ 
ও-কার এবং শের অক্ষরে পু কার যোগ করি, ভিক্ষা 
লিখিলেও ভিন্ষে পড়ি, চুলা লিখিলেগ চলো পড়ি, তথন 
উচ্চারণের নিয়ম নিন্দেশ করাত প্রয়োজন । উচ্চাবণের 
মত করিয়া বানান করিলে কিছু ফল হইবে না। 


দের একালের যে উচ্চারণ হংরেছি ॥1 শন্দে আছে, এ 


আমা 


উচ্চারণটি বাঙ্লা দেশের বিশেষ রে উচ্চারণের 


এ কাল ছেলে 
একটি অক্ষরকে 
৪ কার যোগ করিয়া 


স্রতগ্ধ ন্বতন্ন অক্ষব চাঠ। “কাল 
বলিল --পাত পা, ভাত খাহবেশ এস্তলে 
হসন্ত দিয়া এবৎ অন্ত অক্ষরটিতে 
না লিখিলেগ এক বানান দেখিয়া শন্দ উচ্চাবণ করিভে 
গোলে পড়িতে হয় না ১ এব থে নিয়ঘে উচ্চারণ পতঙ্গ 
হইয়া বায়, তাহাও ধরিতে পারা দৃষ্টান্ত স্তলে 
বাঙ্গলা বর্ণমালার উচ্চারণ স্বন্ধে গুচারিটি কথা নলিতেছি-.. 

--বাঙ্গলায় এই অক্ষরটিব উন্চারণ কতকটা ও ধেঁসা | 
প্রাটান পালিতে এবং মগপ দেশের প্রারুতে অনেকস্থলে 
ঠিক এইরূপ উচ্চারণ ছিল। আমরাই কেনল এখন সেই 


যায়। 


৪৫০ 
উচ্চারণের উন্তরাপিকারা শআাছি । সংক্কৃত ভাষা ডিয়ার 
সময়ে উহাকে যে ভাবে উচ্চারণ করিতে হয়) 


মহারাষ্ছে 


তাঁভাতে 


সে উচ্চারণ আ স্ববেব হস্ব উচ্চারণ মা । 
এবং দাঁবিড় ভাষায় যে ভাবে উচ্চারিত ভয়, 
উত্ভাকে আমাদের আা বলিলেই চলে। কেননা মামাদের 
আঁ দীর্ঘ না ভ্গ্া বর* হপ উচ্চারিত তয় পাকে । নৈদিক 


ব! ছান্দস ভাঁমায় মনেকস্তলে মকাঁরটির কিঞ্চিং ৪েসা 


উচ্চারণ হই; *ঞনৎ সই ইীতিহোই পালিভে উচাব 
উচ্চাবণ সংকরুমিত ভইয়াছে। টৈদিক প্রাতিশাখো 
( অথর্ব 'প্রাতিশাখা, ১5১: লাজলনেমি প্রাতিশাখা 
১:৭১ ) এনৎ পাঁণিনির শেষ ক্ষত্রে অকারেব ঈন্ধপ 
উচ্চারণের কথা আছে । উহাব নাম “সতত” বা চাপা 
উচ্চারণ । 


মামরা দেখিতে পাই নে মেগুলি খাটি নাঙ্লা শব্দ 
'অগবা যেগুলি বনকাল থেকে বাঙ্লায় বানজন, £স সকল 
শকে মকাবের সর্ধই সংবত উচ্চারণ। সংঙ্কহু কণা 
হইলেও লক্ষা, কলা, অতি, গণা, ভন প্রতি শব্দে সতনৃত 
বা বাঙ্গলা না উচ্চারণ করিয়া থাঁকি। কিন্ক যেখানে 
কথাগুলি খাটি সংস্কৃত, কেবল কদাচিৎ মানুষের নানকরণে 
না অন্তরকম পোষাঁকি বানভারে কথাগুলি নানভার করি, 
সেখানে পূর্ণ মকার উচ্চারণ করি, ধথা- 
অপূর্ব প্রন্ততি। শ্রীধন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছিলেন 
যে র-ফলা বিশিষ্ট বর্ণের সহিত “ম” লিপু থাকিলে হাভা 
“৪৮ ভষইয়া যায়। যথা পতাপ ইনভাদি। 
কিন্ত “য" পরে থাকিলে য় না। যা ক্রয়, য় 
ইতাদি। পাঠকেরা পাইতেছেন যে এখানেও 
আমার পূর্ধ্বনিদিষ্ট খাটিতেছে ; স্তরের 
প্রয়োজন এই জন্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের ব্যতিক্রম 2ব্রটি9 গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 
তাহার প্রদশিত দর্টান্তগুপি আমার সাধারণ ক্ষরের মধোই 
পড়িতেছে । (কান বাতিক্রম স্তর না করিয়াই বুঝিতে 
পারি যে অকিঞ্চন, অকুতোভয়, অধ্যাতি, মনুত প্র্তির 
অ-কার বাক্গলার মত উচ্চারিত হইবে না। 

অনেকগুলি শব্দ আছে যেগুলি বিশেষা হইলে হসত্ত 
উদ্গীরিত হয়, কিন্ত ক্রিয়াপদ বা বিশেষণ হইলে স্বরাস্ত 


কমল, অক্ষম, 


বজ, পম, 


(দেখিতে 
দনিয়মই নৃতন 


হইতেছে না। 


 প্রবাসী-_ভাত, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম চা 


উতারিত ই টি এবং কাজেই বালা কারের 
উচ্চারণ প্রবল হইয়া উঠে। প্রায়শঃ্ এইগুলি ঢই 
অক্ষরের শব্দ । পেনন নন (শক্তি) এবং নল (কথা কও), 


মত (অভিপ্রাম) এনং মত (সদৃশ) দই অক্ষরের 


নিয়লিণিত বিশেষণ শন্দ গুলিতে অক্ষব প্রতগ্থ প্রতগ্ব উচ্চারিত 
হয়। ইত্যাদি । 
ও-কার দিয়া লিখিত 
৪কাব দিতে চান। 

কাছেই উহাভে ও কাব আছে। 


বগ1---ভাল, কাল আলে। শন্দট লএ 
হয় পলিয়া কেহ কেহ ভাল, কালতেও 
আালো কথাট আলোক শন্দ হইতে । 
৪-কার 


[নাগ করিবার মত 


কিন্ব অগ্ঠ গুলিতে 
দিলে পাঙ্ছলা নিরমে গকাব 
উচ্গাবণ রবিতে ভইনে | 

মা -অকার উচ্চারণ যে বে স্তলে একার এবং যে যে 
স্তলে ও-কার হইয়া আস, ববান্দ বাদ্ব শন্দতবে হাহার 


স্নন্দর দুইন্ট নিয়ম প্রদশিহ হইয়াছে । আমরা লিখি পিঠা, 


চিড়া, কগ্া|, ভিক্ষা: কিন্ক উচ্চাবণ করি পিঠে, চিড়ে, 
কনে এবং ভিক্ষে । এবং লিখি কুলা, চলা, চুনা, মুঠা; 
কিন্ত উচ্চারণ করি কুলো. চলো, টুমো ৪ মুঠো । এরূপ 


স্থলে নিরমটি পরাঁই উচিত । ট্টচ্চারণের মহন করিয়। 
বানান পরিবর্তন করা উচিন নয় | 


বাঙ্গলার ঘৃক্ু মক্ষবপ্ুলি যদি কৈবলালাভ করিনা 


২ 


সন্ত হয়, হউক । 


কিন কি প্রয়োনে উশ্ভাদিগকে মুক্তিব 
পথে অগ্রসর হইছে 
এখনও সন্ত অক্ষরগুলি ভাতাঁদের 
ইতিহাস লইয়া দাড়াইয়া আছে। লিখিতে পড়িতে 
কোন ক্লেশ মন্্ভন করিতেছে না। তবে কি জগ্গ উচ্াার। 


হঈপে, একনার জিজ্ঞাসা করিতে চাই | 
প্রাচানরূপে একটা 


2কিঠ 


সঙ্গভীনতা £গ অন্ভপ করিবে? কেহ বলিতে পারেন যে, 
ছাঁপাখানান়্ কোন মন্তনিপা ঘটে নাই বটে, কিন্কু যখন 
বাঙ্গলার জগ্ঠ টাইপ লেখা কলের স্য্টি হইবে, 
জটিপ বানান রাখিলে কলগড়ার শ্রনিধা ভইবে না । 

গড়ার যথন দরকাব জন্মিবে, তখন যে কলটি গড়িবে, 


তখন এই 
কল- 
ব্যবসায়াদিগের জন্য নৃতন চারার অক্ষর সষ্টি করিতে 
পাবে। প্রয়োজনের ভাঁড়ায় অনেক পুবাতন ভাঙ্গিয়া 
নৃতন হয়। তখন যদি দ্ধত লিখিবার নিয়মের অন্তরূপ 
বানান গ্রহণ করিনাব পক্ষে দশজনের প্রয়োজন হয়, নে 


ঘীরে ধীরে অক্ষরের চেহারা বদলাইয়া যাবেই | ঈচ্ছা 


৫ম সংখ্যা ] দি 


করি যে'এমন দিন মস্তক, ঘখন বাপসা লাণিজোর জঙ্য 
ব্ভপরিমাণে নাক্ষলা ভাষার আনেক কথা লিগিতে হইবে । 
সে প্রয়োজন উপস্থিত ভইলে কাহাবে9 কোন প্রস্তাণ 
মাপনা-আপনি শ্রপিধার খাতিরে 


বাপসা 


করিতে হইবে না। 
মক্ষরগুলির চেহারা বদলাইয়া ফেলিতে হইবে । 
বাণিজ্যে যাহ। চলিবে, নাবসা বাণিজোর প্রসার বাড়িলে 
তাভা আপনিই আাদত ভইনে। ত৭ন কল গড়িবাব সময় 
দেখিয়া লইপে যে, উ কার খ-কার প্রতিও অক্ষরের নীচে 
না দিমা পাঁশে দিলে আপিক স্রনিবা হইবে কি না? আমরা 
ঘখন কল গড্ডিতেছিনা, হখন একটা পথা নৃতনহ খাড়া 
করিরা কপ কি? ঘাভারা নভনহ্ের প্রস্তাব করিতেছেন, 


হাভাবা কোন কা না বলিয়া নদি টাইপ লিখিবার কল 
লষটি করিয়া ফেলেন এব” সেই কলে নে অক্ষরের থে চেহারা 
দিলে লিখিবার স্বিধা হয় এব গরচ সন্তা পড়ে, আঙ্সর- 
গুলির সেই চেভারা দিঘা দেন, ভাভা হইলে যাভাঁদের কল 
ক্িনিঘা লিখিপার প্রয়োজন, হাহারা নিশ্চয়ই সে কল 
নুতন [তারার শআক্ষরে কথা লিখিবে। 


পরিবক্টনের বে সনয়ে প্রয়োজন নাই, তখন আঅবথা কগ। 


কিনিনে এনং 


লইয়া সমযক্ষেপ করিনার কিছু স্পিধা দেখিতে পাইছেছি 
না। মিছা একটা নৃতন কিছু কর পলিঘ্না সংস্কারক 
সাজিবাঁর বিশেষ প্রয়োজন নাই । 

শ্রীপিজরচন্দ মন্ুমদার । 


দধি 


খেজর-বস মধু গজ প্রভৃতি কহকগুলি জিনিসকে অনা 
অবস্থায় পরাখিয়া দিলে, এগুলি কয়েক ঘণ্টার মধো নিকীত 
ইয়া পড়ে। একটু পরীন্গণ করিলেই দেখা নার, এক 
প্রকার বাম্প উঠিয়া জিনিসগুলিকে 
দেলিতেছে । খেজ্বররস এইপ্রকারে নিরুত ভউলে এত 
ফেনিল হইয়া পড়ে যে, তখন ভাতে তাহার স্থান সংকুলান 
হয় না। বলা বালা, 'এই পরিবন্তনে গ্নিসের স্বাদ 
বর্ণ গন্ধ সকলই পরথক হইরা দাড়ায় । বিজ্ঞানের ভাষায় 
বলা মাইনে পারে এই" প্রকারে উহাদের 'একটা রাসায়নিক 


ফেনামক্ত করিমা 


ধি ূ ৪৫১ 


পরিবর্তন উপস্তিত ভয় । চলিত কথায় আমরা এই 
উরাজিতে উচ্ভাকে 
নাপাবঢাকে 


“গজিয়ে যাওয়া” পলি। 
খাটি সৎস্কতে, 
যম বাষ্প উঠিয়া জিনিসগুলাকে 


পরিবর্তনকে 
নলে। 
কিএন নগ। যাতে পারে। 
কেনাহর। তোলে, তাহার পরিচয় গ্রহণ করা ভইয়াছে। 
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আব কিছুই নয়। 
টাটকা 
মসনাবত ধাখিবাব পরই াভাদের এহ প্রকার বিকার 


থেক্বের বস, খাটি ঢণ প্রগতি কিছুক্ষণ 
দেখিলে পাচিরেব কোন জিনিসের যোগে এই পরিবর্তন 
হইতেছে বপিযা ননে ভয় । গ্রক্কত বাপারটাও তাই লটে। 
বাম়শন্য পরিক্চার পাত্রে রাখিলে উহাদের কোন বিকারই 
দেখা যাইবে না। জন্মানির গো শালাগুলিব ঘন ছধ, 
গন আমেপিকার পড় পড় বাগান গুলির 


আম! 'ব 


ভংলাে লাছ, 
ফলমূল এই পদ্ধতিতে 


বাজারে উপস্তিত ভহীতেছে | 


টিনে আনদ ভা 
এনং এইপপ নারুশন্ত কোটায় 
সলরক্ষণ আমাদের দেশে? আরম হয়ছে । 

নাহা হউপ £ন জিনিস বাতাসের সঠিত ভাসিয়। আসিয়া 
খেল্গর-রস ইতাদি নিরুত করে আধুনিক নৈক্ঞানিকগণ 
হাহা লইরা আনেক গব্ষেণা করিয়ছেন | উহাতে জানা 
গিরাছে বাহাসে সর্বাদাহ নানা জাতীয় জীলাণ ভাসিনা 
জীবাণুর নাম শুনিলেন বাপধির জীবাণুর 
কথা মনে পড়িয়া ঘায়। কিন্তু এপর্যাস্ত যতগুলি এই 
শেণার জানের সঙ্গান পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধো ন্যাধি- 
উৎপাদক জানাণুর সংখা নিতান্তই অল্ল। মুত প্রাণী বা 
উদ্ভিদের দেহকে পচাইয়া ফেল, চিনি হইতে মদ উৎপন 
করা, উদ্ভিদেপ মলে পানুর নাইটোজেন সংগ্রহ করিয়া 
রাখা, এমন কি টঞ্টের চামাকে শ্গন্ধ উতৎপন করা 


৫নড়াইতেছে । 


এবং বর্জন কারো বরকে লাভয়া ভোলা প্রতি আনেক 
নাপাৰ কেণল জীবাণু দ্ধারাই সম্পন্ন হর বলিয়া স্তির 


হইয়াছে । কেপল স্থিব করিয়া নৈজ্ঞানিকগণ ক্ষান্ত 
হন নাই । ভাঁজার ভাজার পক জাভীর জাবাথর মধ্যে 


মাবগ্তক মত এক এক জাতিকে চিনিয়া এবং বাছিয়! লইয়া 
ভাহাদিগকে পলন করিতে অপশরন্য করি যাছেন। ব্যবসায়ের 
জন্য আমরা বেশমের কীট ও লাক্ষার কীট পালন করিষ্ব। 


৪৫০ 


গাকি । আজকাল পাবসাযের জন্গ এ সকল জীবাণুকে ও 


পালন করা ভইতোছে | "দন জীানাথ মঞ্চ উৎপন্ন করে না 
উদ্দিদের খাছ মোগায়, পালন করিয়া শাঙাদিগকে মছ) 
প্রস্থতেধ কারখানার পা শহ্যক্ষেত্ধে ছাড়িয়া দেওয়া ভইতেছে । 
হভাতে আজবাপ অত্যাশ্চষায কল পাওয়া যাইতেছে । 


দধি ভিনিসটাঁপ জাপাণ দ্বারা উৎপন্ন । এক শেণার 


নিশেব জানাণ দ্দ্ধে আশয় গ্রভণ করিয়া কোন প্রকার 
রস নির্গত কবিতে থাকিলে হাহা দ্বারা রাসায়নিক কামা 
স্ব ভয়। ইভা ঢগ্ধকে দধিতে পরিণত করে। দির 
স্রগঙ্ধা, মমন্নাদ সকলই সেহ দপি-জাবাণব কাক্ত | মাখনের 
শ্রগন্গ এপ” বিলাঠি চিজের সেই গন্ধটার ৪ মলে জীবাণুর 
কামা দেখিতে পাওয়। যায় । বিশেষ নিশেষ জীনাণ গুগ্গে 
আাশয় 95৭ করিলে ভাভারাই মাথন ৭ ।১ভ উত্পন্ন করে। 
মাজকাল নিলাতি গোয়াপারা দি, 
উৎপাদক জীনা৭ গুলিকে চিনিয়া লইয়া পুণক স্তাঁনে তাহাদের 
পালন করিতেছে, 


মাগন না চিজ 
৭ আবশ্যকমত ভাভাদিগকেই দ্ুগ্ষে 
কেলিয়া দিয়া উংকরুঈ দপি মাখন ইন্যাদি প্রস্থত করিতেছে । 
আমাদের গো-শালাগ্ুলিতে সেই “সী্গা” দিয়া দি প্রস্থতের 
প্রথা অগ্তাপি প্রচলিত আছে | "সাজা” দেওয়া এবং ডগ্ধে 
জীবাণ সংযোগ কবা একই কাজ বটে, কিন্থ আমধা ঘাাকে 
“সাঙ্গ” বলি তাহাতে দির উৎপাদক খাটি জীবাণু ছাড়া 
আরো অনেক জাবাণ থাকিয়া মায় । কাজেই সকল জ্ময় 
দপি উৎপাদক জাবাণ 
যেমন কাজ করিতে থাকে তেমনি সঙ্গে সঙ্গে অপর 


সাজা খুন ভাল দর্পি হয় না। 


অনাবশ্যাক জীনাণ সাজার সহিত দুগ্ধের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া তাভাকে নিরুত করিতে আরম্থ করে। কলে 
দরিটা একটা অদ্ঠুত জিনিস ভইয়া পড়ে। প্রায়ঠ দেখা 


মায় দধি নসিল না বা সেটা লালার ন্তায় একটা 
আটালো জিনিস এব দ্রন্ধম: হইয়া পড়িল। এই সকল 
সেই অনাবশ্ক জাবাণরই কীন্ঠি। 

জীবাণু কেবল বাধি উৎপাদন, 'এবং বাহিরের জিনিসকে 
ভাল মন্দে পরিবর্তন করিয়া ক্ষান্ত হয় না। স্তুস্ত এবং 
সবল 'প্রাণার দেহের ভিতরেও ইনার! আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
নানাপ্রকার কাধ্য দেখায় । মানবদেহের নবদ্ধারের মধো 


অন্তত; কতকগুলি দ্বার ইহাদের প্রবেশের জন্য অবারিত 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রহিয়াছে । মাধরা খাগ্তের সভিত অনেক জীবাণু উদরস্থ 
করিয়া ফেলি। কিন্ত এগুলি যদি ন্যাপি জীবাণু না হয় 
হবে, তাহারা আামাদের বিশেষ কোন অনিষ্ট করিতে 
পারে না। আমাদের জঠর ভইতে যে পাক-রস (09850710 
101৬ )নিগত ভয়, তাহার জীনাণু নাশের শক্তি আছে । 
কাজেই উদরস্ত হইলে পর সেই রসের সংযোগে তাহার। 
মরিয়া যায় । কিন্ত অন্য পথে আমাদের আনছে (17710501176) 
ঘে সকল জীবাণ মাশ্রয় গ্রহণ করে অন্ধ রস (1১270176901 
নর এ 
বসের সহিত একটু ক্ষার ঘক্ত থাকায় তাহা মন্বস্ত পদার্থ 


101৩০) তাহাদিগকে নষ্ট করিতে পারে না। 


গুলিকে জাবাণুর নংশ নিস্তারের উপঘন্ত ক্ষের করিয়া 
[তালে । ইভাব কলে অন্বস্থ মদ্ধপরু ভুল জিনিস গুলাকে 
দ জাবাণুগ্লি খুন পচা! ভুলিতে থাকে | পচগানই মে 
সকল জীপাণব কাছ তাহারা সংসারের অশেষ উপকার 
করে সভা, কিন্ত এ পচগানোর কাজট। আমাদের দেহের 
মপ্ো চলিতে থাকিলে গল শুভ ভয় না। জীবাণ সকল 
নিজের দে ভইতে যে রস নির্গত কবে, তাহা বন্দর 
সচিত সংগান্ত হলেই নানা পীড়াৰ লক্ষণ প্রকাশ ভইরা 
পড়ে। 

মাননদেভে এই সকপণ জীবাণর কাজ লইয়। আধুনিক 
শরীরনিদগণ অনেক পবাঙ্গন করিয়াছেন । উহাতে জানা 
গিয়াছে বস যভই মঅপিক হয় মান্তষের অন্ধে অনিঈকর 
সন্ত শিঞ্চদের আগ্গে 
সেই পচানো জাবাণু একপ্রকার দেখাই মায় না। পরীক্ষায় 
কেবল কতকগুলি দধিজীবাণর সন্ধান পাওয়া যায় মাত্র । 
তারপর শিশু বয়ঃপ্রাপপ হইতে থাকিলে এ দি জীবাণু 
গুলিকে তাড়াইয়া দিয়া পচানো-জীবাণু ক্রমে অস্ত্র অধিকার 
করিয়া বসে। 

ফরাসী বৈজ্ঞানিক মেচনিকফ (১1০10177119) আজ- 
কাল জীবাণু সশ্বন্ধে নানা গবেষণা দ্বারা বৈজ্ঞানিক 
মহলে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । ইনি মানবদেভের 
প্রধান শত্র জরার মূলকারণ খুজিতে গিয়া তাহাতে 
জীবাণুর কাযা আবিষ্ষার করিয়াছেন । ইনি বলেন, 
বয়োরুদ্ধির সঙ্গে আমাদের দেহের পাকণালীতে যে- 


সকল জীবাণু আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহাদেরই দেহনিগত 


জীবাণুর সংখ্যা ততই বাড়িয়া চলে। 


রি 5 
বিষ রক্তের টি নত ছরার প্রকাশ 


সংঘ, হলে লক্ষণ 
পার । বাধির শুল কারণ নিঃসনেে জানাতে পা. রলে 


তাহার প্রতিকারের উপায় উচ্চানন প্রারই সসাপা ভইর়। 


পড়ে। মেচনিকফ সাহেন জরা উংপন্ছির এ একটি কারণ 
জানিতে পারিয়া তাভার নিবারণের উপায় আনিক্ষার 
করিবার ভগ্য সচেষ্ট ভইগাছিলেন। ভনি দেখিয়াছিলেন 


অন্রনক্ত পাথে এ মনিষ্টকর ছাবাণপ্রলি মোটেহ বাদ প্রাপূ 


হয না। শিল্প মগ্রে দি উৎপাদক 11,501 1014) 


রা 


জাবা৭ প্রচুর পরিমাণে থাকে নল্যাহ শিশুগণ শী আনিষ্ঠকখ 
গবাণর আক্রমণ হভতে 


ধন 


বন্ন পায় । নে উপায়ে আয়, 


৮, 


প্রকৃতি শিশুদেভ হইতে আনিষ্টকর জাবাণ গুলিকে পৰৃহস 


করেন, বয়ঃপ্রাপূ বান্তিৰ শবারের ভিহরকর জানাণ গুলি 
ঠিক 


মেঠনিকঞ পু নএস্*কগ্া হত ছিলে 1 


সেই প্রকার মম্প সংঘোগে পনধ্দ কাবার ন্ট 


গা/গ্ার সঠিত কিপিং 
ল্াবুটিপ এসিছ আর্থাং দাপর আগ উদপন্থ করিবার কণ। 
সন্ন প্রগমে 


সল পাঙয়া বায় 


কিন্য পরান্গার %5 
উপস্ডি ও 
দখা গিয়াছিল | 


»,র মনে ভষ্রাছিল। 


নাভ | পাকথাখে হহলামাত 


এসিডকে নিশ্লি্ট ভাতে নন 


মঞ্চে গিয়। পৌছিয়াছিল তখন নাত। দাবা জ্ঞানাণব বিনাশ 


ৰ্ঙা 
খু 


পে] 


য় নাত । এই কারণে লাভাতে আন্বেত কোন প্রকারে 


পে 


পির ময় উত্পন হইছে পারে ভাভার পান 


ন্ফা 


এপ বাবিছ। 


করা মানশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল। এ সময়ে মেচনিকদ: 


মনে করিরাছিলেন, নদি কোনক্রমে 715র পাকা শয়ে দির 


অম উৎপাদক জ্ঞাবাণর 11,701 9010 1)2016117) স্াযী 
উপনিনেশ স্থাপন করা যাইতে পারে হবে সকল গোল- 


যোগেরই মঅললান ভয়; এখন হী জীনাণ গুলি দপির 
অশ্ন প্রস্তুত করিয়া অনিষ্টকর জীনাণুগুলিকে নিশ্য়ই নষ্ট 
করিতে থাকিবে। 


ল্যাকৃটিক এসিড. 
ডিগ্রির অরপিক উন্ভাপে ভাল 


উৎপাদক সাপারণ জাবাণ গুলি ৮৫ 
জন্মায় না। মানাদের 


পাক-নালার উঞ্ণ প্রা ইন ডিগ্রি । কাজেই পাকনালাতে 
ল্যাকটিক এসিড জীবাণুর কি স্থাপন করার কল্পন। 
মেচনিকককে চষ্াছিগ। 
কিন্ক তিনি একেবারে হতাশ হন ঢু দারা বত 


পারে তিনি নান! 


একপ্রকার ভাগ করিতে 
নাত | 


প্রকার অন্নস্থাদনক্ত পাগ্চ প্রস্বত হহতে 


দধি 


০২৯৮৫ চে 


দেশ হইতে তাভা সংগ্রত করিনা পরাণ আর করি 


ছিলেন। নভ পরাক্ষার পর রুসয়ার ধলগেরির়া অঞ্চলের 


এক প্রকার দিতে (৯৮1)1)00) নাপিত জাপাথুব সন্ধান 


পা্য়া গিয়াছিল। এই গাবাণপ্ুলিও দির ময় মথাং 
ল্যাকটিক এসিডের উৎপাদক, কিন্তু এই শেণার সাধাবণ 
জাবাণু হইতে কিপিং পুথক ॥ আমাদের পাকমন্ছের 
উন্ভাপকে সঙ্গ করিরা এগ্তাল বেশ রঙ্গি পাইতে পাবে । 
মেচনিক্, অগ্ুসন্গানে গানিতে পাবিনািলেন থে, বুল 
গেরিযার এক শেণার লোক এই দপি মতান্ত অর্পিক 


বিমানে ভঙ্গণ কিয়! থারবে | তাহাদের মবো প্রায় 


সবলেত দাঘভাবী ৪ পিষ্ট । 


ঠা 


পর আনাদেব দেশের দাঁপ হলঃ ইসি? 


ন্‌ 


হভ।র /পুণ লেবেন 
(1,0১1) পহয়া পরাঙ্গা করবা ভভয়াছিল। আ্উভয়েভ ভিনি 
ত[পসচিব গাপাণর সঙ্গান পাহর়াছিলেন । আমাদের 
পপির জোনাণ ৯৯ টিগ্রির আপিক উদ্ধত সঙ) করিতে 


পারে না, কিন্ক বপগেরিয়াৰ পপি জ্ঞাপাণপলিকে প্রা 
১১০ ঢিশ্রি পমান্ত উন জাপিত পালিত দেখা গিনা 
চ্ছিণ্‌। শিশ্খণ আগে চন সকল লাঙ্গাকখ শাপ[৭ু দখা] 


নান (স গদি এ চা] ভি আন্থগঠ | 


ঘ|5। ভউপ এত আবিসাবের পর হানে দপি ভর্গণ 


পাপাবট। নকলের দি; আকমণ করা | মুবোপের 
বড় পড় সারে দাঁপর কারখান। খোলা হইমাছে ; শিল্সিত 
এনং অশিক্ষিত সকলেই ভর ঠিভকারিভার কগা রি 


সি 


মাজকাল দপিকে একাট উংকগ খের মধ্যে ধরিতেছেন। 


দি গে নািধকে দাখাযু এবং পলিষ্ঠ কবে, একথ। সকলে 


মাজ৭ নিঃসন্দেহে শ্াকার না করিলেগ, ইহা যে পাক- 
যন্থ সন্বন্ধার অনেক পাড়ার একটি মহৌবণ তাহা প্রতাক্গ 


দেখা যাইতেছে | পরল অপি হইশে আনেক সময় অকারণে 


মানুব মন্রন্ত ভহয়। পড়ে | এই পাবির প্রতিকারে দপিব 
গিনাচে । তা'ছাড়। রন্রতভানহা) 


হ্যারি ছোট পড় নান। 


মন্যান্চসা শন্তি দেখা 
(পটকাপা, আঅবসনভাব, মাথাধরা 
প্রকার পাড়ার উহ্। খুনই উপকার কবে। ন্তসন্ধান 
করিলে দেখা ঘার, পুব্বোক্ত প্রা সকল ব্যাণিভ পাকনালার 
£সই মনিঞ্নর জাপাণুর দারা উৎপন্ন । স্রনরাত দদির 


5৫8 


নিপপদ্প রে তাহাতে বোর হয় মার সন্দেভ করিনাণ 


কিছুত নাই । দবিব মপর কোন %৭ থাকুক বা না 
থাকুক 


হাহার চন্য 


পাঁচকশন্কি আছে কেবল 
থা বলিনা 


চার /ন এল মনু 


দ্িনিসট। সর্দগাতির প্রপান 


গভও কর! নধহীতে পারি। 
প1ভ17র দপি নাগক ঘে 


স্বান্ভাবদ্ধক নলিঘাহি হাটে 


এক আহি তবল পদাগ নভ পায়ে ক্রয় করা ঘা তাভা 


পাবার করিবার জন্য পাঠককে কেহই পরামশ দিবে 
না। খাটি দপি-জীবাণ দ্বাবা প্রস্তত দপিই -গ্ৰান্তা প্রাদ। 
নর্ণে ঘে দপি নিরুষ্ট তাভ। স্ানস্থাভানিকর 


বাদে গঙ্গে 

জনাব আগাবাসডমি একগা স্মরণ বাখিতে হইবে। 
কাজে উভার বাপরে স্বান্তোর হানি হইনারহ কথা | 
ণাটিভে পাহাঝা ভাপ দপি পাতি পারেন এ প্রকার 
ণভিণা আমাদের পাড়াগায়ে ঘবে ঘরে দেখাতে পাওয়া 
ঘা । আনাদেরখ 71 দরিবাপসাবিগণ নিরক্ষর ন্ট 
কিন ইহাঁদেরই মপো অনেকে দীর্ঘকালের পূর্ষপবস্প্রাগন 
মভিচ্ছনার দে আনিষ্টকর জীবাণ ভাড়াউয়। ভাভাদের 
“লাজাপ্ুজিকে এমন গন্দর করিয়া প্রস্থত করে যে 


হীদের ভাতের দধি কখনই গারাপ হইছে দেখা যায় না। 
খাঁটি দধি-জীবাথ দিয়া নৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চই পাা 
আমাদের দেশেও আরন্ত ভইয়াছে। 
আামর। নারান্তরে দেশবিদেশের প্রচলিত দপি-প্রস্থভ- 
পদ্ধতির মালোচনা করিব । শ্রীজগদাননদ বায়। 


০ শশার 


প্রাচীন ভারত 

পরাকালে ভারতভঁমি এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যাস্ত 
অসংখা খগ্ুরাজো বিভক্ ছিল। তৎকালে “সাগর মধাস্ 
মীনদলবৎ ভারতবষীয়েরা 'একতাশন্ত” ছিলেন । ভারত- 
বর্ষের রাজন্যম গুলীর মধো সর্ধক্ষণ ঈর্ষা দ্রেষ গ্রজলিন্ত 
থাকিত এক রাঙ্গা অনা রাজ্যের পবংসসাধন জন্য 
সর্বদা সচেষ্ট ছিল। 

প্রাচীনকালে ভারতবষ কেবল ঢইবার 'একতাবদ্ধ হইয়া- 
ছিল; প্রথম, মহারাজ অশোকের সময় ; দ্বিতীয়, মহারাজ 
সমদপ্ুপের সময় । মহারাজ অশোকের পরাকুম মপরিপীম 


প্রবালা-- ভার, ১৩১৮ 


টি ভাগ, ১ম নাত 


ছিল। ভিনি শুনিশাল আর্তাবক্টের চক্রনন্টী রাঙ্ারূপে 
সন্নর সম্মানিত হতেন । তক্ষশিলা হইতে কামরূপ এবং 
ভিমাচল হইতে কলিঙ্গ প্ধান্ত সমগ্র দেশে ঠাভার 
প্রহর প্রতিষ্ঠালাভ করিরাছিপ। ভারভায় রাজন্যকুলে 
আশাকের পরেই মভারাঞগ সমুদ্রগুপ্ঠের নাম 
মঙ্গারাজ সনুদগুপূ দ্রাবিডঙ্জাতি অধুযুষিত 
ভূমিতে স্বীয় 


কাশ্মীর 


মহারাজ 
টল্লেখনোগা। 
(দশে হইতে অনুগাঙ্গ প্রদেশ পণাস্ত নিস্তত 
বিজয়ানশান উডঢান করিয়াছিলেন। 
ভিউএনথসঙ্গের গ্রপ্ধ পাঠ করিলে বৌদ্ধবন্মের অক্রাদয় 
বর্ষের পাঁজনৈতঠিক অবস্থা সগন্দে নে বিবরণ 
| করিতেছি । 


কালে শা 
পরিজ্ঞাত হ্যা মায়, 
(স সময় হিমালয়ের পাদাদশ ভঠত নম্মদাবিলৌত প্রদেশ 
ছিল। 


গানরা হাহা! নণন 
পমান্ত পশু ত 
এ সকলের কোন কোন রাগে প্রগাতথধ শাসন দেখিতে 
এক পহশের লোকসমহ 
মিলিত ইয়া শাসনকাধ্য নির্বাহ নৈশালা 
রজো লিচ্ছপি পংশায়গণ সন্মিলিতগানে শাসনকায্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। ঈদুশ শাসনপ্রণালী বিশিষ্ট মার কতিপয় 
রাঙ্গের নামোলেখ কর। ঘাউতে পারে । কুঁশানগর রাজো 
গ্রজাতন্ধ শীলনপ্রণালা প্রতিষ্ঠিত ছিপ। সেখানে মল্লগণ 
দেশ শাসন করিতেন। ইংকলে থেনমকল রাজতন্বরাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তন্মপ্যে তিনটি সমধিক প্রসিদ্দিলাভ করে। 
এই তিনটি রাজোর নাম মগপ, কোশল এবং কৌশান্ধী। 
রাজগ্ুভে মগ রাজ্যের রাজবানা প্রতিষ্ঠিত ছিল । এই স্থানে 
রাজা নিশ্বিসার রাজত্ব করিতেন। নিম্বিসারের মৃত্যুর পর 
তদীয় পুল অঙ্জাতশক্র রাজ্যাধিকারী হইয়াছিলেন । কোশল- 
রাজ্যেব রাজধানীর নাম ছিল শ্রাবস্তী। সেখানে 
প্রসেনজিং নামক গুণবান রাজ। রাজত্ব করিতেন। 
বদ্ধদেৰের জীবনের শেষভাগে প্রসেনজিতের পুল্র বিরুঢক 
শাবস্তীর আধিপতা লাভ করিয়াছিলেন । কৌশান্বীরাজোর : 
'অপিপন্তির নাম ছিল উদয়ন । | 
এই সময় পঞ্জান ও সিদ্ধ দেশের কিয়দংশ পরাধীন 
ছিল। আমরা ভিরোডোটাসের "গ্রন্থ পাঠ করিয়া জানিতে 
পারি যে, সিপ্ধনদের পশ্চিম হীরবন্ী অংশে পারশ্যািপতির 
প্রতিনিধি শাসনকার্ধা পরিচাপনা করিতেন । 


ভমিচে বভনপ্গাক ক্ষদ রাজা স্থাপিত 


পাঞ্চয়া যাইত । তংসমুদষে এক 


করিাতেন। 


দত তপতি 


বুদ্ধাদেব গুঃ রা 
থু পুঃ অন্দে নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন । এইকালে 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থ। ছিল, শ্াভা 
লিখিত হইল। পরবন্তীকালে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছিল, তাহা প্রদশন করিতে হইলে 
গ্রাকবীর আলেকজ গুারের অভিযানবুন্তান্ত অবলম্বন করা 
মআাবশ্যক। আলেকজগার শতদ্দর তীবে উপস্থিত হইলেই 
নাহার অগ্রগতি শেষ হইয়াছিল, তিনি সিদ্গনদের পথে 
স্বদেশে প্রতাবস্তন করিয়াছিপেন। এই কারণ হদীয় 
শআভিযাঁনবুন্তান্ত পঞ্জাব এনং সিন্ধদেশের 
বাজনৈতিক অবস্থাই অবগত হওয়া যায় । আমরা ততসক্কলনে 
প্রবৃভ হইলাম । 

মভানীর আলেকজগ্ার পৃঃ আনে বসম্থ- 
কাল ভই্টতে ৩১৫ এুঃ পুঃ অন্দের অক্টোবর মাস পধান্ত 


৫৫৭ অন্দে আবিভূপ্তি ষটযা ৪৭৭ 


কীদুশ 


হইতে কেনল 


০১৭ গঃ 


সাদ্ধ দ্রই বসর কাল ভারতবমে অপশস্তান করিয়াছিলেন । 
ভীভার পরিদুষ্ট প্রদেশ তিন ভাগে নিভক্ত করা পাইতে 
পারে। (১) সিক্ধনদের পশ্চিমকুলবর্তী রাঞ্জাসমূত ; 


(১) সিন্ধ এবৎ শতদ্রর মপাবর্তী রাজ্যসমূহ; (৩) আলেক- 
জগারের প্রত্যানর্তন- ঢু পাশ রাজাসমুভ | 


আলেকজ গার সিন্ধনদ উন্দীণ হই 


পথের 
পার পুরো ভারত, 
ভুক্ত দেসকলক্ষদ জনপদ অতিক্রম করিয়াছিলেন, ভহ; 
সমুপয়ের নাম নগাক্রামে উল্লেগ করা মাতেছে ॥ অন্ত 
রাজার রাজা, পৃক্ষপাণতা !প্শেওয়ারের নিকউবর্ভী 
বর্তমান চারসদা 
গৌরিয়ান জাতি কক অধুাবিহ রাজাদয় (পর্তমান চিন্লল, 
গিলগিট প্রস্তি স্তান ), অশ্বকানা জাতির রাজধানী মাসগা- 
নগর (সম্ভবতঃ বর্তমান ঘোয়ানত নদার ভীারবর্ভা মনগৌব 
নামক স্তান), অনদকনগর, অরিগেইয়ন নগর, বাজিরা 
(বাজোর ), 
জেলা) এবং নিশা রাজা (নর্ভমান জালালাবাদ জেলার 
নিকটবর্তী স্তান)। 

আলেকজপ্ার নিশারাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক সিদ্ধনদ 
উত্তীর্ণ ইয়া তক্ষশিল৷ রাজো গমন করিয়াছিলেন । তক্ষ- 
শিলার পরেই বিতস্তার পুর্বতীরবর্তী মারাজ পূরুর রাজা 
(বর্তমান ঝিলাম, গুজরাট এবং সাপুব জেলা) টল্লিশিত 


(ভস্তাশ ) 


নামক শ্কীন ), আস-পাস সয়ান এব 


অভিসার রাজা (সম্ভবন5ঃ বর্তমান ভাজরা 


প্র চীন ভারত 


0৫? 


ইয়াছে। এই রাজোব পার্শবন্থা মার একট ক্ষ রাগোর 
বিষর মামরা জানিতে পারি । 
জাতির বাস হিল। মআলেকজপ্ডার গ্রউপাই 
পরাত করিয়া চন্দভাগা উস্ভার্ণ হহয়াছিলেন। 


এই রাঙ্গো গ্রউপাই নামক 
গাঁতিকে 
চননাভাগা 
৪ ইরানতভাব মণাস্তলে মহারাজ পুরুর লাতুষ্পুমের রাজা 
পিশ্ুত ছিল। | 
ঈমতহাঠ জাতির বাজপানা পিমগ্রম। নগরা অধিকার করিয়া 


মআলেকজগার ঠবাবভা টন্বার্ণ হয়া আদর 
ছিলেন। পিন প্রনাব নিক্টনর্কী স্থানে (সম্ভবতঃ ব্ভমান 
গুন্দাসপূব জেলার কাথাই নামক পবাক্রান্থ জাতির 
ধাজা স্তাপিত ছিল। গাতিকে 
বিপবস্ত কবিয়! পূর্নািনখে মগ্রসব ঠইরা শতদ'ল ভারে 
উপনাত হন। 


'মআলেকঞজগ্ার কাথা 


অ।লেকজগ্জার শতদ্ধর হার ভইতে সিদ্ধনদের 


শ্দেশে প্রভা বতন করিয়াছিলেন । তিনি প্রভা পনভ্ভনকালে 
কতিপয় রাজোর নিকর্ধে মন্বাবণ করিয়াছিলেন । আমরা 
সনদয়েধ নাম উল্লেগ কবিতেছি । লবণপর্ধত 
কালে মৌড়ত এই রাজোর বিপত্তি ছিলেন ), 
শিবি জনপদ, (সন্ভবন্ধঃ ণর্উমান মলতান 


জেলা), আগলাইস গাতি কনক অধুধিত বাজা, ক্ষদ্রক 


এখনে তহস 
বঙ্গ 
মালঠ রাঙ্গা 


গাতির রাগ, £মামিকাপণ।স নামক রাজাব বাজা (পবলন্থা 


কালে এহ বাজোর বাজপানা আনোর নামে খাও হনয়াছিল 
জেলার টভাৰ 


আরনাকোনস বাভাখ বাচা এপৎ 


এনৎ ব্উমান সময়ে শিকারপুর ভগ্নাবশেন 
পবিদ্র্গ হয়া পাকে )। 
স্বোস বাজার পাজা পিশ্ধমান নানক স্থানে এহ বাজার 


রাজপানা পিছ্ঞমান ছিল : সিন্ধনান ননান সময়ে ওয়ান 


নামে পবিচিত হষ্য়া আসিতেছে 
সলতঃ আলেকজ গাব সাদ্দ দু বংসর কাল ভারতবর্ষে 
অনস্তান কির পভসৎপাক বাজোব সত্পশে আসিয়াছিলেন। 
এ সমুদয় গাজা পবম্পব স্বতন্ধ ছিল; সনয় সময় এক 


উপস্তিত 


মাপা দা কোন 


ধালোর সাতভন মগ্য বাজাব শরতভা হত | 


আলেকজ গ্রাবের পরিদুষ্ট বাজাসমূহ 
রাজ্যে প্রজাত্ধ শাসনপ্রণালা প্রতিষ্ঠিত 
ধীতিভীসিকগণ 


অভিভিতত কবিরা গিয়াছেন । 


ছিল। গ্রাক 


ভাদুশ রাজাসকলকে সম্বাপান পিশেষণে 


পঞ্জাব % সিদ্ধদেশের বাজনৈতিক অবস্তা কীদুশ ছিল, 


৪৫৬ 


রি চা ০৯5. শর্পা পিছ চশর্ী সিটি ০১০১৯ ৯০ ক ১৩ 


ভাতা সংন্গেপে রি হইল | 


পুষ্প টড শ চাক্দীছে 
ভারতবর্ষের অন্যান্তি প্রদেশের অবস্থা কীদরুশ ছিপ, ভাহা 
পরিজ্ঞা মেগাস্তিনিসেব ইপ্ডিকা 


আন্তসঙ্গান করা আবশাক | নদা ১৩৮ 


ভইবাব জন্য গাকদহু 


পদ? ভহতে ঘননা 


মাইল দ্বে' গবস্থি, ঘনূনা হাতে গঞ্জানদা ১১১ মাইল 


দবে আনস্থিত, গঙ্গা নদার এই শ্তান হইচে কাপিনিপান্জ 
কালিনিপান্সের বর্তমান নাম 
ললিয়া লিখি 
ঘমনর সঙ্গমস্থল অগা 


নলিয়া নিদ্দিছ 


(লাসন সাহেবের মনে 


কনো ) ১৮১ মাইল দবে আনপ্তিও ত আছে। 


শভদণ্ব গ্রাপ্তন্ত স্তান হইতে গঙ্গা 


সমগ্র দোয়াবপ্রাদেশ পিদারঘো ১১৫ মাইক 

হইয়াছে | গঙ্গানমুনার সঙ্গমন্তপ হইছে পাটলীপন ম১৫ 
মাইলরূপে লিপিবছগ। আছে) হত অঙ্ক ভুল: কাবিন 
প্রকৃতপক্ষে ইনাব দ্রন্ধ ১৪৮ মাইল নাঃ পাটলাপুত 


5ঠ৯ গঙ্গার মণ ৭১৮ মাল বলিয়া নিদিষ্ট হ 
ভাধতনষে প্রাচাদেশ 
সামাজা সব্দাপেক্সা অধিক প্রভাপশালা ছিল। 


ঈয়াছে। 
ভংকালে সমস্য অগা মগপ 


মভাবাজ। 


টন্দপ্রপু এই দেশ শাসন করিতেন । ভাভার ছয় লক্ষ 
পদ[নিক সৈনা, িশ ভাজাব অশ্বীবোভা ৈশ্গ এবং নয় 
হাঁজাব রণতস্তা ছিল। . এই সৈশ্ঠাণল ছারাহ ভাভার 


আপিপভা কিরূপ স্তবিস্তত ছিপ, ভাঙা অস্টনান 


গাগা -& 


করা যাইতে পাবে | £মগাস্তিনিস লিখিয়াছেন থে, মথ্‌বা 


৪ মআাগ্রার পাশ্ববহিনা মমনা নদা চন্দগুপর দেশ দিয়া 
কারণ উপলব্ধি হয় যে, এ মকল 


নবপতিরূপে 


পরবাতিত ছিল এই 
স্থানের অধিপনিগণ চন্ধগুপুকে চরুবন্থা 


সম্মান করিতেন । 


গঙ্গা নদীর সাগর সঙ্গমন্তলে গঙ্গাবাটি নামক রাজা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। গঙ্গা উপকূলে সম্দের নিকট কলিঙ্গ 
নামে মার একটি রাজা দেখা মাইত। গঙ্গা তারে 


মালাই নামে একটি জাতির বাস ছিল। মেগাস্তিনিসের 
এই বর্ণনা পাঠ করিয়া উপলব্ধি হয় ঘে, খষ্টপুব্ব চতুথ 
শতাব্দীতে বর্তমান উড়্িষ্যা 'এনং দক্ষিণ বঙ্গের কিয়দংশ 
কলিঙ্গ নামে পরিচিত ছিল। পরথনিস নামক নগরে 
কলিঙ্গ দেশের বাজা বাস করিতেন । নত্মান নদ্ধমান 
পরথনিস নামে পরিচিত ছিল বলিয়া এতিহাসিকগণ 
নির্দেশ করিতেছেন। 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩১৮ 


তত সপ ০৩ সি ৩ সি ৫ ১৮858 রিও ০৮ ১ 


সংগৃহীত হইয়াছিল । 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলিগ দেশের পণ্চানে কতিপর শো ্াবীধ্যশা লা 
জাতি একগ্গন অধিপতিব অপানে বাস করিত। এই 


নাতিক £সনা, “ভাঙার অশ্বারোহী 
এই রাঙ্জা পরিতাগ 
করিয়। অগ্রসধ হইলে অন্দরে! জাতির মানাসস্তানে উপস্থিত 


অপিপতির ৫০ ভাজার প 
ঠসন্য এবৎ ৮ শত রণহস্তা ছিল । 
হউে হইত | মেগান্তিনিস-নর্ণিত আন্দবো জাতিকে প্রাচীন 


মঙ্গজাতিনপে নিগ্দেশ করা মাইতে পাবে। অন্ধ গণ 


গ্রপমতহ গোদাবরা এবং রুষ্জা নদার নপরাস্তলে মার্িপনা 


্াপন কখিয়ছিলেন, তারপর নগ্মাদা হাবাদেশ পথাস্থ 
াভাদেব প্রাানা নিস্ুত হইঈয়াছিল। 

ভ২কালে বভমান পাজ্পতনা বণলতপাক পাব্নতা 
জাতিব পাসভান ছিল । গ্রাকদত এসকল পাৰ্বভা 
জাতির বর্ণনার অণ্যে হোবেসে। নামক এক জাতিৰ উল্লেগ 


করিয়া গয়াছেন। ভাহদেব রাজপানা সমুদ্রতাবে প্রশ্তি 


ঠিত এবং বাণিজোর জন। খ্যাত ছিল। চোরেসো জাছি 


(সারাষ্টায় নলিগা মন্রমান করা মাতে পাবে । 
এবং ঠিনেভেলি জেলায় পাঞ্জা নামে 


লন্ডমান মাতরা 


এক বাঞা খিগনান ভিল। রমণাই কেনল পাঞ্চা পাজা 


শাসন করিবার অধিকারিণা ছিলেন । এই রাগগো তিনশত 


নগব পরিদুছু ভইহত এপদ পেশি খঙ্গাব জনা দেড লক্ষ 
পদাতিক টসনা নিপল পাকি |, 
ভিউএনথসঙ্গের গ্রঃ পাঙ্ঠে আনা দুজন প্রবল 


প্রচাপাশিত নরপতির নাম জানিতে পারি । অশোক ও 
কনিক্ষ। মভাবাজ অশোক দাঘকাল (০৩১১১ খুঃ পৃঃ) 
মগপে বাজহ বৌদ্ধধম্ম(বলম্ী 
ছিলেন। ভিউএনথসঙ্গ পুনঃ পুনঃ তাহার স্ুগভার ধন্ম 
নিষ্ঠার সাক্ষা প্রদান করিরা গিয়ছেন। অশোক রাজা 
স্ববন্মের মভিম।প্রচারেব জনা আলম্োত্সর্গ করিয়াছিলেন 
বলিয়া নিদ্দেশ করিলে অসঙ্গত বলা হইবে না। আমাদের 
চৈনিক পরিরাজক ভারতবর্ষের সর্ধস্তানে অশোকনিন্সিত 
ভাদৃশ নিদর্শন একদিকে 
অন্যদিকে 


করিরাছিলেন। ভিনি 


স্তপাদি বিগ্থমান দেখিয়াছিলেন। 
ভীভার অসাধারণ পন্মকম্মত২ংপরতা এবং 


পর এই বুত্বান্তের কোন কোন মংশ পলিনি ও রিতা গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ ম্নাছে। কিশ্ত তৎসমুদয় গাস্তিনিসের ইপ্ডিকা হইতে 
একছন্য সন্নব্রই মেগান্তিনিসের নাম প্রদত্ত হইল । 


৫ম সংখ্যা - 


চাচার ভারবাতী। প্রাধানোর পরিচায়ক 1 ছিল। পন্থ»ঃ 
প্রাটান ভাঙতে বত প্লাগ বাজ করিয়াছিলেন, ও1হাদেখ 
মধ্যে অশোক সব্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। সাহার প্রতাপ ভারত. 
বর্ষের বিশাল অংশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । 


মহারাজ অশোকের নুানাপিক তিন শত বংসর পরে 


শীত খ্ীগীয় প্রথম শনাব্দীর শেব ভাগে কনিষ্চ পিছামান 
ছিলেন। তাহার নৌদ্ধধন্মান্তরাগ অঠি গ্রণল ছিল। 
শটাভার গ্রাতাপও মগেষ্ট ছিল বলিয়া নিকেশ করা মাইতে 
পারে । হিউএন্থসঙ্গ নিদ্দেশ করিয়া গিম়ান্ছেন থে, শাহাব 
আাপিপভা জদরপ্রসারা ছিল। চীন প্রড়তি দেশ ঠইনে 
রাঁজনাগণ তাহার নিকট দ প্রেরণ করিতেন । ইতিহাস 


€বওগণেধ মতি এই মে, কাবুল ও কাশগড় হইছে আগ। 
এবং গুজ্জর পণান্থ ভীহার আঅপিপহা গ্রতিচ্ঞ। লা 


করিয়াছিল । 
খাষ্টায় 
( উনি মিশরের অপিবাসপী ছিলেন । 
কারয়ছিলেন | াহার গন্ধ পাঠে আমরা 
কয়দংশ 'এব” দক্ষিণ ভাবতের পাজনেতিক আনস্থা জ্ঞাত 


প্রথম শঠার্পানতে একজন বৈদেশিক বণিক, 
ভারতণষে আগমন 


সিঙ্গদেশের 


55তে সম সৌরা্ ভমিভে শকগণের 
আাবিপত্যা প্রতি ছিল। খষ্টয় প্রথম 
পত্যাপীন সিদ্ধ সাগর-সঙ্গম 


মশতান্দার বাণিজা 


বন্দর বরবরিকন শকগণের আপি 


স্থলে অবস্থিত ছিল। ঠ২ংকালে চিববিখাত উচ্জয়িনা 
নগরার অস্তিত্ব ছিল এন হা হইতে সন্নপ্রকাধ পণা 
রপ্লানী ভউন্ত | 

নম্মদা নদীর খাঁর হছে দক্ষিণ দিবে দশ্সিণদেশ 


বস্তুত ছিল। দক্ষিণদেশের সনব প্রপ।ন রাজা ারিঘ্ন।কি 


ব1! আধ্াকি নামে কগিত ভহতত। আাঁমাকির বন্তমান মান 
মহারাষ্ নলিঘন! পুরানতববিদগণ নিদ্দেশ করিয়াছেন | 


কল্যাণনগর 'এই দেশের প্রধান নগর ছিল। 

দক্ষিণদেশের বিনরণের শেষে আমরা €কপরোনোট্র 
নামধের একজন অধিপন্তির রাজের উল্লেখ দেগিতে পাভ | 
জনৈক ইংরেজ লেখকের মতে কেপরোনোট্সের সংগত 
নাম কেরলপুত্র । 


পর্বোক্ত রাজোর পাশে ই গোলকু া নামক এক নগর 


প্রাচীন ভাঁরত 


(বছামান ছিল । 


8৫৭ 


এক নগারেণ আপিপাতিণ মাম শা উপাধি 


পাঁঝিযন ছিল এভ বাসা ও এনশছ্িনিস পণিত পাঞ্জা 
রাজা আনন বলিয়া নিদ্দেশ করা যাউছে পারে । 
টলেমির ভগোল বতান্থ খঙঈগয় দ্িচায় এহাপ্ীতে 


»ইতে তা 


গন বালা 
পাস 


সঙ্গলিঠ ভ্য়ািল। তাহার গন 


সকণের নন্তা্থ আবগঠ হয়া মায়। তাহার গগ্ 


গ।মর। ছানিতে পাবি থে, কেরলপন্ের বাজোর বাজ 


পানা নাম করৌবা ছিপ। বঞ্জমান কোহন্দাটব জেলার 
গন্ুগত করাপ শামক স্থাশ গ্রাগন কবোব|জূপে নিপ্দিগ 
হইয়াছে | করণ শবেব আগ কষঃলণ নগব | টিলেমির 


গগ্ানুসাণে পাগিয়ান না পা ঞাগণ পি লগাভ নামক স্থানে 


বাগ করিতেন | টিলোমি দনাপ মক একটি পাজোর 
উল্লেগ করিয়াছেন । গাল তাহার তস্ে পতিত হইয়া 
সাব হইয়াছে । টলেদি দঙ্গিণ কাবতের শক্ানশিকে 


দমিপিকি নামে আথা।ত করিগা গিয়াছেন ।। 
পৃঙগয় দিতায় শভার্দাঠে হাবতনষের নান। স্তনে বড 


সংখা অসভা জাতিগ আ।পিপভা বন্ধমল ছিল । টলেমির এছ 


এহসকগ অসন্ভা জাতি পাণন্দে, প্রপি চাই, দিপটাউ 
প্রঃ5 নামে উল্লিখিত ভতয়াছে | বাজপতনায় প্রমর 
বংখারগণের আাপিপতা গ্রতিঠাপাত কারিয়াভিপ | হার ত 
বষের পুন্বাংণে আনেক পাপ হব পাচা পেগিঠে পাওয়া 
মাত । 'পালিমবোথাব (পাটলিপন), কাটিসিনা (কণ 
ল্ণণ 1, গঙ্গার, ভামাপা হস (তানগিপি 9 প্রতি 
নাম এন সবল বজা করিত হইয়াছে | (রুযাশ?। 


শাবান পণ গুপু | 


1 মৈসরিক ৪ গ্রীক লেখকদয় কর্তক প্রদত্ত বিবর্ণ লিপিবদ্ধ 
হভল। খষ্ঠায় প্রথম শতাব্দীতে ভারতবশের দক্ষিণ গংশে সরা, 
গুজরাট, মহারাষ্ন প্রি রাজা প্রতিষ্ঠা লা করিয়াছিল । বুধ ও 
তুঙগভদ|। নদী গঠিকম করিয়। আর দগিণাছিমুখে আঅগসর হইলে 
বন্ধমান মান্দাজ প্রেসিডেন্সি ' আামপ। মান্দা প্রেসিডেশি হইতে 
উ্তুর সর্কার, গঞ্জাম ভোল। ও হিজিগাপটম গগল। ছাডিয়। দিতেছি ), 
এবং মহীশুর, কোচিন ও ত্রিবাগ্ুর রাজো আর্থাৎ গলমি-বণিশ দমির্িকি 
দেশে ভিনটি খ্যাঠনাস! পাজা প্রতিচিত ছিল। এঠ তিশটিব, নাম 
গাগা, চোল ও চির ব। কিরণ । 


৪৫৮ 


স্বাঙ্গাল। ব্যাকরণের বিচার 


ঢাক) ৯55 পাবি চাশ্সিলন নামক মাসিক পত্ের 


বৈশাখের 5 টিকার বনাম ওকার" প্রবন্ধে বাঙ্গালা 
বাকরণেব 'এক বিচা পিষয় আছে। পাঠর উকাণ 
পিন নোগে কার হয় কিনা, উভাহ পিচাষ। (সে 
শুনে উঠে ডলে, নান) শোনে ওঠে ভোলে? 

প|ঙ্গাল। ব্যাকখণে উকার একার দন্দ এক নাই, 
উর একার দদ্ আছে, আর দন্দ আছে। বাঙ্গালা 
ভাধ। শির সমর এইরূপ পন্দে পড়িতে ভয় আমার 
সঙ্গপিত পলা ব্যাকরণ অপ্যার্ে এ সব ছন্দের উল্লেখ 


৪ ঘথাসাবা ভগঞ্জন করা গিরাছে । সে গ্রন্থ এখন বাঙ্গালা 
পরাক্গার নিন আছে | 


পুনগান্ত পা পিয়া দিকদশুন করা 


মদাকরের কাম হংপর ঠা এখনে 
কিয়।পদের 
ও কুং্রহায়ান্থ পদের উকার একার, উকার কার 


ল্য হভনবে। 


ঘাততেছে। 


ভাধা কোন দিকে চলিযাছে, প্রথমে হাহ! দেখা 
যাউক | পেথা যায়, সে লেখে, ছেড়ে, পোয়, শোনে; সে 
পেখায় হেডার পোয়া, শোনার প্রভৃতি পদ চলিত 
হহতোেছে | েখা বীগজ, তিড়াী কাপড়, বোর ভাত 
“শালা কথা 5 গান, ভেডান, পোয়ান। শোয়ান ; লিখা 
.লাণ, ছেড। ছেড়ি, পোয়া পোয়ি, শোনা শোন । এখানে 


বাঙ্গালা শন্দশিক্গীর %ন আসিয়। লেখা 
(ধায় ধরি, 


ভহয়াছে 


1 লিখি, 
পারে । (মন সৎ 


ছেড়াছিড়ি, 

"শোনা শুনি করিতে 
কণা (কোশা কশা 
কোলা বাল, মোটা । 
দা যায়| 


কে।শা 
তেমন কোলা কোলি 

মাট-- মোটামুটি ইত্যাদি হহতে 
ব্যাকরণের ভাবায়, লতমান কালে প্রথম পুরুষে ধাতব 


ভার উকাবের গণ হয়। প্রযোজক অর্থে আন্ত (সৎ 


ণিগনু) পাঁ$র ইকার উকাধের গুণ হয়। ক আ অন 
প্রত্যর হইলেও ইয়। বলা বাঠ্ল্য, সামান্ঠ পার উত্তর 
যমন আ, আন্ত পার উত্তর মন অন হয়। 

মার এক স্থল আছে । 


হকার উকারের গণ 


মধান পুরুষে বর্তমান অশ্নজ্ঞায় 
হয় । বগা, ভূই লে, 


শোন: তুমি লেখ ছেড় পোও শোন। 


ছেড় ধো 
এইটার বিকল্প 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩১৮ 


জজ” ক. পর্পা শত ত্ললণ সি ৬ ৩ উঠত 


রে রি ভাগ, ১ম থ্ 


রিও মাছে । কারণ নি শুন তল টিপ প্টি টা দিও 
শনিতে পাওয়া যায়। তুই শ্ন্‌ তল্‌ টিপ পিট্‌ ইতযাঁদিও 
পৃুনি। বঙ্গের কোন অঞ্চলে শুনি, কোন অঞ্চলে শুনি 


শা, হাহা কগ্িপাথর কিয়া ফল নাহ । কারণ শব 
9 পরে ই পাকিলে ও স্থানে উ সে 
পরে ইঁ থাকিলে আস্তানে ঈষৎ ও আসে, 
গাঁকিলে ধার ই স্থানে এ, উ স্তানে 
(মাটের উপর বলিতে পাবা না বঙ্গের 
পশ্চিম ৪ পুন আঅঞ্চণে উ উকারের গুণ প্রায় হয় না। 
কী আ 
সবিধা নাই । 


শিক্ষার সরে ঘেমন ও 
টলিয়া আসে, অ 
2তমন এ আ পবে 
5 আসিয়া পড়ে। 
|র সমন্ধে তবেখ 


গায়ক খাদের এাছিক 


কারণ, চন শোনা, বেচা কেনাও ভিলা; 
, সিদ্ধিে(টা, ছোয়াছিয। 
ইঠা[দি 


আছে । 


উঠা, গে(জা গিপন, নম ণাষ 


ণ|গ, জোড়া কাপড়, তিক পার, জালা পাড়া 


এবার- একা বাদি বল হইতে 
ওলা উঠ| 
উঠা আছে । 
ভঈতে দেওয়া পাত ভাতে শোয়া ।শোমআ ) 
ধুপা$ প্রচলিভ। 

আগ (সর্ণণঞগ ) ক্রাপদে ই উকারের গুণ সন অঞ্চলে 
শণাভাবার ভয় না। 


এ আনেপ, 


শর্ধে একদিকে ওল। 'নমন আছে, আগ দিকে 


না পাত ভইহে নেওয়া (নেআ।, দি ধাতু 
( দেগা), শু 
ভইতে পোর়| ( বোশা ) উভাদি বহু 
কোন কোন আলে পাঠপিশেধে 
হর, ধাডবিশেষে হয় না। পিবাড় হইতে পিয়। পাঠ হয়, 
পয়া পাই নাত । 'এইপুপ আর? পা আছে । 


ই-উ কে এ ও করিনার চে! অনেককাল চলিতেছে । 


বিগপতি লিখিরাছেন, নিভসি পালটি নেঠাপ্ি-নিহাপি 
হইবার ছিল। এইবুপ, পপনে ঠেলল- ঠিলল হইতে 
পারিত। চগ্চাদ।স লিখিয়াছেন, ঠেকিল রাজার ঝি, 


রাধারে না চেন ঠমি রসিক কেমন, ছেড়া বন্্ নাহি লব, 
পোড়ায় আনলে অতি, উহ্গাদি। কনিকক্কণ লিখিয়াছেন, 
লোকে ঘোধে অপবশ, শোয় তক্রভল, লোটায়া। কুন্তলভার, 
আনলে পোড়ায়া নষ্ট না করহ ত%, লাজে হেঠ মাথ। করে 
না তোলে বদন, কুন্তিকা পরিরা হোলে, কান্ধেতে লশ্িত 
ঝুলি দোলে, প্রাণ পোড়ে বাথছালের পাসে, গেময়ে লেপিয়া 
মাটা, পুষ্প তোলা বিনা অন্য করহ আরতি, ইত্যাদি । 
অন্রমান হয় প্রাচীন যেকোন গ্রগ্ঠে ধাতুর ইকার 
উকারের গণের ছুই পাচটাও উদাহরণ পাওয়া যাইবে। 


৫ম সংখ্যা] 


আধুনিক কালের মধুগ্দনের মঘনাঁদ-নব দেখি। 

দোঁলাইও হাসি প্রিয়গলে, বোবে ভার গতি, ! মিলা 
দানবনাঁলা, কিন্ত) পোষে বিবিপা্ রঙ্গ, দারে দারে কোলে 
(টে কি কমল ক সমল 


চ্ 


পৈঠাশিক গাঠে খোলে 


মালা, ম«% সবে, নে 
সপিলে, 
শাখি, 
চলিতেছে । 


ম্ভাঁশর নোয়। 


দেবে দরে 
বে ছেড়ে পদ্মেধ পণ, 
ইন্গাদি। নোয়া ধা ন্রপাডব আস্তে) বহুকাল 
নৈষণ কপি হইতে স্গাষ কালাপ্রননন ঘোষ 
প্রাভেদ এই 


পাঁ$ দ্াকার করিয়াছেন | 


পুপনালে লেগ হভভ নো 5, এখন ভয় নোয়া। 
বাঙ্গালাভাবায় সমস।বিক পাড় প্রচগিহ আছে । সণ 
পাঁকনে এক নিয়ম চলিতে পাবে কি না, ভাহা পনহ পুঅঃ 


যি এক নিয়ম মাঁনিতে 
গশীকার করত 


ঘন শোর 


দেখিয়াছি । শেষে বিয়াি, 
ভয়, ৬1 হলে উকার উকারের গণ 
গেলে মেশে; 


ভাপ । যখন নেয় দেখ, তখন 


ভহথন রোধে ভোগে । পেভ একটা ধরেন, অপবঢা 


বিকল্প 


পো, 


ছাড়েন; কেভ পা বিকল্প পিশি আশয় করেন । 


গ]নাজনের ভাষার বলিতে ভয়, 
গীপিতভাষাধ বাঁকরণে বিকল্পপিপি 
হ্তাবার পিপর্তনের মুণ অগ্্র না মাণিয়া 
পিবঙনের কারণ স্লখোচ্চারণ, ভাভার 


হয বলিয়া 


বিপি গণ কিড় নয়, 





“2৭9 ভয় সেও হয়| 
আপশ্া থাকিবে । 
গতি নাহ । থে 
বোধ সভভা নভে । 
পুণের ই উকে 
ভম্ন। 


পরে এ আ বর আনিঠে 
এ19 করিয়া দেঁশিতে 
ভাষায় শদ্ধাশদ্ধির একমাত্র পরীঙণ, 
এগন আর এক প্রসঙ্গে সাসি। 
প্রণাসাতে হরপীন্দ্রনাথ ঠাবর মহাশয় 
তিপাকরূপ' দেখাউর়।|ছেন। 


শভাবত? চেষ্ট 
ঘে।গোর জয় ।* 
আষাঢ় মাসের 
“পাঁংল। ন্যাকরণে 
পিওক্তি প্রহার শন্দ পদকে 
পাঙ্গালা আ প্রভার 
তিনি লক্ষ্য করিয়া 
ধগাসাপা 


একটা কথা সংন্গেপে 


তিনি একের তিপক রুপ পণিঠেচ্ছেন। 
ও কনটকারকে :4 বিভাক্তি, এই ছুই 
ছেন। পাঙ্গাপা 
আলোচনা করিরাছি | 
ভুলি । 

বাঙ্গালায় সারূণ্তে, পিশেনণে আ' 
তদ্ধিত প্রতার ৬য় । রাম _রাদা, পাগল -পাগলা, দেব: 


আমার নাকরণ অপ্যায়ে 


এখনে হই 


আনাদরে, শ্বাণথে, 


ও রন 'উকার বনাম ওকার' প্রবন্ধে আর দু এক কথা আছে। 
বাঙ্গ।ল। শব্দ শিক্ষাধ্যায়ে কয়েকট! আলোচন। কর। গিয়াছে । সাহিত্য- 
পরিষত হইতে শব্দশিক্গধ্যায় প্রকাশিত হউয়াছে 


বাঙ্গাল! ব্যাকরণের বিচার্য 


আপা, গগ 


দেবা, হাত ঠা, আব বা। র 
দ্টাপ্ত মাছে 1 মরা ! মাছ), জানা (পথ), শোনা 


( কথা) 
আছে । 
ভনা ।.ক৬ 


গভভি কত তা! %]শামা। এ লিশেবণ পা অসন্গা 


+৮ আন কু পখায়কে আনা লিদিতে 
লাঙান, কাদান, পরান প্রগতি না পিখিয়া, 
বোল হয় 


ভেন। গাভালা 
লাফানো, কাঁদানো, পর্নো লাখনেছেন। 
মূন্তি পষ্ট 5 ৮১) 
ন্‌ টস্গাবিত ভইবার শঙ্গ 
মন্ভিষ্দয় 


“রহ কেহ নৌ বলেন, 1১) ন লিখিনে 
1 গাঁকে | আনার সামাঞ্জ পিবেচনায়, 

কাঁখণ, (১) পাঙ্গালার একটা 
দে উদ্গারণ থে 'প্রভোকের উদ্শবনণের 


কাছের নে । 
উচ্চারণ 
সভিঠ মিলিলে 


(অক্াবান্ ।, 


ভাছে, 


এমন নয়ং পাঙ্গাণার আদশু উচ্চারণে আন 
(১7 
সাবণেশ আম মেণ এিঠ হকস্থলে নহে,আসথা 
কালো, ভালো, মতো 
এবুপ পনান শ্বাকার করিতে হইলে 


না 


৬৬ 


শবেরবানান ৭ চস 


(পাব £। পায় নহে । শপ 
স্থলে আছে । কেভ কেহ 
বানান করিতেছেন । 


নাঙ্গাণাভবাৰ হন পা।কপণ এ শন কোধ পটনা করিতে 


ভভনে। কাবা শব মগ নাঠ। যদি এনন নিরম 
কবা খায় যেও সংঙ্ত শাকের বান।নে ভাত না দিয়া বেপল 
সংগত হইতে অপশষ্ট শন্দের পাঙ্গাণা শব্দের শেষের আ 


£ এন একট। ভিজতে 10 । 
বনতর দা বস কয়েক 
পঠিয়।ছে, এবং বার হয় পগ| দেখি অনেকে বত আর্থো' বত তর" প্রয়েগ 
করিভেদেন | চাকর অঠোদয়কে€ প্রয়োগ করিতে দেগিয়। সনদে 
বাচিয়! গেল। পৃ ঠগ 5179 বহি পৃগি। শ্পারণ ১১০৩ছে গ।মে 
এঠ গথে ছু একবার শনিয়াছি। বই, কিনা আহিবত আর্গে বঠ» 
। ম" প্রত, সং বতিপ শনি) এভন শ্টির নং হরপ দিবার বাসনায় 
গামাজন বহর ন। খণিতঠে পার, এমন নহে । বাঙ্গাল পক খাদি 
আশ্যক্স পড়িয়াছি | ন্যাপ হার ভচন্দে কবিকঙ্কাণেণ বতঙতর এক 
পইগাছি। নথ।, কবিকঙ্গাণে, গড় পুষ্টি জেল বহর, কিনিয়। ব«হর। 
ভাঁর৪৮পে, প্রকাশ করিল। ও মখ। বহর । মঙ্গল দেখেন বচঙর। 
গটী করি এনেছিল নে'ক। বভতর | নার চন্দর, নে'ক। ব€ঠর। 
এই সকল স্থলে বহবিধ মর্থও ভন পারে। বহবিধ আর্থ ইভা 
বহু অর্থও আসিতেড়ে | বোধ হয় আরবী তরত শক কহ শের 
সহিত ধুদ্ হতয়ত। সাক্পত। ঠর হায় মন গরতর, ঘোরতর 
..-বঠ শন্দে বসিলে অথ ভাল হয় ন।। বাঙ্গালায় “বত হপ-বেভর, 
এবং গ্রামা বাঙ্গাপায় কেমনতর যেমনঠর তেমনতগ শব্দ, চলি 
ম(ডে। বল। বালা, কেমনহর ৬৩।দি এশদ্ধ এবং এই হর 
গপবী তর । প্রকার | 


»পুপ অহোদিয় লিখিয়।ছেন, 
'ব* ভরা ১2২ আমিম। 


৯৬1৬ 


৪৬৩ 
উচ্চারিত ৬ঠলে পানানে 2 লিখা বাইবে, তাহা হইলে 
প্র সহজ হইবে না। 

বস্র5ঃ জীব-পিগধ ধেমন আদশ (151১1 পরিয়। জীবের 
জাঁঠি (51১০৩1০১, নিদশ করা হইয়া থাকে, তেমন প্রতোক 
হাষব এট শআাদশ শ্াছে। নে লেখক বা বক্তার 
ভাধা (স আদশের ধহ নিকটপণন্তী, ভাঙার ভাবা 55 
“দ। | বাকিরণে, চি মাদশের বাখ্যান থাকে । শখ 


ধোখে জাণজাতিখ শামমাপার কলা শন্দবুপ আ।তিখ নান 
একে | 


১ 54 ্ 
[তির আগ্লারিক গৌণ পরিবঠনে জাঠিঙ পপ হর 


না| পাবিপতণ বা শিকার নিম, গ্রায়াহভ বাভিচার 
পলা যতঙে পাবে বানেখ্ি এহপপ বিকার শিঠা 


এটিঠেছে | কিন্ত এস বিবার মুখা আঙ্গে ভইলে এব: 


গাতি আনা 915 হহয়। পড়ে । কোন পিকারে বা পরিবতনে 


গতিতে শাঘাঠ লাগে আত ভার নিখর এক প্রকার 


অসাপা। হথাপি শঙ্গান কাঁরয়া কিছু দব নাত 


পারা নায়ি। 


সাদ 


আন প্রচায়শ্ শন পিশেমা 9 বিশেষণ-দইই ভর 
ঠাঁডাঁন দিরাছে, থপ ছাড়ান 


আঁ গ্রাহার৮ শব হয়| পুর 


হহয়াচে: এমন দেগান দেল বি, দেখান তবে, উন্যাদি 
পরয়োগ আছে । ছাড়ান পাকি আাছে, দেশানর কথা পার 


পে, উনাদিও গাছে । 

ভিত. 5 এিহাতা তে লারা খায়, 
সীমা 
য় আকাধান্ত আনাহহে 


(লিখনে গা রণ 
॥কঢ। 


ভাষার তই পণহা। পণশনা আঅসম্থব | 


চাই । 
আক্ষরেব মি পরিণশন চলিবে না। 


“হ পাবণে পলিতে পাবা ঘ 
ন। গাঁনহলে যেখানে 


চলে না, সেখানে আসর নাচে মান। পাগ্হছেছি | £পাপ 


য় সারারণে হহাও চলিত ভতবে লা । এ সমঞ্ঞার এব. 


উদ্ধধ, অন প্রহায়কে অনা প্রহার কর | আনা করিবার 


পঙ্গে মাক্ত এভ,। ১ জানানা, পান গতি আকারা 
উচ৮াখণ অনেক স্থানে মাছে: (১ জানা, দেগা গড়ি 


খানা ঠিক মন, দিতীয়টি প্রথমের 
জান দেখ পাঠ আগ রপ জানা 


পদ যমন) গানানা দে 


অন্তগত | পাঙেদ, 
দেখা বাঁলয়া আবার আ। ঘন্ত, হতে পারে না। ৩) বাঙ্গালা 


বিশেষণ পদ থে প্রায়ই আঁকাবান্থ ভয় থাকে, ভাতা 


প্রধানী-_ ভাব, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীরবীন্দনাথ ঠাঞুর মভাশয়ের প্রধন্ধে জানা যাউনে। 
(আমার ব্যাকরণেও 'এই বিষ আলোচিত হইয়াছে । 
সাঁভিতা পরিষং পত্রিকার গত গে শ্রীন্যোমকেশ মুস্তফী 
মহাশয়ও দেখাইয়াছেন |) 

এখন বাঙ্গালা কর্তকারকে একার প্রয়োগের প্রসঙ্গ 
আনিতেছি । ঠাকুর মহোদয় লিখিয়াছেন, “মোটের উপর 
পলা মাইতে পারে সকম্মক ক্রিয়ার সহধোগেই জীনবাঁচক 
সামান্স বিশেমাপদ কন্টুকারকে ভিযাকরূপ ধারণ কারে |? 
ঘেমন বলি পোকার কেটেছে, 


াঁগলে পাস খা, ভে 


পেয়েছে | কিন্ত এই স্তন আসম্পণ দেখিয়া ঠাকুপমহোদর 


সকর্মক আঅকমধ কিয়া ছাড়িয়া সচেষ্টক ভাচে্টক কিয়াভেদ 
যেখানে 


করিরাছেন | আমার (পোপ হর, স্পরটি এ, 


কউপদে জাঠির ব! সামান্সের ধর্ম প্রকাশ উদ্দেশ্তা হয়, 


সেখানে কত পদে একার আসে । বলা বাভুণা, সাঙ্গ 


দখা পত্র প্রকাশিত ভয়, এব পিশেধা জাতিবাচিক না 
হভপে সামান্ত পম বলা ঘ1ততে পারে না। আমরা বলি 
পানরে লাকা অথাৎ বানরের পম লাফানা। তেমন, 


ম|ছে কামড়ায়, 
করে, 


মান্তনে ঘমার। লোকে না থেঠে পেয়ে মবে, 


পোকায় কাটে, গাছে ফুল ধবেঃ গাছে আগত 


বাতাসে নড়ায়, ধামিকে পণা করে, চোরে চরি করে, 


নগে মানে না) ইন্গাদি । যখন বলি বেদে বলে ভতিষ্ঠাসে 

হথন বেদ ও ইতিভাসে কি আশা করি তাহা মনে 
নপ্পীকার করিয়। লঙ্ট কর ৰ 

মনে প্বীকার করিয়া ল্গ। এ) য়, ই, একেই রূপান্তর | 


এ সৃক্ত হর, স্বরান্ত শব্দের পরে য়ুবসে। 


27 
লোগে, 


ঠলম্য শানো 
বাঙ্গাপ। ভাষায় ণহনচন বাঁচক ই বিভক্তি ভয় না, আসামী 

উচ্চারণ স্তরগের নিমিত স্বরান্থ 
পিশেষা পন্দের পরে এ গ্কানে তে হয়। গোরএ-গোর্তে 
থাস খায়, ঘোড়ায় ঘোড়াতে চাটি মারে, দেনতায় মারিলে 
রাগে কে, ঠহাদি অনেক দৃষ্টান্ত আছে। অনেকে নলে 


ভাবায় হয় পা তভও। 


এখানে অনেক শন্দ যে বিশেষা স্ভাভা জানাইতে 
“মানাকি। 

গড়িয়া, ভিন্টা, মরাঠীতেও এ বহুবচনের সামান্ 
বিভক্তি । ওড়িয়াতে, লৌকে কনন্তি। এখে বহবচনের 
বিশুক্তি, তাহা বাঙ্গালায় যেন কাঁলকমে প্রচ্ছন্ন হইয়া 


গিয়াছে, ওড়িয়ান্েও ভইতেছে । একারণ ওড়িয়াতে ইদানী 


৫ম এ . 


একটা “মান? । শব্দ পশুবচনের পিভাক্তি সরপ প্রমূক্ত হ হইতেছে | 
নব্য লেখক ও বন্তার নিকট “মান' অত্যাবশ্যক হইতেছে, 
গামা লোকে মান' হঠ লাগায় না। বাঙ্গালাতেও নব্য 
লেখক 'গণ' শব্দ যশ পাগান, প্রাটান লেখক তত লাগাঈ- 
পাগাহভবার প্রয়োজন পাইতেন ওড়িয়াতে 
বালকমান', বাঙ্গালা “বালকগণ'। কিন্থু 
“নালকমান' যে নহনচন হল, ভাতা তুলিয়া পহণচনের এ 
মানির 
মার কিছু নয়, এ থে 
দবাকার । 
লানে গৌখবে বহুবচন 


তেন না, না। 


যেমন 
1 নবা ওাঁড়য়া লেখক গেখেন “লালকমীনে | তা 
পশপচনের বিভন্ভি তাভা অজ্ঞাতসারে 


মা্য ব্যক্িকে ণভ় জান বরাত তি পাঙ্গা 


পা 


আছে, মাত 
যাতে বূলা ভয়, “কনি কালিদাসে 


পাচ্ছ ভভয়াছে, 
গডিয়াহে স্পঙ্গ আছে । গড়ি 
লিখিমছন্থি' কপি তি গিখিযাঁছেন । 
কিয়াপদ নৃভুবচন কাঁরিয়া পাব সম্মান করা হয়। এই 


-শ 


বাঙ্গালাতে, 


কারণে, লিখিয়াছে ন। এ বে বহপঢনের পিশা্তি। 
আস।মাতে তাহা শিশ্ষত ভহয়। গকলচনে এ পসাইতে 
পসাইতে এখন এ একবচনের পিশ্ন্ি ভইয়। পড়িয়াছে | 
এনপুপ তল সক্প ভাষাতে থগে। 

ভিন্দীতে পুরপঙ্গ ও ক্লাৰপিঙ্গ শন্দের পশুব্চনে এ, এ 
বসে। মেনন, কন্তা কৃণ্তে আগ--আাখে | উচীকারা? 
ঘালি্গ শব্দের বহবচনে আ এবং পংলিঙ্গ শোর বঈনচনে 
9৪ লাগে । যেমন, স্বা ন্সিমা-ঙ্গিয়া, ভাউি-- ভার । 
মরাঠাতে পুংালঙ্গ শবে এ (যেমন ধোড়া ঘোড়ে) 
ক্লাপপিগ শবে এ কিংলা ঈী' যেমন বক্স বঙ্গে ।, স্রীলিগ 


সম 


শবে আ কিংবা ঈী ( নেমন কীপ / সৎ কথা 
জাত ( স* জাতি )--গাহঠা)। এসণ মতি স্থল নিরম। 
তা ভউক, দেখা যাইচেছে পভবচনের বিভক্তি এ উ মাছে, 


কাথা, 


এবং ক্লীবলিঙ্গ শন্দে এ আন্ধনাসিক ভয় । 
হখ বিণঠরনে বাঙ্গাপা হিন্দী প্রঠাতি ভাষার 
এপং ঘগন সংক্তমুলক সকল ভাষাতে এ আছে, 


যথন সংস্থ 
উৎপন্তি, 
এবং এ ই একেরহ রুপান্তর, 
যাইতে পারে যে সংস্কৃত হইতে একার আসিয়াছে । 'এখানে 

এরবিষয় আলোচনা নিম্পয়োজন । মানার মন্রমানে সংন্ত 
নি ( যেমন ফলানি ) হইতে ই ই-য়-একার আসিয়াছে । 
ঘথন বলি, এঘরে সবাই আছে, তখন সবাই এব উ 


গন শচ্ছন্দে মননে কৰা 


প্রাচীন রী সভ্যত ১৬১ 


 নিশ্চরে ই এণং পভবচনের উ মানে কব খাহতে পারে । 


মাসামীনে পর্ীলঙ্গ সি. সে শরোর পহপচনে সি-ভতে 
, ভাহারা )| এখানে যুএ মল পপ হহতে হতে শহাসিযা 
থাকিবে । প্রাচান বাঙ্গালা (ই, মাহা ভাতে বঠমান 
তি-নি মপঠঃ ণঠবচনের বুপ। ছগীরবে একবচন হয় 
গিয়াছে | 

কটক। হয়ো গেশচন্দ রায় পিগ্গানিপি | 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 
। 10610 175010৭ নব পক।শিত দাসী গরচ্ছ 5৮৩ 
পথম পরিস্ছেদের আন্ুপুলি 


এহ সময়ে বণাভেদ পগা। এবণ সত সঙ্গে ঢঙ্চ নাচ পদমধা দা 


এণনা সোপ্ানাবলা "পষ্টাকারে প্রতিছিত ভয় | বাদাণেবা 


পিভগণের আ্ন্দেশে মম্ঞাতঞ্টান করা, জীবনের 


£নদিক দেবতা দিগের 
উদ্দেশে ও 
একাছ। ভগ পা্রিপারিব কন্তবাসাপনে গ আঅপবাদ্ধভাগ 
»এগগ্াদির এ 1৭ 
আগনরণ 


কাঙবম্মে নিগন্ু 


সগ্াসবণ্মপালনে নিয়োগ করা 


উপদেশ ইভা আভি আগ লোকে ববি 5 । 


উচ্চশেণার বাঙানেরা ভয় সবকব। 


ভগ, নয় প্রকার উসম্পন্দির উপসঞ্জে জাবিকানিপ্বাহ 


করিতে লাগিল। নিগ্প শেরার বাগণেবা, শিব ৪ কু 
এই দই নব দেবতার মন্দিধে পাস করিত, উতসণ।দিতে 
পপির ভিক্ষা 
জঘঠ] 
আথগুর,ভাপ্রসুক্। উহার 
পড়িয়াছিপ। 

কিন্ত রাজারা 


পাজাকে ভাড়া 


পৌঁরোঠিভা করিত, 
প্রকার পাবসায়ে 
গ্রান্ড ভহত। 


কিছু অপ গহণ 


করিত, সঞ্চগা মনল আভতাণ 
ণাপসায়েও 
লোকের দ্ণা প অপঙ্গাব পাত হইয়া 

শান্সে ্গজিয়ের স্থান পাঙ্গণের শাচে। 
সন্বময় প্র 


আর কাভাকেছ ভয় 


ভরা পড়িয়াছিল: বাজণংখায়েরা র 


করিত না। পারাঙ্গনা ও টৈনিক 


সকলনর্ণের মপোহ ছিল । 
দাঙ্গিণাহ্যবিঞয়। লোকসংপ্যা বৃদ্ধি, পানেধ উপচয় -- 
এই সমস্ত, প্রাচান বর্ণগুলিকে পিপণীন্ত করিয়া দিরাছিল। 


চর 


পাপসায়ের বনিয়াদে নুতন পর্সকপ গঠিত হইপ। জাভকের 


যুগে, বড় পড় বণিক ও প্রধান প্রপান কপ্ধানিগণ সম্মিলিত 


3৬৯ 
হত্যা একপ্রকার সমবারম কলা গগন টিন 
উহ[বা "গভপতি |” উদর প্রতিনি বণিক 
পাশ াশিঠাগ ৪ বাপগ্গসচিন লইয়া সতগঠিত | বড় 
সপদাগর্দিগের মদিদ্ু এরাপ কোন সমপায়ম্লা ছিল 
, কিন পারিকরদিগেব, বিশেষত কম্মবার, কুকাব 
2 এলপি /র, পক গুলি "শেণা" ছিল। 
আর করেক শঠাকা পরে, পন্শান্সের এগ, আদিম 


চিত সমাছের পরিচয় 
হভারা কন্তণ পি 


ন|টবপিতে, আমা টি দা গা 
পাত । 


শেণতে বিভক্ত । 


পরিকর, পণিক ৪ কুষক, 


গ্রঠোক শেণ নগরের একটি পুথক 


অঞ্চলে কিংবা গুথক গরমে বাস করিত । আবার অনেক 


গণি শেণা বিভিন্ন বণে পরিণভ হইয়াছিল। এমন কি 
"ধসকণ। পাপ্সার় জাঁক গন্ছে গাদান। বলিয়া বণিত 
ভহয়াঁচে হাতা পণবিশেষের অন্যথা বাজনা, 


গায়ক বাদক, নভ্ভক € পমাঢনকাবা পাঁজিকর, পাজপগণের 


পাভাঁবাভক, তক্কর হভাদি। বাহার। প্রাচান শাখা 
গাতসমত হতে নিত এন ঘাহাব। গোড়ার হিন্দ 


সম।ভোর সহিত মিশিয়া যাতে আস্বীরুত ৬য়). সেই 


সণ নীচ পর্ণদিগের 9 'এক একটা নিজপ্ বাধসায় ছিল: 


মথা পার, পানর, থ|গড়াবরনকারা, রণকার) ঝুড়ি 
নিন্ম ভা, ণংশনিন্মা হা, নাপিত) ১%ল- খারা চন্য 


রঞ্জিত করিত, শুশ|নেখ কম্ম করি । 


(মগানগিনিস হল বলিয়াছেন দে ভার*ণাসীরা দাস 
প্রথা অবগত ছিল না। পস্থত সকল গগেই পভসংখাক 
পাস পিগমান ছিল: যা, থুদেধ বন্দা, বধাজন, অপমর্ণ, 


দাসের পংশধরগণ | যে কেভ আপনাকে নবিরুয় করিতে 
পারি», মপনাধ আাপশপিগকে বিরুয় করিতে পারিত। 
তর পো হান্াণ 

ছিল । ভাখতপাসা মৃদস্বভান এবং 
আহনেবও বাধুনা তেমন সুদৃঢ় ছিল না। তাই, 
পাসের মধ্যে 'প্রভেদ নিণয় করা কঠিন। সে যাহাই হউক, 
অন্পুগ্র বণের লোকদিগের অপেক্ষা দাসের অবস্থা ভাল 


গ্রপিঠ বিপি অন্সস।রে, দাসের উপর 
তবে কি না, 


ভূতা ও 


বাবসায়ের শেন সম্বন্ধে, শেণাসমূহের 
এই বিষয়টি না. 


১ জাতক গ্র্গ দ্ঈব্য। 
প্াধানের সন্বঙ্গে, অনেক কথা অবগত হওয়া! যায়। 
| (এর প্রঙ্থে ত্তমরূপ আলোচিত হইয়াছে । 


প্রবাসী_ ভাত, ১৩১৮ 


ূ ১১৭ ভাগ, রী থগ 


০ ৯ ক ০৩৩ ২ ৮৮ তত পাতি ক তত ১০০০ হরিততত১ ০ পতত৩০ 5 ১২০০০ ২২৯ ০৯০৮১ 


টিন 


রা এবং দাসহ প্রথা ভংক চানীন ভার লিন একট 
পিশিঈ লঙ্গণ পলিরা মনে ভয় না ।।১। 
গাগা পরিপারে গঠন বদলায় নাহ: আদিমলাসাবা 


8 হাবিসন্বাদা 
উজম্পন্তি, 


গাভস্তা 


গণ করিয়াছিল। পিঠপ্র 
( গ্রামসমূতের 
বণ্শবিশেষের ভসম্পন্তি )। 


মহন 5: উহ) 


ছিল । ভুসম্পনি সমবায়াম্মক 
পণ পি শেষের ভলম্প নি র্‌ 
জাপনের অমস্ত অন্বঙ্ানগ্ঞলিই সংস্কারলক্ষণারান্থ ; 


সংগ্কারপকল 


পায়নভল 
আড়পরের সভিত জাঠকন্ম প্রি আগচিত 
হত ||. 7) 

আদিম 


আন্যদিগের মতে, রমণা পরের সমকক্ষ । 


পসাদিগের গ্রহাণ বশে নারাজাতির অনস্থা একটু ভান 
হইয়া পড়ে। তখন আগ পরসেই বালিকার বিবাভ দেওয়। 
হতত | মগ্ত পলেন £ 


“ক্লীগোক খালাবস্থায় পি 'নীননে প্বামার 
স্বামী মিয়া গেলে 
স্বাবানভাপে অপস্তান করিবে লা। 

“প্ীলোকেখা অভ 
গহকন্মে দক্ষ হইবে : গভসামঙগী সকল পরি 5 পরি৯৮এ 
রাথিবে এবং পায় পিষয়ে অনন্ত 


টা গো, 


ণশে, পনের পশে থাকিবে কিছু 
কখনও 
গ্রঙ্গটমনে কালখাপন কাঁপবে, 


শ্চহনবে। 


“শালরভিত, পরদার পরত খিগাদিগুণণঙ্ছি এ হইলেও 
পাঁঠকে উপেক্ষা না করিয়া » সপনা স্্লা সন্বদা দেণভার 
(১, বশিত ' ২৬1) ও গাম ১11) হনে দণ্ডমহশয় 


কুক বচন উদ্ধ'৩। এইসকণ বনে কেবল দাসীর উল্লেখ আছে, দাসের 
চললেথ নাঠ। এই মনুর বচনটি বিশেষরূপে ফপ্রেখষোগ্য £- "যুদ্ধের 
বন্দী, যে প্রকীয় আন্সের বিনিময়ে প্র্তুর দেখায় প্রবৃত্ত, যে গৃংজাহ 
শিশুকে এয় করা য়, "মি শিশ্কে তাহার পিতার শিকট হইতে 
উত্তরাধিকার %াত্রে প্রাপ্ত ১৪য়। যায়, ষথে।পযুক্গ পারিশমিক পাউবার 
মশায় মে ব্যপ্চি প্রঙুর দেব। করে এই সাত শেণর দাস)" 
দ্বিতীয় ও সপ্তম শেণার দাস যেরূপ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে শাভতে 
প্রতিপন্ন হয় যে, ভারতবাসী4| কতা ও দাসের সবিশেন প্রচ্দ অবগত 
ছিল না, ঈশুরাং রোমকের। যে অর্থে দাসত্ব বুঝিত, ভারতবাসীর। 
£স অর্থে বুঝিত না । 

(৩) হিপ্দুদের পরম্পরাগত শনুষ্টানপদ্ধতির মধ্যে ৪০টি সংস্কারের 
বিধান আছে; উহাদ্দের মধো প্রধান এগুলি 4 বিবাহ, গাঁধান, 
অন্নপ্রাশন, চূড়াকযরণ, উপনয়ন- অর্থাৎ শাস্ত্ীধায়নের আরগ্ত, এবং 
সমাবর্তন- অর্থাৎ শিক্ষ। সম্পূর্ণ করিয়। পিতৃগুহে প্রত্যাবগ্ন। দত্তের 
“প্রাচীন ভারতের সভাঙ1” নামক গ্রন্থে এই সকল সংস্ঈ।র সম্বথে 
পুঙ্খনুপুজ বিবরণ আছে । এই সকল সংস্থার এখনও এন্ুগিত ভউয়। 
থাকে। 


৫ম সংখ্যা] 


গায় তীহাঁবৰ সেনা কবিবেন। স্বামীর অনুমতি বিনা 


বত গণং উপবাস নাই । কেণল পঠিসেবার দারাই 
প্ালোক গর্ধে গমন করেন 1” 

বাগ্ধাণেরা এইর্ধপ মত 'গ্রকাশ করিয়াছেন । প্ীলোকের 
গ্রঠি বৌদ্ধণন্মের ব্যধগার আরও কগোর। বৌদধশ্মে 


স্ালোক এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে £- “রমণা অপনিরহার 
আধার ; জথগ মাংসাবুত অস্তিপূঙ্জের মধো প্রচ্ছর সাক্ষা 


পাপ; মিথা।বাদিন।, পাধি ও দু্ঠাব 


মকি।' 


মহঙ্গা।র। গ ঠা 


[এব এন এ নাতিরম্ম লোকের মারো 


গচার বরে। 


রণার আপপাপঠা ৪ নিশ্বাসথাতকতা বভ আ।খাায়িকায় 


০পাবভারে ক্রুদ্ধ হয়া 
»[ভার পরিগ।পিকাগণ রানাকে গঙ্গা 


একজন ল্পবয়স, 


প্রদশিত ভগ্রাছে। কোন রাণার 
চকে নিঃশেপ। করে। 
তাপুস হাহভাকে উদ্ধার করিয়া শি 
ধটারে লহম। আ।সে। 

হাপসণুমার রাণার নিকট প্রেমের প্রস্তাব করধিল। 
র|ণা সন্ধ 


ভইপেন। কিন্ত শাহ রাণার এহ প্রেমে অর 


পরাণ কতিপয় দন্্রার সভিত পলায়ন কারণেন। 
ভ।পসবুমাবের সঠিভ পুনণব্বার সাক্ষাং 
একটা করিলেন । 


দল্গাপাঠর 


জন্বিণ। 
পে কাশ এক সময 
বরিপার গা সংকেতষ্তান নিদদেশ 


ভাপপকুমপ সংকেঠগ্তানে উপস্থিত তউযা 


স্রন্দরার নিকট দঙ্গাপতি পর্বে ভ|হার 


517 পড়িলেন। 


সংবাদ পাইয়াছিল।  ভাপস। ( পুন্বকাব রাঁণা । "এন 
করিতে করিতে, সমস্ত ঘটনা তাহার প্রেমের সমন্ত 


কাভিনা পিণৃ5 করিপেন।  দণন্তাপভি শিশ্বাসঘাঠিশীর 


শিরশ্ছেদ করিল। 


কোন এক রমণা, রাজ-উদ্গান হইতে কিছু কুন্কুম 
চুরা ধরিয়া আনিনার ভগ্ত ভাহার ন্বামাকে শ্স্টরো 
করে; কেননা কোন এক উৎসব উপলক্ষে তাহার 


পাতব্ণ পরিস্থদ আণগ্তক হইয়াছিল। বাগানের ঘাণীরা 


চোরকে পরিয়। দেলিল ৪ শুলে চড়ইরা দিল। তাভার 
মগ ভলগিঠ; কাকেরা চপ্চর আঘাতে তাহ।র মুখম গুপ 


্ষভবিগ্ষত করিয়াছে, হবু বেচারা গুন্গুনস্বরে 'এইর্দপ 


বলিতেছে চায় মামার প্রিরতমা তাভার সাবের 
পরিচ্ছদটি পানে না|” উন] হইতে বদ্ধ সিদ্ধাস্থ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ৪৬৩ 


করিলেন “এইরূপ চিশ্টাতমুন্ত। এ লোকটির নরকে 

পনজ্জন্ু ভইবে |” (অ) 
তগাপ, গৌতম 

গভণ করিয়াছিলেন । 


উতসা্া 


57 শী 


হার [ভি 
নৌগ্ধম এপার মপো উহাদের 'অপেঙ্গ। 


হ্বালোকদিগবে 


পন্য প্রচারক আ।ব কেহ ছিল না। আবাখ) 
ভারঠার কাবো, পতীর প্রতি পতির পম) ও 


গাভস্তা জীবনের সমস্ত মাধুধা পণি5 হইয়াছে | 


সমস্ত 


বাঁমের পরী ঞ পনবাসের সঠচরী সাঠা, বামকে 
এইন্সিপ বলিতেছেন £ "অবয়জনক গপরদারগমন হামার 


নাভ । পরের হা না| 


বাজপণ। $দি শিযতঈ নিজপঠাগ প্রুশি আসন। তহামব 


পলনও £ঠাঠা হয় শা এবং 


মনেও পর কন পিবযক আঠিপয নাত |" 
একদিন সায়াঠে বাম 
বলিয়। উঠিদেশ ও 


উঠার কটাবগৃভ শন। ধোথিয়া 


“সাতে, আদয়রত, ভমি কোগায় পণান করিলে £ 
কেহ কি তোমাকে ভপ্ণ করিয়া লইয়া গিয়াছে £ 


কোন পাসে কি ভক্ষণ করিয়াছে কিৎ্পা 
দেগাইবার জগ তুমি গঙগের অগ্তর।লে 


ম।মাকে ভয় 
পকাহয়। আছ» এখন 
এভ নিঠর পরিহাস বাখিয়। দেও। ভা 
ভদয় ভাগিনা [পম (দর 
ক্রাড়ার সঙ্গা মুগগণ সান 


5৭1 


আমার 
গেল। 


প্রয়5মে, চোমার 


হানে ৪ আপারহাতণ পনকানিঠে 


ভোমার* ভগ আপেঙ্গ। করিতেছে: সাতে সাঠে। কিমি 


প্রস্থান কারিরাছ, আম পানে ১ঠশ ধু নিঝপায় ভইয়া 
অবস্তিতি পরিতেছি 


আমি সহ করি। 


হামার এমন পল মাহ মে গহ শোক 
ইঠডান্পে আর কি তোমার দশন পাব 
না? হা অপেক্ষা আমার মুড শের)? 
ঠততে 


এক্সণে, 
নিম্ে দেওয়। মাউঞেছে ও 


পরম যগের বিবরণ একাগ সারসংগহ 


নে দেশ ম১াদেশের গার বৃহ, কিখি সাগর ও গিখি 
মাপার দ্বাবা পুথিনার অশান্ত ভগ ভঠঠে পক. 
সেই [বনের অপিবাসীগণ ৪ পিঠিএ জাতি ক ২ 
তবানায়, গোগোপ, আধা । 
জিত: টাই 


নেগিটো, 
শোনো, টি 
প্র নি নগেব 


নব্নাপেগণ 
বিশ টা শ তার 


(১) এ সকল রানীর জন্যা "ভা।(তক”, "তপ” 
দছঈবা। 


৮১) € 


| 'পর্লর 4” 
আধ্াাপক (76014 ৯1. 001011))৯্ঞব ত'রালি অননবাদ 1 | 


৪৬ 


হত তশ  আতল সত তার্টী পতি 55 ৩৮ পাতি শত ভি 5৩৭ ৩৮০2৪ শি৯ততকত সিল ৩৯ বি৯ লা 


বাচছাঁকাচি কন এক সময়ে পঞ্থাপ ভয় কে । ৫15 
পংসর পরে, উহারা ধসুনার অপণপ|5 প্রাদেশ আক্রমণ কবে । 
অ[রও কিছুকাল পরবে এমনকি গাঙ্গের 
আপনাদিগকে পরিষ্ঠিত করে ॥ উহার! অবচ্ছে আদিম 


পাসাধিগকে পশাড়ত করে, কিন্ত দীসত্বশরঙ্গোলে আনদ্ধ 


উপনাকাতেও 


করিতে পাবে নাত। ইভা ফলে, সমাজের দ্িগুণান্্ক 
গঠনপ্রণপা | এক, চতঃশেণা ; সথা বাণ, ক্ষজির, নৈশ্া, 
শপ । আাখ এক £ 1, কালো, শ্ামল - এইরূপ বিভিন্ন 


নাণেখ এত এত লোক, কায উত্পন্ভি অন্তসাষে) বাসস্থান 


শন্মস।রে, বাবস|র আম্সসারে শ্রেণাবদ্ধ।  আর্যাদিগের 
বাঠিনাতি কালক্রমে রূপান্তরিত হয়।  পছপরিমাণে 
সাঞ্চমা পটিয়াছিল' মামা জাতে ও মারা সভ্য, 
আাদিমপাসাদিগের গাতি ও সভ্যতার সহিহ প্রার মিশিয়া 
গিয়াছিল। পরে ইঠা হইছে একটা প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন 


হইয়া! বাজণদিগের উৎপীাড়ন আরম্ত হয়। কিন্তু কোন 


নিষেপই বণসাঞ্চধোর কিংন। সভাতার গতিবোপ করিতে 


পারে নাহ। ধনশালা লোকাদিগের নিকট, লোকবভগ্‌ 
ও সমুদ্ধ পাজাসমূভের অপিপতিদিগের নিকট বাখাণের 
দাস পণিত পলিয়া মনে হইতে লাগিল । পরোহিভতগ্থ/পান 


থাবান ভভয়া দাড়াহল। 
ভতায় শহাকার অভিনথে, দাক্ষিণাভা 


জনসমাজ বাছ&ত 


€ 


িন্দস্থানের সভিত স্সিণিত হওয়ার ভারহের একাকরণ 
সম্পণরূপে সংসাধিত ভয়, ভারতায় সভ্যতা সংগঠিত হয়। 


হছে রাষ্টাক একভা, বৌদ্ধধন্ম হতে 
«এক একার 


অশোকের রাজ ॥ 
নৈতিক একা, এনৎ পণ্ভেদ প্রথা ভহতে 
সামাজিক সংস্থাপিত 
বাগীহ এব, লও তিগে নাভ । 
ভারতে প্রচারিত হহবানাও, 
হয়। অকালপঞ্চ ফলের গ্ঠায় রাষ্ীয় একাবন্ধন ও নৈতিক 


একাবন্ধন ছির তয় গেল, কেবল ধ্ণভেদ- প্রথা টিকিয়া 


দর্চত। হয়। কিনা আশোকের 


শতান্দাব বোগ্ধপন্ম সমস্ত 


(বীদ্ধবন্মের মধোগতি আরম 


রহল। যদিও বণভেদ প্রথার ধন্ধনটি অসম্পণ ও স্থুল 
ধরণের, তথাপি গঠ একমাঞ বন্ধনে সমাজের বিচ্ছিন্ন 


মংশগুলি একত্রীভত হল । 
শীজ্যোতিরিন্বনাথ ঠাকুর | 


রর বর 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৮ 


্‌ ১১শ দয ১ম খণ্ড 


০০০৩০ তপ্ত ওত শিখি ত৯িৎ 2 স্টিও 


সেকদলের আহার 


সেকালের বাঙ্গালার মাহার কেমন ছিল, জানিবার জন্য 
অনেকের,বিশেষ5ঃ আমাদের বাঙ্গণধগের»কৌতুভল উদ্দীপিত 
হওয়া প্বাভাবিক । 'আন্বলের 'একচ্জব্র অপি 
কারের দিনেও-_ভোঁদের উপর দশ গোঁ সন্দেশ মরেশে 
উঠিয়া বাওয়ার বাপার পক্লা অঞ্চলে নদিরল নভে । নবাবা 
আমলে বড়িশা বেহালাঁর সানণ চৌধুরা জমিদার রাজপ্র 
ভইয়। /গাট। খাসা বাধিয়। 
থ[জন। বাকা রেহাই পাইম়াছিলেন। 


এখনও -- এই 


বাকাব দায়ে পন্দীড়ত এব 
একাকা নিঃশেষ করার 
পাকী ৮ দর পোলাও কালির 
হহয়াছিণ 

মনকে 


এক পপস আলি মিয়া 
বচ্চন ভক্ষণ করায় তাভাবৰ ঠলচিএ 
উহা প্রাসাদে সরে বগিত। 
পু প্রস্তর নাম এণনও অনেকের স্বতিপটে পিরাজমান। 
আহবের প্থনা উদধ|মনঞাঞ্ত পাঞ্তিরপ অভপ্বি 


পাত 


এখনও নিজামং 


অপিচ, 
কর হহবেনা। 

কন্ডিন| 
গেপকণ আহামা সংগঠ 


(৪9য়া গেল 

এত ঢুছে। নক করিল। সরোবর, 

হনে গানে গার করিল! মনোহর । 
রাশি রাশি হুল মি্গান্ন বডি কাড়ি 

সনে পন রাখে রাজা লঙ্গ লঙ্গ ভাটি । 
হারে ভারে দি দুধ ভারে ভারে কলা 
ভারে ভারে শশার ঘুত শবর। উজল। | 
সন্দেশের হার লয়ে গেল ভারিগণ 

আধিব।স করিবারে চলেন ব্রাগাণ | - রাম। - 


শির 


সা রামাযণের গিনক পতি কগ্ঠার নিবাতে 


4 


রিয়|ছেন, হাতার কপ নিয়ে 


চন্য এ 


আদি )| 
এঞ্চলে বিবাহের পরে পরের ভোজনের কথা আছে, নিশেষ 
ন্ণন। নাই । পিপি 
নিক্দেশে সেকালের রাগণ গরিতের প্রধান লোভনায় গবোর 
উল্লেখ মাত আছে । কিন্ত 


রাজর।ণা গিয়া পরে করিল। রন্ধন । 
কন্তু। বর দুইজনে করিল ভোজন ॥ 


এহ উল্লেখে রাণাব স্বয়ং বন্ধনের কথায় সেকালের প্রথা 


দুগ্ধ দিলা বগা শোগন[বশেষে" এই 


হুচিত হইতেছে । আহারের অন্য উল্লেখ কত্তিবাসী 
রামায়ণে বড় পাওয়া যায়না ; লক্ষমণ-ভে [ভন ইহার ব্ষিয় 


নহে। ঝুম্তকর্ণের কলর কলসা মগ্জপান ও প্রত প্রমাণ 
রাশি রাশি মাংসভন্ষণে মামাদের কোন লাভ নাই | 


80 
1 


1 
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/ ৮ 
॥ 11, 

এ রি ১ 

৭, 7%/ 


৭ 


র11.. 
৭) 
॥ 





পন্তলান প্রেম, ক্লিক; 


৫ম সংখ্যা ] 


অতঃপর বৈষ্ঞন সমাজের নিরামিষ আহারের কথা 
পলা হইবে । চৈগন্যভাগবভ-রচষ়িতা বৃন্দাবন দাস গরীলেখ 
ছেলে এবং সরল প্ররুতির ভক্ত লোক । তিনি “শ্রী শাক 
বাঞ্জনে' গৌরচন্দের তপ্ির কথায় শাকের ভাগা বর্ণন 
করিয়াছেন; পটল, বাস্থক, সালঞ্চা, হেলেঞ্চায় কুষ্ণভন্তি 
মিলিবার কথা বলেন । এখনও মধিক শাক ভল্গণে শা 
রুষ্প্রাপ্ির সম্ভাবনা আছে বটে! বন্দাবন দাস 2গাকর 
এচীমাতার (আউ) মদৈতভবনে রন্ধন বর্ণনায় লিঞেছেন এ 


কতেক প্রকারে আই করিল। রন্ধন | 

ন।ম নহি জানি হেন গাদ্ধিলা ব্ঞন ॥ 

বিংশতি গ্রকাগ শাক রদ্ধিয়। এতেকে। 
৮? ভ; অন্ত 


শীশাকেব প্রতি 'গীরাঙ্গ প্রদ়র অনুরাগ ঘহই গাকুক, 
“|স ঠাকুরের ঘে বিশেষ অন্থধাগ ছিল হাহ] বৰঝিতে কষ্ট 
অন্ত টোটাপ শাক ঠলিবাৰ এবং তেঙল পানা 
শাটিয়। মঙ্গল করার কথাও আছে। 

চৈতগ্গটভ[গবতে “দিবা গর প্রত দুগ্ধ পায়স' সকল 
সাছে। শ্রীগেত্রে আদৈত প্র্গবা গ্রীপরূনে মিলিয়। দশ 
পক্ার শাক ধন্ধন করিয়া এবং 


'ঘত দধি দুগ্ধ সর নবনী পিষ্টক 
ন[ন।বিধ শপর। সন্দেশ কদলক: 


দিয়া মাপ্রন্তর ঠপি সাধন করিয়াছিলেন উভাও দেপা 


তথ শা। 


বায়। অদ্বৈতভধনে মঙোংসনের কথায় বন্দাপন দাস 


“ঘর ই চারি তল", পর্বত প্রমাণ কান্ট”, “ঘর পাচেক 
ঘট ও রন্ধনের স্থালী', “ঘর ছুই চারি মদেগব নিয়লী' 
সম্গঞনের কগা বলিয়। লিখিতেছেন 2-- 

“ঘর দুই চারি প্রড় দেখে চিপিটক. 

সহম্ব সহন্ম কান্দি দেখে কদলক । 

ন!জানি কতেক নারিকেল গুয়| পান, 

স মঃ সং 

পটোল বার্তীকু থোড় আলু শাক মান, 

কত ঘর ভরিয়াছে নাহিক প্রমাণ । 

সহম্র সতম্্র ঘট দখে দধি দ্ধ, 

গণির উক্ষু অস্কুরের সনে কত মুদগা।' 

উত্তাদি( চৈ, ভা? আণ্তা ;| 


কিন্য দাস ঠাকুর কোথাও তাঁভার সময়ের বন্ধনের বিশেষ 
বর্ণনা! দেন নাই । এই অভাব কষ্খদাস কবিরাজ গোস্বামী 
মহাশয় পূরণ করিয়াছেন। কুষ্ণদীস কবিরাজের জন্মস্থান 
ঝামটপুর, কাটোয়ার দ্ুইক্রোশ উত্তরে ; বুন্দানন দাঁসের 


2৬৫ 


লীগাভমি দেড় কাটোয়াব ছয় “গান দিনে | উপয়েই 


একগ্লানের লাক, গ্ুহবাহ তাহাদের বণনায় কাছোয়া 


মর্ধগলব সেকালের আহানোর সংবাদ পা্য়া খাততেছে। 
কাটোয়ার় কেশন ভারতীর নিকট সন্যাস গহণাস্টে ভাঠে তল 


.*1ম 


ভিন দিন (্রেমবিহ্বলভাপে আনাভাবে ঘরিলেন। 


গঙ্গাপাধ হয়া শারঙ্িপবে অদদেতভবনে আহব 
কবিতেছেন £ এ 


'মাধা পাত পভসিঙ শালামের ৪ প। 
চারিদিকে বাঠীন দান। গার মুদ্ত। গণ, 
'বস্ক শাক পাক করি বিবিধ প্রকার 
পোল বগম বডি মান কচু আগ । 

০ মরিচ ৮) দিয়। আর মূল ফলে 
এনুত নিন্দক পপবিধ ঠিক ঝালে। 
কামল শিশ্বপত্ সহ আজ। বাত্ুকা 
পটোপ ফুলবড়ি ভাম। বক্স ও মানচাকী । 
শারিকেল-শগু হানা শর! মধুব, 
মোা9, দ্দপুসাঙ সকল পটু 
মপূরায়, বড় আন, আমন পাচ ভয় 

চল বাধন কৈল লোকে যত কষ়। 
মুদগ। বড।, মম বড়া, কল। বড! মি 
'টিরপুলি শারিকেেলপুলি খত পিঠ 5% 
সঘত পায়স মুংপুণ্ডিক। ভরিয়। 

তিন পারে ঘনাবন দু রাখেত পারা । 
ঠিখ। চিড।, গ্রগ্গ লকলাক ডিও, 
চাপকল। দি সন্দেশ হিতে ন। পারি। 

5 লা 'নিশ।মত, মধ্য 


নু টং 
শের সাদি ভান ১010/যাণ 22 আশেক সাবা 


সাপির পরে 'গীপচন্দ একদিন নিসপন। গহন করিলেন । 
ভট্টাচাধা এ]ঠিণা বারির লাভা সথতে পঞ্চাশ প্য্ন পাক 


আাহানা প পাধপেঘণের বণনা নিয়ে উদ এ 


করিলেন । 
চা 27 


“বিস। কলার এক শাঙ্গোটিয! পাঠ! 
উদ্ভাপ্িণল তিন মান তঞুলের হাত । 
পাত ক্গি। পুতে আনম নিকষ কেল 

চারি ধিকে পাতে পুত বডিয়! চলিল। 
কয়াপ।তের খোল £জাঙ্গ। সারি সারি 
চারি দিংক ধরিয়াছে নান বাঞ্ন ভরি | 
দশবিধ শাক নি তিচ্চ শঙ্ঞার ঝাল 
মরিচের বালে চেনাবড়ি বড়। ঘোল। 
দর্গতুম্বী, ছগ্গবন্মাপ্ত, বেশারী নাফর! 
মোচ। ঘণ্ট, “মাচ। ভাজা, বিবিধ শ।কর। 
ফুলবড়ি ফল মূলে বিবিধ প্রকার 
পুদ্ধবুষ্মাগু-বডির ব্যঞ্ন অপার ' 

নব নিম্বপত্র সহ ত্রষট বান্তকী 

ফুলবড়ি পটেল ভাজ কুাওড ম।নচাকা 


৪৬৬ প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩১৮ ..[১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্র্গ মাধ ম”1৮৭ অমৃত নিনদয় 

মধুরাম বঞায়াদি ময় পাচ ৪য়। 
মুদগবও। ম।নবড| কলাবড়। মি 
শারপুণি নারিকেলপলি আ।র পিক । 
বনী ব9| দুদ্ধ চিড| দঙ্গ লকলকা। 
আর 5 পি] কেল কহিতে ন। শকি। 
ঘাতক পরম! খুধকঝিকা ছি 
টপাকল। খন দুগ্ধ গম তর পি । 
পস।প| মগিঠ দি সন্দেশ আপার 
(গড়ে ইবন গত হগের প্রকার । 


0৮৮ ৮৫ মধ্য ১৫। 


অন্তর সকালে জগপানের আয়োজন বণনায় প্রবাণ 


করিরাঁজ মভাশয় হীক্গেরেৰ 'নগণ্তী ভোগের প্রসাদ উম 


অনন্য" - তাভা দেথাভঘ়াছেশ 2 
«।ন( পান। পেঠাম নারিকেল নাগাগ, 
শন।বিধ করদক আর বাজ হাল। 
শ[ণচ লগ ঢব। কমল। বীজপুর 
বগম 51৬৭1 দাশ পিগুথজ্জুণ | 
আাপ১এ। প|৬, আদি শতেক প্রকার 
মনু5 গ(টিক। আদি খিরিন। আগা । 
মৃত “ম%। সেবতি কপ পুলা 
রগায়ত শপহা।জ। এ।র শরপুলি | 
হগিবপন্ত। দেবি কপ, মালতা 
ণিম। মরিচ লা, নবাত অমৃতি। 
গদ। চিনি চন্দবাগ্ি খাজ। গণ্ড সার 
পিয়ছি কদশ্। তিল। খাজার প্রকার । 
নার ছে।লঙ্গ গাম পাশার আকা ও 
দল মল পর দু গু বিকার। 
দণি ঢ্। দরধিঠর গশ।লে শিখরিনা 
নলবণ মুরদগ।ফর আদ খানি খানি । 
'নঙ্গু কালা আাদ। নান। প্রকার আটার 
লিগিতে ন। পারি প্রমাদ কতেক প্রকার | 


০ ৮ মধ্য - 


বগলা হইতে গৌর ভক্তগণ  বর্ষীন্তবে 
মাসিহেছেন ; সঙ্গে প্রভুর ভোগের জন্য কি 


ছিলেন, জানিয়া লইতে আমাদের মত প্রসাদভক্ত 


স্বভঃভ অন্রাগ ভভবে ১ 
নন। গপুলল ভঙ্গ দবা প্রভুর মোগা স্ছেগ, 
বংমরেক প্র মাহ। করে উপভোগ । 
গস পাযশ্দি গাদ। ক।সনদি ঝাল কাসন্দি নাম 
নেম্ব আদা আম কে।লি ধ্িবিধ বন্ধান | 
শমসি আমণ্ত তেলায় আমত।, 
ঘও করি গুপি করি পুরাণ শকত। | 
শকত। বলিয়। গবজ্ঞ। ন। করিহ্‌ চিন্তে 
শকতায়ে 'য হথ প্রভুর নহে পঞ্চামৃতে। 
৬ সঃ সং 


১৮। 
শীক্ষেত্রে 
আনিয়া- 
লোকের 


ধনিয়। মচরির তুল চূর্ণ করিএ, 
নাড়, বান্ধিয়ান্ছে চিনির পাক করি এ] । 
শঠি গণ্ড নাড, আার আমপিত্রহর, 
পূথক বধি বধের কে।খলি ভিতর। 
কোলি ৮ কোলি চণ কোলি খণ্ড আার 
কত নম লেব শত প্রকার আচার । 
ন[রিকেল খণ্ড শার নাড, গঙ্গ।জল 
চিপস্থত ণ্ড বিকার করিল মকল । 
চিরস্থাত খিরস।প্ মণ্ড।দি বিকার 
সমু কপ রী আদি নেক প্রকার । 
সাশিকাচুটি ধান্যের মগ চি। করি 
নুতন বর্ধেগ বড় বড় কথপি গুরি । 
কগক চিচ। 5ম কগি ঘুতেতে ভাজিয়। 
চিনি গাকে নাছ, কৈপ কপুরাদি দিয় । 
সান গল ভাজ। চণ করিএা। 
ধুহ সহিত সি “কল চিশি প। দিয়! | 
কপুর মণি এপ।৮ লবঙ্গ রমব।স 
৭ দিয়! না, কিল পরম হবাস। 
সন্দি পানের পভ ঘতে:5 ভা।জিয়। 
চিনি পাকে চখড। কল কপু রাবি দিয়। | 
ফুটকলাহ ৮৭ করি খুতে ভ।জাভল্‌ 
চিনি গাকে কপ র দিয়া তার শাড়, কেল! 
কঠিতে ন। জানি নাম এ জন্মে যাহার 
গড়ে নান। ভগ দা সমন প্রকার । 

৮" ৮: অন্য ১০ | 


বঙ্গাগত ক্ষে্-মাত্রীদল শ্রীচৈতন্টের নিমিভ্ত 'এই সমুদয় 
ভোগের দ্বা লইয়া যান না যান, লাঙ্গালী বুন্দাবন-যা নীরা 
যে সময়ে সময়ে এপ লয়া ঘাততেন, চরিভামৃতহ্ হাঙ্ার 
প্রমাণ। এএস্কলে গৌরচন্দ্রের সেবার বণনায় দেখা বায়, - 


ম্যাপি মামেকের বাসি রমকণ| ন।গিকেল 
মনুত গোটিক। মাদি পান।দি নকল। 
তথাপি নুতন প্রায় সব দবা শা 

বাসি বিশ্বাদ নহে কড় প্রডর প্রসাদ । 
এত জনের ভক্ষ্য প্রত এক দণ্ডে খাইল 
গ[র কিছু গাছে বলি গোবিন্দে পুছিল। 


তখন সবার (সের! যতনে সাজান “রাঘবের ঝালি' মাত্র 
অবশিষ্ট আছে শুনিয়া! প্রভু আজি রহুক পাছে দেখিব' 
আজ্ঞা দিলেন। পরে একদিন, প্রভু নিড়তে ভোজন কৈল, 
স্বাছু স্তরগন্ধি দেখি বহু প্রশংশিল'। এইরূপে চতুর্মান্ত 
" গোৌঁডাইল কৃষ্ণকথা-রঙ্গে', পরে “মধ্যে মধ্যে আচাধ্যাদি 
করে নিমন্ত্রণ'_-এবং পুনরায় ছুই চারি বার অন্ন ব্যঞ্জনের 
তালিকা । এহেন চরিতামুতে যার অরুচি সে নিতান্তই 
অব্রাঙ্ধণ। চৈতন্তদেব কেবল প্রেম ভক্তিই শিক্ষা দেন 
নাই। ব্রাহ্গণকুমার গৌরচন্দের আহারে অনুরাগ ত 


৫ম সংখ্যা ] 


রহ ক শি পল ৬০ ০তি সিন জাতি তাক 


স্বাভাবিক ; নিতাি গ্রন্থের নানাগ্তানে ভোজনের পরি 
প|টা বর্ণনায় মনে হয়, বুদ্ধ কনিরাজ মহাশয়ের ও প্রসাদে 
বেশ ভক্তি ছিল ! যাহা হউক, তাহার প্রসাদে সে ঘুগের 
অনেক খাছ্ছের নাম শুনিয়া৪ আমরা পরিঠপু ভইভেছি | 
আমাদের এক সমালোচক বন্ধ শেষ বৈষ্ণব লেখকগণের 
নর্ণিত আহাষোর প্রাচষা দেখিয়া কাভাদের বৈধাগা লা 
ধমে সন্দিভীন হইগ্নাছেন। লেখক বাহ্গণ : 
সায় দিতে নিতান্ত নারাজ । গাকুর গ্রসাদ পা নিমগ্রণের 
রঙ্ধনে সাধারণ নবৈঞ্চনের আভাসোর পরিচয় দেয় না, এটিও 
কন্তবা। মাংসের আজাদ ত্যাগ করিতে বাবা 
হইয়া £গান্বামীরা শাক সবজা ও সন্দেশের ভাপিকা 
বড়াইয়াছেন, 'এই উল্ডিও সমীচান নভে । 
গেম্বামার বণনায় সেকালের প্রথা ও 

মান । 
ভাগবত উভয় এগ্চেই বালা।পপি 
ভোগ্গনপটুতার পরিচয় পাউঠেছি। 


তাঁভার কথায় 


স্মরণ রাখা 
ঞমশ: 

কনিরাঁজ 

আাহার উভয়হ দেখা 

০৮ ্ি 

তান গোরগ্ের প্রা 


সমসামগ্রিক । চপিতামৃত ৪ 
নিভানন্দের 


কপিরাগ (গাঙ্গামা 


টতাগের ভগ 


একস্তলে “ঘথাদোগা উপর হরে না করে নিবয় 
ভোগ; সন্নাসার হবে সিদ্ধ ভয় জ্ঞানঘোগ” লিখিয়া 
নাতাগভোছপি যোগোঠস্তি নচাভ্যাগ্তমনঘ তা _গাহার 
শ্লোক তপিয়াছেন বটে. কিন সমস।মঘিক বৈষ্চবদলের 


ভোজনচঠ$রতার ধার চরিতামৃত সমপিক পরিপুষ্ট। 
দি এবং ঘনাপর্ত দ্দ্দেধ সহি রম্থ। চিনি সংযোগে 
চিপাটকের ফলাহারের ঘট সেকালের বৈষ্ণনসমাজে 
বিলক্ষণ ছিল। নিত্যানণ পাণিহাটানে রথুনাণের দ্বারা 
যে চিড়ামহোৌংসব দেওয়াইয়াছিলেন তাহাতে ইহার 
বিস্তাত বণনা দেখা যার । .এক|লে, এমন কি কবিকন্কণের 
সময়েও লুচি জন্মগ্রহণ করে নাই দেখা যাইতেছে | 


“পীত ঘ্বতসিক্ত অন্নস্তপ' কেবল “ঘি দেওয়া ভাত"; 


পলানের উদ্দেশ পাই নাই। 


পরবর্তী কীলের নৈষ্বসগাজের আহার শিহারেও 
আমরা এই মিষ্টানবহুল বর্ণনা দেখিতে পাই । ভক্তি: 


রত্রীকর ও নরোত্তমবিলাসে নভ মহোংসবের উল্লেখ আছে; 
আহাধ্য বস্তর রীতিমত নিদ্দেশ না থাকিলেও সেই সমস্ত 
বিবরণ হইতে অনেক তথা সংগ্রহ ভইতে পারে । মালসা 
ভোগের চিড়ামহোতসবই গোস্বামী প্রভুদিগের বিশেষ 


কালের আহার 


পপ ৯৮ ০-৩পা সিন লী সিপিপীর্পি ২০৮ ০৭ ৭৯, পপি শশতত ৩৩১৯০ ১৩ 


৪৬৭ 


পাস সি জনিত ৯৮ 


্থিকর ডিপ। যে গে গ্রভ্ত বিষ, দগ্ধ গোপ ভাগ্াদের 
ভস্তে নানা প্রকারে লাঞ্জিত, চিনি পাণসানীর বদ্ধিকৌশলে 
বাঁপির সহিত অন্থরঙ্গতাবে মিশিয়া অপরূপ আকারে দশম 
দিয়াছেন 'এখং থে খুগের বাঙ্গাপী আমরা নানা করণে 
অম্নিরোগগ্রস্ত, সেকালে পপি ছঞ্ধ পুত মধুর অভিত গোকেখ 
নিচিন নভে ।  গখন ঘে মাংসাহারা শে 
গাহাতে 


পৈষপণ মহাখা? মংল্লের কথা দরে থাঁবব, 791পনে নিষিদ। 


সম্বন্ধপিচ্ছেদ 


সে ভদ্দলোক কিনা সন্দেতে পাকে অনেক। 


আহামোর প্রাঠি আগর লঃ। কিনু [শর গমিনাখা (০ দেহ 
এক আন নধরনপু বৈঞ্ন এখনও নয়নগে।১র হয় তাহাদের 


চদধার্থ জাননকাল প্রশ্যাক্ষ করিয়!ও অ|হ|র সগনধো আমাদের 
লোপ পায় এনে সম্প্াঠ পাশ্চাতা 
বৈজ্ঞানিক পলের মুখে শিরামিষের প্রশপা শ্রণিয়া কে 


পান্থ পাবণা নাত। 


(ব*৬ সঞ্কুচিভভাপে সঞ্তক আননত করিতেছেন পটে। 


ণন্দগনণে সেকালের শাক সমালের ৪ বারণ শোকের 


আভারের বিরয় আলোচনা করা খাইতেছে | যোড়শ 
শতান্দাতে রাঢ় দেশের করি কপিকঙ্গণ অবনাপাম চক্রণান্তা 
শাঁভার প্রসিদ্ধ লক্।দের লাঙ্গালার 


ভোগা বস্থর কগ। »গাদেপা 


গাছের নানা স্থানে 
বণন কাঁরয়াছেন। খগ্ননা 
আশাব্বাদ লাভ করিয়া পামার ঠাঁপির উদ্দেগ্রে কি বন্ধন 
করিলেন, দেখুন £ 


“বেগুন কুমড়। কা, ন1৮পল। দিয়। শও। 
'বখর পিঠালী খন কাঠি । 

গুঠে সপ্রে।লিল তথি, হিন্ত জার। দিয়। “মণী 
শু! রধান পগিপাটা ॥ 

ঘুতে ভ।জ। পলা কড়ি, নেট! শ।কে খুবি 
চিঙ্গডা পণটাল বীচি দিয়।। 

ঘতে নালিতার শাক, তেলে বান্ধ করি পক 
খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভা।জিয়। ॥ 

ছধে লাউ দিয়। খণ্ড, জ্বাল দিল দুই দণ্ড 
সন্তে|লিল মির বাসে। 

মুগ-সুপে উক্ষুরস, কে ভাজে পণ দশ 
মরিচ শুঁডিয়। আদ। রসে ॥ 

মন্গরি মিশ্রিত মস, +প্‌ গাধে রম বাস 
হিঙ্গু জীরে বাসে গবাসিঠ। 

ডাঁজে চিথলের কোল, রোহিত মগের ঝে।ণ 


মান বড়ি মরিচে ভূষিত ॥ 
রঃ 
বোদালি হেলে] শাক, কাঠি দিয়া কেল পক 


ঘন বেদার সস্তোলন তৈলে। 


৪৬৮ 

কিছু ভাঙ্গে রাত খড। চগ্গড়ার “হালে বঙ। 
পরুমোল। প্রি দশ তলে ॥ 

করিযা ক'টকহীন, আমে শটল মীন, 
গর লুণ দিয়া গন বটি । 

পাঁধিল পাকাল ঝম দিয়। ।ততুলের রন 
শির পানে জাল করি হাঁটি ॥ 

পলাবড়। মুগসা ছিলি, শগীরমোন! ক্গীরপূলি 
নান। পিঠা প্াঙ্গে আব্শেমে |” 

ক. ক, চণ্তী। 
গান্াাণ , নি 


ধ এ ্া সঃ ॥ 

নিঃম শিম বেসনে পাধিয়। দিবে ভিত | 
। বশম মাপিয়। রাগ সরিষার শাক, 

কটু “হলে বেথয়। কিবা দঢ় পাক । 
গত মুগের গপ উজার ছাবনে 
শাচ্ছদন পালাখানি হভার চিপে 
পডনীতে ণড়িয়। খানিবে নারিকেল 
পিঠলী মিশায়া। তগি দিবে কিছু গল। 
আমড| সংনোগে তরে রাধিবে পাণঙগ 
গন কাঠি খর আ্মালে বাধ পালি খন । 


5ঠ]|পি। ক. কট, 


এ ভষ্ঠপ সকলের পাড় অঞ্চলের উদ গভঙ্থের বাটার 
রঞ্খন। প্াপপত্ধী নিদরার সাপ-বর্ণনে নিম শেণার সসত্ব 
প্ালোকেব পঞ্ষে শনোভজ্য পঞ্তব্ত উল্লেখ করা ভইয়াছে। 
এগনও পঙ্গায় পল্লাধ আনেক গভপতী ললনা সেই সমস্ত 
প্সনার ভপিকর ভোজোর মাকাজ্জণ করিয়া খাকেন। 
ভিন শহান্দী দরিয়া সাধারণ বাঙ্গালীর নিরামিধ আহামোর 
ভাঁপিকার অপিক কিছু প্রভেদ দেখা যায় না| বৈষ্ণব 


সমাজে মিষ্টান 5 পিঙ্গক পাসের কিছু বাড়াবাড়ি হইলেও 


সাপাবণ পাঞ্তন পাকের শাপস্থ। শাক তি নল উভয় 
সমাজেই 'এক ভাবের ছিল দেখা সায় 


কবিবর ভার তচন ভার সময়ের হুদ সমাগের পাকের 
এক ম্রন্দর বর্ণনা দিয়াছেশ। এবানশ মজুমদীরের পত্রী 
পদ্বাম্খী অন্নদার পুজার পাঞ্চণ ,ভাজনের নিমিভ খে 


সমস্ত রন্ধন করিলেন তাহার রস গ্রহণ করন £ 
হাস্তমুখী পন্মমুখী আরস্তিল পাক 
শএডশড়ী খণ্চ ভাজা! নানামত শাক | 
ডাল রাদ্ধে যনঠর কোল। আঙহারে 
মগ মাধ বরবটী বাঢ়লা মটরে । 
বড়া বড়ি কলা মুলা নারিফেল ভ।জ 
ছধ থোঁড় ডাল্না *ক্তানি ঘণ্ট তাজ। | 
কাঠিলের বীঙ্জ রাগে চিনি রসে গুড় 
ভিল পিঠালিতে লাট বাধা কমড। 


স৫ 2 ৬ 


গ্রবাসী-ভাদ্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাতল। ভেকুট কত কাপ ভাঁজ। কোল 
শিক-পপা। ঝুরী কাঠালের বীজে ঝোল। 
বাল ঝেল ভ।জ। রাঞ্জে চিতল ফল 
কহ' মাঞ্জরের ঝোল, ভিন্ন ভাজে কত। 
ময় সোন। খওকীর ঝাল ভাজা সার 
চি্গডীর ঝোল ভাজ| অমুতের তার। 
ক-ট। দিয়। রান্ধে কই কাঁতলার মুচ।, 
তিন দিয়। প9। মাছে রাদ্ষিলেক গুছ | 
আম দিয়| শাল মাছে ঝোল চডউচনী 
আড়ি রঙ্গে আদা রসে দিয়। ফুলবডী | 
পভ কাঙলার হেলে রান্ধে তেল শাক 
ম।ছের ছিমের পড়া মতে দেয় দাক। 
বাচ।প করিল ঝোল শয়রার ভাজ। 

গমন অধিক বাল মতের রাজ|। 


হত 


বড! (কড, সিদ্ধ কি&, ক্াাঞ্চমেব দিম 

গঙ্গফল তার নাম গমত অসীম । 

কটি চাগ মুগ মাংসে পাল সোল রস। 

কালিয়। দোল্ম। বাণ। সেকি সমস।। 

মন মাংস শিক হ।জ। ক।বাব ধ্রিয়। 

রাদ্দিলেন মুড। আগে মসল। পরিয়| | 
(৮7 

ব। হলে। শশিঝা পিসী পরী পুলি 

চটা কটি রামার।ট যুগের শমলী। 

কলাবড়। খিওর পাপর হাজ। পুলি 

গধ। রণচি মুচি মুচি পুচি কঠগ্ুলি। 

পিঠ। তেল পরে পরমাল আরশ্তিল 1” ভঠি|াদি। 

এমদামঙ্গল 17, ৯5 

শতাব্দীতে পদ্ধমানের নিবামিষ 
পাকের স্বাদ গ্র$ণ করিনেন? রাধুনীতে কিছু গোলযোগ 


আছে । 


আবশেষে মষ্টাদএ 


"মন্দ নন্দ আলে ঝালে বসে ভাজে ভাঙা।, 

কদলা পটল ওপ ব্যঞ্রনের রাজ। | 

বটে র।খে নায়িক। লবণ মাথি থালে 

নিক্জল। করিয়। রাম! তপ্পু ঘুতে ঢালে । 

মান কচু খুণ্দরকী হবিধ্যান্ন সব, 

ফল মূল ভাজে কত ঘতে জরজব। 

ভাজিল বেগুন সীম নিম দিয়! ফেড, 

মলা আদা বটিকা করল। গভ-থোড। 

সবাল বর্ঝল কত মিছরি মিশাইয়। 

দুগ্ধ মারি ক্সীর করি রাখে জুডাইয়।। 

উড়ি চেলে গুডি কুটি সাজাইল পিঠ! 

্গীরথণ্ড ছান। ননী পুর দিয়া মিঠা । 

ঘুতপক্ক লুচি পরী নাগর উদ্দেশে 

অপূর্বব উডির অন্ন রাধে অবশেষে ।” 
ঘনরাম- ধ$ঃ. মঙ্গল, ৩৮ | 


৫ম সংখ্যা 3. 


সিজন? ও ধঙ্মমঙ্গলে লিটা লুচির ' এ পাওয়া 
গেল এ একটা মঙ্গলের সংবাদ । ধনম্মমঙ্গলে জলখাবারের 


উদ্ভোগে অন্যত্র £ 
“লা, কল। চিনি ফেনী শ্গীরথণ্ড খই | 
মজ! মত্তমাঁন মিছরি খাস। ক্গীর খণ্ড, 
মনোহর। মতিচর খাঁসাম্বত মণ্ড । 


কালে ঘতপন্গের ব্যবস্কাটা পৃব্বাপেন্সশ হাল 





পাওয়া মায় । 


হইয়া 'আপিতেছে দেখা গেল। কিন্তু স্মরণ রাখিতে 
ভইবে যে নিগগলের' করিদ্য় রাজবাটার আহারে পরিপৃষ্ট | 

শরতচন্দখের সময়ে নবাপ দরনবাণে অভ্াপ্ত 
কাবাব, দৌলমা' দেখা 


একজন বৃদ্ধ সভয়ে বলিয়াছেন__ 


7দণা গেল, 
কর্ণচন্দের রাঁজধানাতে “কাপিয়া, 
দিয়াছে । মামাদের 
“কোন্মা কোপা, কারি কটলেট প্রভৃতি ককারাদি নাঞ্জনের 
প্রকোপে বৃঝি বা ঝাল ঝোল, দালনা চডচড়ি, আর বাঙ্গালী 
বাবুর মখে কুচিবেনা”। প্রকৃত পঙ্গে উতরুষ্ট রন্ধন দেশে 
চর্গভ হইয়া পড়িতে চলিল। কারণ বাঁবদের মত বাবুর 
গতিণাদের৪ 'এখন আর কষ্টসাঁধা কাঁশা করিণার প্রবস্ভি 
সেকালে রগ্ধনকাধো গুতকতীরই পুণীধিকাব 
মন্ঞাতকুলশাল রন্র়ে নামুন ঠাকুর 
মারম্থ ভর নাই। 


হয় না। 
ছিল। একালের মত 
বা বাব্চ্টী পাবাজীর মপিকার তথন এ 
সেকালের প্রবাসীরা শন্ত আনাচারে আপত্তি না করিলেও 
বিবয়ে শ্ুচি ছিলেন, নেকেট এই অবস্থার 
খাইনেন; দাসা 
এমন কি রাজাদের গৃভিণারাঁও শ্বয়ং 
রন্ধন করিতেন; কুত্রাপি নিজের আম্মীয় অন্ত রমণাকে 
নিষক্ত করা হইত। রন্গনকলার নিপুণা হইবার নিমিন্ু 
ইতর ভদ্র সকল মহিলাই প্রাণপণে বন্ধ করিতেন । বাণ 
ভবানী স্বপাঁক খাইতেন এব” পন্বাতে স্বয়ং রন্ধন করিয়া 
ব্রাঙ্ণ ভোজন করাইতেন। রাঁজ| রুষ্চন্দের 'এনং 
রাজবল্লভের পত্রীরা স্বয়ং পাক করিয়া পতি পুলকে 
খাওয়াইতেন। রাজা পুজ্র পৌজ জ্ঞাতি কুটর্ঘ* লইয়া 
এক সঙ্গে আহার করিতেন । 


শিনায়াণে_ 


আহার 
গ্বপাক 
সেকালে ছোট বড 


যোগাড় করিয়া দিত মান। 


2 শঁ সঃ 
চটপট চমু ৯৬।য়ে দিল। পাক ॥ 
শস্করীর ভশ্কারে কিস্করা করে ত্রস্ত। 
পায়স পথ্যপ্ পর প্রশ্ুত সমস্ত । 


বাংল! ব্যাকরণে বিশেষ বিশেষ্য 


রাজরাজেশ্রী রাম। রাঞ্ধেন মাবন্ু | 
পায়স করিয়। আদি শপ করি অগ। 
চ্ববাচুষা লেহ/পেয় তিক্ত কষায়ণ। 
ময় মধু চতুব্বিধ বাঞ্জনের গণ ॥ 


এখানেও রাজরাজেশ্বরীর রঙ্ধনবার্তীয় পড় ঘবের রাজেশ্বরাব 
স্বয়ং রঞ্ধন ক্চিত ভইতেছে | একালে মাধার রা 
পাঠশালার মতে স্থানে স্তানে বালিকাদের পঙ্গন শিক্ষা দে ওয়া 
হইতেছে | পাঁক প্রণালী লশিযা পৃস্তকও প্রকাশিত ভইয়াে। 
ঘরের কাজ পরের দ্বারা সসিদ্ধ 

মাহা বাণ্হারে পিলপাসিঠা সেকালে সমাজ মধো 
বিশেষ প্রভাব বিল্তার করে নাই । রঙ্গনকাষো প্রশৎসা 
পাইলে মভিলাগণ নল্পসিহ ভইতেন : কে» ভাল বাধিতে 
হাহা গালাগালি অপেক্ষাও অধিক 

ঘাহারা ভোজকাজে রন্ধনশালার 


হবে বি. ৮ 


জানেন না বলিলে 
লম্জার নিষয় তহত। 


ভার পাইতেন, ভাহাঁদের গ্রাধথার সামা থাকিত না। 
এখন? পল্লী-সমাজে এই ভাব প্রমান রঠিয়াছে : কিন্ত, 


একালে সহরে বে হাওর উঠিয়|ছে, হাহ] 'গ্রবাভিত থাকিলে 
বড় অধিক আশ। নাত । 


শীকালা- প্রসন্ন বন্টোপাধার়। 





বাংলা ব্যাকরণে বিশেষ বিশেষা * 


আমরা পুব্বে এক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বাংলায় নামসংক্গঞা 
বিশেধাপদবাচক শব্দ মারহ সহজ মবস্তায সামান্ত 


7 বাংল। খাকরণে হিমাকপূপ ন।মক প্রবঙ্গে। বাংলায় বিশেষ 
বিশেষ স্থলে ক$ঁকারকে একার যোগে মম কপ হয় তাহাকে ভিথ্যকঞ্প 
নাম দিয়াছিলাম। তাহাতে কোনে। পাঠক আপনি প্রকাশ করিয়।ছেন। 
ঠিনি বুলন তহকে বলা চিত কঠকারকে সপ্তমী বিভক্তি । নাম 
লইয়। তব নিখিল । ন। ৬য় নাহ বলিল!ম “তিধানিরপ ন। ভয় আর 
কোনে। নাম দেওয়। গেলপ। শামার বরবার ছিল, যে, কোনে 
কোনে। স্থলে বাংল। বিশেষাপদ তাতার সহষ্টাবীপ সপরিতাগ বরে। 

হাহার এই সাপের বিকারকেহ অন্যান্য 'গাঁডীয় ভাষার সহিত ভুলন। 
করিয়া 'তিনাপরূপ” নাম দিয়ছিলাম। (ঘডে, বন্ধে প্রতি ভিন 





শন্দত হিশি” তিম্করূপের দৃষ্টান্ত; বোড়ওয়।, কাত।রওয়। প্রভঠি 
শক নহে শত” ঠলনামূলক ব্যাকরণবিধগণ ।শধোক্ত গুলিকে 
তিব্যকরীপের পৃষ্টান্থ বলিয়। ব্যবহার করেন নাভ | দ্বিতীয় কগ। এড, . 


বাংল! কর্তৃকারকের একার নংযুক্ত রাপকে যদি সংক্টত কে।নে। বিশ্তাক্ছির 
নাম দিডেই হয় »বে মামার মতে তাহা! সপ্রুমী নহে ভুতীয়।। বাণল। 
“বাদে খাইল” বাকাটি সংক্ত "বা।প্বেণ খাদি 5?” বাক হইতে উৎপন্ন 
এমন অন্মমান কর| যাইতে9 পারে । সাহা হৌন এমকল মন্রমানে? 
কথা । আমার “দ প্রবন্ধে আসল কথাটি বা।করণের নাম নঙ্কে, 
ব্যাকরণের নিয়ম । 


88৬ 


বিশেষ । অথাং ভাভা জাতিবাচক | যেমন, শুধু “কাগজ” 
পলিলে বিশেষভাপে একটি বা নেক গুলি কাগঙ্গ বোঝার 
শা, তাভার দ্বারা সমণ্ঘ কাগজকেহ বোশায়। 

'এমন স্থলে যদি কোনো নিশেষ কাগজকে আমর! 
নিদ্দেশ করিতে চাই তবে সে জন বিশেষ চিহ্ু বাবচার 
করা আবশ্যক ভয়। 

উতরেছি বাকরণে '£ইবূপ নিদ্দেশক চিষ্নাকে /১70015 
বলে। বাংলাতেও এই শেণার সঙ্কেত আছে । 
সঙ্কেতের দারা সামান্ত বিশেষ্/পদ 'একনচন 9 বকতনচন রূপ 
পারণ করিয়া বিশেষ নিশেষে। পরিণত ভয়। একথা মনে 
রাখা করবা, বিশেষ/পদ, 'একবচন বা ননরচনরূপ গহণ 
করিলে, সামান্যতা পরিহার করে। একটি ঘোড়া পা 
তিনটি ঘোড়া বলিলেই ঘোড়া শন্দের জাঁতিবাচক অগ 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে তখন নিশেষ 'এক বা একাধিক ঘোড়া 
পোঝায়--স্সতর1* তখন তাভাকে সামান্ত বিশেষ্য না বলিয়া 
বিশেষ বিশেষ বলাই উচিভ। এই কথা চিন্তা করিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন আমাদের সামান্য বিশেষ এবং 


ইংরেজি (011)1))60)171158110 এক নভে | 


সেই 


বিশেষ বিশেষ্য একবচন | 
মোটামুটি নল। পারে বাংলার 
চি্গুলি শন্দের পুব্রে না বসিয়া বের পরেউ ঘোগিত 
বাংলায় “খরটি” । এখানে 


মাইতে নিদ্দেশক 
হয়| হংরেজিতে +01)076১0107- 
“টি” নিদ্দেশক চিহ্ত । 
টিওটা। 

উংরেজিতে 67৪ আটিকল এবং বলবচন 
উভয়ই বসে কিন্তু বাংপায় টি ও টা সঙ্কেতের দ্বারা একটিমাত্র 
পদাথকে বিশিষ্ট করা হয়। যখন বল! হয়, “রাস্তা কোন্‌ 
দিকে" তথন সাধারণভাবে পথ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হয় - 
যখন বলি, “রাস্তাটা কোন্‌ দিকে”-তখন বিশেষ একটা 
রাস্তা কোন দিকে সে স্বন্ধেই প্রশ্ন কর! হয়। 

ইংরেজিতে “0০” শব্ধের প্রয়োগ যত ব্যাপক বাংলায় 
“টি” তেমন নহে । আমাদের ভাষায় এই প্রয়োগ সম্বন্ধে 
মিভবায়িতা আছে। সেই জন্তে যখন সাধারণ ভাবে 
আমরা খবর দিতে চাই, মধু বাহিরে নাই, তখন আমরা 


একবচন 


প্রবাসী- ভারে, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খও্ 


শুধু বলি, মধু ঘরে আছে- ঘর শবের সঙ্গে কোনে! 
নির্দেশক চি যোজনা করি না। কারণ ঘরটাকেই 
বিশেষ ভাবে নিদিষ্ট করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। 
ইংরেজিতে 
কিন্ত ঘগন কোনো 'একটি বিশেষ ঘরে মধু আছে এই 


এস্সলেও 11701700105 বলা হহয়া থাকে । 


বাটি দিবার প্রয়োজন থটে তখন আমরা বলি, 
ঘরটাতে মধু আছে। এইরূপ, যে বাক্যে একাধিক 
বিশেমাপদ আছে তাভাদের মণো বক্তা খেটিকে বিশেষভাবে 
নিদ্দেশ করিতে চান সেটির সঙ্গেই নিদ্দেশক যোজন! 


করেন । যেমন, গোরুটা মাঠে চরচে, বা মাঠটাতে গো 
চরচে। জীজিমটা ঘরে পাচা, ণা ঘরটাতে জাছিম পাভা । 


“আনার মন খারাপ হয়ে গেছে” বা মামার মনঢা খারাপ 
ভয়ে গেছে” ছ্ুইঈ আমরা পণি। প্রথম বাকো, মন 
গারাপ ভওয়া ব্যাপারটাই বলা ভউতেছে- দিতীয় পাঁকো, 
আমাব মনই ঘে খারাপ ভয়! গেছে তাহার উপরেই 
ঝোক। 

“টি” সঙ্গেটি ছোটি আয়তনের জিনিষ ও 
গিনিষ স্ধদ্দে এবং “টা” বড় জিনিঘ সম্বন্ধে বা অবঙ্ঞ কি 
অপ্রিয়তা বুঝাইবার স্থলে বসে। যে পদাঁগ সম্বন্ধে আদর 
বা অনাদর কিছুই বোঝায় না ততসন্বদ্ধেও “টা” প্রয়োগ 
হয়। “ছাঁতাঁটি কোথায়” এই বাঁকো ছাতার প্রতি বক্তার 
একটু যন্ত্র প্রকাশ হয়, কিন্ত “ছাঁতাটা কোথায়” বলিলে যত্ত 
বা অবন্র কিছুই বোঝায় না। 

সাপারণত নামসংজ্ঞার সহিত “ট1” “টি” বসে না। 
কিন্ত বিশেষ কারণে ঝোঁক দিতে হইলে নামসংজ্ঞার সঙ্গেও 
নিদ্দেশক বসে। যেমন, হরিটা বাড়ি গেছে। হরির 
বাড়ি যাওয়া বক্তার পক্ষে গ্রীতিকর হয় নাই, টা তাহাই 
বঝাইল। “রামটি মারা গেছে” এখানে বিশেষ ভাবে 
করুণা প্রকাশের জন্ত টি বসিল। এইরূপ, শ্যামটা ভারি 
ঢষ্ট, শৈলটি ভারি ভাল মেয়ে। এইন্ূপে টি ও টা অনেক 
স্থলে বিশেষ শৰের সঙ্গে বক্তার হছদয়ের নুর মিশাউয়৷ দেয়। 
বলা আবশ্তক মান্য বাক্তির নাম সম্বন্ধে টি বা টা ব্যবহার 
হয় না। 

সামাশ্ততাবাচক বা সমষ্টিবাচক বিশেষ্যপদকেও বিশেষ- 


ভাবে নিদ্দেশ করিতে হইলে নিদ্দেশক প্রয়োগ করা যায় - 


আদরের 


৫ম র্‌ খ্যা রি, 


৮৮ ৩৯৯০৪ তা সিতিলগ 


“এখানে মশাট! বড় বেশি”, “ভীম নাগ সন্দেশটা করে 


ভাল ।” কিন্তু শুদ্ধ মস্তি জ্ভাপনের সময় এরূপ প্রয়োগ 
খাটে না; বলা যায় না, “ভামের দোকানে সন্দেশটা 
আছে ।” 


এখানে আর একটি লক্ষা করিবার নিষয় 'এই যে, যখন 
বল! যায় “ব্হোৌরের মাটিটা উব্বরা” বা “ভীমের দোকানের 
সন্দেশট। ভাল” ভখন প্রশংসা শচ 
ব্যবহার হয় তাহার কারণ এই ঘে, এই পিশেষ্ পদ গুলিতে 
যে সকল বস্থ বুঝাউভেছে ্চাহা পরিমাণে অগ্প নহে। 

যখন আমরা ক্উবাচিক পিশেষ্যকে সাধারণভাবে উল্লেখ 
করিয়া পরিচয়ধাচক পিশেযষকে বিশেষভাবে নিদ্দেশ করি, 
তখন শেষোক্ত বিশেষ্যের সহিত 
যেমন, “হরি মান্তবট! ভাল”, “নাঘ জন্থটা ভীবঘণ |” 

সাধারণতঃ গুণবাচক নিশেষ্যে নিদেশক যোগ হয় না 
বিশেষত শুদ্ধমার অস্তিত্ব জ্ঞাপনকালে ত হয়ই না। যেমন, 
আমর! বলি, “পামের সাহস আছে ।”---কিন্জ “রামের 
সাভসটা কম নয়”, “উমার লজ্জাটা বেশি" বলিয়া উমার 
[শেষ লক্া ও রামের নিশেষ সাহসের উল্লেখকালে টা 
প্রয়োগ করি । 


উতরাজিতে “011৯ 2১ 


না সন্্েও “টা” নিদেশক 


নিদেশক যোগ ভয়। 


গ্রঠতি সব্ধনান বিশেষণ 
পদ থাকিলে বিশেষ্যের পুব্দে আটিকৃল নসে না রা পাংলায় 
তাহার নিপরাতত। এরূপ গ্ুলে বিশেষ করিয়াহই নিদেশক 
বসে। ঘেমন, “এই বইটা,” আমার কলমটি।” 

বিশেষণ পদের সঙ্গে “টা” “টি” মুক্ত ভয় না। যদি 


যুক্ত হয় তবে তাহ] বিশেষ্য হহয়া যায়। যেমন, “অনেকটা 
নষ্ট হয়েছে”, “অদ্ধেকটা রাখ”, “একটা দ1ও”, “আমারটা 


লও”, “তোমরা কেবল মন্দটাই দেখ” উত্যাদি । 

নিদ্দেশক চিহ্ন যুক্ত বিশেষাপদে কারকের চিঙ্ গুলি 
নিদ্দেশকের সভিত যক্ত হয়। যেমন “মেয়েটির”, 
টাকে”, “বাড়িটাতে” ইত্যাদি । 

অচেতন পদার্থবাচক বিশেম্পদে কন্মকারকে “কে” 
বিভক্তিচিহ্ন প্রায় বসে না। কিন্ত “টি” “টার নভযোগে 
বসিতে পারে। বেমন, “লোঙাটাকে”, “টেবিলটিকে” 
ত্যাদি। 


“লোক 


বাংলা ব্যাকরণে বিশেষ বিশেষ 


যেমন ডিন ক্লাটা উল? পরেহারের মাটটা উর্বরা, 


৪৭৯ 


সত কহ পি ০৩ সি ৩ 


কোশটাক সেটাক্‌ প্রভৃতি দুরত্ব ও পরিমাণ বাটিক 
শব্দের “টাক” এ্রতায়টি টা ও এক 
কিন্ত 'এই “টাক্‌” গ্রতায়বোগে 
ব্যস্ত ভয়। 
ইত্যাদি 
কারণ, বিশেষা 
“ক্রোশটাক 
চলবে |” 


ণন্দের সঙ্গিগাত। 
উন্ত শপগুলি লিনেষণকপে 
যেমন, কোশটাক পথ, সেরটাক ছল 
এগুলি নিশেষণ নভে । 
ভাবেও উাদের প্রয়োগ হয়। 


গিয়েই বসে পড়ল”, 


ন্ট 


কেহ কে মনে করেন 
যেমন 
'পোয়টাক হলেই 
টিটা প্রতি নিদ্দেশক সঙ্গষেত নিশে 
বণের সভিত বসে না, 1 একন্থলে ভাঙার বাতিকম আছে । 


নদিচ সাধারণ 


বিশেষণ 
ঢইটি মেয়ে 


ংখাবাচক শন্দের সভিত নিদেশুক ঘুক্ত ভতয়া 
রূপে ব্যনগ্ধত একট 
ইতা]দি। 


হয়। £নমন, গাছ, 


বাংপায় ইংরেজি 11001717110 20110101৮এর অন্নরূপ 


এব্দ, একটি, একটা । একটা মান পণিলে অনির্দিষ্ট 
কোনে। একজন মান্তষ বুঝায় । “একটা মান্য ঘরে এল” 
এবং "মানুষটা ঘরে এল” এই দু পাক্ের মধ্যে 


॥. 
সি 


প্রথম বাক্যে মে ভউক 
থরে আদিল এই 
বিশেষ কোনো 


অর্থভেদ 'এই একজন মানুষ 
হইনেছে, দি 


একজন মান্তষের কথা বণ! 


ভার বাকে। 


চভতেছে | 


তথা বলা 


পে 


কিন “একটা” পা "একটি মখন পিশ্বেভাবে এক 


সংখ্যাকে জ্ঞাপন করে 
চালে না। 


হগন হাতকে 1100161110116 পলা 


উংবাচিত এাভ।ব প্রতঠিশন 01701 সেখ।নে 


ঠ 


অনিপ্িষ্ট লোক নহে । 


ঘেখানে “এক” শবটি আপব একটি পিশেষণের পরে 
মৃন্ত হয়া সেথানে সাধারণত “টি” “টা” 
প্রয়োগ চলে না যেমন, লম্বাএক ক্দী, মস্ত 
সাত হ1১ 'এক লাঠি। 


নলা বাভলা, 


পাণঈ 5 ভর 


এক বাপ, 


এল ভন আনা সা সহবোগে 
টি টা বসে সেখানে তাভাকে 17710117116 
সহিত ভুপনায় করা চলে না, €সখানে ভাহা 
বিশেষণ । 

খানি থানা প্রন্ততি আরো কয়েকটি নিদেশক চিষ্গ 
আছে, তাহাদের কথা পরে হইনে। ৃ 


(নখানে 
01711010০44 


সংখা|নাচক 


৪6৭১ 
লা শাবস্তক সংস্কতের অনুকরণ নিতে জে নি 
বর ভাষায় নিদেশক সঙ্কেতের বাব্হার নিরল হইয়াছে । 
নাহারা সংস্কৃত রীতির পক্ষপাতী তীহাদের রচনায় ইহা 
প্রায় পরিত্যন্ত হইয়াছে । যেহেতু বাংলায় বক্তা ইচ্ছা 
করিলে কোনো একটি বিশেধপদকে বিশেষভাবে নিদ্দেশ 
করিতে পারেন নাও করিতে পারেন সেইজন্য উহাকে 
বন্জন করা সম্ভব (কণ্দ ভাষার স্বাভাবিক 
রাতিকে ভাগ করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে দুর্বল করা হয়। 
'মাধুনিক কাপের লেখকগণ মাতভাষার সমস্ত স্বকীয় 
সম্পদ গুলিকে অকুণ্ঠিতচিন্ডে বাবহাপ করিবার চেষ্টা করিয়া 

মশই ভাষাকে প্রাণপূর্ণ ও বেগবান করিয়। ভলিতেছেন 
ভাহাতে সন্দেহ নাহ 7 


ভইয়াছে । 


শ্রীরবীন্দনাগ ঠাকুর । 


জপ আপীল 


অনজিম! জাতি বা! কাচানাগা 


মনজিম| বা ইনজিনা জাতি নাগ! সম্প্রদায়ের একটা শাখ। 
বিশেষ । ইহারা বুরাইল পর্বতে (137771177]15) ও 
ভগিকটবন্তী প্রদেশে বাস করে। সাধারণতঃ ইচাদিগকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । মথা 

১। জেমি (/০7)1; জিমি বা সেন গিমা। 

১ হমবো (17017) বা আরঙ্গ (4৮77011015)1 

৩ । কোরে (1৯0১১৮10111) বা 1 লি এড 1 
প্রথম ও দিীয় শ্রেণা কাছাড় পব্বতের উত্তর ও দক্ষিণ 
উপত্তাকায় এনং শেষোক্ত শ্রেণী মণিপুর সীমান্ছে নসবাস 
করিতেছে | ইভাদের সংখা অন্যুন চল্লিশ সহম্ 1 

* এত গ্রবন্ধে নির্দেশক নামক একটি নুতন পারিভাষিক ব্যবহার 
করিয়।ছি। পাঠকদের প্রতি আমার নিবেদন এইরূপ নামকরণ অভাবে 
ঠেকিয়া দায়ে পড়িয়। করিতে হয়। ইহাদের সম্বন্ধে আমার কেনে! 
মমতা ব। অভিমান নাউ । এই নকল নামকে উপলক্গা করিয়! ভাষার 
মণ্মগত সমস্ত নিয়মের আলোচন! করিতে চেষ্ট। করিয়াছি. তাহার মধ্যে 
ভুল ও অসম্পূর্ণতা থাকাই সম্ভব। কারণ বাংলা ভাষাকে বাংলা ভাষ। 
বলিয়। গণ্য করিয়! তাহার নিয়ম আলোচনার চেষ্ট1! তেমন করিয়া হয় 
নাই। পাঠকগণ আমার এই ব্যাকরণ বিষয়ক প্রবন্ধের ভুল সংশোধন 
ও অভাঁব পূরণ করিয়া দিলে বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব । 


1 €()01011110 (10170) 1৮ সা, € ফি 
|১.11)1171760 70 ১1118, 


১০/)1১111, 


প্রবাসা_ভাত্দর, ১ ১৩১৮ 


ক ১৯ ভাখ, ১ম থণ্ 


তত * ৯৯ রজত সি সত 





উতসববেশে সক্ষিত নাগ! পুরুষ । 


ইভাদের গুভ-নিম্মীণ-প্রণালী অতীব স্তন্দর | গৃহের 
ছাঁদটা গুর্ভারপ্রপীড়িত ভইয়া প্রায় মুর্তিকা স্পশ 
করে। প্রবেশ করিতে হইলে হামাগুড়ি দেওয়। ব্যনীন্ত 


'আর উপায় নাই । 

গামগুলি অন্তি ক্ষ ও পরস্পর সংলগ্ন : কিন্তু প্রান্োক 
গাম একজন প্রধান বা মগুলের অনীনে স্বাধীন । এই 
প্রপান' পদ বংশানবায়া। 'অনীনস্ত লোকদিগকে শদ্ধ 
কৌশল শিক্ষাপ্রদান এবং পিপদাপদে নাভাদের ধক্ষণা- 
বেক্ষণই তাহার প্রধান কার্ধ্য। 

বেশড়ষা সম্বন্ধে তাভারা তেমন উদ্াসান নহে । 'এক- 
গানি অপ্রশস্ত নাতিদীর্ঘ নীল রঙ্গের গামোছ! বা ধুতি দ্বারা 
তাভারা কোমরটী ঘিরিয়। রাখে, কিন্ক বস্বথানি কখনও 
উরুদেশের অদ্ধভাগ পথ্যস্ত৪ পৌছায় না। স্ীলোকেন স্টাট 


হইতে পায়ের গোড়ালী পরাস্ত কালো রঙ্গের বেতের 
খাড়। তাভাদের শোভাবদ্ধন করে। এই খাড়,গুলি এত 
ঘনসন্নিবিঞ্ট বে ভাহা একটী বলিয়া ভ্রম হয়। আমাদের 


দেশের পশ্চিমে ক্রীলোকগণ ইচগাদের সহিত প্রতিযোগিতায় 
সমকক্ষ বলিয়! মনে হয় না। শরীরের উপরাদ্ধ অনাবৃত 
থাকে। কর্ণের চতুর্দিকে অসংখ্য মাকড়ি পরিয়া৷ অযথা 
কর্ণটাকে ভারাক্রান্ত করিয়া তোলে, এবং নানাপ্রকার 
কড়ি, শঙ্খ, শামুক ও বিচিত্র বর্ণের পালকাদি দ্বারা এক 
অপূর্ব মাল্য রচনা করিয়া অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিবার মানসে 


৫ম সংখ্যা ] 


অনজিম৷ জাতি বা কাচানাগ! 
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নাগাদিগের দারুময় দেবতা, ও নাগা ্দীলোক ও পুরুষের সাধারণ বেশ । 

'অবিবাভিতা বালিকাগণ ছোট ছোট করিয়া চুল ছাটিয়। 
ফেলে, কিন্থ বিবাহের পর হইতেই কেশের প্রতি তাহাদের 
গন আর তাভারা প্রকৃতির 


নানা ভঙ্গীতে গলদেশে ধারণ করে । মস্তকের কেশকলাপ 
কর্তনকৌশলেই হউক কিম্বা মন্ত কোন প্রকার রুত্রিম 
উপায়েই হউক সজারু-কণ্টক-বিনিন্দিত করিয়া তুলে, 
'এবং মন্তকটা বুবস্কন্ধোপরি প্রস্ফুটিত কদন্ব পুশ্পের 2্টায় 
শোভা পায়। 

অস্ত্রশস্ত্র মধ্যে কেবপমাত্র “বষা” এবং “দাই তাহাদের 
প্রধান সম্বল। তবে আজকাল তাহাদের মধ্যে কেভ কেহ 
বন্দুকও পাইতেছে। 

স্নালোকদিগের পোষাকপরিচ্ছদ অবশ্য বিভিন্ন প্রকারের । 
তাহারা নীল ও শ্বেত বস্ত্র পরিধান করে এবং তাহা 
নাতিদীর্ঘ হইলেও কোন প্রকাবে জানু পধ্যন্ত পৌছায়। 
ইহা ব্যতীত আরও একখানি ত্রিকোণাকৃতি বিচিত্র 
বন্্ তাহার! নুত্যগাতাদি উৎসবসময়ে পরিধান করিয়া থাকে । 
এই বন্্খানি দৃঢ়রূপে স্তনের উপরিভাগে আবদ্ধ থাকে 
এবং একটা অগ্রভাগ নাভিমুল পর্যন্ত ঝুলিয়া থাকে । 

৫ 


অত্যন্ত অনুরাগ দেখা ঘায়। 
নিয়ম লঙ্ঘন করে না। সংনদ্ধ কেশকলাপ পুষ্ভদেশে 
চলিতে থাকে । কুমারাগণ গলায় শামুক, শঙ্খ এবং মোটা 
কাচের মালা এনং হস্তে পিতল, দস্তা বা কখন কখন রূপ।র 
বালা পরে। এই অপূর্ব বেশবিষ্ঠাস প্রণয়াম্পদের মন 
আকর্ষণের নিমিত্ত কুমারাগণের একটা ফাদ বিশেষ ।* 
বিবাহের পরে তাহারা স্বীয় অবিবাহিত আত্মীয় স্বজনকে 
এই সকল অলঙ্কার প্রদান করিয়া অন্ঠান্ত প্রয়োজনীয় 
কাধ্যে ন্যাপৃতি হয় এবং বস্ত্র বয়ন, কান্ত সংগ্রাত ও অষ্টপ্রহর 
পতিসেবায় নিযুক্ত থাকে । 

ইহাদের কৌতুকাবহ বিবাহপদ্ধতির অনুসরণ করিলে 
ইভা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সমাজের ভমসাচ্ছন্ন 


৯ পক শি পা পপি স্কগ আংলালত শাজজপপ ৮+৮--- 2০:৯০২২০-4-০, 
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ষটর রা শনৈঃ শনৈ? আলোকের 
পরিণয়কাধ্য সম্পন্ন হইবার 
মনোনীত ঘবনীর পিতৃগ্ুজে 
বিবাভের পরে নর 
কন্যার পিতামা তাকে কিঞিৎ অর প্রদান করে এবং 
£্ঠ প্রকারে বিবাহের পুব্ে শঞ্চরগুতে পানিবাসঞজানিত 
ধণ ভইঙে মুন্ত হর । 

সন্তান ভূমিষ্ঠ ভষ্টলে পিত। মাত।র নামানুসারে পুত্রের 
নামকরণ অঠি বুদ 
স্নাপোকের নামানুসারে কিথা ভাহাদের অভি প্রার মন্তসারে 


মাগর্ভ হইতে ইতারা ভূমিষ্ঠ 
পথে অগ্রসর হইতেছে । 
পূর্ব্বে ননোনীত্ত গৃবক 
রজনী অভিনাভিত্ত 


করিতে পারে। 


ভয় না। গণমে পূব পা বুদ্ধ 


সন্তানের পিহাম। 
ইত্যাদি 


নামকরণ হয় এখং 
বাপ, 
কোন স্্রীপূরষের বুঈগানস্তা পর্যান্তও সন্তান না 
তাহারা “অপুনকের পিতা” ও “অপুকে মাতা, 
ভিহিত হয়। 
ডাকে না 
পায়। 
পিতামাতার মৃত্যুর পর পুত্র 
সকল পনসম্পত্তির অধিকারী ভয়, 


ভাকে -অমকের 


অমুকের মা ণগির। ডাকা হয়। 
হইলে 
নামে 
তাঙাদিগকে নাম বরিয়। 


হাভাদের পুর্বনাম লোপ 


কেহ মর 
এব এই প্রকারে 
সউনুবাধিকারহ্ুপ্রে 


কন্যা কেবল মাত 


মাতার আঅল্ঙ্গার প্রাপ হয়। কোন পক্ষ কেবল মাত 
কন্তা রাখিয়া পরলোক গমন করিলে তাহার নিকট 
আত্মায় কোন পকষ সেই মুত ন্যক্তির সম্পত্তির 


অপিকারী হয় কিছ্ু কণ্ঠ কিছুই পায় না।৯ 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠ 'গাতাধ বিধবা স্সীকে বিবাহ 
করিতে পারে কিন্ত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিধবা 
সত্রীকে বিবাহ করিতে পারে না। কোন প্রর্ন্ষ কাহার সত্রীর 


কনিষ্ঠী ভগ্ীকে বিবাহ করিতে পারে কিন্তু জোষ্ঠা ভগ্রীকে 
পারে না। 

ইহাদিগের মধ্যে নৃত্য তই প্রকার £ -ভাওব নৃত্য ও 
সাধারণ নৃত্য । ভাঁগুব নুতো কেবল মাত্র পুরুষগণেরই 


অধিকার । সাধারণ নৃত্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই বোগদান 
করিয়া থাকে । 
ইহার। শঙ্গ-চধু পক্ষীর (1101771১111) অত্যান্ত আদর 


*.111190+ 001 101) 13111117200 0072 ৮010৮, 
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১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


» আর্পা ২৯৮ লি ৫ ০ ওল? সহ ০ ১৩১৪৮৭ 


ও সম্মান ব করে এবং সাচার পৃচ্ের 1 বিচিত্র বর্ণের পালক 
সমর সক্জায় পরমাদরে ন্যব্চার কবে, কিন্তু 
নলিয়া তাহাদিগকে বধ করিতে কোন প্রকার সঙ্কোচ 
বোর করে না। নিশেষতঃ তাভাদের মাংস মতি কোমল 
ও উপাদেয় বলিয়। আগ্রহ সহকারে ভোজন করে । ৫২ 
পাাটীর বাসার প্রবেশ দ্বার পশ্চিম দিকে, বাঁসাটা 
নষ্ট কর। ইহাদের পর্দমবিরুদ্ধ | 

অনজিমাজাতির সর্ধশে্ঠ উৎসবের নাম--হানারা । 
এই সময় তাহারা তাহাদেব গ্রামের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ করিয়। 
দেয় 'এবং 'অষ্টপ্রহর পাহারা দিয়া গাকে। 
বাহিরেব লৌকের ভিতরে 'প্রবেশ এবৎ ভিতরেব লোকের 
বাহিরে যাওয়া নিষিদ্ধ । এই সময় তাহারা পর্ণমারার 
পানাারাদিতে মন্ড পাকে এবৎ তাহাদের পারণানসারে 
গাণে নববূলের সঞ্চার ভয় । 

মৃভদেভ দাত করিবার প্রথা ইহাদের মধ্যে প্রচলিত 
নাত ; একটা প্রকা্ বক্ষে গ্রড়িতে গর্ভ করিয়া! তাহা 
তাভারা শনাধার (১০17) নূপে বাবার করে এবৎ সভা 
মাটাতে পুতিয়া ফেলে। মৃত ন্যন্তির যদি কোন পঞ্ত 
পক্ষী থাকে হবে তাহাদিগকেও এই সময় ভত্যা করা হয়: 
ভাভাদের বিশ্বাস যে পক্ষীর আনা মুত 
ব্যক্তির আম্তার আন্তগ্মন করিবে | উতৎসবান্ছে ছেদিত পণ্ড 
পক্ষীর মস্তকসকল দীর্ঘ অহাভাগে ঝুঁলাইয়া 
তাহ সমাধিস্থলে পতিয়া বাখা ভয় এনৎ এইসকল গলিত- 
চন্মী শিরকঞ্চাল সময়ে ভীষণাকাখ পার করে। 

শ্রীদেবেন্্বনাথ মহিস্তা | 


তাঠা। 


০] 


সেই 


তখন কোন 


এইসকল পশ্ড 


ণংশদণ্ডের 


আমার চীন প্রবাস 
পূর্ববানুরৃি | 


অধিকাংশ চীনধালী কৃষি কিম্বা মৎস্তজীবী । কৃষিকাধ্যকে 
চীন জাতি অতি গৌরবের ব্যবসা বলিয়া মনে করে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপে প্রত্যেক চীন সম্রাট পিকিন রাজধানীতে কৃষি- 
মন্দিরে প্রতি বংসর দিবারাত্রি-সমান-মাসে সোনার হল 
চালনা করিয়৷ কৃষিধতু আরম্ভ করেন। বিভিন্ন প্রদেশে 


৫ম সংখা 
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পিকিনের কষি-মন্দির | 


রাজ্প্রতিনিপি বা শাসকেরাও নসর নংসর এই টংসন 
সম্পন্ন করিঝ| থাকেন । চান সাঘাঙ্জা ঠছের চাষের 
গুটিপে।কা [রেশম প্রস্কতের 


উৎসাহ দয়া পালন এবং 


বিলক্ষণ সাহারা করিয়া থাকেন । দেশে খাওয়া 
স্থান থাকিলে লোকের আর কোন কষ্ট থাকিবেনা, চীন 
সমাট দিয় থাকেন । চীন 
সমুছে প্রচুর পরিমাণে ভাল মত্ত পাওয়া ঘা । পরিশনা 


পাবভাধ্য শিল্পে 


প্রজাদিগকে এইরূপ উপাদেশ 


কষকের জমির উতপননও বড় কম নচে। 
চানজাতি অন্য সমুদয় জাতিকে ছাড়াউয়া উঠিয়াছে। কাগভ 


প্রস্থত, বারুদ, কাচ, চীনা পাসন এবং ছাঁপিবার-সরঞ্জম 
প্রস্থত প্রণালা তাভারা সর্দপ্রথম আবিক্গার করে। 
গাছের ছাপ, তলা, রেশমের ট্রকরা, ঘাস এব* নাশ হইতে 
ঠাহাদের কাগজ রর হইয়া থাকে | চীনদেশে যে 


কোন মাশধন্ত পদার্থে কাগজ প্রস্তুত করিতে দেখা নায়। 
হওয়া পেপার শামক এক প্রকার অতি গ্ুন্দর পাতলা 
অথচ টেকসই কাগজ চীন দেশে প্রস্তর হয়। তাহাতে 





কোন 


চিত্রণ কাধ্য অতি পরিপাটারূপে সম্পাদিত 


পশিগ্ন প্রকারের কাগজ 


মুদ্রণ এবং 


হয়। চান দেশে প্রস্তুত হয়। 


কগ্। পিয়ার চন্য, কোন কাগজ 
লিন্টের খায় 
এক প্ঠা অতাশ্ 
ম্ররপ্রিঠ করিয়া 
ত্য, কতকগুলি তৈলাক্ত 


লাগতপার আগ পানতত, 


পিধপের 


চিত্রকাধা এবং মুদণ 95/, কোন ক]গজ 


ক্ষত স্থানে লাগাতপাব ঢাগ্যা কঠতকগুলির 


মস্গণ ঠাভা লিখিবার ন্ট, কহক গুলি 


গভের লাগাভপার 


করিয়া দার জাঁনালাব সাসিতে 


শমালে 


হয়। 
মআাঁধুনিক চান গাতি প্রায় চাবি নহম্ম ণংসর পুর্বে 


এঠ দেশে আগমন কবিয়াছিল লপিয়া মন্মমান য়। 


এনএ ভয়ুনান,। জন্পরেন 1 ১৫৮-61)007) নামক 


কতক গুলি প্রদেশে আদিম অধিবাসাদিগকে দেখিতে পাওয়া 


যার । 'একজন লিগা ইংবাদ লেখক বলেন ভারতবর্ষ 
হইতে কতকগুপি লোক আসির়। এখানে সব্ধপ্রথম বসবাস 


করে । এই দেশ ভিন ভিন নামে কথিত হইয়া থাকে; 


29৭৬ 


কত পরী সিকি তত তল ৭ এঠ ৯ পর সি কীটাস্দিতলর্ী ৯০ 


_ক্যাথে। না কিন গি চান, বাঁধভাই না তা 
রুষেরা 'এই দেশকে খিভা বলে। মন্রসংহিতায় দেখিতে 
পাওয়া যায় এই স্তান গষ্ট জন্মিবার নার শতান্দী পূর্বে 


পা ২৯ ওসি ৬৯ ওটি ১৯৯ ০ পি ৯৬ এত ২ ৮টি সি পরসিসএতপ্ি ৯ লি ২০ 


চাঁয়ন| না চীন নামে মভিভিত ছিল। 
চীনের অষ্টাদশ 'প্রদেশকে “প্রকৃত চীন" বলা ভইয়া 
থাকে । ইহার লোকসংখ্যা! ১৬১১১৯১১১৯০* 5 এবং 
গর চীন সাম্াজোর লোকসংখা। 9৫ কোটি । ১৮৪, 


খৃষ্টাব্দে চীন সমাট ৫,১০০,০*০ বর্গ মাইল পরিমিত 
স্তানে রাজত্ব করেন । কোন সম্রাট এতাপিক বিল্তত সামাজো 
রাজত্ব করেন নাই । আকারে টীন সাম্রাজ্য একটি সমকোণ 
চত্নুভূজজ বলা যাইতে পারে। ইভার পরিধি ১৪০০৭ 
মাইল কিন্বা পথিনীর পরিধির অদ্দেকের বেশি । 
বর্গ মাইল ওপনিবেশিক রাজা । উপ মণ্যে রুসিয়ার 


১১০০০ 


৬০০০ মাইল, ইতলণ্ডের ৪৮০ মাইল, ফরাসীর সবে ৪০০ 
মাইল এবং ৮০০ মাইল অনিশ্চিত। ফনম্মোজা জাপানের 


ায়ত্বাপীন। মে 'আঠারটা প্রদেশকে প্ররুতত চীন পলা ভয় 
তাহার বিস্তৃতি ১,০০৮, বর্গ মাইল । সানভটা ফরাসী 
দেশ না পনরটা ঠেট ব্রিটেন এবং ময়র্লগু উক্ত পরিমিত 
স্তানে স্তাপিত হউতে পারে । আাশ্চধোর বিষয়, এই 
বুহদায়তন সামাজোর অধিবাসিগণের মধ্যে মনোভান ন্যন্তু 
করিবার জন্য 'একই প্রকার বর্ণমালা বাবজনত হইয়া থাকে, 


স্ৃতরাং রাক্ষকীয় সভায় কোন মাইন পাশ ভইলে ভাভা, 


পনা নির্ণনী সহজেই সমভানে পড়িতে পাবে। 

চীনোদেধ প্রায় সকলেই নিজের কাজকম্ম চালাইবার 
মত লেখা পড়া জানে । একেবারে নিবন্ষব (লোক খুন 
কম দেখিয়াছি । চীনজাতি প্রতোক বিষয়ের উনতির 
জন্য স্বকীয় শিক্ষাপদতির নিকট খণা। স্তকিংয়ে 
দেখিতে পাওয়া যায়, স্থুন রাজার সময়ে ( ১১৫৫--২৯৭৫ 
পৃঃ খুঃ) ভস্তলিপির অভ্যাস ছিল। পুথিবীস্ত যাবতীয় 
ভাষা অপেক্ষা চীন ভাষা অতাস্ত চর্ববোধ বলিয়। অনেকের 
পারণা। চীন অক্ষরের নাম শিক্ষা করিতেই চীন 
বালকের ৪1৫ বৎসর লাগে। অধিকাংশস্তলে পাঠ্য 
আগাগোড়া কণ্ঠস্ত করান ভয়। অর্থবোধ বালকদিগের 
মাদৌ তয় না। চীনজান্তির স্মৃতিশক্তি অসাধারণ। 
আমাদের বাঙ্গালিজাতির ন্যায় ইহারা পুস্তকের আগাগোড়। 


প্রবাসী তি 


০৯ স্পট ১. শর ৯৯৯ রত 


টঠনড চা ১ম থখঞ 


করি ৬টি ৬ ওসি ক ওরশ ৯ 


মুখস্থ করিয়া নি ল বলিতে পাঠার্থীদিগকে 
ব্যায়ামাদি ক্রীড়া করিতে দেওয়া এরূপ 
খেলাকে তাহার! বুথ| সময় নষ্ট করা মনে করিয়া গাকে। চীন 


০২৯৯ শি ৩৬০ শশিপাপিত লরি সস তরি কত করি ৭৬৬৩ জি তিজ, 


রাতে | 
তয় না। 


বিদ্ালয়ে বালকসমষ্টি লইয়৷ শ্রেণাবিভাগ নাই । প্রত্যেক 
বালক লইয়া এক 'একটী শ্রেণী হয়। অন্পবুদ্ধি বালক 
এরূপ প্রণায় তেমন উন্নন্তি করিতে পারে না । স্কুলের 
নির্দিষ্ট সময়ে পাঠ শিক্ষা করান হয়। পাঠ শিক্ষা হইলেই 
শিক্ষকের নিকট গিয়া! পাঠ বলিতে পারে। ত্রিশ চল্লিশটা 
বালক লইয়া 'এক একটী স্ষল গঠিত হয় । প্রতোক 


বালকই উচ্চৈঃস্বরে পাঠ অভাস করে বলিয়া দূর তইতেই 
স্গলের অস্তিত্ব অন্ভৃত ভইয়া থাকে । 
গুরুমহাশয়ের পাঠশাপার গ্যা় কোথায় ক্গল আছে 
তাভা সভজেই প্ররিয়া লওয়া মাইতে পারে । সাভিন্য 
ইতিহাস ইভাদি নিগ্ালয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। অন্তবাদ, 
প্রবন্ধরচনা, লিপিলিখন ইন্যারদি ভালরপে শিক্ষা 
দেওয়া ভইয়া গাকে। রচনা-চাতধা সিবিল সার্বিিস 
পরীক্ষার পক্ষে বিশেব উপযোগা ॥ এই পরীঙ্গা সর্বগ্রাথম 
চীন দেশে প্রচলিত হয়। সকল বিভাগেই প্রতিযোগা 
পরাক্ষার বিশেষ প্রাভাব | গণিত নিজ্ঞান এবং ভগোল 
শিক্ষণ দেওয়া হয় না। বিগ্ভালয়ে জীশিক্ষা প্রচলিত ছিল 
না, এক্ষণে হইয়াছে । 

পৃল্ট্কেব পর্গার ধাবে পুস্তকের 
লেখা পশ্তক পাঠ করিতে হয়। 
মাথার উপর হইতে নীচের দিকে ঠিক সোজা করিয়া 
লেখার এণং পুস্তক মুদণ করিবার রাতি। পুস্তকের পাশ 
কাটা হয় না, কারণ কাগজের এক পঙ্ঠায় ছাপা থাকে । 
পুস্তকের টাকা টিগ্ননী পুস্তকের উপরিভাগে লেখা থাকে, 
স্তরাং তাহাকে ফটনোট না পলিয়া ভেউনোট বলা সঙ্গত। 
কখন কখন এক সঙ্গে ছুইখানি পুস্তক বাপান দেখা যায়। 
এক একখানা পুস্তকের মাঝখানে মোটা দাগ দেওয়া থাকে, 
তাহাতে হইখানি পথক বই একত্র অছে, বুঝিয়া লইতে হয় । 
চীনেদের 'একখানি বিরাট অভিধান আছে, ভাতা 
(কেহ কেহ নলেন বাইশ সহ ) খণ্ডে বিভক্ত । একখানি 
প্রশস্ত গৃহ উক্ত কোষ দ্বারা পরিপূর্ণ হইতে পারে। 
পৃথিবীর মধ্যে ইহার সমকক্ষ গ্রন্থ আর নাই । 


আমাদের দেশের 


নাম না টাইটেল 


থাকে | (শেষাংশ ভভতে 


৫০৯৮০ 


৫ম সংখ্যা আমার চানপ্রবাস টি 

চিতল ১৭০০ এ থু সাংকিয়ে রাজার ্ট প্রথার প্রবর্ধক এইরূপ কথিত মাছে । চীনজাতির 
সময়ে কচ্ছপপৃষ্ঠে দাগ দেখিয়া মআবিদ্নত ভয়। মুদ্রণকার্যা বৈদ্ধাক গ্রন্থের নয় প্রকার অন্ন চিকিংসার মণো ইভাও একটা 
৫৮১_-৬১৮ পৃঃ খুঃ প্রচলিত ছিল। প্রস্তরের উপর অতি প্রাচীন প্রথা । প্রায় ৬০০ শত বংসব পূর্বে স্ত্ং 
খোদাই কাধ্য ১৭৭ পুঃ গুঃ দেখিতে পাওয়া ধায় । পথিনীস্ক রাজবংশের সময়ে এই প্রক্রিয়া বিজ্ঞানসম্মত বলিয়া হাভণ 


ধাবতীয় সংবাদপরের মধো পিকিন গেজেট অতি প্ররাতন । 


এই পত্র দৈনিক। ইভাঁকে সাদারণ পনিকা না বলিয়া 
গবর্ণমেণ্ট গেজেট নল] যাইতে পারে | 
চীন জাতির সমাজকে চারি শেণাতে বিভাগ করা 


মানসিক উতকর্ষ বা নিগ্যাশিক্ষা সর্ব 

রুষিকাধ্য দ্বিতীয়, শিল্প 

কাধ্য তৃতীয়, এবং ন্যপসার চত্তগ স্তান মপ্িকার করে। 
আবেকাস (81075 60১) বা 


মাইতে পারে। 
প্রথম এবং অতিশয় সন্মানিত 


গণনাফলক তিসাবের ভগ 


চীন জাতির বাবসারী জানে অতি আনশ্যকীয় দণ্য। 
গণনাদলক না হইলে শাভারা ভিসান করিতে নিতাগ 


শপারগ। ইভা একখান শৃঠগভ কাঁগফলক, ইভার সিন 


হনটা লৌহশলাকা খজুভাবে সম্পগ্র, এন্মধো কতকগুলি 


কাঞছ্চের ছোট ছোট নল ণ। বনু,ল মালার গ্ঠায় গ্রথিত | 


এই ক্ষ ক্ষ ব্তল দারা চানেরা এত শাদ সগ্মা হিসাণ 
করির। থাকে থে দেখিলে অপাক হইতে হয়। শুভঙ্করের 


শশ্ম ভিসানের নিরম খাভারা অবগত আছেন স্াঙ্াদের 
সঞদাগরা 


[নকট উহা মন খিশ্ময় উৎপাদক নভে । 


ক্রেতা দাম কমাইনে নিব্চনার় চান ন্ানসায়া 
সাধারণতঃ জিনিষের দাম বেশা বলিয়। থাকে । দ্বিগুণ 
কিম্বা তিনগু৭ বেশা বুঝিয়া লইতে ভিন্ন ভিন্ন 
দোকানে যাচাই করিলেই দামের তারতম্য বুঝিতে পারা 
যায়। জিনিষ খরিদ রিতে গিয়া সেই জিনিষের প্রশংসা 
করিপে চীন ব্যন্সায়ী খরিদ্ণারের গল' কাটিতে চেষ্টা করে, 
স্থতরাং জিনিষ ভাল নয় বলাই বিপেয়। 

শরীরের কোন স্কানে নেদনা, গ্রন্থিশ্ফীতি বা বাত 
হইলে চীন বৈচ্ঠের৷ শরীবাভ্যন্তরে কুচ প্রবেশ করাইয়া 
থাকে । এই প্রক্রি়ার উতরাজী নাম আকুপাংচার 
(4০010817011 1  বৈগ্ের শলাকা ব" স্ুচ সীবনযন্ের 
স্থচের স্যার, কিন্ত তদপেন্ষা! লম্বা এবং অপরিক্ষার । সুচের 


বহির্ভাগে কখন কখন তাপপ্রদত্ত হয়। সমাট ভোয়াংটি 


হয় । 


করা হয়। 
শরীরাভান্তরে রাখা ভয়। এই 
হইতে জাপানে নীত ভয়। 


কখন কথন এই শলাকা কতিপয় দিবস ধরিয়া 
চিকিংসা'্রুণালী চীন 
একজন ডচ মন্গচিকিংসক 
এই চিকিতসা ইউরোপে প্রনত্রন করেন । * 

চীনের সিনকোনা বা জিনসেন অভাধিক মুলোর জন্য 
চার হ্যায় *প্রখ্যাত। উইভার রোগাপনয়নকারা আশ্চর্য 
৭ আছে বলিয়া চীন জাতি বিশ্বান করে। সকল 
তর্বলতা 'এনং জর রোগে ইভা আশ্মা মলপ্রদ | নেপাল 
এবং মাঞ্ুরিয়ার পার্ধতীয় পনে উা জন্মিয়া থাকে । 
প্রঠি পাউঞ্ চারি কিম্বা পাচ শত টাকায় 


রকম 


চান জাতি অঠান্ত পরিশ্রমী হইলেও মামোদ প্রমোদ - 
প্রিয়ায় কোন জাতি অপেক্ষা হীন নহে । চান জাতি 
পৃথিবীর প্রায় সব্দত দেখিতে পাওয়া যায়। চীন জাতির 
দৈভিক জাতির ন্যায় 


মধ্যে অনেকে 


নঙ্গোলিয় 

মস্বাস্থাঝর স্তানে নাস করিয়াও চানদিগের 
দার্থাযু লাভ করে। 
কদধা 'এব্লঃ 


গঠন আনেকাগশে 


স্কান স্বাস্তাকর হইলেও নাসের দোষে 
মন্বান্তাকর হইয়া উঠে। গড়পড়তা চান 
জাতির উচ্চনা পাচ ফুট চারি উপ্চিি। তাদের রং কাঞ্চন- 
নর্ণ, চুল উদ্বোখৃদ্ধো, চোখ ক্ষুদ্র এনং ভাসা, নাক কতকাংশে 
চ্যাপ্টা, কপোলের অস্তি উচ্চ। যাহারা মন্তরের কাক 
করে হামবর্ণ। চীন জাতিকে 
দেভের নর্ণানুসারেই 'এইরাপ 
হইয়াছে । ইংরাজকে যেমন শ্েভাঙ্গ, আি- 
সিনিয়াকে হান সি, চীন জাতিকে পাত জাতি ধলিলে তন্ুৎ 
প্রদেশের সমগ্র জাতি বলিয়া ধরা যাইতে পারে, আমাদের 
দেশে কিন্থ এরূপ “একর; জাতি নাই । অনেকে ভারতের 
জাতিসমুভকে ক্রিষ্তাঙ্গ' নামে অভিহিত করেন। যাহারা 
গৌরবর্ণ তাহাদিগকে এই বিশেষণ হইতে নাম কাটিয়া না 
দিলে হহাঁদিগকে বর্ণান্ধতা দোষে পীড়িত বই আর কি বলা 
যাইতে পারে ? এরপ বর্ণ নৈচিত্র্য আর কোন দেশে প্রায় 


গাভারদদের রং অনেকটা 
পাত জাতি বলা হইয়া থাকে । 


নামকরণ 


47৮ 


দেখিতে পাওয়া মার না। রাৎ ভারতের জনসাঙ্মের এক 
কথার পর্ণ নিগাপণ হইছে পারে না । 
কয়লার খনি 


দেশকে করলার দেশ পলিলে অসঙ্গত 


চান দেশে প্রায় চারি লক্ষ বর্গ মাইল 
আছে, শহর এন 
হয় না| 

চীন জাতিব ৈষযা সভিব৮5। «বণ শমশাপতা প্রশংসার 
কোন কগ্মত ঠচ্ছ কিম্বা ফোন পরিশ্রমই অসম্ভব 
ঈহাদিগের নমতা, 
গঠিরিক্ক মাঙায় দেখিতে 


শদ্ধান। | কিন, 


[ঘাগা। 
বানা ঠহাদের নিট বিবেচিত ভয় না| 
শ[ন্থিগ্রয়তা এবং পোষহ'তি 
পাওয়া বায়। উভারা পাঁরমিতবায়ী এপং 


হঙ্গাদিগেব মণো এত পবছঃপ্কাতির ভার অভাপ 
জাতির 


পছ্যামান 


সরলত। 


(দগিতে পায় মায়। কেহ কেহ ণলেন সবাসা 


গায় ভহাদিগেন মবো টঠবরত।!) শঠভা এন বড়য্ 


মাছে, কন উল্ত গতির সদ কিড় মা নাভ। 


ত[দিগেরব গদশা রাতি নাতির উপর এতদর নস্ত। থে 
উপর পল 
মাভাদ প্রার পেখিতে 
গাঁতি আছে, 


পিপ|দ পিসন্বথাদ ভভাঁদের মাণো 


মাহা দাদেশ সম্ণাশ্ত মগ হাভার দে 


করেনা । টানেখা পবিমিতপারী | 
পাচা মায় না) উভাদিগের নপো এক 
ভাভারা আচ দ্র যায় । 
লাগিরত গাছে! 

কক কম খানভ পদ 


গণ পভমুগায প্রস্তব চান দেশে 


চিনে মাটির 


মারশু 
ভোয়াংটি পাড়ার সনে 


পাণ্ডনা যায । (জিনিন পদ্ধ ১৭০ প€ খত 


০ 


নিশ্মিত ভইনে হইয়াছিল | (ক5 (কভ বলেন 

হ£ভার প্রবধত্ুন ভয়। 

প্রদেশে প্রথম প্লেগ দেখা দিয়া, 
( ক্রমশঃ ) 


শ্রীআশ্চভোষ বায় । 


চীন দেশের হয়ুনান 
ছিল। 


পতিত-পাবন 


একশেণর লোক আছে তাহারা থেন সমা- 
জের অবভেলা, দ্বণা, মনাদর সভিয়া 
সহিয়া তাহাদের ৪ অন্তরের রঙ্গ সম্কচিত ও মন্য্যত্ব নিলুপু 
হইয়া যায়, ভাঠারাঁও সমাজের নিকট নিজেদের ভ্ঞাষ্য দানী 


আদা করিতে কা বোধ করে । 


সকল (দশেই 
তাজাপূুএ-- এ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পর দেশের তলনার় মামাদের দেশের অনস্থা একটু 
বিশেষ রকনে মসারারণ। অন্য দেশের সমাঞ্জের অন্ত্যজ 
জাতিদিগের মধ্য হইতে যদি কোনো ব্াক্তি বিদ্যা, বুদ্ধি, 
কশ্মিঠঠা বাচারিরে নিজেকে নিদের পরিবেষ্টনের উদ্ে 
তবে ভদ্রনমাজে ভাহার প্রতিষ্ঠা 
কুমশ সে ভদসমাজেরই অস্থনুক্তি 
ইইবার উপায় 
না হইয়া 
হওয়াতে উন্নত হইয়া 
৭ গ্ণ্য, এবং উন্নত বগশের কেভ ভীন 
5 ভণ্য বাহ্গাণের 
উতর জাতির প্রণমা, 


উন্নত করিতে পারে, 
ও সম্মান গুল হয় না) 
হইয়া ঘায়। আমাদের দেশে কিন্থ সেরূপ 
নাই ; আমাদের 


চন £ 


গুণকক্মবিভাগশঃ 


হানবংাশের কেঠ 


জাতিভে? 
বংশগত 
উঠিলে৪ সে চান 
নান্যাত । 


হয়া পড়িলে৪ £স সমাজে 


সন্তান সুপ দু্সিানিত হইলেও সে 


এলং চাগ্জ|ভির সন্থান বিগ্ঞা চারিলে ভষিত হইলেগ সে 
অপাগ্কেম এব? এইরাপ সুন্ষিমার্গের 


ণরিয় 


এমন কি অল্প | 


ভি 5 অপন্তা সমাগতণ ক্রমশঃ ভীনবল দেখলে | 


উস £শেণাৰ [লাক পহশপরম্পপাক্রানে চিবকলই ণে উন্নত 
মবস্ঞ।র থাকিণে হমন কোনো উপার যখন নাই, হখন 
নিম্শ্রেণাণ লোকের উগ্নতিব পপ প্রতিরদ্ধ রাখিয়! 


মাজের একাংশকে পর করিয়া বাখ! কখনই কল্যাণকর 
পাপস্তা নভে | 

বৈমমা দুব করিবার জন্য মধো মধ্যে 
মভাম্মা 
নূদ্ধদেন ও মভাপ্র শ্রীচৈনন্তা মামাদের দেশের পতিত 
পাবন অণনভার। 


ভীভাদের প্রদশিত 


সমাজের এ 


সমাজ সংঙ্গারক মভাপুর্ষদিগের আনিভাব ভয়) 


বিরাট বিশপ্রেম জগতের ইতি- 


হাসেও ছুলভ. কিন্ু ীভাদের গ্ঠায় ভগনতপ্রেরিত 
মহাক্মার জদয়শৈল তইতে মে পাবন প্রেমআ্োভ প্রবাভিত 
হহয়াছে তাহার স্পশে মুগে মগে দেশে দেশে কতশত 


নরনারীর মনে আম্মসন্্(ন, আত্মপ্রন্যায়, আত্মপ্রতিষ্ঠার 


সন! জাগ্রত ভইয়া উঠিতেছে ; কতশত নরনারী পরের 
হীনাবস্তার লজ্জিত হইয়া পতিতপাণনব্রতে জীবন উতসর্ণ 
করিতেছেন । 


উপলনি্ম গিরিসঙ্গটের মধ্য দির! ক্ষীণ নদী প্রপাভিত 
হইয়া যতই অগ্রসর হয় ততই তাহার বিস্তার নাঁড়িতে 
থাকে । পেতমনি প্রাচীন মহাপুরুষদিগের সামাবাদ ক্রমশঃ 


৫ম সংখ্যা ) 


ও সত রি অজ ৬০ ওকি ৭ ৬৬ কাত + ৯৬৬ ৬ ৭০৭ 


বিস্তার লাভ করিতে ক্ষরিতে : এখন এমন কালে আসি 
পৌছিয়াছে যখন সমতার আকাজ্ঞাণ আপামরসাধারণ সক 
নরনারার মন্তরই অমর্ণিকার করিয়াছে । উহার পরিচয় 
আমাদের মত অদষ্টবাদী, কম্মাফলে অশেষ আস্তাবাণ, 
জড়ণন্দ্রী দেশেও বেশ পম্পষ্ট ভয় উঠিয়াছে। এদেশে 
ইতরাজ-অদ্াদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই সাম্যবাদের কল্যাণ 
খষ্টপন্ম-প্রচারকগণ কর্তৃক নগরে নগরে, গ্রামে 
পর্বতকান্তারে যখন প্রচারিত হইতে লাগিল, তপন 
আলোকমুগ্ধ পতঙ্গের মত শিক্ষিত অশিক্ষিত 
সেই মন্থে দীক্ষিত ভইয়া আপনাদের দেশ ও সমাজ, পন 
% আচার সবই বিসঙ্জন দিতে লাগিলেন । 
পিপ্ননের মধো শাস্তি 
আণার্ধাদের মত 


51114) 
নরনাণ। 


ঠিক সেও 
ও সামঞ্জন্ত বিধানের জন্ত বিধাত।!শ 
ভিন্দসমাজ বন্গবাদ এরচার কবিছ। 
সামামন্তে ক্ষক নরনারীকে গাশ্বন্ত করিলেন । যে শুভঙ্ষণে 
বাজা রামমোভন রঙ্গবাদ প্রচার করিয়াছিলেন সে ক 
ঠিন্দুসমােব মাহেন্তরক্ষণ। সেইদিন হইতে হিন্দু নিজের 
দেশ 5 সমাজের গক্ষাড়ে যোগযুক্ত থাকিয়া, 
বার বাখিয়া নিজেদের 


নিজের পন 
গভিক পারত্রিক উন্নতির পণ 
আজ কহ শহাম্স। সমাজের নিয়স্তরের 


চিরাগঠ অবসাদ ও জড়তা দুখ করিবার জন্তা নিজেদের সমস্ত 


মুক্ত দেখিয়াছে। 


“ভক্তির নিয়োগ করিতেছেন । ণভন্নীপ একজন মহা! 

বোম্বাই প্রদেশবাসী মভারাষ শ্রামুন্ত বিঠলরাম সিন্ধে । 
কিছুদিন পুবের শ্রীযুক্ত সিন্ধে বিলাে পন্মশাস্্ অপ্যর়ন 

করিঠে যান। তিনি বঙ্গবাদা ভিন্ন; 


শান অধায়ন করিয়া মনের 


এভন বিদেশের ও 
প্রসার নদ্ধি করিতে উচ্ছ। 


করিয়াছিলেন। তিনি গ্রান্তয়েট এবং খুব অধ্যনসায়শাল 
ছাত্র; পাঠে তীভার প্রগাঢ় মন্ুরাগ) কিন্ত পুথি ও 


পগুতের শিক্ষা াভার মনঃপৃতভ হইতোছল না; মানব- 
জীবন যে মহাশিক্ষার ক্ষেত্র উদঘ[টিত করিয়া বিচক্ষণকে 
নিরন্তর আহ্বান করিতেছে সেই দিকে ভাহার চিত্ত 
প্রধাবিত হইল । তাহার কলেজের কাছেই একটি দরিদ্র 
নিয়শ্রেণার লোকের পল্লী ছিল; সেখানকার বাহিরের 
নোংরাভাব নরনারীর আস্তরিক কলুষের সভিত মিলিত হয়া 
বীভৎস; সেম্কানের পুতিগন্ধময় আঁবজ্ঞনার মধ্যে পণ্ত- 
প্রকৃতি নরনারী মাদক, কদাচার, কলহ বিবাদ, প্রভৃতি 


পতিত-পাঁকন 


৪৭৯ 





সন বিঠলবাম সদা । 


পাপে জড়াডত হয়া জাবনদাত্রায় একেপারে পঙ্গু । কি 
গাহার! গাধনসংগ্রামে পরাদস্ত হইলেও ঠাভারা 
একেবারে পঙ্গভান। নভে; মন্তয্ুকের বিকার দশনে 


কাঠবহৃদয় নরনারা ঠাঠ।দিগকে নান! উপায়ে মন্ুষ্যাত্ের 


পদপণাতে প্রতিঠিত হভাদেরই 
মাক হইল। 
৮ এমনি কহ নরনারী 
নিমজ্জিত হইয়া নিশ্চেষ্ট 
ভাবন অতিপাভিহ কবিতেছে প্রাচীন দেশাচারশাসন উ্ল- 
জ্ঘন করিনা 


0চষ্টা 
হস্ত সিন্ধের মনোযোগ 


বরিবাব পবেন। 
পূণারতের দকে 
তীর মনে পড়িল ভাই 


আঞ্জভা ৪ দারাধো 


ভার লদোশিও ত 
একেবারে 


শক্তি ভাহাদের না; 
ঝাঁড়িয়া 


তাহাদের হাঁ পরিয়া 
ভুলিবে এমন শক্তিনান ও জদয়বান 
নিভান্ত অভান। দেশেব সমগ্র অপিবাসার 
বঙ্গাংশ এব হিন্দজনসংখ্যার চতুর্থাংশ লোক প্রায় € 
কোটি ৪« লক্ষ নরনারী .-পারিয়া, পঞ্চম, হাড়ি, ডোম, 
মেথর, নমঃশৃদ প্রকৃতি নামে একেবারে অন্পুশ্য হইয়া 
আাছে। তাহারা কুকুর বিড়ালের৪ অপম : কুঠবোগ! 


ভাড়ত। 


"লাকেরও 


৪৮০ 


অপেক্ষা ও পরিবজ্জনীয়। সিন্ধে প্রতিজ্ঞা করিলেন এই 
পন্তিতপাবন তাভার জীবনের ব্রত ভষ্টবে। এই শুভ 
সঙ্প্ন জয়ে লইয়া ভিনি স্বদেশে প্রত্যাবস্তন করিলেন । 
কিন্থ আমাদের দেশটি নড় কঠিন ঠাই | অভিবিজ্ঞ 
ভার নাধা,,শান্বের দোহাই, গোড়ামির আক্রোশ এবং 
প্রাচীন পন্ঠা হইতে রেখামান বাতিক্রমের নির্যাতন সকল 
উত্সা 
পথ আগণাইয়া দাড়াইল। 


একেবাতের দমাইয়া দেয়। সেই ঢভাগা সিক্ষের€ 
তনি পাখিয়। জাতির উঠ্নতির 
জন) একটি কক্মীম গুলী স্তাপনের চেষ্টা করিলে তাহার 
র্থীা অতিবিজ্ঞ ভাবে পলিতে লাগিলেন, “আমাদের 
বাপপিতামভেরা “রেখামাত্রং ন ব্যতীযু; আমমোঃ বসন; 


শী 


পরম' -তাহীাবা কি আমাদের অপেক্ষা বোকা ছিলেন ? 


সিন্ধে খষ্টান মিশনরাদের “টান দেপ,ঠয়া৪ কাাকেও 
এট কার্যোৰ যৌক্তিকতা আ্সাকীব কবাইতে পারিলেন 


কা | 

কিছ্ সিক্ধের চরিত কঠিন পাতে গড়া; ভিনি লোকের 
উদাসীনতা দেখিয়া একেবারে নিরুৎসাহ হইলেন না। 
ভিনি “পঞ্চম বা মেথবদিগের অবস্থা পধ্যবেক্ষণ করিতে 
ল[গিলেন ; কারণ, অভাখ না জানিলে সাহাথ্য করা যায় 
তিনি মেথরদের পল্লীনে পল্লানে খুরিতে লাগিলেন । 
কিন্তু এই সকল অন্পুশ্ত জাতিরা ভিন্দুসমাজে হেয় ভইয়াও 
নিজেদের ভিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া গৌরণ অনুভব করে : 
ভাঙারা সিন্ধেকে তাহাদের পল্লাভে গভায়াভ করিতে 
দেখিয়া সন্বপ্ত ভইয়া উঠিল,-- তাভারা মনে করিল সিঙ্ধে 
খৃষ্টান মিশনরী। কারণ, তাহারা কোনে উচ্চশ্রেণার ভিন্দুকে 


না । 


কম্মিন কালেও হাহাদের সংস্পশেত আসিতে দেখে 
নাই, এমন অসম্ভব কাহিনী শুনেও নাই । সিন্ধের 


অকুষ্ঠিত আগমন এই কারণেই তাহাদিগকে ধনম্মনাশ 
ভয়ে কুষ্ঠিত করিয়া তলিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে সিন্ধে 
নিজের সহানুভূতি ও সদয় ব্যবহারে তাহাদের প্রিয় হয়া 
উঠিলেন ;, ঠাহারাও ক্রমে ক্রমে তাভাদের স্গৃথঘুঃখ প্রকাশ 
করিয়া বলিতে লাগিল; সিন্ষে তাহাদের সহচর হইয়া 
শুঁড়ির দৌকানে পধ্যন্ত গিয়াও তাহাদের জীবনযাত্রা- 
প্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 


সিন্ধে বোম্বাই প্রীর্থনা-সমাজের প্রচারক । বোম্বাই 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শযৃক্ত সার নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর | 


হাহকোটের বিচারপতি শীসুক্ত সাঙ নারায়ণ গণেশ ৮শ্শাবরকর 
সেই সমাজত্ুক্ত । তিনি সিন্ধের সম্ায়রূপে অগ্রসর হইলেন; 
পতিত-পাবনমগুলার তিনি স্বাকার করিলেন। 
১৯০১ সালের ১৮ই মক্টোবর এহ মগুলা সংগঠিত হইল । 
বোম্াইয়ের ধনা ও জনহিতৈবা শেষ্টা শ্রীযুক্ত শেঠ দামোদর 
দাস স্খদওয়ালা সভভ্্র মুদ্রা এককালীন ও ৫০০২ টাকার 
ভুণ্তীদান করিলেন। পরবৎসর মে মাস হইতে ১৯১৭ 
সালের জুলাই পর্্ান্ত তিনি মাসে একশত টাকা দান 
করিয়া মগুলীর বনু স্বার্থত্যাগী কন্ীর গ্রাসাচ্ছাদনের 
বাবস্তা করিয়া [দয়াছিলেন। তদবধি মগুলার বনু শাখ৷ 
কম্মকেন্ত্র বহু স্থানে সংগঠিত ভইয়াছে। সালে 
শ্রীযুক্ত শেঠ সুখদওয়ালা ৫০০০২ এবং ১৯১০ সালে কুমারী 
ভায়োলেট ক্লাকের স্মতিভাগ্ডার ৫০০০ টাকা ও বরোদার 
গায়কোয়াড় ২০০০২ টাকা, দান করিয়া মগুলীর একটি 
স্থায়ী ধনভাগ্ডারের ভিত্তিপত্ন করেন। 

এই পতিত-পাবনমগুলীর মৃলকর্মস্থান বোম্বাই সরে 


নেতৃ্ 


১৯০৯ 


অন্পৃশ্ঠ বালকেখা পতিহপাপন-ম গুণীর তত্বাবধানে আসিবার পুব্বে যেমন থাকে। 


কয়েকটি স্কুল ও ছাঁগাবাস, একটি দপ্ররাখানা, একটি 
জ্বতার কারখানা ও একটি গ্রচারক-সজ্ঘ আছে । 

অস্পৃশ্ঠ নিগ্ভালয়ের প্রপানটিতে অস্পৃ্ বাপক বালিকা; 
দিগকে দেশভাষা ও উতরেনি, অঙ্কন, বইপাপা, সেপাহ 
প্রভৃতি রীতিমত শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রদিগকে কোনো 
না কোনো রকম ব্যায়াম করিতে হর? ছেলেরা “আাট্য।- 
পাট্যা' খেলিতে বড় ভাল বাসে। এই পিগ্ু।লয়ে পন্ম 
ও নীতিশিক্ষারও ব্যবস্থা আছে। সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর স্কুলের ছাত্রসংখ্যা ছিল মোট ১৪১) ভগ্মধ্যে ৯২ 
জন অস্পৃশ্য ও ৪৯ অন্ান্ত গাতির; ১৪১ জনের মধ্যে 
১৭ জন ছাত্রী। দ্বিতীয় বিগ্ভালয়ে সহরের ঝাড়,দারদিগের 
৩০টি বালক ও ৭টি নালিকা শিক্ষাপ্রাপু হয়। এই স্কুলের 
শিক্ষকও মাহারজাতীয়, অস্পৃত্ঠ । তৃতীর নিগ্ালয়ে ৯৬ 
ছাত্র ও ১৯ ছাত্রী শিক্ষা লাভ করে। ভাঙ্গী বা মেথর 
বিদ্যালয়ে ২৩ জন বালক ও ৬ জন বালিকা শিক্ষা পাইতেছে। 

১৯০৯ সালে প্রধান বিষ্ভালয়ের সংশবে একটি ছাত্রাবাস 
খোলা হয়। এখানে ১৮টি বালক ও ৩টি বালিক। তাহাদের 
পল্লী-পরিবারের অসতপ্রভাব হইতে বিমুস্ত হইয়। প্রচারক- 
দিগের তত্বাবধানে শিক্ষালাভ করিতেছে । 'এইসকল 
হোষ্টেলবাসী ছাত্রদের মধ্যে ছুজন পূরা খরচ দেয়, চারজন 

৬ 


১৯১০ 





৪৮১ 


্দ্ধেক দেয়, এলং ভান্ঠান্য বাকি 
রা এহাব। মঞ্ুলীর ব্যয়ে 
পাপিঠ হইতেছে | ইহাদিগকে 
গিক পার্টার সময় শনা শ্যাগ 
কাঁখয়া ভগ্ন ও উপ|ুসনায় যোগ 
নিতে ভয় টার মময় একবাটি 
কাঁসি পান কৈবিয়া সকলে 
লহনালা শিখিতে নাম) তারপর 
নিজেদের পাগ আভাস করে) 
১97 হানা আহার করিয়া 
পশপায় নভবাপাধ কাজ শিগে। 
--৫: মাঝে 
গর ঘণ্ট। টিফিনের ছুটি । স্কুলের 
পর তাহারা কাপড় চোপড় 
প|চিম। বায়।ন করে এবং »টার 
সমন আহার করে। ভারপর নিজেরাই 
প1ঠ[ভ্যাস করে বা নৈশ পিগাপলয়ে যায়) এবং ১০টার 
সময় শয়ন করে। রবিলাধে প্াতকালে নাতিবিঞ।লয়ে 


গলে সময় ১১ 


হয 215খ। 


পা 


যায 'এনং সন্ধায় নিগেরা হকসতা কবে। ছেলেরা 
নিদেরাত নিজেদের সন্ত কন সম্পাদন করেত কেপল 


রন্ধন করিয। দেন কমা পা, একজন চামারণা। 
এখানে গাতিভেদ নাহ, সকলে একর আহার ও 
মবস্থান করে।  বিগাপরের খাঞগবাপস্থা নিরামিষ । 


গ]চারপ্যপশহ।রের প্রতি 
ছার ছাতা কেভ পাড়িত 
হহলে ডাক্তার কামাত বিনা দক্ষিণা চিকিংসা করেন । 
স্কুলের পধ্যবেক্গক শ্রামুক্ত সৈয়দ। তিনি ঘুসলমানের 
সন্তান) এক্ষণে রাঙ্গণন্ম গ্রহণ করিয়াছেন; তাহার পত্রী 
বাঙগণকন্তা -তিনি স্বামীকে ছাত্রাবাসের পধ্যবেক্ষণ কার্য 
সাহাযা করেন এব ঝালিকাদিগকে সেলাই ও গৃহকন্ম 
শিক্ষা দেন। 

১৯৯০৭ সালে নিরাশ্রিত সদন এ পতিত পাণনমণ্লার 
সহিত একবোগে প্রচার কার্ধা আরম্ত করেন। ইহাদের 
ছয়জন করা বোষ্বাইয়ের দরিদ্র-কুটারে গির। গিয়া বালক 
বালিকাদিগকে বিগ্কালয়ে পাঠাইবাব গল্গ পিভামা চাদিগকে 


ছাঞ্দের পরিষারপরিচ্ছ্নতা এ 
খুব কড়া নঙ্গর রাপা হয়| 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অস্পু্া পালকেরা গঠিশপাধন মঞ্চলার তঙ্টাবপানে আসিয়া যেশন হর। 
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পর 





অস্পৃশ্য বিছ্বালয়ের ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকশিক্ষধিত্রী প্রশ্ভতি। 
বুঝাইতেছেন: তাহাদিগকে দে ও গৃহস্থালী পরিফার এবং আবশ্তক হইলে হাসপাতালে স্থান করিয়া দিতেছেন। 
পরিচ্ছন্ন রাখিতে উপদেশ দিতেছেন ও সাহাষ্য করিতেছেন; সেবা-সদনের একজন সেবিকা ভগিনী পারিয়া পরিবাবে 
পীড়ি তদিগের চিকিৎসা ও শুশষার বাবস্থা করিয়া দিতেছেন; ১৩ জন স্ত্রীলোকের প্রসবকাধ্যে ধাত্রীর কাধ্য করিয়াছেন। 


অন্পুগ্ত পাঁলকন।লিকা, 
ন্যন্কা রমণাদিগকে শিক্ষাদানের ভন্ত বাড়া খাড়া গিয়া 
লেখাপড়া 'এবং সেলাই শিখান হয। প্রচারকের! অস্পৃশ্ঠ 
রমণীদিগকে একটি সুগঠিত সঙ্গে সম্মিলিত করিয়া তুঁপিয়া- 
ছেন। এই রমণাসজ্ৰ ধি শনিবার একব হয়া রামায়ণ, 
মহাভারত প্রভৃতি সব্গ্রগ্থ পাঠ শুনিয়া বিনিপ নিষয়ে শিক্ষণ 
লাভ করে। 
পতিত-পাবনম গুলীর মহিলা-পরিষদে দেখায় নিদেশায় 
ন্ন্ভ মহিলা উৎসাহের সহিত কন্ম করিতেছেন। তন্মণ্যে 
শ্রীমতী লক্ষমীবাঈ রানাড়ে, শ্রীমতী কাপ্টান, লেডি মিউর 
ম্যাকাঞ্জি, শ্রীমতী ষ্টানলি রীড প্রভ়ত্তির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । হারা গৃহস্থ ও ধনা অন্তঃপুরিকা ও দেখায় 
রাজন্যবর্গকে এই শুভানুষ্টানে যথাসাধ্য সাভাঁধা করিতে 
সম্মত ও প্রবৃত্ত করাইতেছেন। 
১৯০৭ সালে পতিত-পাবনম'গুলা সমাজ ও ধন্ম সংস্কার 
নাতি-নিস্তারের 
ইহার 


এবং অন্পৃপ্ত জাতির নপদো শিক্ষা ও 
উদ্দেশ্যে সোমব্ধণায় মিবরসগাদ প্রতিষ্ঠা করেন। 
কাধ্যও স্ুচারুরূপে পরিচালিত হইতেছে । 





বাতারা পূনা পতিহপ।ণন মলা কগক শিক্িত 


করা ঠততেছে। 


“পানির ৯০০০০০১০০২০ ০ 
পৃাপাপিপাপিপশার্পাসি পাশ সপন লাক উস হাত াস্খ তাইনা 
৬১১১ 
মাসির বাকারা গিরারিভিডিভিকি গলার ক পন 


** * পপসরীঃ ৮৮ ০৯৬০৭ 


রঃ রর 


ভহতেছে। 
পুন, সাহারা, 
মশা ও 


ঠাঁনা, মননাড, মহাবালেশখ্বর, দাপোলি, 
কোপভাপুর, আকোলা, অমরাপতা, হন্দোর, 
নাস।লোরে হানন্ঞ সিন্ধের চেষ্টার মঞ্চলার ১২টি শাখা- 
মঞ্লা শংগঠিত হইয়াছে । এইসকল শাখাম গুপাও শিক্ষা 
ও সংঙ্গ(রকায্যে যথেষ্ট সফলঠা লাভ করিঘ়াছে। ছাত্র- 
এ|্রাদিগকে পরিচ্ছদ পথ্যন্ত সরবপাশ করিয়া সুলে ভর্তি 
একটি শিন্ন-বিগালয়ও এাতচিত হহয়াছে । 
সেখানে আমেরিকার থুষ্টান-প্রচারকমঞ্ুলার সহযোগিতায় 
ফিতা বোনা ও দড়পকান শির দেওয়া হয় এনং যে সব 
১ |ঠাদিগকে দৈনিক ছ আনা, 
হিসাবে মন্তুরাও 
৮--১১টা এবং 





নরনরা «ই কাজ শিখে 
ও পালক পালিকাদিগকে 
থকে । কাধাকাল প্রাতে 
৫টা।  শম্তঞএ ভার 'একটি স্কুপে তারের 
নিন্নপ্রেণার লোকদিগকে শিক্ষায় 
প্যবস্থ আছে। 
ও আহার 
শিগ্যালয়ে 


ড় আনা 
(দওয়া হহয়া 
নবৈক|লে ১ 
+াজ৪ শেখান হয়। 
প্রেংসাহিভ করিবার জগ্ত ছাত্রবুন্তিরও 
রিপদিগকে স্কুল হইতে পহঃ কাপড় 


দেওয়া হয়। দুটি ছাত্র উচ্চ 


চে 


মতি দ 
ত্য 1 সমস্ত 


2৮৪ 


গিয়াছে 'এবং মঞ্পাহ ভাঁভাদের বায় বন 
পোশাউয়েখ বাহিরে ঘেখ'নে যেখানে পতিতভ- 


পাবনন গুলা আছে, সেখানেই শিক্ষাকাধা নৈশ ও দিবসীয় 


পাঠ করিতে 
করিতেছে । 


িগ্ঞালয়ে খুব উৎসাতের সঙ্গেই ৮লিতেছে এবং মববিমই 
টি বগা হই রাচছে দাঙাছে ৭ পাপিকাপাও শিক্ষণ লাভে বঞ্চিত 
না হয়। পুন সভারব পিগগালয়ে ১৭টি বালক ও ১১টি 


পালিকা শিক্ষা পাত করিতেছে | সকল শিক্ষার সঙ্গে 
সপ শোংর(পহাপ পাঁলকপালিকাদিগকে পরিঙ্ণার 


শঙ্রাণ দেওয়া পিশিবভাপেচ ভয় 


সঙগে £ষ 
এল যাহাতে 
হাহারও 


পরিচ্ছগতা 


ভাঁভ।দের সৌন্দঘাক্জান এ নবাগত ঈদরঙ্গম ভয় 


চেষ্টার নটি ভয় না। কোনো বালক মান না করিলে 


সে দিন হয় 'এবৎ বাড়ানে পন করিয়া ন। আসিলে কলে 


ঠাত।কে খুব করিয়া হান করাইয়া হপে ছ ডা হয়। 





হা রা রান 
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অস্পৃশ্ঠা নাণিক। পতিহপাবন ম গুলার তঙীবপানে শিক্ষা 
পাহতেছে। 

পূনার বিদ্ঞালয়ের বিশেষভাবে উল্লেখষোগা চেষ্টা 
ভোলির কদধা উংসপেপ প্রতিরোধ । প্রথমে স্কুলের 
কত্ৃপক্গ উৎসবের সময় স্কুল পালা রাখিয়া পালকবালিকা 
দিগকে উৎসব হইন্ডে গ্রতিনিনৃদ্ড বাখিনার চেষ্টা করেন) 


প্রবাসী-_ভাদ্, ১৩১৮ 


লাগিল। 


8 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভা কোনো ফলই হইল না, হি সময় 
ছাঁত্রগণের প্রায় কেহই সকলে উপস্থিত হইপ না। ততপরে 
কর্তৃপক্ষ গলে মামোদপ্রমোদেব বাণস্থা করিরা অনেকট! 
কৃকার্মা তইলেন। স্ক্লের বয়ঙ্ন ছ(বরদিগকে উপদেশ 
দিয়া ভোলির কদর্যা গামোদের অপকারিতা বৃঝাউয়া 
প্রাতিনিবর্ও করা হইল এপং ছেলেদের জন্য পিনিধ 


কি 


ছে 





এ 7 ন্ 
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মানার বালক, পঙ্গু হয়া পতিতপাঁধন-মগুলীর রুপার 
দপুরাব কাঁগ শিখিয়া ভদ্রভাবে জীবিকা 
উপাক্জন করিছেছে। 
এল, জলখাবারের ব্যবস্থা হইল। স্কুলের 
হেডমাষ্টার গাত্ত রচনা করিরা 'একদল ছাত্রকে শিখাইয়! 
হোলির উতসব-মেলায় পল্লীতে পল্লীতে গাহিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিলেন; ইহাতে হোলির অশ্লীল গান অনেক পরিমাণে 
বন্ধ হইয়া গেল 'এবং লোকে বালকদিগের মধুকণ্ঠের 
তানলয়স্ুদ্ধ সঙ্গীত খুব আনন্দের সহিত উপভোগ করিতে 
ইহাতে যেমন একদিকে হোলির আমোদের 
ংস্কার সাধিত হইল অপর দিকে তেমনি স্কুলটি জনসাধারণের 


সঙ্গীত ও 


নিকট সুপরিচিত হইয়া উঠিল। পুনা পতিত-পাবনমণুলীর 


£ম সংখ্যা ] 
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অ্পৃ্ঠদিগের কণ্ম ও বাঁসস্থান-_পাশাপাশি শোনায় বৈধমা। 


তত্রানপানে একটি লাইব্রেরী ও পাঠাগার আছে, সেখানে 
অম্পশ্ত পতিত জাতির নরনারী জ্ঞানচচ্চার সুযোগ লাভ 
করিতেছে । 

সাতারা সহরেও 'একটি সচলে পনিত পাবন-কাধা স্চারু 
রূপে সম্পন্ন হইতেছে | এই স্ঈল দিনে খালকদিগকে, রানে 
শ্রমজীনীদিগকে 'এবং খাঁড়া বাড়ী গিয়া ক্লালোকদিগকে 
শিক্ষা বিতরণ করিয়া নিয়শেণার মধো এমন 'একটি সজীবতা 
সঞ্চার করিয়া দিতে সক্ষম তইঈয়াছে যে মহামতি রাঁণাড়ের 
মৃতু হইলে অন্পৃশ্ত পতিত লোকেরা নিজেদের চেষ্টায় একটি 
সভা আহ্বান করিয়া ২৫২ টাকা টাদা আদায় ও ৬1%ৎ 
আনার অঙ্গীকার করিয়াছিল। সাতারার মেথরের| নিজেরাই 
একটি কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিয়া কাধা পরিচাঁপন 
করিতেছে । ইহার দারা াঙ্ভাদের সব্বগ্রাসী খণ শোপ 
হইয়া! তহবিলে ২০০২ টাকা আমানত জম হইয়াছে | এন 
ব্যাঙ্কের পরিচালক ভাঙ্গীরা অঙ্গীকার করিয়াছে জীবনে 
কোন প্রকার মাদক দ্রব্য ব্যবহার করিবে না। 

বেরারের অন্তগত আকোলার মগলী স্কুল প্রতিষ্ঠা 
ভিন্ন প্রতি সপ্তাহে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের পতিতপল্লীতে বন্তৃতা 
ও উপাসন। করিয়া যথেষ্ট ফল লাভ করিয়াছে । 


'অমরাবতীব জমিদার শ্রীণ্ বাপনা দোর মহাশতের 
বাড়াঠেই অন্পশ্ত জাতিৰ প্রণের কাঁণা ভচাঁর্রূপে 
চলিতেছে । 

ইন্দোরের স্কুলটি ভাগের অভাবে বন্ধ ভইয়া গিয়াছে | 
ঘাট মাত্র ছাত্র পড়িতে শাগ্রত প্রকাশ করাতে একজন 
সদাশয় ভদ্রলোক তাহাদিগকে জয়ং শিক্ষা দন করিতেছেন । 

মানে মণ্ডলীর কাধ্য খুন উৎস|ভের সভিত চলিতেছে । 
সেখানে ৪টি স্কুল, এবং শিক্ষকেরা মাঠিনা করা । প্রথমে 
তেতুল গাছের তলায় সঈল করিয়া এখন এঠদূুর উ্নতি 
হইয়াছে । এ ছাড়া ছটি নৈশ নিগ্ঠালয়, পাঠাগার প্রতৃতিও 
আছে । 

মাঙ্গালোরে কল প্রভৃতি ছাড়া স্বাস্থ্যকর স্ভানে 
পরিক্ষার পরিচ্ছ়্র ভাবে একটি পঞ্চম পল্লী প্রতিচিত 
হ্য়াছে। 'এহ পঞ্চম পল্লা প্রা ৮০ বিঘা জমি বাপিয়া; 
প্রভোক পরিবারকে আনশ্তক মত জমি মৌরসা স্বষ্ধে 
বিলি করা । ইহার কাধ্য শ্রীযুক্ত রঙ্গরাঁও কতক ব€ দিন 
পূর্বেই আরব্ধ হইয়াছিল; কিন্ত তিনি নামলোনুগ নেন 
বলিয়৷ শ্রীযুক্ত সিন্দের বৃহগ্তর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিজের 
রুঁতকম্ম যোগ করিয়া দিয়া প্রতিষ্ঠানের বলবৃদ্ধি করিয়াছেন 


৪৮৬ 


এবং নিজেও ধন্য ষটমাছেন। উানিভাঁর স্বলের একজন 
শিক্ষক পঞ্চম জাতীয়। ক্লে ছাঁরদিগের বেতন তি 
লাঁগেই না, অধিকমন্য বই, পরিচ্ছদ, ছাভা ৪ মাহার 
ইতাদিও সকল হনে সরবরাহ করা হয়। ছাব্রগণকে 
ভাতের কাজ, মালার কাজ, সঙ্গীত, 
ব্যায়াম প্রতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 'এই শাখার একটি 
উল্লেখযোগ্য ক্যা বালকবালিকাদিগের নামসংক্কার । 
নিয়শেণার বালকবালিকাদিগের নাম কেঁচো, বিড়াল, বিছা, 
শুকর, ইঁদুর, চাদা মাচ, শিঙ্গি মাছ, ডাকন্ত কুকুর ইত্যাদি ; 
এমন নামের লোকেরা কখনো আম্মমধ্যাদাসম্পনন বা 
পশুপ্রক্তি ছাড়াইয়া উন্নত হইতে পারে না নগুলীর 
এইরূপ বিশ্বীস। এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়িল। 
বোধ হয় ন্বগীয় ঠাকুরদাস বন্দোপাধায়ের মথে শুনিয়- 
ছিলাম, যে, বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের নাম ঈশ্বরচন্দ্র না ভইয়া 
গোবদ্ধন হইলে তিনি গোবদ্ধনই থাঁকিতেন বিদ্যাসাগর 
হইতে পারিতেন না; অপর পক্ষে আবার সেক্সপীয়র 


বলেন- 


লেখাপড়া ছাড়া 


“নামে কিবা করে? 
গোলাপ যে নামে ডাক' সৌরভ বিতরে !" 
যাভাই হোক ক্গলে নাম পরিবন্তন আরন্ত ভওয়াতে 
ছাঁরদিগের আম্মীয়গণের ৭ টৈভন্য হইয়াছে; ভাহারাও 
এখন নবজাতদিগের নাম বাছিয়া পাছিয়াই রাখিতেছে। 
মাঙ্গালোর শাখার স্বেচ্ছাসেবকেব। প্রতোক গহস্তের বাড়ী 
গাঁভাহিক মষ্টিভিঙ্। সপ্রানান্তে সংগ্রহ কারিয়া 
এক্ষণে এডিজাত বেশমকীট পালনের 


ভইতে 
দরদ্ভরণ করেন। 
চেষ্ট] ভইতেছে এবং সে চেষ্টা যে সফল হইবে সেরূপ আশাও 
হইয়াছে । 

শুভসঙ্কঘ ও অবাবধসায় মাত্র সন্ধল করিয়া একজন 
দরিদ্র মহারাপ্র নক যে বৃহ প্রতিষ্ঠান গড়! তুলিয়াছেন 
তাহা আজ কত পতিত নরনারীর আশাব্বাদভাজন ও 
অপর প্রদেশের আদশ হইয়া উঠিয়াছে। আজ তাভার 
চেষ্টা ও 'একাগ্রতার ফলে শ্রে্ী ও জমিদার, উচ্চশ্রেণীর 
নরনারী সকলেই এই প্রতিষ্ঠানকে মঙ্গলের আকর মনে 
করিয়া ধথাসাঁধা সাাধা করিতেছেন । গাছ বীজ হইতে 
একটি মাত্র সরল কাগুরূপেই উদগত হয় কিন্তু ক্রমশ 


বা ১১শ ভাগ, : ১ম থু 


তাহার মূ ও ও । শাখাপত্র বিস্তৃত হা বনুদূর পর্য্যন্ত  ছাটিযা 





ফেলে। মঙ্গল কনম্মও ঠিক এইরূপে আরম্ভ হয় একজনের 
দ্বারা, পরিপুষ্ট হয় বনহুর সাহায্যে। আমাদের বাংলা 
দেশেও তত-পাবন কম্মের চেষ্টা গুষ্টান গ্রচারক- 








দিগের দ্বারা বহুদিন হইতে চলিতেছে । এত দিনে [িন্দুরাঁও 
নিজেদের কর্তব্য সচেতন হইয়া উঠিয়াছেন ; ভিন্দুসমাজেরই 
শাখা ব্রা সম্প্রদায় এই কন্মে হস্তক্ষেপ করিয়া নমঃশুদ, 
বাউরী প্রভৃতি জাতির মধ্যে কম্ম আরম্ভ করিয়াছেন । 
ভগবানের আশার্কাদে এই শুভ প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক । 
জনৈক ভিন্দ। 


মৎস্তরক্ষার বিভিন্ন পদ্ধাত 


গত বংসর কান্কনের প্রবাসাতে মতস্তপাঁলন শার্ধক প্রণন্ধে 
দেখাইনার চেষ্টা করিয়াছি যে মংস্তপালন এদেশের পক্ষে 
একটি বিশেষ লাভজনক ব্যবসায়। মব্যবিন্ত গুতস্থগণ 
সামান্য 'একট্ু উষ্ভোগা হইলেই নিজ নি পুকুরে যথেষ্ট 
পোনা ফেলিতে পারেন এবং ১।৩ বৎসর পরে সাংসারিক 
প্রয়োজনীয় মত্ম্তা নাহীত উদ্ব হ মাছ বিরুয় করিরা বথেষ্ট 
লাভ করিতে পারেন । তবে যেসকল গহস্থের নিজের 
পুঙ্গরিণা নাই, তাহাদের পক্ষে মংশ্ুরক্ষ/ করিতে শেখা 
মন্দ নহে। 

বর্ষাকালে নিয়ধঙ্গের অনেক স্থান নদার বানে ভাসিয়। 
যায়। সে সময় মা পাওয়া নিতান্তই ভুরলভ হইয়া উঠে। 
মহশ্তাণা বাঙ্গালীজাতির পক্ষে সে সময়ট! বাস্তবিকই বড় 
কষ্টকর হইয়া থাকে । বরিশাল, ঢাক! প্রন্ততি পূর্ববঙ্গের 
অনেক স্তানের কতকগুলি ছাত্র কিছুদিন নিরামিষ ভোজন 
করায় রুগ্ন ও ওজনে কমিয়া গিয়াছিল এরূপও দেখিয়াছি । 
শরীর রক্ষার জনা অবশ্য পুষ্টিকর খাচ্ের 'আবশ্তক, কিন্ 
আহারকালে উপ্রিবোধ না করিলে সে খান্তে বিশেষ 
উপকার করে বলিয়। বোধ হয় নাঁ। এই জন্যই মতন্তের 
অভাবে অনেকের শরীর খারাপ ভইয়া পড়ে। সকল খতৃতে 
সব রকম খাছ্চ পাওয়! সম্ভব নভে । সেই জন্য খাগ্দ্রব্য 
রক্ষা করিতে শিক্ষা কর! গ্রহস্ত মাত্রেরই কর্তব্য । কলি- 
কাতায় বড়বাজারে মাঁড়োয়াড়ী মহলে অনেক রকম আচারের 


€ম সংখ যা) 


দোকান দেখা মায়। তরীক্ষের ্রারগ্ে যখন লেবু ( পাতিও 
কাগ্জী ) দুম্পাপা হইয়া থাকে, তখন রক্ষিত '17০৯০৬০৭) 
লেবু বা নিম্কী--( লেবুর "আচার )- লেবুর অভান অনেক 
পরিমাণে মোচন করে নাকি? কাঁথা এবং বারভূম 
জেলায় ভরিত্তকী, মামলকী, শতমূল প্রকৃতি ফলমুলের উংরুষ্ট 
মোরববা প্রস্থত হইয়া থাকে । কোন উৎসাহী যণক 'এই কাঁধো 
অগ্রসর হইলে স্বাধীনভাবে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবিকা উপাক্ষন 
করিতে পারেন । স্বখের বিষয় মুজাদফরপূরে আনধক্ষার 
কারখানা স্কাপিত হইয়াছে । মতশ্তরঙ্গণ 
করিতে পারিলে অবশ্য অধিক লাভ হইবারই কথা । 
অনেকেই হয়ত জানেন গে কার্ধলিক এসিড (০1৭), 
ক্রিয়োজোট ((5766)১016), স্তালিসিলিক এসিড (১০1.৩৮]1৩ 
4১০19), সালফিউরিক (১৪119)01৩) এসিড, বোরিক 
এসিড, সোহ্তাগা (13০17, চিনি, লবণ, স্গরাসার (4৮1৩০- 
|)0] .এন্‌ং গ্রিসিরিন (01৮৩০117০) প্রতি দ্রৰোর 
পচন নিবারণের ক্ষমতা মাছে । অনেক পাচন ও পেটেন্ট 
ধন কার্ধলিক এসিডের সাহাযো দীঘকাল রঙ্গ করা হয়। 
কিন্ত কাপ্লিক নিষাক্ত গিনিষ এবং উ্ভাপ্ন গন্ধও বড় 
কদপ্য। পুমের মধ্যে ক্রিয়োজোট নামক একরূপ পদাথ 
থাকে ; উহার দ্বার খা দ্রব্য অনেকদিন রক্ষা করা যায় 
বটে কিন্তু উষ্ভারও 'একটা গুগঞ্ধ আছে । স্তালিসিলিক 'এসি৬ 
দ্বারা খাঞ্চ বেশ রক্ষা হইতে পারে বটে কিন্তু উরাপ দ্রন্য 
অস্বাস্থ্যকর বলিয়া অনেক দেশে বিধিনিষিদ্ধ ভইয়াছে। 
সালফিউরিক এসিড এ বিষয়ে সম্পূণ অনুপযুক্ত, কারণ 
একে ত গন্ধকের গন্ধ বড় উগ্র, তাহাতে আনার উহার 
রক্ষী করার ক্ষমতাও স্থায়ী নে । বোরিক 'এসিড অনেক 
সময়েই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সোহাগারও পচন নিপারণ 
সমতা আছে। সকল রকম স্থমি্ট ফল ও ফলের রস 
রক্ষার জন্য চিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ । অমন আস্বাদযুক্ত কুল ও 
শশ। জাতীয় কতকগুলি ফলকে রক্ষা করিবার জন্ত লবণ 
জলের সাহায্য লওয়া হইয়া থাকে । তবে মাংস রক্ষার্থে ই 
লবণের ব্যবহার অধিক দেখা যায়। স্ুরাসারে অনেক 
দ্রব্য রক্ষা করা যায় বটে। অনেকে ভিনিগারে আম, 
আদা ইত্যাদি রক্ষা করিয়া আচার রূপে ব্যবহার করেন। 
জলের সহিত অল্প পরিমাণ গ্লিসিরিন মিশ্রিত করিয়া এ 


ও মালদত 


ভান্তয একটা 


মৎয্যরক্ষার বিভিন্ন পদ্ধতি 


জলের টা ফল ও ৪ মাংস রক্ষা করা যায়। 


৪৮৭, 


তেলেরও 
পচন নিবারণ ক্ষমতা আছে। সর্প তেলের সাহাধ্যে টক 
মাঁচার ও নিদকী । লেবুর আচার ) রঙ্গা করা 
প্রচলিত আছে । নন্দীগ্রাম হইতে ভবঠের 
পুর্বে করেকদিন পমান্ত রাজা দশরথের মৃতদেহকে তৈণের 
মধো বন্মণ করা তইয়াছিল। তৈলময় একরপ পদাখথের 
সাভাযো প্রাচান মিসরের রাজাদিগের মুদ্রদেহ অন্তুলেপিত 
হইয়া দীঘকাল রক্ষিত হত । এভদির বরদ্ ও কাঠকয়লার 
(০1751০০81) গু ডার পচননিবারণ ক্ষমতাও প্রসিদ্ধ | 

বাঙ্গলা দেশের কোন কোন স্থানে চলে ও মুসণমান 
মহাজনগণ মত্ত রঙ্গ বাবসায় চালাভয়া প্রটুর অগ সংগ্রহ 
করিতেছে । এক্ষণে দেখা যাউক কি কি উপায়ে উহা 
সম্পন্ন হইয়। থাকে । পন্মা নদীতে যথেষ্ট মতন্ত ধরা পড়ে। 
দামুকাদয়া, গোরাপণনদ, কুগ্টিয়া প্রশাতি রেলওয়ে &্শনে 
এ সকল মাছ একত্র করিরা কলিকাতা, ধাজিলিঙ্গ প্রভৃতি 
দূরবন্থা প্রধান প্রধান নগরে চালান দেওয়া হয়। ইলিশ 
মাছ শানহ পাঁচয়। মহাজনেরা বড় 
বড় বাঞে মাছ সাজাহয়া ধরফের ট্ুকর! দিয়া ডালা বঙ্ 
করিয়া দেয়। রাতির ট্রেনেই মংস্ চালান দেওয়া ভয়। 
সেই ওগ% এ সকল মাছ কপিকাতায় টাটকা আশস্থায় 
আসিরা পৌছিতে পারে। 

এই উপারে আমেরিকা অষ্ায়া প্রভৃতি 
তহউরোপের অনেক দেশে নাংস প্রেরিত হয়া থাকে শোনা 
যায়। সাহাবিরিয়ায় একটা অতিকায় হস্ত তার (1712811)1))011) 9) 
বরফের মধ্যে প্রোথিত মৃতদেহ মআবিদ্ধত হইয়াছিল। 
সশম সহশ্ন বংসর অতিবাহিত হইলেও উভার গাঞ্মাংস যে 
পচিতে পায় নাহ সে কেণল বরফেরই গুণে বুঝিতে 
হইবে। নায়স্থিত ভসংখ্য জীপাণ উপরক্ত উত্তাপ ও রস 
(1)015116) পাহলে মৃত দেহের উপর কাধা করিয়া 
এস শান্ধ পচাহয়া ফেলে কিস্থু 
উত্তীপের অভাব ভওয়ায় জীবাণুগুলি প্বংসকার্যে 
আদৌ ব্যাপূত হহ£বার অবসর পার না। এইজন্টেই 
উত্তর মেরুপ্রদেশবাসী ল্যাপ, এক্িমো, চুকচিন্‌ প্রভৃতি 
অসভ্য জাতিগণ সীল, সিন্ধঘোটক, তিমি ইতা]দির 
মাংস দীর্ঘকাল রক্ষা করিতে পারে । 


(4 দেশেও 
আগমনের 


যায় । এত জন্ট 


ঠ5তে 


পরফের মপো সেই 


| প্রবাসী--ভাদ্দ্র, ১৩১৮ 
গীক্ম প্রধান নাঙ্গলা দেশের সর্বত্র বরফ সংগ্রহ 
রা সম্ভব নচে এবং শীন্ম কালে বরফের সাহায্যে 


একরীপ অসাধ্য হইয়া উঠে। এই 
হইয়াছে। 


থা রক্ষা করা 
জন্য লবণের সাহাযষো মতশ্য রক্ষার বাবস্থ। 
যে সময় মত্ত্য দুষ্প।পা হইয়া থাকে সেই সময় প্রপান 
প্রণান নগরের মাছের বাজারে গমন করিলে লোণা 
ইলিশ দেখিতে প্রাপয়া মায় । পদ্মা, ঙ্গপুজ প্রন্ুতি 
বৃহৎ বৃহৎ নদাপ এঠারে সময়ে সময়ে এত ইলিশ মাছ 
স্ানায় বাজারে উহা 'একরূপ জলের 
দরে বির্রাত থাকে : এক আনার এক হালি 
( ৪টা ) পধ্যগ্ক পাওয়া যায়। অনেক ম্হাজন এই 
শযোগে প্রচুর মাছ কিনিয়া লয় । পরে উহার পেট 
চিরিয়! নাড়ী ভড়ি বাহির করিয়া ফেলে ও মাছটিকে 
৭।৮ খণ্ডে বিভক্ত করে কিন্ত 'একেবারে নিচ্ছিন করে 
না, পিঠের দাড়াটার সংলগ্ থাকে, তাহাতে মাছের 
আকার অবিকলই থাকে । তলদেশে ছিদ্রযুক্ত বুহৎ বৃহৎ 
জালার (যুট্ডিকা পা বিশেষ) এ সকল কচিত মত্শ্ত 


পর পড়ে নে 
ভতয়। 


এক স্তর সাজাইয়া তাহার উপায় লবণ দেয়। সেই 
লবণের উপরে মার এক স্তর মস্ত রাখে । 'এইরূপে 


মস্ত ও লবণ স্তরে শুরে সঙ্িত করিয়া জালাটি পুর্ণ 


করে। লবণেধ জপ নিক্ষাবণের ( এসা7800) ক্ষমতা 
আছে। সেহ ভঠ্ মাছের রস বাঁভির হইয়া জালার 
তলদেশে সঞ্চিত হহতে আরম্ত করে, অথবা ছিদ্র 


পথে বহিগত হইয়া যাঁর়। কয়েক দিন পরে মাছগুলিকে 
জীলী হইতে তুলিয়া! উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও ব্রঙ্গদেশে 


চালান দেয়। এ দেশের ইতর শ্রেণাৰ লোকেরাও যে 
উভা না খায় তাহা নভে। লোণ| ইলিশের স্বাদ 


থাকে না। লবণে উহার সমুদয় “শস্ত” নষ্ট করিয়া 
ফেলে। রান্নার সময় উহাতে লবণ দেওয়া হয় না। 
কিন্ত তথাপি উহাতে লবণের আধিক্য লক্ষিত হয়। 
লোণা মাছ অতিশয় ছুষ্পাচ্য। 

এই উপায়েই অনেক মাছ আমেরিক। হইতে 
ইউরোপের নানা স্থানে প্রেরিত হইয়৷ থাকে। 
সেখানে মাছের মাথাটা বাদ দেওয়। হয়। অব্য 
নাড়ী ভূঁড়িও যে বাদ না পড়ে তাহা নহে। বড় বড় 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পিপায় এ সকল মাছ সাজাইয়া লবণ সংযোগ করে 
ও পিপাটিকে মধ্যে মধো ওলটপালট করিয়৷ সমুদয় 
মাছে লণণজল মিশ্রিত করা হয়। ৫1৭ দিন পরে 
গভর্ণমেণ্টের পরীক্ষক পিপাটির গাত্রে ছাপ দিলে উহা বিদেশে 
চালান দেওয়া হয়। গবর্ণমেন্টের ছাপ দেওয। পিপার 
মাছ উতকষ্ট রূপে রক্ষিত নোবে লোকে থাঘ্ই কিনিয়৷ লয়। 
সামুদ্রিক মত্ত ধরিরা দেশের আয় বৃদ্ধি করিলার জন্য 
সকল সভ্য দেশেই বিশেষ চেষ্টা হইয়া থাকে কিন্ত দুঃখের 
বিষয় আমাদের দেশে এরূপ চেষ্টা আদৌ নাই । জাপান 
হইতে আানাত লোণা মছ দেখিয়াছি । শ্রীষ্মের সময় উভা 
হইতে রূপ মাছ অতিশয় 
দুষ্পাচয। 

মাখন মাস হইতে নদীর জল কমিতে আরস্ত করে) 
কাত্তিক "অগ্রহায়ণ মাসে নিশেষন্ূপ কমিয়া যায়। সেই 
সময় চিংড়ি, পুঠি, খয়রা প্রভৃতি অসংখ্য ক্ষ মতস্ত ঘুণি, 
চিন্তি প্রভতিতে পরা পড়ে। মহাজনেরা এ সকল মাছ 
কিনিয়া নদীর নালকাময় চরের উপরে উহাদিগকে রৌদে 
শুক করিয়া লয়। ভাপ্রূপ শুষ্ক হলে বক্তার বৃস্তায় বরঙ্গদেশ 
ও উত্তব-পশ্চিম গ্রদেশে চাঁলান দেয়। ইগা্ে প্রচুর লাভ 
হইয়া থাকে | ইভাঁকে শুটকী মাছ নলে। গরীব লোকেরাই 
মসময়ে 'এই সকল মাছ খাইয়া থাঁকে। অনেক সম্পন্ন 
লোকেও সথ করিয়া শুটকী মাছ ও লোণা ইপিশ খান । 

পুর্ব বঙ্গের অনেক গুহস্ত সম্তার সময় ইলিশ মতস্তের 
ডিম কিনিয়া ঝুড়িতে সাঙ্জাইয়া রান্নাঘরের উনানের উপরে 
ঝুলাইয়া রাথে। নিরস্থ অগ্নির উত্তীপে ডিমগুলি শুষ্ক হয় 
এব্‌ং ধুমের অন্তর্গত ফ্রিয়োজোটের সাহায্যে রক্ষিত হইয়। 
থাকে । এই সকল ডিম গরম জশে সিদ্ধ করিয়া রান্না 
করা হয়। অসময়ে গৃস্থের ইহাতে অনেক উপকার হয়। 
ইউরোপে 57016017762 বা ধুমে রক্ষিত মাংসের যথেষ্ট 
প্রচলন আছে। 

পাশ্চাত্য দেশে আরও কয়েকটি উপায় অবলম্বন কর! হয়। 
তাহার মধ্যে কাঠের কয়লার গুড়া একটি। কত্তিত মতস্তয 
মাংস কয়লার গু'ড়ায় উত্তমরূপ আবুত করিয়া দেওয়৷ হয়। 
কাঁজেই (0%527) অকিজেন বাষু কয়লার আবরণ ভেদ 
করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। সেইজন্য পচন 


বড় ভগঞ্গ নির্গত ভয়। 


৫ম সংখ্যা | 


৮০৯০০ ০৪৯৪ ১০৪৭তিজজসত ০৯৯ ০ লরি ০ ৯ টিন 


ক্রিয়ার ব্যাথান্ত টি এই উপায়ে পানিত মত দ্রস্থ 
মাম্মীর় স্বজনের নিকট পাঠান যাইতে পারে। কিন্ত এরূপ 
মতস্ত রান্নার অবাবহিত পূর্বেই ধৌত করা উচিত; নতুবা! 
অতি শীত পচিয়া যায়। এই উপায়ে ডিম দীর্ঘকাল রক্ষা 
করা যায় ; তবে মাঝে মাঝে কয়লার গুড়া বদলাইয়! দিতে 
হয়। চুনের জলে মধ্যে মধ্যে ডুবাইয়া লইলেও অনেকদিন 
পধ্যস্ত ডিম রক্ষিত হইতে পারে। চনের জন্য ডিমের 
খোলার ছিদগুলি বন্ধ হইয়া যায় । €সইজন্য ডিমের মণো 
জীবাণ প্রবেশ করিতে পারে না। 

করাসীদেশে জলপাইয়ের ফুটন্ততেলে (011৮০ ০11) 
হট তিন মিনিট কাল ভেটুকী প্রভৃতি মাছ রাখিয়া এ অদ্ধ 
ভল্জিত মত্ত টিনের পাত্রে 'এরূপে সঙ্জিত করে যে পাত্রটির 
মধ্যে অতি অল্প স্থান খালি গাকে। এই শূন্ত স্তানের 
বায় দূর করিবার জঙ্ঠ ঠাণ্ডা তেল ঢালিয়া দেয় এবং পর্ণ 
হইলে পাত্রটির মুখ ঝালিয়া দেওয়া হয়। 'এই উপায়ে 
আনেক স্থখাগ্ক মত্হ্য বিদেশে প্রেরিত হভইয়। থাকে । এ 
দেশেও এরূপ মাছের আমদানি হয়। জীনাণু নষ্ট করিবার 
উদ্দেঠ্যেই উত্তপূ করার প্রয়োজন, কিন্ত এই উপায়ে রক্ষিত 
মতস্ত সাপারণ 'হন্দুগণ গ্রহণ করিবেন বলিয়া বোধ হয় না। 
সুতরাং একেবারে সরিষার ঠাঞ্জা তেলের সাহাযো ইলিশ- 
মাছ রক্ষা করিলে কাজ চলিতে পারে । 

কেবলমাত্র বায়ু নিষ্কাষণ করিয়াও এই কাধা সম্পন্ন 
হইতে পারে। একটা টিনের কেনেস্তারায় মস্তক ও 
নাড়ীভূড়িবিহীন মতস্তদেত এরূপ ঘন সন্নিবেশিত করিতে 
হয়, যেন পাত্রটির মধো অতি মল্প বারু থাকিতে পায়। 
সাজান শেষ হওয়৷ মাত্র পাত্রটির ঢাকনা বন্ধ করিয়া 
কিনারাটা উত্তমরূপে ঝালিয়া দিতে হয়। ঢাকনার উপরে 
একটি ছোট ছিদ্র করিয়' পাত্রটিকে বাম্প-সাহায্যে উত্তপ্ত 
করিলে মতস্তের দেহস্থিত জলীয় পদার্থ বাম্পাকারে ছিদ্র পথটি 
দিয়া বাহির হইতে থাকে । এ সঙ্গে পাত্রটির ভিতরকার 
বাতাসটুকুও বাহির হইয়া আসে। এ সময় ছিদ্রটি ঝালিয়! 
দিতে হয়। ঠীাওা হইলে পর পাত্রের ডালা একটু তোবড়ান 
(০০7)০৪,৬০) দেখাইলে বুঝিতে হইবে যে পাত্রের বায়ু 
অনেকটা বাহির হইয়া গিয়াছে । উষ্ণ বাম্পের সাহায্যে 
উত্তপ্ত করা অন্থবিধাজনক বোধ হইলে অগভীর বৃহৎ 'একটা 

ণ 


৬ পানি পাস পিস্িপকণী 


সর্বপ্রথম বিলাত-যাত্রী বঙগনারী 


৪৮৯ 


চিরিক রাখিয়া মল্পে অল্পে তাপ বুদ্ধি 
করিলেও চলে। হঠাৎ উত্তাপ বৃদ্ধি করিলে ব৷ ফুটস্তজলে 
হঠাৎ নিক্ষেপ করিলে টিনগুলি ফাটিয়! যাওয়া সম্ভব। এই 
উপায়ে কেবলমাত্র মস্ত মাংস নহে, অনেক স্রমিষ্ট ফল ও 
সিরাপ পর্যন্ত বক্ষা করা হয়। 

চিনির সাহাযো মত্শ্ত মাংস রক্ষা করার প্রথা আমাদের 
দেশে প্রচলিত নাই । ইউরোপের অনেক স্কানে এক 
পাউঞ (প্রায় আধ সের) লনণের সহিত ৪ পাউও্ড উত্কুষ্ট 
চিনি মিশ্রিত করিয়া উহার দ্বারা মং মাংস উত্তমরূপে 
মাথান হয়। ছুই দিন এরূপ অবস্থায় রাখিয়া পরে চাপিয়া 
পিপার মধো সাজান হয়। পিপার খালি অংশ তরল চর্বি 

1 পুর্ণ করা হয়। এইরূপে রক্মা করার নাম ওলির 
(৬৮০171১5) প্রক্রিয়া । আমাদের দেশে লোকে চর্ধ্ধি পছন্দ 
করিবে না, সুতরাং সষপ নৈল উহার পরিবর্তে ব্যবহার কর! 
যাইতে পারে। 

প্রতি বংসর ইংলও ও অষ্টেলিয়া হইতে অনেক টাকার 
রক্ষিত মাংস এ দেশে মাসিয়। থাকে; অথচ আমরা 
ইলিশের ম্যায় উংকষ্ট মস্ত বিদেশে চালান দিয়া নিজের ও 
দেশের অর্থবৃদ্ধি করিতে অক্ষম | উংস|ভী ঘুবকগণই .এখন 
দেশের একমার ভবসা | 


রাতে র 


শীঞ্জানেন্দন|রাঁয়ণ রায়। 


সর্বপ্রথম বিলাত-যাত্রী বঙ্গনারী 
পাশ্চাত্য শিক্ষার অভ্রাদয়ে ভিন্দ্রসমাঁজ সংস্কারের কল্যাণ. 
বত করিয়াছেন। ধীরে ধীরে মেঘ-মুক্ত রবি- 
কিরণের ম্ায় ভারতের সামাজিক জীবনে সামা, 
স্বাধীনতা, মৈত্রী এবং আধাত্মিক জীবনে খধিধন্ম - 
ব্রঙ্গজ্ঞান--সধ্চার হইতেছে । এই নবীনআোত, নবসংস্কার 
নবআন্দৌলনের পথে বাপা দিবার আর উপায় নাই। 
কালের এমনি গতি, ধাহারা সংস্কার চাহেন না, পদে 
পদে সংস্কারমূলে কুঠারাথাত করিতে উগ্ভত, তীহারাও 
হস্কারভাব-আ্রোতে ক্রমশঃ পরিচালিত তেন | 

সে ত সুদূর অতীত কালের কথা নহে, যখন অবরোধ- 
বাসিনী ভারতমহিলাগণ স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পান্রিতেন 
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শরীনুক্ত শশিপদ বন্োপাপায় 
(১৮৭১ সালের চেহগ|1) 


না, যে, অবলা কুলবধূ ভইয়া তাহারা বাড়ীর বাতির 
ভইতেই সমথ। এক সময়ে যাভা কল্পনার অতীত ছিল, 


তাহাই এখন সম্ভব হইয়াছে । ভারতে আ্লীশিক্ষা এবং 
স্্ীস্বাবীনতার দার প্রঘুক্ত ভইয়াছে ৷ মহিলাজগতে মঙ্গল- 
শঙ্খ বাদিত হইতেছে । ভারতের রাজন্গবুন্দও বানী এবং 
কুমারীগণ সভ পুথিবীর নানা স্থান ভ্রমণ করিতেছেন। 
জয়পুর, গোয়ালিরর, বড়োদা৷ প্রভৃতি রাজোর হিন্দু মহা 
রাজাগণ সপরিবারে উউরোপ লমণ করিয়াছেন। পঞ্চম 
জঙ্জের অভিষেক উৎসব উপলক্ষে মুসলমান মহারাণী 
ভূপালের বেগম পধ্যন্তও ইংলগ্ডে গমন করিয়াছেন। 
বিদ্ভাশিক্ষা এবং জল বাধু পরিবর্তনের জন্য প্রতি বংসর 
অনেক ভারতমভিল! বিদেশে গমন করিতেছেন। সমুদ্র 
যাত্রার “নিষেধ বাধ” ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; অবরোধ- 


প্রবাসা_ ভাদ্র, ১৩১৮ 


ৃ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রথা দুরীভৃত হইতেছে ) জাতিডেদ শিথিল, ইইতছে। 
কিন্ত প্রথমে ধীহার1 এই চিরাগত সংস্কার ও বাধা অতিক্রম 
করিয়! সমাজে সামা ও স্বাধীনতার বীজ বপন করিয়াছিলেন, 
তাহারা বে কত বড় বীর তাহা আমর তাহাদের উপ্ত 
বীজের ফল ভোগ করিয়া বুঝিতে পারি না। যাহার! 
সর্বপ্রথমে সাহস করিয়া বিলাত গিয়াছিলেন, তাহাদের 
নিকট আজ বক্দেশ অনেক পরিমানেই খশী। বঙ্গদেশে 
পুরুষদিগের মধ্যে মেমন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় 
সব্বগ্রাথম বিলাত গমন করেন, তেমনি নারীদিগের মধ্যে 
সর্বপ্রথম বিলাত গমন করিয়াছিলেন,-_ 
স্র্গীয়৷ রাজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

রাজকুমারী বন্দোপাধ্যায় বরাহনগরের বিখ্যাত কম্মী 
শ্রীয্ত শশিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রী এবং কোচিন 
স্টেটের দেওয়ান, ভারতীয় সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত এলবিয়ন 
রাজকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম এ, মহাশয়ের মাত দেবী। 

যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে_ ত্রাহ্গধন্শ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
শশিপদ বাবুর প্রাণে এই ভাব জাগ্রত ভইয়াছিল যে, স্্ী- 
শিক্ষা, লী-স্বাবীনতা এবং শ্রমজীবিগণের শিক্ষা ও উন্নতি- 
সাধন ভিন্ন নবাভারত স্গঠিত ভহইবে না। তিনি এই মহ 
ভাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া দৃঢ় পদ বিক্ষেপে কনম্মক্গেনে 
প্রবেশ করিলেন। বালিকা পন্রীকে কম্মের সহকারিণা 
করিয়া লইলেন। রাজকুমারীর বয়স যখন ১২১৩ বংসর, 
তখন হইতে তিনি স্বামীর নিকটে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে 
লাগিলেন। একদিকে যেমন শিক্ষা লাভ করিতে লাগিলেন, 
অপর দিকে পরিবারস্থ ছোট ছোট মেয়েদিগকে শিখাতে 
লাগিলেন। ক্রমে কাধ্ক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে লাগিল। 
স্কুল স্থাপন করিয়া বালিকা শিক্ষার আয়োজন হইল। 
নানানিধ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে শশিপদ বাবু স্বীয় লক্ষ্য 
রত্রহারের শ্ায় বক্ষে ধারণ করিয়া কম্মে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। তিনি ব্রাহ্ম হইয়াছেন বলিয়া সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত, গৃহ হইতে বিতাড়িত 'এবং নান! ভাবে লাঞ্তিত। 
এ সময়ে তাহার আর্থিক অবস্থাও শোচনীয় ছিল। কিন্তু 
পতি ও পত্রী ছুই জনে একই উদ্দেশ্টে মিলিত হইয়া 
তপপরায়ণ সাধকের স্ঠায় নারীশিক্ষা-কাধ্যে ব্রতী হইলেন । 
বন্দ্যোপাধ্যায়-দম্পতি এই বীজমন্ত্র গ্রহণ করিলেন 2-- 


৫ম সংখ্যা] 





হি এ তি? ৬৬ শতশত এপি এপ 


মনা রাজকুমারী বন্দোপাধ্যায় 
( ১৮৭১ সালের চেহারা | ) 


“প্রাণ ব্রহ্গপদে হস্ত কাজে তার, 

এই ভাবে দিন কাট্রক আমার ।” 
এই সময়ে গ্রাতঃন্মরণীয়া পুথ্যবতী মেরি কাপেন্টার ইংলগু 
হইতে ভারতে শুভাগমন করেন। তিনি কলিকাতায় 
উপনীত হইয়া শশিপদ বাবুর কাধা-প্রণালী দশন করিবার 
জন্ঠ বরাহনগরে গমন করেন। তখন বন্দ্যোপাধ্যায়- 
দম্পতি সামান্য কুটারে বাস করিতেন; 'মতি সামান্ট 
ভাবে জীবন যাপন করিতেন। বিদূষী সন্্াস্তা ইংরাজ 
মহিলাকে যথোচিত অভ্যর্থন! করিবার তাহাদের সামথ্য 
ছিল না; কিন্ত মেরি কাপেন্টার বন্দ্যোপাধ্যায়-দম্পতির 
শিষ্টাচার, আদর, যত্র ও আগ্রভ দর্শন করিয়া বিশেষ প্রীতি 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার অশ্বশকট সদর রাস্তায় 


সর্বপ্রথম সবিলাত- যাত্রী বঙ্গনারা ৪৯১ 


উপস্ভিত হইবামার একজন নিন শু রান বাহির 
হইয়া সাদর সম্ভাষণ করিয়। গৃে লইয়া গেলেন, এদৃষশ্টে 
ইংরাজ মহিলা মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ভাবতন্র্মে আসিয়া 
ভিন্দগরভে ঠিনি এরূপ দ্ণ্ঠ মার দশন করেন নাই । 
চিনি ইভা এমনি মোভিত 
প্সাদে গমন করিয়া , এই 
মন্থপা কাশ কাধয়াছিণেন, *মাজ আমি পরাহনগরে 
আসিয়া তাভা 


দেখিয়া ভইয়|ছিলেন বে, ঠাঠার 


পাসস্থান গবণমেণ্ট মন্যে 


গয়া যাঠা (দেখিয়া আাসিয়াছি, ভাবতে 
দেখি নাহ ।” 
পরাহনগরের দহ তাহার হদয়ে ফোটশ্রাফেৰ চায় 
[ঠনি ইতণণ্ডে গমন করিয়া যখন 
বিপাঠ গমনের 
মন্মে অনু 


রোপণ পণ পিখিলেন, শমআপনি পঙ্ামহ এখানে আফসিবেন। 


মঙ্গিত ভঈয়াছিল। ভাই 
জ[নিতে 
সংকল্প করিয়|ছেন, 


প]রিলেন বে, শশিপদ পাবু 


রা ৫ রত 


অনান।12ন ওভাপে এঠ 


নায় আমি বন করিন।” 


পন শুন্ুগণের মুখে একটি আমুহবাণা শুনিতে 
পাওয়া মায়, 
পান মাচবি পন্ম জগতে শিখার 1৮ 
নিন স্গী-শিগ। ৪ গ্বা স্বাধানত। সখন্ধে 


যেমন নারা শিক্ষা প্রদান করিতে পাগিলেন, অপর দিকে 
উভয়ে খুক্তভাবে নানা স্থানে কাম্যোপলক্ষে গমনাগমন 
করিয়। নাপার শ্বাধানতার পথ গ্রমুক্ত করিতে লাগিলেন। 
পরিচালিত হহয়াই মেরি কাপেণ্টারের 
গমারে বন্দো. 
করেন। 


এবং 'এহ লক্ষ্য দারা 
অন্তরোগে খাষ্টান্দে অপগা নামক 
পাপায় দম্পতি কলিকাতা হইছে ইংলণড বারা 
প্রায় দেড় মাস পরে হাহারা ইংলণ্ডে উপনীত ভন । 

সেই দিন হইতে ভারতনারার বিদেশ যাত্রার দার 
প্রমুস্ত হইল। 

নারীসম'জে রাজকুমারী পতি-সাহাষ্যে সর্ধপ্রথমে যে 
যেআদশ প্রদশন করিয়াছিলেন, ভারত সেই আদশের 
দিকে ক্রমশ অগ্রসর হইতেছে । 

বন্দ্োপাধায়-দম্পতি ইংলণ্ডে ৮ মাস কাল অবস্থিতি 
করিয়! সন্্ান্ত নরনারীগণের সহিত মিলিত ভইয়াছিলেন 
তৎপর তাহার! ভারতে প্রত্যাগমন করিয়! পুনরায় শ্রমজীবি 


১৮৭১ 


৪৯২ 


শিক্ষা, বিধবাগণের মাশ্র় ৪ | শি ্ষাদান, বালিকাবিদ্ভালয় 
স্থাপনাদি কার্যে নিয়োজিত হন। কিন্ত রাজকুমারী দীর্ঘ- 
কাল ইহলোকে সেবাকার্যে রত থাকিতে পারিলেন না। 
ডিনি অসময়ে -মার ২৮ নংসর বয়সে, পরলোক গমন 
করিলেন। তিনি কম্ম করিতে করিতে অকম্মাৎ চলিয়া 
গেলেও নৰ ভারতের এঁতিভাসিকগণ তাহার সম্বন্ধে অকৃতজ্ঞ 
হইবেন না। সামাজিক ইতিহাসে হিন্দুনারীর স্বাধীনতা 

ভর অধ্যায়ে রাজকুমারীর নান স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 


থাকিবে । 
কাশাচন্দ্র ঘোষাল । 
গীতাপাঠ 
( আবহমান ) 
এই যে 'একটি কথা ঘে, প্ররুতি িগুণাম্িকা, অগচ 


আতা যিনি প্রকৃতির দষ্টা এবং অধিষ্ঠান্তা তিনি নিগুণ, 
এ কথাটি আমাদের দেশের সকল শাঙ্গেই__বিশেষত 
সাংখা এবং বেদান্ত শান্ে--আবহ্মান কাল হইতে সমস্বরে 
পবনিত হইয়া আসিতেছে । 'এখন জিজ্ঞাস্ত 
ও-কথাটির অর্থ কি? ত্রিগুণ পদার্থট। কি? এই প্রশ্নের 
যথাণৎ মীমাংস| করিতে ভইলে সন্বগুণের গোড়ার 
কাহিনীটি অন্ধকার ভইতে মালোকে টানিয়। বাহির করা 
কর্তব্য । এ কাধ্যটির নিম্পাদন অতি সহজে হইতে পারে - 
হয় না কেবল আমাদের নিজের দোষে । 
পইট1 হইতে যারারস্ত না করিয়া আগে ভাগেই চরম 
পটাতে পদনিক্ষেপ করিবার জন্য ব্যস্ত হই, আর সেই 
জন্ত অভীষ্ট ফল-লাভে বঞ্চিত হই। অতএব আমাদের 
এই চাপল্য-দোঁষটিকে প্রশ্রয় না দিয়া সব্বাগ্রে সত্বগুণের 
গোড়ার কাহিনীটির তথ্য নিণয়ে প্রবৃত্ত হওয়া যা*কৃ। 

কাব শব্দ হইতে কবিতা এবং কবিত্ব এই ছুইটি শব্দ 
উৎপত্তিলাভ করিয়াছে । ইহা সকলেরই জানা কথা । 
এটাও তেমনি জানা উচিত যে, সং শব্ধ হইতে সতত এবং 
সত্ব এই ছুইটি শব্দ উতপন হইয়াছে;_-দেখা উচিত যে, 
কবিতা এবং কবিত্বের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সতত এবং 


সত্বের মধ্যে অবিকল সেইরূপ । কবির কবিতা যখন 


গুহ যে 


আমরা গোড়ার 


প্রবাসী-ভাক্র, ১০১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতজজ ৯ লি * ৯৬ _ পি শি ই কি পিউ কউ ৬ ৯ তিল জি ৪5 এল সি, ও রিকি 


প্রকাশে বাহির হয়, তখন নভাহা দে আমরা. যেমন ম বুঝিতে 
পারি যে, কবির ভিতরে কবিত্ব রহিয়াছে, তেমনি, যে- 
কোনো বস্তর সত্তা যখনই আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়, 
তখনই আমরা বুঝিতে পারি যে, সে বস্ত্র ভিতরে সত্ব 
রহিয়াছে-_সে বস্ত সংপদার্থ। অতএব এটা স্থির থে, 
কবিতার প্রকাশ যেমন কবিত্বপুণের পরিচয়-লক্ষণ, সম্ভার 
প্রকাশ তেমনি সন্তগুণের পরিচয়-লক্ষণ। সত্বগুণের আর 
একটি পরিচয়.লক্ষণ আছে --সেটি হচ্চে সত্তার রসাস্বাদন- 
নিত আনন্দ। কবিতার রসাস্বাদনে যখন ভাবুক বাক্তির 
আনন্দ হয়, তখন দেই আনন্দমাত্রটি যেমন কবির 
অন্তনিহিত কবিত্বগুণের পরিচয় প্রদান করে, তেমনি 
সন্তার রসাম্বাদনে চেতনাবান্‌ ব্যক্তির যখন আনন! হয়, 
ভখন সেই আনন মাটি সদবস্তরর অস্তনিহিত সন্প্জণের 
পরিচয় প্রদান করে । 

আমরা প্রতি5নে আমাদের আপনার মাপনার ভিতরে 
পষ্ট বুঝিতে পারি যে, প্রকাশ 
“আমি 
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মনোনিবেশ করিলেই 
এনং আনন্দ সন্দা'র সঙ্গের সঙ্গী। 
পধ্যন্ত বর্তিয়া ব্রভিঘাছি” 'এই বকা থাকা না[পারটি আনি 
যেমন আমার মধ্যে উপলব্ধি করিতেছি, তুমিও তেমনি 
ভোমীর মধো উপলব্ধি করিতে | উহার নাম আক্মসন্থার 
প্রকাশ । আবার, “আমি যেমন এবাবংকাল পধান্ত পরকিয়া 
রভিয়াছি তেমনি সব্বকীলেই যেন বঙ্ডিয়া থাঁকি” আমাদের 
আপনার আপনার গ্রতি আপনার এই যে মঙ্গল আশাব্বাদ, 
এ আশাব্ধাদ আমাদের গ্রতিজনের মম্মসতার উপরে 
নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে । আত্মসন্তাতে যদি আমাদের 
আনন্দ না হইত তবে এ শুভ ইচ্ছাটি অর্থাৎ বঙিয়! থাঁকিবার 
হচ্চা কোনো কালেই আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে স্থান 
পাইতে পারিত নাঁ। এইরূপ আমরা দেখিতেছি যে, 
আমাদের প্রতিজনের আপনার আপনার মধ্যেই সত্তা”র 
সঙ্গে সত্তার প্রকাশ এ্রধং সত্তার রসাম্বাদনজনিত আনন্দ 
মাথামাথি ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে, আর, সেই গতিকে 

1 এটা বেশ্‌ বুঝিতে পারিতেছি যে, আমাদের ভিতরে 
সত্ব আছে.- আমর! সংপদাথ। আমাদের দেশের সকল 
শাস্্েই তাত এ কথাটি বেদবাক্যের শ্ঠায় মানিয়া লওয়া 
হইয়াছে যে, প্রকাশ 'এবং আনন্দই সত্বগুণের পরিচায়ক- 


এনাপংকাল 


৫ম সংখ্যা ] 


5 ইশক 
সত ৪৩৮৮ ৩৩৬ ৯৬৩৩ সি তপ্ত 
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লক্ষণ; এমন ভি সহিত প্রকাশ এ এবং ং আনন্দের 
যে কিরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ তাহা জ্ঞাপন করিবার জন্য 
ইঙ্গিতচ্ছলে এরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেও ত্রুটি করা 
হয় নাই যে, প্রকাশ এবং আনন্দের নামই সত্বগুণ। 
সত্বগুণ কাহাকে বলে তাহা দেখিলাম, এখন রজোগুণ 
এবং তমোগুণ কাহ্াকে বলে তাহা দেখা যা'কৃ। 

নানা কবির কবিতা আছে, কিন্কু তাহাদের সকলেরই 
কবিতা দেশ-কাল-পান্ধে পরিচ্ছিন্ন এই অথে বাষ্টিকবিতা 
পক্ষান্তরে কনিরা ধাার খাইয়া মানুষ, তাহার কবিতা 
সর্বদেশের এবং সর্বকালের কবিতা এই অর্থে সমষ্টি- 
কবিতা । কবিরা বাহার খাইয়া! মান্তষ তিনি কে? তিনি 
সাধারণ ব্যক্তি নহেন--তিনি প্ররুতিদেবী স্বয়ং । কান্যানু 
রাগা বিদ্বজ্জন-সমাজে এ কথা কাহারো নিকটে অনিদিত 
নাই যে, কালিদাসের কবিতায় যেমন শেক্াপিয়রীয় কলি 
গুণের কোনো নিদশন পাওয়া যায় না, শেক্ম্পিয়রের 
কবিতাতেও তেমনি কাঁপিদাসায় কবিত্বগুণের কোনো 
নিদশন পাওয়া যায় নাং তেমনি আবার মিণ্টনের 
কবিতাতেও ও-দুই' শেণার কবিঙগুণের কোনোটিরই নিদশন 
পাওয়া যায় না। তবে ভইতেছে যে প্রকৃতিদেবীর জদর 
হইতে উচ্ছ সি সমষ্টিকবিতা যেমন পূর্ণমাত্রা কপিত্বের 
অভিব্যঞ্জক, ব্যষ্টিকপিণতা সেরূপ নহে? ব্যট্টিকবিতা মাব্রত 
কবিত্বগুণের দেশ কাল-পারোৌচিত খগ্ডাংশেরই মভিব্যঞজক | 
কবিতা সম্বন্ধে এ যেমন আমরা দেখিলাম, সন্ভাসম্বন্ধেও 
সেইরূপ আমরা দেখিতে পাই যে, এক শাখার পুষ্প 
যেমন আরেক শাখার পুষ্প নহে, তেমনি তোমার সন্বাও 
আমার সত্তা নহে, আমার সভাঁও তোমার সন্ভা নভে, 
এবং তৃতীয় আর যে-কোনো ব্যক্তির নাম করিবে তাভার 
সত্তাও তোমার বা আমার সত্তা নহে । ন্ট্টিসস্তা মাত্রই 
এইরূপ দেশ-কাল-পাত্রে পরিচ্ছিন্ন; আর সেই জন্ত কোনো 
ব্যষ্টিসত্তাই পূর্ণমাত্র। সত্বগুণের ঝ শুদ্ধসত্বের পরিচায়ক 
নহে; ব্যষ্টিসতা-মাত্রই বাধাক্রান্ত সত্বগুণের পরিচায়ক । 
পক্ষান্তরে, যেমন সকল শাখার পৃষ্পই বৃক্ষের পুষ্প, সুতরাং 
বৃক্ষের পুষ্পই সমষ্টি-পুষ্প, আর সকল শাখার পুষ্পই 
সেই সমষ্টি-পুম্পের অস্তভূতি; তেমনি প্রকৃতির অধাশ্বর যিনি 
পরমাত্ম। তাহার সত্বাই সমষ্টিসত্তা এবং আর আর সকল 


গীতাপাঠ 


৪৯৩ 
সন্তাই নই সমগ্টিস্তার : অন্তর্ভূত ; আর, সেই জন্য 
সমষ্টিসত্। যেমন অবাপিত সন্বগুণের বা শুদ্ধসন্তের 


নিধান, ব্যষ্টিসত্বা সেরূপ নতে। নাষ্টিসভামার£ বাধা ক্রাস্ত 
সত্বগুণের, অথবা যাহ! একই কথা--বাবাক্রান্ত প্রকাশ এবং 
আনন্দের অধিষ্ঠান ক্ষে। বলিয়াছি যে, সজগুণের 
পরিচায়ক লক্ষণ ঢুইটি, একটি ভ'চ্চে প্রকাঁশ 'এবং আর 
একটি হচ্চে আনন্দ । এখন জিজ্জান্ত এই যে, প্রকাশকে 
বাধা প্রদান করে কে? অবশ্য অচৈতঠগা বা জড়তা এপং 


অবসাদ না স্ফর্ভিহীনতা । আনন্দকে পাপা প্রদান করে 
কে? অনন্ত দুঃখ না পীড়ান্রভব এবং অশান্তি বা গ্রবৃত্তি- 


প্রতিদন্দীকে শাঙ্গার ভাষায় 
হয়া থাকে তামোগুণন এল বধজোও্ডণ 


চাঞ্চলা । সব্রগুণের এই ছুই 
ঘগাক্রমে বলা 
শিশুদ্ধ প্রকাশ এবং বিণ আননের আব এক নাম যেমন 
সব্বগুণ, 'আটচিত এপং অবসাদের আর এক নাম তেমনি 
তমোগুণ; আনার, দুঃখ 'এপং প্রবন্তি চাঞ্চলোর আর এক 
নাম তেমনি রঙোগুণ । তমোগ্ডণ যেকি অথে তমোগ্ুণ 
মু শন্দের গানে লেখা এমোগুণ প্রকী- 
শের প্রতিদ্বশ্দবা এভ অথেহ তমোগন। বঞজোঞণ কি অর্গে 
রজোগুণ ঠাত।৪ বভাঃ 'শকের গায়ে লেখা প্রতিয়াছে। 
পূর্বকালে মামাদের দেশে ধোপাদের পংশানুঘারা কাধ্য 
কাপড় কাচা তো ছিলই, ভা ছাড়া স্াহাদের আর 'একটি 
কাদ্য ছিল বল বগানো ; 'এত ঞ্ঠ সংস্থত ভাষায় ধোপা 
রজক ন।মে প্রসিদ- বঙ্গ রঞ্জন করে অথাং পায় এই 

অথে রজক। রও সম্বন্ধে জম্মাণ দেশায় মহাকবি গেটের 
একটি স্ুপরান্সিত সিদ্ধীস্ত এই বে, বর্ণক্ষে্র মোটামুটি তিন 
সে হিন ভাগ হচ্চে” “একদিকে সাদা, আর 


বভিয়1ছে 


হাহ হম 


ভাগে বিভন্ষু : 


একদিকে ক।লো এবং ছয়ের মধ্যস্তলে রক্ত নাল পীত প্রন্ততি 
রঞ্জন বা র6। তাহার মপ্যে দেখিতে হইপে এ থে, 


কালো র€ র$ই নভে তাহা অন্ধকারেরই মার এক নাম। 
সাদা রও কালো পের ঠিক উল্টা পিঠ চুতরাং তাহাও 
প্রকৃত পক্ষে রও নহে। সাদা রঙ বিচিত্র পর্ণরাজির 
লয় স্থান--তাহা শুভ্র আলোক । বর্ণক্ষেত্রও যেমন তিন 


ভাগে বিভক্ত--গুণক্ষেত্রও অবিকল সেইরূপ । গুণক্ষেত্রের 
এ মুড়ায় রহিয়াছে সত্বগুণের নিরঞ্জন মালোক ; ও মুড়ায় 


রহিয়াছে তমোগুণের অঞ্জন ; এবং ছয়ের মধাস্থলে নুহিয়াছে 


৪৯৪ 


রজোগুণের রঞ্জন | অর্থাৎ: তে রহিয়াছে সবগুণের 
চেতনজোতি, মর 'একদিকে রহিয়াছে তমোগুণের 
জড়তা অন্ধকার, এব ৪য়ের মধাস্থলে রহিরাছে রাগ-দেষ- 
রূপা রজোগুণের রঞ্জন। ভাহার মধো দ্েষ ভমোগুণ 
ঘা!সা পঙোগণ এহজঠ/ ভা আন্গকার 
দেখকে গিলিয়। খাইয়া মঙ্গাদেৰ নীলকঞ 


ঘাসা নাল রঙের 


সভিত উপমেয় : 


ভহয়াছেন। থ্যাসা রজো গণ, 'এই জন্য 


শা আঁলো।ক পাখসা পীভ রঙের সঠিত উপমেয় _গোৌপী- 


মন্নবাগ সনগ্তণ 


বল্পভ শ্রীরুষ্ণ ভাই পাভাম্ধর হইয়াছেন: পরশ্থ রঙে গুণের 
নিজমুদ্ি হ'চ্চে রাগ; তার সান্গী বজোগুণের যে দুটি 
প্রান অন্ভরঙ্গ কাম এবং ক্রোন দুই রাগবন্মমী | 


কাম তো রাগ বটেই; তাছাড়া বঙ্গ ভাষার ক্রোপের আর 
এক নাম রাগ। রাগ প্রবৃত্তি চাঞ্চলোর গোড়ার সুত্র । 
রঙ্জোগ্ডণের নিভমু্ডি এ যে, রাগ, ইভা লাপ রডের সহিত 
উপমেয়। রন্তু শব্দ, রঞ্জন শা, রজঃ শব, রাগ শর্খ, সবাই 
এরা 'একই মুলধাত়র সন্তান সম্ভতি তাভা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । লাল র€ দেখিলেই বুষগাঁতি ক্ষেপিয়া গুঠে 
রক্ত গরম ভইলেঈ 'প্ররত্ডিচঞ্চলা হয় €ঃথজ্বরে রক্তের 
ভাপ বৃদ্ধি হয় এ সমস্ত রজোগুণের লক্ষণ | এই জন্য 
যদি উপমাচ্ছলে বা যাঁয় ত্য, সন্বগুণ সাদা, 
কালো, রজোগুণ লাল, তবে প্রকৃত কথাটা যে কি বলা 
হইল তাহা সাধারণ শ্রোরবর্গের সসা বোরগমা না হতে 
পরন্থ ভাবুক লোকের তাহা বৰিতে এক মুভতও 
ধ্যাকৃড়া কথা ছাড়িয়া 'এখন 


তমোগুণ 


পারুক্‌, 
বিলম্ব হয় না। এ সকল 
প্রকৃত প্রসশ্তীপের বাধা রাষ্তার প্রভাবত্তন করা যা'কু। 
একটু পুব্বেই আমরা দেখিয়াছি ধে, ব্যষ্টিসওা মাত্রই 
বাধাক্রান্ত সন্তগুণের অপিষ্ঠান-ন্গেন। সন্বগুণের বাঁধা 
জন্মায় যে কে তাহাও আমরা দেখিয়াছি; আমরা দেখিয়াছি 
যে, যেঢুইটি মুল উপাদান সন্বগুণের সহিত মাখামাথি 
ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে কিনা প্রকাশ এবং আনন্দ. 
তাহাদের প্রথমটির ( অর্থাৎ প্রকাশের ) প্রতিদন্দী হ'চ্চে 
তমোগুণ বা জড়তা এবং অবসাদ; দ্বিতীয়টির (অর্থাৎ 
আনন্দের ) প্রতিদ্বন্দী হচ্চে রজোগুণ বা ছুঃখ এবং অশাস্তি। 
তাছাড়া, রজোগুণ এবং তমোগুণের মধোও প্রতিদ্বন্দিতা 
রহিয়াছে খুবই স্পষ্ট। বাধার অনুভব হইতেই ছুঃখ 
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টি এ ১ম থণও্ড 


ক হয়, টা হাচি ছু জানা কথা; এমন কি-_বাধান 
ভবেরই নাম দুঃখ। বাধান্ুভব যদিচ বিশুদ্ধ জ্ঞানের স্তায় 
ম্ুম্পষ্ট চেতন নহে, কিন্ত তথাপি তাহা যে চেতনের পূর্বাভাস 
তাশা বুঝিতেই পারা যাইতেছে; পরজ্ত তমোগুণের জড়তার 
মবো চেতনের নামগন্ধও দেখিতে পাওয়া! যায় না; তেমনি 
আবার, প্রণুত্তিচাঞ্চপোর মবো যদ্চ কেবল আনন্দ হাত 
ধাড়াইয়! পাবার জগ্ঠ এক প্রকার মোহাচ্ছন্ন আকুনাকুর 
ভাপহ দেখিতে পাওয়া যায়, তা ভিন্ন কর্তত্বমুূণক কন্ম- 
চেষ্টার ভান দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি তাহা যে 
াণান কম্মোগ্মের পুব্বীভাস তাহাতে আর ভুল নাই; 
পক্ষান্তরে, তমোগুণের অবসাদের মধ্যে 
কন্মোগ্ধমের নামগন্ধও দেগিতে এইরীপ 
দেখা যাইতেছে বে, নাষ্টিসভার অবিকারায়ন্ত প্রদেশে শুধু 
যে কেবল সত্র্তণের সহিত অপর ছুই শএণের প্রতিদ্ন্দিতা 
আছে তাঠা নহে; পরন্থ সে প্রদেশে তিন গুণই পরম্পর 


ভাড়তা এবং 


পাওয়া বায় না। 


পরম্পরেব প্রতিদ্বন্দী | 


সতঃপর দঙঈব্য 'এই থে, তিন গুণের কোন নাকোনো- 


টির সপিশেষ প্রাভাব, কোনো নাকোনোটির প্রনস্তপ্প 
ভাপ, কোনো নাকোনটির অদ্ধপ্দুট মকুলিত ভাব 
পিশ্বরঙ্গাণ্ডের আপাদমস্তক ভুঁড়িয়। সব্বব্র পরিকীর্ণ 


রহিয়াছে ; সারা বিশ্বরখীঞ্চে একটিও এমন কোনে বস্ত 
খজিয়। পাইতে পারিবার জো নাই, ধাহান্তে তিন গুণ 
নানাধিক পরিমাণে একত্র যোটবদ্ধ হইয়! অবস্থিতি না 
করে। আশ্চধ্যের এই যে ত্রিগুণের একটি-না- 
একটির সাময়িক প্রাছ্ভাব এবং সেই সঙ্গে অপর ছুইটি 
গুণের কোনোটির বা অদ্ধদ্ট মুকুলিত ভাব এবং 
কাঁনোটির বা প্রস্থুপ্ত ভাব যাহা আমর! প্রতি জনে 
আপনার আপনার মধ্যে কালহ্ত্রে গ্রথিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাই, তাহাই আমরা বিশ্বঙ্গাণ্ডের এ-সুড়া 
হইতে ও-মুড়া পধ্যন্ত..আকাশক্ষেত্রে পরিবেশিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাই। প্রাতঃকালে স্থথশধা হইতে গাজ্রোখান 
করিবার সময় একদিকে যেমন আমরা দেখিতে পাই 
যে, ইতিপুর্ধে তমোগুণের প্রাদুর্ভাব বশত আমাদের 
ভিতরে সব্বগুণের প্রকাশ এবং আনন্দ আর সেই সঙ্গে 
রজোগুণের ছুঃখ এবং প্রবৃত্বিচাঞ্চল্য ক্ষতি পাইতে 


বিষয় 


৫ম সংখ্যা] 


পথ নাই, আর 'এক দিকে তেমনি দেখিতে পাই যে, 
ধাতু প্রস্তর উদ্ধিদাদি জড়বস্তর মধ্যে তমোগুণের 
প্রাঞ্ছভাব বশতঃ সব্তগুণের প্রকাশ এবং আনন্দ, আর 
সেই সঙ্গে রজোগুণের ঢঃখ এবং প্রবৃত্তি চাঞ্চলা শ্ম্ি 
পাইতে পথ পায় না। ইহা দ্ষ্টে কেহ যদি মনে করেন 
যে, প্রগাঢ় নিদাবস্তায় আমাদের ভিতরে প্রকাশ 'এবং 
আনন্দ আর সেই সঙ্গে নানাধিক পরিমাণে ছুঃখ এবং 
প্রবুত্তি-চাঞ্চল্য মূলে বিমান ছিল না--প্রস্তপ্র ভাবেও 
বিমান ছিল না, অথবা মদি মনে করেন যে, ধা 
প্রস্তর উদ্ভিদাদি জড়বস্ততে প্রকাশ এনং আনন্দ ভখৈল 
ছুঃখ এবং প্রবৃত্তি চাঞ্চল্য মুলে বিদ্কামান নাই. 

বীজভাবেও বিগ্বমান নাই, তবে টা তী্াার বড়ই ভূল। 
এ তো সোজা কথা যে, আমাদের প্রগাট নিদ্রাবস্থায় 
যদি আমাদের ভিতরে প্রকাশ এবং আনন্দ আর সে 
সঙ্গে নানাধিক পরিমাণে প্রবুন্তি চাঞ্চলা 
প্রচ্ছন ভাবে অথাং ধামাচাপ| ভাবে বি্টমান না থাকিবে, 
তবে আমাদের জাগরণ মুতর্তে এ সত্রজোগুণের বাাপার- 
গুলি আমাদের মধ্যে আসিয়া জুটিবে কোগা হইতে? 
তেমনি আপার জড় পরমাণুনিচয়ের মধ্যে যদি এ 
সবরজোগুণের ব্যাপাপগুলি ধামাচাপা না থাকিবে, তবে 
এককালে তো আমরা মাতগডের জরারুশধ্যায় প্ররুত, 
পক্ষেই জড়পিগড ছিলাম-- মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবা 
মাত্র এ চেতন-ব্যাপারগুলির অস্ফুট আভাস আমাদের 
এই জড়শরীরে উড়িয়া আসিয়৷! জুড়িয়া বসিল কোথা 
হইতে? তা ছাড়া, আর একটি কথা আছে সেটাও 
বিবেচা। সে কথা এই যে, গোড়ায় সত্তার প্রকাশ এবং 
তাহার সঙ্গাশিত আনন্দ না থাকিলে, সেই আননের 
বাধানুডৃতি যাহার আরেক নাম ছুঃখ তাহা থাকিতে 
পারে না; আনন্দের বাধান্ভৃতি না থাকিলে আনন্দের 
জন্য একটা আকুবীকু অর্থাৎ প্রবুত্তিচাঞ্চলা থাকিতে 
পারে না; আনন্দের জন্য একটা আকুবাকু না থাকিলে 
আনন্দের বাধা অতিক্রমণের চেষ্টা থাকিতে পারে না; 
বাধা অতিক্রমণের চেষ্টা না থাকিলে, ক্রিয়া প্রবৃত্ত হইতে 
পারে না। জড়পরমাণুচয়ের সঙ্গে যে আকর্ষণ-বিকর্ষণাদি- 
ক্রিয়া নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে এটা সকলেরই জান! 


ঃখ এবং 


গীতাঁপাঠ 


৪৯? 


কথা; কাজেই, এই মার যে একটি সম্ভাবনীয়তার সোপান 
পদ্ধাত দেখাইলাম তাহা হইতে আসিতেছে এই যে, সেই 
আকর্ষণ-বিকর্ষণাদি ক্রিয়ার মুলে প্রাণ মাহা ঢায় তাভার 
বাধা অতিক্রমণের চেষ্টা রহিয়াছে ; সেই বাণ! মতিক্রমণের 
চেষ্টার মূলে প্রাণ বাহা চায় তাহার জগ্ একটা শাকুবাক 
রহিয়াছে; আনন্দের জগ্ত এই যে একটা আকুবাকু তাহার 
মূলে আনন্দের বাপান্ুভূতি রহিনাছে ; আনন্দের বাধান্তকতির 
মূলে সম্ভার রসাম্বাদন জনিহ আনন্দ রতিয়াছছে এবং “সই 
আনন্দের মূলে সম্ভার প্রকাশ রঠিযাছে। ইহাতে 'এইরূপ 
বৃঝিতে পারা যাইতেছে যে, জাবের মণোও যেমন, জড় 
পরমাণুর মধ্যেও তেমনি, উভয়নই তিন এগুণইঈ এক সঙ্গে 
বিদ্যমান খহিয়াছে: প্রকাশ এপ মআানন্দও বিগ্চমান 
রহিয়াছে, ছঃখ এবং প্রনুন্ভিচাঞ্চল্যও বিগ্ঃমান রতিয়াছে, 
জড়তা 'এবং অবসাদও বিগমান রহিয়াছে; প্রভেদ কেবল 
এই যে, জড়জগতে তমোগুণের আধিপতভা সবচেয়ে 
বেশা; নাচের ধাপের জাবজগতে রঙজোগুণের আধিপতা 
সবচেয়ে বেশা; উপরের ধাপের জীবজগতে অগাং মন্তয্য, 
সমাজে সন্বগুণের মাধিপতা সবচেয়ে বেশা। এখানে 
একটি প্রপ্ন উঠিতে পারে এই দে, জড়বস্র মধোও কি 
সন্্গুণ আছে-প্রকাশ 'এবং আনন্দ আছে? উভার উদ্ভব 
এই যে, আছে কিন্ত প্রশপ্র ভাবে। ফলে জড়বস্্র 
ভিতরে সন্বপ্ুণের বর্তমানতা যতই তকের বিষয় হউক না 
কেন -সে সমন্ধে অন্ততঃ 'এটা স্তির যে, জড়বস্বর সন্তা 
শুধু কেবল তোমার বা আমার বা অপর কাহারো মনোগত 
সমতা নহে-- পরন্থ তোমার সন্ত যেমন বাস্তবিক সস্তা, 
জড়বস্তর সভভাও সেইরূপ বাস্তবিক সন্তা। আমি মদি নৃলি 
যে তোমার সন্তা তোমার নিজের মধো মুলে প্রকাশ 
পায় না, তথেব জড়বস্তর সন্ভা গড়বস্বর নিজের মধ্যে মুলেই 
প্রকাশ পায় না, টইই কেবল আমার মধ্ো প্রকাশ পায়, 
তাহা হইলে প্রকারান্তরে বলা হয় এই যে, প্রত বিশ্ব 
ব্রহ্গাণ্ডের মধ্যে শুদ্ধ কেবল আমার সন্ভাই বাস্তবিক সন্থা, 
তা বই তোমার সন্তা বা আর কোনো কিছুর সন্ত আমার 
একটা মনগড়া সামগ্রী বই আর কিছু নতে। এই জন্য 
মামি তাহা না বলিয়া বলি শুধু এঠ বে, তোমার নিদা, 
বস্থাতে যেমন তমোগুণের প্রাহুভাব বশতঃ তোমার সভার 


৪8 টি 


৬০৭ ৩ তি পি কি ৯ এ পিন ইত ও 


প্রকাশ 'এবং তাহার সঙ্গা্িত প্রশান্ত আনন্দ তোমার 
মধো অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া যায়, তেমনি তমোগুণের প্রাদুর্ভাব 
বশত; জড়পরমাণুর সম্ভার প্রকাঁশ এবং তাশ্াার সঙ্গাশিত 
প্রশান্ত আনন্দ তাহার মধ্যে অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিয়াছে - 
এই যা কেবল; তা বই, জড়বস্তর মধ্যে এ দুইটি সত্ব- 
গুণের ব্যাপার মূলেই যে বিমান নাই তাহা নহে। 
মানবসমাজের প্রাতিভাশাপী আদি গুরুগণের চক্ষুই 
্বতন্ব। ন্ডাভা মন্মভেদী দৃষ্টি একপ্রকার মন্তর্নীপনী 
আলোকচ্ছটা একপ্রকার ২-/%৬ | বিছ্ভার 
ব্যবসারীরা যাহা চক্ষে অশ্ুলি দিয়া দেখাইলেও দেখিতে 
পান নাঁ সেই সকল বিশ্বব্যাপী মহাতত্ব অতীব স্বল্প 
উপলক্ষে প্রতিভাশালী মহাক্মগণের দিবাচক্ষতে পপ্রতাক্ষবং 
প্রতীয়মান হয়। তা”র সাক্ষী ঃ নিউটন একটা বুস্তচ্ুত 
আপেল ফলকে ভূতলে পড়িতে দেখিয়! তাহার আলোকে 
বিশ্বত্রত্মাও্ডময় ভারাকর্ষণের কাধ্যকারিতা প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইয়াছ্ছিলেন। গালিলিও তাহার দেশের ভজন-মন্দিরের 
মুদ্ধীলম্বিত দীপঝাড়ের দোলনের ভাবগতি দেখিয়া তাহার 
আলোকে এই একটি বিশ্বব্যাপী তত্ব প্রত্যক্ষবং উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন যে, দোলা-মাত্রেরই পর্যাবর্তন সামকালিক। 
আমাদের দেশের আদিম আচার্যোরা তেমনি জীবপ্রকূৃতির 
ত্রিগুণাত্মকতা। দেখিয়া তাহার আলোকে সব্বময়ী মভা- 
প্রকৃতির ব্রিগুণাত্মকতা! প্রত্যন্ষবং দেগিতে পাইয়াছিলেন। 
এই শেষের বার্তাটির আমি সন্ধান পাইলাম কিরূপে তাহা 
বলিতেছি- -প্রণিধান কর। সত্ব শব্দের প্রচলিত অর্থ 
জীব। তার সাক্ষী £--দেণায় সাধুভাষায় গভিণা নারীকে 
বলা হইয়া থাকে অন্তঃসত্বা- অন্তরে সত্ব কি না জীব 
জাগিতেছে এই অথে অন্তঃসত্বা। তা; ছাড়া কাব্য পুরাণা- 
দিতে সমুদ্র-বর্ণনার প্রসঙ্গচ্ছলে ভূয়োড়য় এইরূপ স্বভাবোক্তির 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায় যে, সমুদ্র তিমি মকর প্রভৃতি 
মহাসত্বগণের বাসস্থান। অতএব প্রচলিত সংস্কৃত ভাষায় 
সত্ব শব্দের অর্থ যে জীব তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
এখন কথ হচ্চে এই যে, মনুষ্যই জীবের মধ্যে সেরা জীব 
বা আদর্শ জীব, আর, মন্তুষ্যের একটি প্রধান জাতি-পরি- 
চায়ক-লক্ষণ হ"চ্চে বুদ্ধিমত্তা । এইজন্য দার্শনিক ভাষায় 
জীবের পরিবর্তে মনুষ্যজাতি-স্থলভ স্থির বুদ্ধিই বিশেষার্থে 


পু'থিগত 


প্রবাসী-ভীন্র, ১৩১৮ 
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৯ ০০০ সত পারিস ০ কত 


সত্ব নামে সংজ্তিত হ হয়।  পাতক্রল দর্শনের কয় পাদের 
সর্ববশেষের স্ুত্রটির প্রতি যদি দৃষ্টিনিক্ষেপ কর তবে দেখিবে 
যে, সে স্থত্রটি এই £-__-“সত্বপুরুষযোঃ শুদ্ধিসাম্যে কৈবল্যং |” 
এ দর্শনের ভাম্গমতী টাকায় “সত্বশুদ্ধি” এই বচনটির অর্থ 
ভাঙিয়া বলা হইয়াছে 'এইরূপ ঃ - “সত্বম্ত বুদ্ধিদব্য্ত 
শুদ্ধিঃ” সত্বের শুদ্ধি কি না বৃদ্ধি-পদার্থের শুদ্ধি। এখন 
দেখিতে হইবে এই যে জীবের নিশ্যয়াত্মিকা স্থির বুদ্ধিই 


বিশুদ্ধ 'প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের নিলয় : জীবের অস্থির 
মনই ঃখ এবং প্রবুন্তিচাঞ্চল্যের নিলয়; জীবের স্কুল 
শরীরই জড়তা এবং অনসাদের নিলয় । এইট জন্য 


বলিতেছি যে, খুব সম্ভব আমাদের দেশের পূর্বতন 
আচার্যেরা জীবের মধ্যে এ তিনটি আদশভঁত সত্বরজন্তমো- 
গুণের বধাপার পরম্পরাশ্রিত ভাবে বর্তমান রহিয়াছে 
দেখিয়া তাহারহই আলোকে এই মহাতত্বটি প্রত্যক্ষবং 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, নাখল বিশ্বরন্গাণ্ডের প্রত্যেক 
নস্তই সত্রজন্তমোগুণের লীলাক্ষেত্র, এমন কি সত্বরজস্তমো- 
নিখিল বিশ্ববঙ্গাণ্ডের সারসর্বস্ব। তাঁভারা 
বলেন এই যে, জগতের মধ্যস্িত প্রত্যেক 
বন্রতেই সত্বরজন্তমঃ এই তিন গুণ একত্র যোটবদ্ধ 
রহিয়াছে ; প্রভেদ কেবল এই যে, তিনগুণের যে 
গুণটি 'এক বস্ত্রতে প্রকট ভাবে ফটিয়া বাহির হয়, সেই 
গুণটি আর 'এক বস্ততে অর্দস্ফুট মুকুলিত ভাবে বর্তমান 
থাকে, এবং তৃতীয় আর এক বস্তুতে তাহা প্রস্থপ্ত ভাবে 
বা বীজ ভাবে বর্তমান থাকে । এইরূপে বিশেষ বিশেষ 
বস্ততে বিশেষ বিশেষ গুণ বিশেষ বিশেষ মাত্রায় অভিব্যক্ত 
হয়। এ কথার প্রমাণ আমর! আমাদের আপনাদের 
মধো অনুসন্ধান করিলেই সহজে পাইতে পারি । আমাদের 
নিদ্রাণস্থায় যখন আমাদের মনোমধ্যে তমোগুণের প্রাছুর্ভাব 
হয়, তখন আমরা জড়পদার্থের- বিশেষতঃ উদ্ভিদ 
পদার্থের - দলভুক্ত হই। তমোগুণের এইরূপ প্রাদুর্ভাব 
কালেও আমাদের মধ্যে রজোগুণ এবং সত্বগুণের কার্যা 
নানাধিক পরিমাণে তলে তলে চলিতে থাকে, তা বই 
ও-ছুয়ের কোনোটির কার্য একেবারেই বন্ধ থাকে না। 
তাহার সাক্ষী :-_নিদ্রান্ধকারের মেঘের আড়ালে ঘড়ি ঘড়ি 
্বপ্রের ঝাপসা ঝাপ্সা রকমের বিছবাৎস্করণ হইতে থাকে ইহা 


গুণহ 
আরো 


৫ম সংখ্য। ] 
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সকলেরই জানা কথা ; এরপ প্রবৃত্থি-চাঞ্চল্য যে রজোগুণের প্রতি অমেরক (117৮07111)160) শেনার জীবেবা সেই 


ব্াপার তাহা বুঝিতেই পার! যাইতেছে । তা ছাড়া, 
নিদ্রান্ধকারের আরে! গভীর অন্তস্তরে সত্তার প্রকাশ এবং 
সেই প্রকাশের সঙ্গাশ্িত সুনিম্মল আনন্দ এই ছুই সত্বগুণের 
ব্যাপারও যে তলে তলে জাগিতে থাকে, তাহার প্রমাণ 
এই যে কেহ যদি কাহারে! স্থনিদ্রা বলপুব্বক ভাঙ্গাইয়া 
গায়, তাহা হইলে নিদ্রোখিত বাক্তি যেন স্বর্গ হইতে মত্তযে 
নাবিল এই ভাবে চমকিয়া উঠিয়া পুর্বান্থভৃত সুখের বড্ড 
একটা অভাব অনুভব করে। আমাদের এই স্থুল 
শরীরাবচ্ছিন ক্ষদ্ধ বন্ধাণ্ডের নিদ্রা স্বপ্প এবং জাগরণ 
দৈনন্দিন ব্যাপার, পরস্ত বৃহত ব্রহ্মাণ্ডের এ তিনটি অবস্থা 
পরিণাম যুগধূগান্তরের ব্যাপার । তাহা হইবারই কথা 
কেন ন৷ ব্রদ্দার এক দিন আমাদের এক সুগ। তমোগুণের 
প্রাহুর্ভাব-কালে অথাৎ নিদ্রাকালে আমরা যেমন কাধ্যত 
অচেতন হই অর্থাৎ ইংরাজি ভাষায় যাহাকে বলে 
[07800152119 917001756109$ সেই ভাবে অচেতন হই ; 
বৃহৎ ব্রঙ্গাণ্ডের জড়পরমাণু সকল সেই ভাবেই অচেতন ; 
তা বই, এ ভাবে অচেতন নহে যে, তাহাদের মধ্যে চেতন 
মূলেই বর্তমান নাই-_বীজ ভাবেও বর্তমান নাই। আবার 
রজোগুণের প্রাহুরভাবকালে যখন আমাদের মনোমণো 
স্বপ্পের আধিপত্য হয়-তা" সে নিদ্রাবস্কার খাটি স্ব 
তো"ক আর জাগরিতাবস্থার জাগ্রত্বপ্নই হো"ক তাহাতে 
বিশেষ কিছু আইসে যায় না, আর সেই সপ্পের ঝাপসা 
আলোকে আমর! যেমন প্রবৃত্তির ঝৌোকে ইতস্তত নীরমান 
হইয়া কাধ্যত মুঢ়জীব বনিয়া বাউ, পশ্বাদি জন্করা সে ভাবে 
মূঢজীব ৷ অধুনাতন কালের নব্যতম প্ররুতিতত্ববিৎ প্ডিতেরা 
পিপীলিকা মধুমক্ষিক! প্রড়তি মেরুদগুবিহীন জীবদিগের 
স্বভাব চরিত্র এবং কারধ্যানুষ্ঠান-পদ্ধতি বিধিমতে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
নিশাগ্রস্ত ব্যক্তির! (অর্থাৎ ইংরাজি ভাষায় যাহাকে বলে 
907777291770115 সেই শ্রেণীর বাক্তিরা ) যেমন ঘুমের 
ঘোরে কেহ বা কলেরিজের কুবলাখানের ন্যায় স্থন্দর 
ন্ুন্দর কবিতা লেখে, কেহ বা গণিতের দুরূহ সমস্তা 
অবলীলাক্রমে পূরণ করে, কেহ বা সংকটময় ভর্গম পথ 
অবলীলাক্রমে অতিবাহন করে, মৌমাছি পিপীলিকা 


৮ 


গোচের 'এক প্রকার চেতনের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
আলোকে প্ররস্তিবর ঝৌকে নীয়মান ভষ্য়া আপনাদের 
গাহস্থা সামাজিক এপং আর আর শ্রেণার নিভানোমন্তিক 
অনুষ্ঠেয় কাযা সকল যথাবং 
বিচলিত ভাবে নিষ্পাদন কবে। 


স্ব 


অগান্ত অগ্রমন্ত এবং 

পাত প্রন্তর উদ্দিদাদি 
পদাথ সকল যেন অচেতন বস্ম পশ্বা্ী জন্তরা যেন মুঢ 
জাব আমরা কিঃ "মামরা কি?” এ প্রশ্নের উত্তর 'এই 
যে, আমরা নভি কি? অথাত আমবা সব । আমাদের 
নিদ্রাণস্তায় আমরা উদ্ছিদপদাণ, স্গাবস্থায় প্রবৃত্তির শোতে 
ভাসম|ন মুটউজাব, জাগরিভাবস্থায় জ্ঞানবান্‌ মন্তধ। তবেই 
হইতেছে থে, 'আমর] প্রতিগ্ধনে এক একটি ক্ষাদ পন্গীও্। 
কপ ব্রঙ্গাও্ড মাবার নুহদবপাঞ্চের হাচে গঠিত । বৃহদ্‌- 
ব্রশ্দাণ্ডের সবহ ব্রঙ্গতালের বা সুদার্থচ্ছন্দের গাথা ; ক্ষদ 
বঙ্মাণ্ডের সব্হ লবুত্রিপদীচ্ছন্দের পঞ্ভ। আমাদের নিড্রার 
কাল 'এক রাত্রির অধিক নহে, পরশ্থ পৃথিবাতে যতকাল 
পণান্ত জীবের উন্মেষ ভয় নাই ভতকাল পধ্যন্ত পৃথিবী প্রগাঁঢ 
নিদায় নিমগ্র ছিল; হাভার পরে প্রথিৰীর নিশা গস্ত অবস্থায় 
কাট পন্তঙ্গাদির নড়ন চড়ন 'এনং চলাফেরা আরস্ত হইল, 
ভাভার পরে পৃথিবীর স্বপ্পাবস্থায় মেকদ বিশিষ্ট জীবের 
উন্মেষ আরম্ত হল, তাভার পরে পুথিনীর 
জাগরিতাবস্থায় জ্ঞীননান মন্ুযোর আবিডাব হঈল। আরো 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায নে, মন্তযোর জাগরিতাবস্তায় 
ঘেমন তাহার আন্তঃকরণের উপরপ্তরে স্থির বুদ্ধি এবং ভাভারি 
সঙ্গাশ্রিত প্রকাশ এবং আনন্দ বিরাজ করে, তেমনি সেই 
সঙ্গে তাহার নাচের স্তরে মনের অদ্বিস্কুট চেতনের জাগ্রৎ' 
স্বপ্প এবং তাহার সঙ্গাশ্িভ ৪:ঃখ ও প্রবৃন্ভিচাঞ্চলয ন্যনাধিক 
পরিমাণে কার্যো বাপূত হয়; আর, সময়ে সময়ে ধখন সেই 
রজোগুণের ব্যাপারটা প্রনল হইয়া ওঠে খন তাভা 
দর্শকের চক্ষে স্পষ্ট ধরা পড়ে। উহার বদি একটা স্ুুষ্পষ্ট 
নিদর্শন না নমুনা দেখিতে চাও তবে 'এল্বা দ্বীপে 
অবস্থিতি-কালে প্রথম নেপোলিয়নের মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল তাহা একবার ভাবিয়। দেখ। তাহার কোনে 
প্রকার শারীরিক কষ্ট বা আর্থিক কষ্ট ছিল না অথচ রজো- 
গুণের প্রাছাব বশত তাহার মন নানা প্রকার জাগ্রস্গ্নে, 
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্রবত্তিচা চাঞ্চল্যে এবং ছু যন্ত্রণায় পিঞররাবরুদ্ধ দিতির তায় 
অষ্টপ্রহর ছটফট করিত, 'অগচ তাহার অস্তঃকরণের 
উপর শুরে স্থির বৃদ্ধি 'এবং তাহার সঙ্গাশিত প্রকাশ 
এবং আনন্দের ন্নতা ছিল না। তেমনি আবার মনের 
অদ্ধস্ফুট চেতনর নাচের সুরে স্কুল শরাধাশ্িত প্রস্তপ্ 
চেতনের বা প্রাণের ব্যাপার-- অর্থাৎ বেমন অন হইতে 
রক্তের উৎপাদন. রক্ত হইন্ডে অস্থি মচ্জা মাংসপেণা প্রল্ততি 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গে প্রয়োজনার সামগ্রার চালান-- এই সকল 
প্রাণের ব্যাপার তদোগুণের অন্ধকারাচ্চয নাঁড়াপথের 


মধ্য দিয়া চলাফেরা করিতে থাকে এরূপ নিঃশন্দ পদ-সধ্চারে 
যে, তাহার ভিতরে জ্ঞানালোকের প্রবেশের পথ একেবারেই 
অবরুদ্ধ। 'এত'গুলা কথা যাহ। আমি সবিগ্তরে ভািয়া বলিলাম 
হাহা যদি সংক্ষেপে এইরূপে সাটেসোঠে বলা বায় ঘে, 
মনুষ্যের জাগরিতাবস্থায় তাহার অন্তঃকরণের উপণি শ্তবে 
ভিতরের মনু বিরাজমান হয়, ঠভাভার এক পাপ নাচের 
স্তরে ভিতরের সিংহ বাঘ ছাগমেবদি বিচরণ করে, 'এবং 
তাহার আরে নাচের স্তরে ভিতরের ধাতু প্রস্তর উদ্ধিদাদি 
জড়বস্তব সকল জমাটবদ্ধ হয়, তবে খুব সম্ভব যে, 
তাহার অর্থ হ্ৃদয়ঙম করিতে শ্রোতৃনর্গের এক মুভ্তও 
বিলম্ব হইবে না। মন্তুষ্যের জাগরিতাবস্ায় 'এ বেমন 
দেখা গেল, পূৃথবার জাগরিতাবস্থাতেও তেমনি উপরের 
ধাপে সত্বগুণপ্রধান মনুষ্-মগুলীর ব্যাপার সকল 
চলিতেছে, বুদ্ধির অঙ্গীভূত জাগ্রত চেননের নীচের ধাপে 
রজোগুণপ্রধান অপরাপর জন্থদিগের স্বপ্নবৎ মদ্ধস্মুট 
চেতনের বাঁপার মকল চগিতেছে, এবং ভাহারও নাচের 
ধাপে তমোগুণপ্রধান উদ্ধিদ এবং পাতু প্রস্তরাদি জড়বস্থ 
সকলের বীজভাবাপন্ন মস্মুট চেতনের ব্যাপার সকল 
চলিতেছে । এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সারা বিশ্ব- 
ব্্মাণ্ডের মাথা হইতে পা পধ্যন্ত সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভ্িগুণের 
লীলাক্ষেত্র, ত্রিগুণই নিখিল বিশ্বরঙ্গাণ্ডের সারসর্ধশ্থ | 
ত্রগুণতব্ষের সম্বন্ধে এতম্*ণ ধরিয়া এ যাভা আমি 
বলিলাম এ সকল কথা ব্যষ্টিসত্তার সম্বন্ধে খাটে- - সমষ্টি- 
সন্তার সম্বন্ধে খাটে না। সমষ্টিসৎ এবং ব্যষ্টি-সংকে 
পরস্পরের সহিত তুলনা! করিলে প্রথমেই দুয়ের মধ্যেকার 
একটি মন্মাস্তিক প্রভেদ আমাদের চক্ষে পড়ে এট যে, 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩১৮ 


তুমি ও এবং নং আমি ছু, 


রী ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই জন্য টীম আমার সস্তার 
অভাব আছে, আমাতে তোমার সম্ভার অভাব আছে, 
মার যি তৃতায় কোনো নান্তির নান কর হবে তাহাতে 
তোমার এপ আমার উভরেরই সন্তার অভাণ আছে। 
তবেই হইতেছে যে, বারষ্টিনং মারতেই সন্তার সঙ্গে সন্তার 
বাধা ন্যনাধিক পরিম[ণে 
সে সন্্গুণের সঙ্গে রজো ৭ 
পরিনাণে সংশিই রহিয়াছে ; 


রহিয়াছে; আর সেই 
ণ এবং তমোগুণ শ্যুনাপিক 
-সান্রক আনন্দ রাঁজসিক 


ভাড়িত 


9৫ এবং 'প্রণপ্রিচাঞ্চলো নানাপিক পরিমাণে প্রতিহত 
হইতেছে: সান্তিক প্রকাশ হামসিক জড়তা এনং অবসাদে 
নানাপিক পরিমাণে ঢাকা পড়িরা যাইতেছে । কাজেই 


বাঙিসভ। ভিগুণাখ্ক | পক্ষান্থবে এইরূপ দেখা মায় থে, 
তোমার পাভিরে বেদন আমি রহিরাছি, 
বাহিরে ঠমি রহিয়াছ, সগষ্টপতের পাভিবে 
কোনো কিছুক্ট নাই; কাছেই দাড়াইতেছে যে সমষ্িসতের 
সত্তার সহিত লেশমারও বাপার সংস্পণ থাকিতে পারে 
না; আর ভাতা ভইনেই আসিতেছে ঘে, সনষ্টসতে সান্বিক- 
প্রকাশ অথাঁং বিশুদ্ধ চেতন জ্যোতি এবং সার্বিক আনন্দ 
পরিপূর্ণ মারায় বিগ্মমূন । এই জঙ্ত আমাদের দেশের 
সকল শান্সেরই সব্দবাদিসঞ5 

চিদানন্দ দ্বরূপ। 
দেখায় শান্ষের একটি নিগুঢ রহগ্তয আজ যাহা আমি 
সবিস্তরে ন্যাথা করিলাম তাহার সহিহ ডাঁকইনের 
মতের কিরূপ ধকাটনৈকা আগামাবারে তাহা পর্যালোচনা 
করা যাইবে; এবং তাহার পরে গাতাশাস্ত্রোক্ত নি্বৈপুণ্য 
শবের প্ররুত অর্থ এবং ভাংপর্যাকি তাহার অন্ঠসন্ধানে 
প্রবৃত্ত ভওয়। যাইবে । শীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


গণ আমর 


(সরূপ দিভার 


সিদান্ত এই যে সমষ্টসং 


মাজ এই পধীসশ্তহ যথেষ্ঠ । আমাদের 


পীিপপসপীপস 


মানবজগতে কুকুরের স্থান 


মানুষ যেসকল জন্থর সেবায় উপকৃত, যাহাদের নয়ন- 
মনোহর আকুতি ও শ্রবণসুথকর ধ্বনিতে মুগ্ধ, অথবা, 
আকুতি ও শক্তিবৈচিত্রো বিন্মিত হইয়াছে, প্রায় তাহাদের 
সকলের সহিতই তাহারা পরিচয় এবং অধিকাংশের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়াছে । মানবের দেবতাগণও সেই 


৫ম সংখ্যা ) 


৩৭ শি ৩৪৪ বিলি 


সকল জীবজন্তর তি অচ্ছেছ্ সম্বন্ধে বদ্ধ হটয়াছেন। 
প্রাচীন আর্ধা অনাধ্য সকল জাতির মধোই ্াাহার পুরাণ 
প্রসিদ্ধি আছে। এ্রীরাবত হইতে আরম্ভ করিয়া মুষিক 
প্যন্ত, গরুড় হহঠে আরম্ভ করিয়া পেচক, কাঁক পমান্ত, 
বানুকি হইতে আরম্ভ করিয়া পরীক্ষিতের পুঙ্জাপুষ্প 
গভবাসোপযোগা ন্তক্ষক পধযান্ত, বুম হহতে অতি 
এবং জাব ও কল্পনাগগণের কত জস্ত পা ভিন্দ, গাক, 
মিশরায় প্রক্তি বম্মশান্্ে স্তান পায়াছে ও ভক্তের পুগা 
পাইয়া আসিয়াছে । হিন্দুমতে ভগবান পতিতোদ্ধার-মানসে 
জীব্জন্কর দেহেই প্রথম প্রথম অবতার হইয়াছিলেন। 
এবং প্রধান প্রধান দেবতাগণ নিজ নি প্রকৃতি অনুসারে 
বান পাইয়াছিণেন। এক মভেম্বর পরিবারেই দেখা যায়, 
শান্ত 'ও রুদ-প্রকৃতি শিণ বুষভবাহন। মহাশক্তিত্বরূপিনা 
ঢগ| সিংহবাঠিনী। লোকণপোচনের অগোচরে যাহার 
গমনাগমন সেহ রাত্রির পেচক লাক্মীর নাহন। বিছ। 
শুলা, নিল্মলা, আ্োতিন্ময়া এবং অবিষ্ঠান্ধকারপিনাশিনা ; 
তাই বিঞ্ঠারপিনা সরন্বভী নারত্যাগা ক্ষারঙাহা শ্বেত 
»ংসবাহিনা। কাঞ্িক উভয় শক্তি ও সৌন্গব্যের আধার ; 
ভাই সপরৃক্‌ কলাঁপা তাহার বাঁহন। গণপতি পণ্ডিত 
২ “প্িতে নির্পনহং--তাই বুঝি সিংভাদির তুলনায় 
অকিঞ্চিংকর মূধিক তাহার বাহন? এাচীন ভারতে মভামর" 
তরণাপর প্রয়োজন না থাকায় বোধ ভয় এরাবত ও 
উচ্চৈঃশরবার পার্খে উষ্টের আবিভাব হয় নাই। বাধুর 
বাহন মৃগ, অগ্নির বাহন ছাগ, শাতলার বাহন গদ্দভ, 
যমের বাহন মভিষ এবং যার বাঁভন বিড়াল। 'এঈননপে 
প্রাচীন ও আধুনিক দেবতাগণের সহিত জীবজস্কর 
প্রভৃভৃত্যের বা সেব্যসেবকের সখন্ধ বন্ুকাল হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে 

এইসকল নিকৃষ্ট প্রাণার মপো কুকুরের স্থান বড় 


সামান্ত নহে। উভয় দেব ও মানবসমাজে কুকুরের 
প্রতিপন্তি আছে। অনি মুনির ওরসে অস্ুয়াদেবীর 


গর্ভে বিষ্ুর অংশাবতীর দত্াত্রেয় জন্মগ্রহণ করেন। 
মতান্তরে ইনি ব্রঙ্গা, বিষুঃ ও মহেশ্বর এই তিনেরই 
ংশাবতার। তাই তিনি ত্রিমুণ্ড। নারদ তাহাকে 
“আদৌ ব্রঙ্গা মধ্যে বিষুরন্তে দেবং সদাশিবঃ। মুগ্তিত্রয় 


মীনবজগতে 


কুকুরের থান ৪৯৯ 
স্বরূপায় দততারেয নমোস্কতে" বলিয়া স্বতি করিয়া- 
ছিলেন। কথিত আছে ইনি কুকুরকে গুর বলিয়া 


পঞ্জান কাশ্শীর প্রভৃতি স্থানে 
4তাঞ্চলে এবং 


স্বাকার করিয়াছিলেন। 
দাত্রেয় বঙ্গদেশাপেক্ষা অধিক পরিচিত । 
ূক্তপ্রাদেশে দক্তারেয় অবতারের যে কয়খানি চির দেখিয়াছি 
শাভাতেই তাভাধ তিনটা মস্তক ও সঙ্গে কৃর্ুর আছে। 
মথুরার "বঞজবাসা ফেও" কোম্পানার প্রকাশিত একখানি 
চি নিয়ে প্রদণ্ড হইল | 





দণ্ডারেয়। 


পাগুবদিগের মভাপ্রস্থানকাঁলে স্বয়ং ধন্মরাঁজ কুকুরদেহ 
ধারণ করিয়াছিলেন। কাশার কালভৈরব কুক্কুরবাহন। 
বঙ্গার মভাপাতকের দণুবিপান করিবার জন্য যখন 
কালভৈরবের জন্ম হহল তখন তিনি তূত্বর্গ কাশার 
কোশুয়াল নিযুক্ত হইয়া দিবারারি পাহারা দিতে লাগি- 
লেন। যে দেবতা নিনিমেষ নয়নে পাহারা দিতে পারেন 
তাহার বাহন হওয়া নিদ্রালু জীবের কম্ম নয়, তাই, 
সদাসতক সারমেয় তাহার বাহনপদে বৃত ভইল। কুরুরের 
ম্যায় উতকষ্ট প্রহরী জীবজগতে আর কে আছে? কিন্ত 


(০ ০ 


ভাঁয়! কালের কি নিট ডি স্বয়ং ভেবে" 
পদম্পশেও কুক্কুরের নীচত্র থুচিল না! *স্নিচৈব স্বপাঁকেচ” 
সমদর্শা পঞ্ডিতগণ যখন জীবজন্ককে দেবতার চরণতলে 
রাখিরা মানবের পুঙ্জা করিয়া দেন তখন তত আর ভক্তের 
চক্ষে দেবত। ও ধানে বড় প্রভেদ থাকে না? এই 
কারণেই ত নী বুষত্তে এবং বুষ স্তলবিশেষে শিবতে পরিণত 
হইযাছে এসং গাভা স্বয়ং ভগনতী জ্ঞানে পুজিতা হইতেছে । 
ভগবতীর চরণে যখন পুজার পুষ্প নিবেদিত ভয় তখন 
তাহা দেবীর চরণ ম্পশ করিরা সিংভ এবং চোরাম্গুরের 
মন্তকেও পতিত তইয়া থাকে । দেবতার সহিত এবং 
দেবতাজ্ঞানে পূজিত *ইতে হইতে বল নিকৃষ্ট জীন মানবের 
ভক্তি, শ্রদ্ধা ও আদরঘত্রে ভরিদ্বারের মীন ও অযোধ্যার 
কটের গায় নির্বর্বিবাদে বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু কুকুরের 
ইতিহাস অতি বিচিন। কখন উহা দেবতার বাঁভন, 
কখন অবভারের গুরুস্তানায়, মানবের পুজার পাত্র, 'এবং 
কখনও বা অন্পৃন্ঠ এনং ঘ্বণ্য 

কুকুরের ইতিহাস পধ্যালোচনা করিলে মানবচরিত্রের 
রন্তু কতকটা উদ্ঘাঁটিত হয়। মিশরের সব্বত্রই কুকুর 
অতি ভত্কিভরে পুজিত ভইত। সারমেয়ের শর্ু দেশের 


শত্রু নলিয়া "পরিগণিত হইত এবং রীতিমত দত 
ভইত। কেহ ক্লুকুরকে তাড়না কবিলে তাহার আর 


নিস্তার ছিল না। কুকুর যে গৃহে মরিত হথার গৃহস্বামীর 
মাত্বীয় কুটুষ্বের মৃত্যু মনে করিয়া পরিনারবর্গ শোক 
করিত। শবের সতকাঁর সেই ভাবেই সম্পন্ন হই 
এবং পধমাম্ীয়ের গায় শব সমাপিস্ত ভইত। ভীষণদশন 
সারমেয় কাব্রিরস্‌ দারপঙ্গক ছিল। 
পারসীক ধম্মগ্রন্ধ আবেস্তার কয়েক পৃষ্ঠা কুক্কুরচরিত 
কীর্তনেই পূর্ণ হইয়াছে । কল্পনার গাভীধ্য ও গুরুত্ব 
যাহাই থাকুক, আবেস্তা কুকুরের “অষ্টধা কুললক্ষণম্” 
নির্ণয় করিয়াছেন । জন্দগ্রন্থমতে-- 


"কু্ধুর অ্থ্ণ অর্থাৎ সাধুরন্ন্যাসী স্বরূপ ; কারণ সে স্ল্লাহারে তুষ্ট, 
সদাসুখী, হিতৈষী এবং সকল বিষয়েই সত্তষ্ট ; সন্র্যাসীদেরই মত সহজে 
কাহাকেও নিকটে আসিতে দেয় না। কুক্ধুর সৈনিক স্বরূপ; কারণ 
কুন্ধুর সেনার ন্যায় অগ্রগামী হয়; গৃহপালিত পশুপালকে সেনার ন্যায় 
অগ্রপশ্চাৎ ধাবিত হইয়। পধ্যবেক্ষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করে এবং তাহারই 
মত আড়তায়ীকে আক্রমণ করিয়৷ থাকে। কুকুর ধনের উৎস শ্রমিক 
ও ভূত্যের ম্যায়; সেইরীপই কাধ্যতপর. নিদ্রাবস্থাতেও সতক এবং 


গীক নরকের 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হি নায় ধনদ। কুকুর পক্ষী স্বরূপ ; কারণ পক্গীর তায় 
মুক্তপ্রাণ ও প্রফুল্প। কুকুর তক্ষর শ্বূপ; কারণ সে চৌরের শ্যায় 
অন্ধকারেও কাধ্য করে; সে চোরের মতই প্রহীর পাইতে ও ক্ষুধা 
সহ্য করিতে পারে। কুরু র বন্য পশুর স্বরূপ; কারণ তাহার মত 
অন্ধকারে কাজ করিতে পারে; বন্য পগুর ন্যায় কথন কখন অনাহারে 
থাকে এবং কথনও বা! কুখাদ্য খায়। কুক্কর দুশ্চরিত্র। নারীর ম্যায়; 
কারণ সেইরূপ ভাবে সে জীবন যাপন করে; তাহারই মত পথে পথে 
ঘুরিয় উচ্ছিষ্ট খাইয়া! দেহ ধারণ করে। কুকর শিশু স্বরপ; কারণ 
সে শিশুর হ্যায় অধিক নিদ্ব। যায়; তাহারই মত জাষ্টচিত্ত ও চঞ্চল; 
তাহারই মত লোলজ্জিহব ; দ্রত ও অগ্রগমনে কুক,র শিশুরই মত। 
পরম পুরুষের স্ষ্টির মধো ও কে যেরাত্রির প্রথম যামে য়া, যান শব্দে 
দিগন্ত নিনাদিত করে? হোঁরমজ্দ্‌ বলিলেন, ও সেই স্ুগ্ৰাগ্রমুখ কু 
মস্তক কুপ্ধর ত ভাগাপার (৮7০217719)) যাহার কলোকে দুর্নাম করে। 
ও সেই করুর ]যে সষ্টির মধ্যে পরম পুরুষের সৃষ্ট জীব ; যে রজনীর 
প্রথম প্রহরে উচ্চৈঃস্বরে সহম প্রকারে ছুরাত্ম! আহমানকে আক্রমণ 
করিয়। থাকে । যে এই কুক্ষরকে প্রহার করে তাহার আত্ম। নয় জন্ম 
নরকের যন্বণ। ভোগ করে। দে কখনই চিনাবাদ বৈতর্ণী পার হইতে 
পারে না। তাহার দণ্ড এক সহশ্র বেত্রাঘাত ।” 

মাবেন্তায় পিরোশ্চরণ, ভেশ্চেরণ প্রভৃতি কতিপয় 
উক্ত হইয়াছে তাহারা 


জাতীয় কুক্কুরের নামোলেখ আছে । 
নিম্নশ্রেণার পাপাম্মাদিগকে আক্রমণ করে । তাহাদিগকে 
প্রহার করিলে কি কি দ্গুভোগ করিতে হয় তাহারও 
উদ্নেখ আছে। পস্ুশুরণ ন।/মক 
সারমেয়কে আঘাত করিলে মহাপাতক হয়। কুকুরকে 
কুখাছ্া দিলে তাহা গ্রহের কর্তাকেই দেওয়র সমতুল্য 
নেকুরুর্রকে কুজোজন দেয় তাহার দও ৫০ হইতে 
কুকুরকে টাটকা মাংস বা চব্বী এবং 
দগ্ধ দেওয়া কত্তব্য। ক্ষিপ্প কুক্কুরকে বাধিয়া রাখিতে হয় 
এবং তাহার প্রাণ সংহারে মভাপাতক ভয়। 
পারসাকদিগের শ্ঠার হিন্দু শাস্্কার কুকুরের সত্বাদি 

গুণত্রয় তেদে এবং বরাঙ্গণাদি বণচতুষ্টয়ভেদে তাহার জাতি 
এবং ঝুঁললক্ষণ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। কুঞ্ুরের মধ্যে 
বাহার! প্রাঙ্ষণ তাহাদের লক্ষণ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে -- 

“শুভ্র! দীর্ঘঃ স্তব্ধকর্ণ। লথুপুচ্ছান্তনুদরাঃ | 

শুরুনখরদস্তাশ্চ শ্বানস্তে ব্রক্মজাতয়ঃ ॥” 
যাহার! কুকুরদিগের মণো ক্ষত্রিয় তাহাদের সন্বন্ধে আছে-_ 

“রক্তাঙ্গাস্তনুলোমানে ললৎকর্ণাশ্তনুদরাঃ | 

দীর্ঘ দীর্ঘ। নখরদাঃ শ্বানন্তে ক্ষত্রজাতয়ঃ ॥” 
যাহারা তাহাদিগের মধ্যে বৈশ্ত তাহাদের সম্ষদ্ধে উক্ত 


হইয়াছে 
“যে পাতবর্ণ মৃদবঃ তন্মুলোমান এব চ। 
তুদ্ধা তুদ্ধা ললজ্জিহ্বান্তে শ্বানে! বৈশ্তজাতয়ঃ ॥” 


| ৬৬:১/১1।1121) 0 


হয় । 


১০* পোধাত । 


ঠম সংখ্যা ] 


পি ও শর ও তিল ০৩৩ সত ৩ তত 


এৰং কুকুরদিগের ম: মধ্যে শুরা 
“কৃষাবর্ণাস্তনুমুখা দীর্ঘরোমাণ এব চ। 
অতুদ্ধাঃ শ্রমযুক্তাশ্চ তে শ্বানঃ শুত্রজাতয়ঃ ॥" 

সত্বগুণান্বিত নরনারীই যখন অতি বিরল তখন- 
“অশ্রাস্ত। অপরিক্ষীণাঃ পবিত্রাঃ শ্বল্পভোজিনঃ | 
শ্বানন্তে সাত্বিকাঃ প্রোক্ত! দৃশ্তাস্তে চ ক্ষচিৎ রচিত ॥” 

রজোগুণান্থিত কুন্ধুর সম্বন্ধে উক্ত তইয়াছে__ 


“কুদ্ধা বনুভূজে। দীর্ঘ। গুরুবন্ষাত্তনুদরাঃ। 
জঙ্গলস্থ। জাজ্বিকাশ্চ শ্বানস্তে রাজসামতা? ॥” 


৪" ২৯০ কট 


এবং 
“অল্পশ্রমেণ যে শ্রাস্ত। ললজ্জিহব। গুরূদরা2 | 
শ্বানস্তে তামসা? প্রোক্তা? সন্ধ্যাবনসমাশ্রয়।? ॥” 


পারসীকগণ কুকুরকে অষ্টগুণান্বিত বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন 


কিন্ত হিন্দুশান্ত্রকাঁর কুকুরকুলের পরিচয়ে বলিয়াছেন__ 
“বহ্বাশী স্বপ্পসন্তুষ্টে। স্থনিদ্রঃ শাত্রচেতন;। 
প্রভুতক্তশ্চ শুরণ্চ ষড়েতে চ শুনো না 0” 

এইরূপে প্রাচ্যসাহিতা শ্বচরিত্র কীর্তনে একখানি সারমেয়- 


সংহিতার হ্ষ্টি করিয়া ফেলিয়াছে। শান্বস্থরভি দোহন 
করিলে কি না পাওয়া যায়। সুতরাং যে কুকুর যথায় 
অবভারগুরুর পদে অধিষ্ঠিত সেই আপার মঙাদ্বণা অন্পৃশ্ঠ ! 
কুকুর পুর্বে চণ্ডালগ্রহেই পালিত হইত এবং রাজ। ও 
রাঁজকুমারদিগের শিকারসঙ্গী হইত। কুক্ধুর মুসলমানের 
পক্ষে শুকরের মতই অস্পৃশ্য ও অপবিত্র । রাহনেজাৎ, 
মোয়াল্লা বুদ, হজার-এমমশ্লা প্রভৃতি ইসলামীয় স্মৃতিশান্ের 
মতে, প্রাতে কুকুরদশন ও ভদ্বাসনে তাভার লোমপতন 
অশুভজনক। কেবল শিকারীর পর্ষে এবং ধন্ম কন্মে 
অর্থব্যয়কারী ধনীর ধনরক্ষণাবেক্ষণের জন্ত কুককুরপালন 


দোষাবহ নহে; কিন্তু তাহাকে স্পশ করা সম্বন্ধে 
নিষেধ আছে। যদি দৈবাৎ কেহ স্পশ করে তাহা 
হইলে তাহাকে অজুর মন্ত্র পড়িয়া সেই অঙ্গ ধৌত 
করত পুনরায় পবিত্র হইতে হয়। অধুনা শিক্ষিত 


মুসলমানের গ্রহে প্রায় কুক্কুর দেখিতে পাওয়া যায়, 
হিন্দুর গৃহেও তাহার অসন্তাব নাই। কোন কোন 
দত্তাত্রেয়-পন্ঠী ব্রহ্মচারীকে কুকুরকে ভুরিভোজনে পাঁলন 
করিতে দেখিয়াছি । কোন কোন মুসলমান ফকীবকে 
কয়েকটা কুন্ুর লইয়া ঘুরিতে এবং কুকুরকে আহার করাইয়া 
তাহাদের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে দেখিয়াছি । বতই দিন 
যাইতেছে কুকুরের কদর বৃদ্ধিই পাইতেছে। ধীরে ধীরে 


মানবজগতে ত কুকুরের স্থান 


৯০৭০ শত? সত পতি শিপ সপ শি ৩ 


রর 


কুকুরের অস্তনিহিত শতমুখী প্রতিভা: | যতই বিকাশ নী 
হইতেছে মানব ততই তাহার প্রাণঘাতী বিষদস্তের 
ভীষণ আতঙ্ক সত্বেও আপনার পরম স্ত্রহরদ বলিয়া 
তাহাকে কোল দিতেছে । অধ্যাপক ফিটজিঙ্গার ১৮৯ 
প্রকার গৃহপালিত সারমেয়ের উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
তাহাদের চরিরন কীর্তন করিয়াছেন। আধুনা কুকুরের 
নিকট হইতে 'এমন সকল কাঁজ লওয়া হইতেছে, তাহার দ্বারা 
জটিল মকদ্দমার এরূপ রহগ্তভেদ হইতেছে, তাহার 
সহায়তায় শিষ্টের পালন ও দুষ্টের দমন 'এমন সহজসাধ্য 
হইয়। আসিতেছে, যে, অদূর ভবিঘ/তে ইন্দত্বনাশের ভয়ে 
ইন্দ্র মায় পশুরাজকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতে পারে । 
এবং শুদ্ধ তাই কি? কুকুর জীবন-সংগ্রামক্ষেত্রে মানবের 
প্রতিদন্দ্রী হইয়া দাড়াউতেছে। যুরোপে এই সংগ্রামের 
ত্রপাত হইয়াছে । তথায় কুকুর বিচার, পুলিশ, প্রভৃতি 
কোন কোন বিভাগে মান্ষের মুখের গ্রাস কাড়িয়া 
লইতেছে। আল্পস্‌ পর্ধতের তুবারাচ্ছন্ন দুরবগাহ শিখরে 
বনু যাঁরী ঠ 'অভিদ্ত বা পদস্থলনে পতিত হইয়া 
চলচ্ছক্তিরহিত হইয়া পড়ে; ভাহাদিগকে উদ্ধীর করিবার 
জন্য সেণ্ট রা ভোম প্রতিষ্ঠিত হইগাছে ; সেই আশ্রমের 
পালিত "অতিকায় নুর্কবসকল সদা সর্বদ! সন্র্ক প্রহরায় 
নিযুক্ত থাকে এবং কাহাকেও বিপনন দেখিলে হাহাকে মুখে 
করিয়া তঁলয়া আশমে লইয়া মাসে। যুদ্ধক্ষেত্রে আহত 
দিগকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া উষপ ব্যাণ্ডেজ পি, খাদ পানীয় 
প্রড়ৃতি সরবরাহ করা কুকুরের পুণ্যব্রত ভইয়া উঠিয়াছে। 
কুকুর প্রভুর লগ্ন ছাতা নহিয়া ভতোর অভাব পুরণ 
করিতেছে । 

মানবজাতির মধ্যে যেমন দেখা যার বিশেষ বিশেষ 
কাধ্যে জাতিবিশেষ স্ব স্ব উপযোগিতা প্রদর্শন করে 'এবং 
দেহ মনের গঠনানুসারে তাহাদের শক্তির পরিচয় দেয়, 
কুককুরেরও আকুতি প্রকৃতি ও শক্তি অনুসারে তাহার! 
মানবের বিবিধ কার্যে সহায়ত! করে। নিউফাউগুল্যাণ্ড 
ও লাবাডরে কুকুর ভারবাহী পশুর কাজ করে। কুকুরের 
গাড়িটানা অধুনা সখের ন্যাপারে দাড়াইয়াছে। কুকুর 
ধন গ্রাণের বক্ষাকার্যে কৃতিত্ব প্রদশন করে । 

সেদিন পারীনগরে শ্রীমতী লেডি 0১150151756 1,00০) 
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গস পরি জি করি ৪ স্ষ ভিত ৭ 


সী জে ধনব নী না ॥ মনরতী দানি রি রি 
হিসাবপত্র দেখিতেছিলেন, এমন সময় তাহার পশ্চাতে 


ছুই জন দন্চ্য যমদূতের ম্ঞায় আসিয়। উপস্তিত হয়। দশ্যাদ্বয় 
অবিলম্বে একথান। গাম্ছ! দিয়া ম্যাডাম লেডির শখ বন্ধ 
করে এবং তাহার গলায় চামড়ার খাস দিয়া খুন করিতে 


চেষ্টা করে। শ্রীমহী নাহাযোর জন্ত চাকার করিবারও 
অবকাশ পান নাই । কিন্ত তাহার সাভাধা প্রার্থনার প্রয়োজন 
বা মাটিফ (1১716 ৬1:5111) জাতীয় ঢুটা পিশবস্ত 
ককুর “বুল' ও থিও" তাহার নিকটে ছিল। তাহারা 
দন্াদ্বরের উপস্তিতি ৪ কায্য দেখিয়হ ইতভাগাদের 
উপর বজের গ্ায় পতিত হইল এবং নিমেষের মধ্য 
দস্সা্ঘয়ের দেহ নখদন্তাঘাতে খণ্ড ৭ণ্ড করিয়া সু্চিত। 
পালয়িরীর হস্তলেহন দারা তাহাকে সচেতন করিতে চেষ্টা 
করিল । 
ভালেন্সিয়ায় একবাক্তি ক্রোপপরবশ হইয়া সেদিন 
একজনকে হত্যা করত গোপনে হাহার দেহ প্রোথিত 
করিয়া রাখে । হত বান্তির কুক্ধুর উভয় কার্মাই প্রতাক্ষ 
করিয়াছিল। সে খুনীর নিকট হইতে পলায়ন করিয়া 
প্রভুর গ্রহে গমন করে এবং হৃত বাস্তির জ্োষ্ক পুজকে 
চীৎকার ও ইঙ্গিত দ্বারা তাঁহার সঙ্গে গমন করিতে বান্য 
করে। ততপরে উভয়ে সেই সমাধিস্থানে উপস্থিত হলে 
কুকুর তথাকার মৃত্তিকা খনন কাঁরতে থাকে । অতঃপর 
পুলিশের সমক্ষে প্রোথিত দেহ বাহির কৰা হর। প্রভুভন্ত 
কুকুর কিন্তু তখনও ক্ষান্ত ভয় নাহ। সে পু্ণশকে সঙ্গে 
করিয়া মৃত্তিকা আল্লাণ করিতে করিতে সহরের একস্তানে 
গিয়। উপস্থিত হয় এবং তথায় সেই হতাকারাকে দেখিতে 
পাঁইয়। তাহাকে আক্রমণ করে। পুলিশ তাহাকে ধৃত 
করিলে সে খুন স্বীকার করে। 
থেন্ট নামক স্থানের এক কারখানায় 'একটা বালিকা 
খুন হয়। বালিকার কুক্কুর তাহা দেখিয়াছিল। যে ঘরে 
বালিকাকে হত্যা করা হয় পুলিশ সেই ঘরে কুক্কুরটাকে 
লইয়া গিয়া তাহার সম্মুখে কারখানার সকলকে সারবন্দী 
করিয়া দাড় করায়। কক্ঠুরটা তাহাদের মধ্যে একজনকে 
ভীষণ চীৎকার করিয়া আক্রমণ করে! পুলিশ তাহাকে 
ধৃত করিয়া তাহার বস্্ব পরীক্ষা করে। তাহার কাপড়ে 


ভহল না। 


শ্রবাসী-_ভান্র, ১ ১৩১৮ 


তক তপি  ৩৯এ ঝি ৪ ৩টিশ ৬৬ ওর জ ও জি ৪৬ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ সিসি করি ক কল সতত কত শিস সি ভক্ত 2 কস পি ০৩ কা ক ০ত 


রক্তের দাগ পাওয়া য় এবং সে লে বাঁলিকাঁকে ভা 
করিয়াছে বলিয়া অপরাধ স্বাকার করে। 

জন্মনির পুলিশে কুক রই উৎকৃষ্ট ভিটেক্টিভের কাজ 
করে। এদেশের কর্তৃপক্ষ কুক্করের কার্মা দেখিয়া তাহাকে 
বিলক্ষণ শ্রদ্ধা করিয়া থাঁকেন। পারীর গুগারা পুলিশ 
কন্মচারীদিগের মের স্বরূপ হইয়। উঠিয়াছিল। তাহাদের 
রত ভতার তাপিকা দিন দিনই বুদ্ধি পাইতেছিল। কিন্ত 
পুলিশ-বিভাগ যে দিন হইতে শিক্ষিত কুকির ভগ্তি করিতে 
আরশ করিয়াছেন সেই দিন ভইতেই গুগাদের বিধদাত 
ভাঙ্গিয়াছে । বাসেল্স্‌ পুণিশের কুক্ধরগণ বেশ কাজ 
করিতেছে । পি্রকাটা, রারে চৌকিদারদিগকে আক্রমণ 
করা, ঘরে আগুন দেওয়া, ভাল সহরে 'এত বাড়িয়াছিল 
যে অবশেষে পুলিশবিভ ভিন আর 
উপায ররভিল না। তথাকাঁর করউপঞ্গগণ এখন পুলিশ- 
শিভাগে সারমেয় পলিশ বুদ্ধি কাপতেছেন। যুঝোপ ও 
এমেরিক।র সবই পুপেশে কুকুর পার প্রথা প্রবপ্তিত 
তইয়াছে এবং ভাঙাতে পৃর্বাপেক্ষা ফল ফলিতেছে | 
যেসকল স্থানে দিনের বেলায় পথ চলা বিপজ্জনক ছিল 
এখন তথায় কুক্করের কপার নৈশসমণও নিরাপদ 
হইয়াছে । বেণ্ট নামক স্থানে গুঞ্াদের প্রবান আড্9া। 
এই ঘেণ্টের পুলিশপারোগা এখন গবীভরে পপিয়া থাকেন 


গে কুরধুর ভি করা 


1১651৬01010 10510694091 0০ 1১911061061) 2 
5 31011171015 2 095) 29 4০0১ 26 3 060০6 & 
12১” অথাৎ “রোগ পৌনে চার টাকা মাহিনার 
৬০ জন পুলিশের লোক না দিয়া প্রত্যেকের জন্ট 
রোজ তিন আনা গরচ পড়ে এমন ২০্টী কুকুর আমায় 
দাও।” উহ1 হইতেই নুঝা বাইতেছে দারোগা সাহেব 
মানুষের অপেক্ষা কুকুরকে কত উচ্চস্ান দান করেন । 
তাহার বিশ্বাস জন্গিয়াছে যে তিনি ৬০ জন উচ্চ বেতনের 
কম্মচারী অপেক্ষা ১০টী কুকুরের সাহায্যে স্বীয় কর্তব্য- 
পালন সন্তোষজনকরূপে করিতে পারিবেন । সম্প্রতি আবর- 
অভিযানে ভারত গভমেণ্ট কুকুর নিযুক্ত করিতেছেন। 
মানুষ মানুষ অপেক্ষ! কুকুরের উপর কতদূর বিশ্বীসপরায়ণ ও 
নির্ভরশাল হইয়! উঠিতেছে, কুকুর কর্তব্যপরায়ণতা, সতসাহস 


ও কাধ্যদক্ষতায় মানুষকে কেমন পরাস্ত করিতেছে, মাঁনব- 


৫ম সংখ্যা 


সমাজ এট বস্থটার উপর দীরে নীরে কি পরিমাণ নমাস্থাবান 
হইতেছে এসকল তাহা রই দৃষ্টান্ত। 

কিন্তু এইসকল দৃষ্টান্ত সন্ত, এবং প্রাচ্য সাহিভো, 
পাশ্চাত্য প্রাণিতত্ব ও জীবজন্তর আখান গ্রন্থে, এবং বনু 
জনহিতকরা সভাসমিতি, আতুরালর ও সেবাশ্রম প্রভৃতির 
কাধ্য-বিবরণাতে যাহার কীন্ডি বিঘোধিত, বাচার সন্ষন্ধে 
ইংরাজ কৰি বলিয়াছেন-_ 


“আততায়ীর আঞ্রমণ হইতে বন্ম। করিতে যে সব্বপ্রথম ছিল, 
সাদরাহ্বানি করিতে মে সন্ববাগ্রবন্ত) ছিল, যাহার সোন্দমা থাকিলেও পুথ। 
গর্ব ছিল না, যাহার বীম্য থাকিলেও উদ্ধত্য ছিল না, যাহাতে 
মানুষের মকল গুণই ছিল কেবল তাহার দোমগুলি ছিল ন।।" 


যে মাননের সুখতঃখের সহচর, খেলার সাথী, পথের 
সঙ্গী, রাত্রির প্রহরী, বিপনের সায়, জলমগ্রের উদ্ধারক, 
(িটেকুটিভের পথপ্রদশক ও অগ্রণা, রাখালের ভরসা, 
ক্রীড়াজাবীর অবলম্বন, শিকারীর সহায় ও শঙ্্, ধনপ্রাণের 
রক্ষক, প্রতুভক্ত, কর্তব্যপরায়ণ, এবং শতগুণে গুণান্বিত, 
তাহার কুকুর 'এই নাম এত দ্বণ্য হইল কেন? কুকুর 
শব্দ গালির তালিকাভূক্ত হয় কেন? কুক্ুরম্পশে দেহ ও 
দ্ব্যজাত অপবিত্র হয় কেন? মানবেতর প্রাণীর মধ্যে 
সারমেয় নীচন্তম জাতির দৃষ্টান্ত স্বরূপ উত্ত হয় কেন? 
মানন যাহাদের নিকট অধিক উপকার প্রাপু হয়, যাহাদের 
দ্বারা অবিক সেবিত হয়, তাহ[দিগের গ্রাতিই যেন তাহার 
সম্বন্ধ আঁক দূরে গিয়া পড়ে! মানুষ তাহাদিগকেই অধিক 
গ্বণা করিতে শিখে। মহধি ইরাহিম গহাগত অতিথিকে 
নাস্তিক জানি “কুক্কুর” বলিয়া বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। 
আবার কুকুরের আদর যে দেশে অত্যধিক, সে দেশের 
লোকের যদ কেহ কুপথে যায়, তাহাকে বলে “176 1795 
" কোন জিনিষ তুচ্ছঝোধে ফেলিয়া 
দিতে হইলে, বলে *€51৮০৪ 1০0 07০ ০5” নরকের 
কুর্ধুর (70111700170) একটা মস্ত গালাগাল । যা কোনই 
কাজে আসে না তাকে বলে “4৯654 ০£. দুষ্ট 
প্রবঞ্চককে বলে “4& ১5 99. 41)০£ ০১০৪ অর্থে 
মাটির দর। অর্থাৎ কুকুরপণ! মানে 
নীচতা । অতি জঘন্ত বাসাকে বলে “19০৮ 0০1০”, অশ্লীল 
নীচ কবিতা বা ছড়াকে বলে “[)০8৩161. এইরূপ নান৷ 
কথায় নানা অভিব্যক্তিতে কুকুর যে বড়ই ঘ্বণা ও অবজ্ঞার 


£0779 10 1186 ৫05. 


£1)601505171005৯- 


আমেরিকায় ভারতবাসী 
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পার তাহাই বুঝায়। মানবচরির কি দিন প্রতৃভভ্ত 
ককুরের নামেই প্রভুর দ্বণা উড্জিক্ত হয় কিন্ত, গ্রভূ যখন 
সান্ধাত্রমণে বহির্গত হন তখন তাহার ভক্ত চতুরশ্ব শকটের 
মখমল “কুশনে” বসিয়া যায় এবং কুশনের কাঠিন্ত তাহার 
অরুচিকর হইলে অথবা সে গ্রভূর অধিক আদরপ্রয়াসী 
হইলে তাহারই উৎসঙ্গে বিরাজ করিয়া নাভ বেষ্টনে বদ্ধ 
হইয়া থাকে । ঠিক সে সময়ে যদি কথা প্রসঙ্গে কাহাকেও 
“লোকটা 'অবঃপাতে গিয়াছে” বলিতে হয়, তবে তিনি 
কুন্ধুর কোলে করিয়াই বলিয়া উঠেন “17৩ 
0170100১110 10৮১1” মানবপ্রকৃতির এই রভস্ত ভেদ 
কর! কঠিন। কোন্‌ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় মাননমন্তিক্ষ 'এই 
অবস্তায় পরিণত হয়, মন্তিক্ষ-বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণের তাহা 

অ।নিক্ষার করিবার দিন আসিয়াছে । কারণ শুদ্ধ কুঞ্জুর 
সম্বন্ধে নভে, পরন্থ জাগতিক প্রায় সকল বিষয় ব্যাপারেই 


1:85 


মান্তষের আর কথার মত কাজ হইতেছে না। মানুষ মা 
ভাবে তা বলে না, যা বলে তা করে না। 
শ্ীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 


আমেরিকায় ভারতবাসী 
( সংকলিত ) 

আমেরিব। ভারতবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট ওয়া- 
শিংটন ও এমার্সনের জন্মভূমি, স্বামা বিবেকানন্দের কন্মক্ষেত্র 
ও ভারভীয় ছাত্রের শিক্ষান্তান এবং উগ্র স্বাধীনতার দেশ 
বলিয়া সবিশেষ পরিচিত। কিন্তু ইহার নেশি আর কিছু 
খবর তাহারাও বড় একট রাখেন না, অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
ত কথাই নাই । শিক্ষিত অশিক্ষিত, 
শিক্ষার্থ ও ধনার্থ সকল শ্রেণার ভারতবাসীর বন্ধন্বরূপ। 

পাশ্চাত্য সকল জাতি অপেক্ষা আমেরিকাই ভারতের 
নিঃক্গার্থ বন্ধ। এই নবজাত সভাজাতি প্রাচীন সভ্যতার 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষকে বুদ্ধের প্রতি বালকোচিত শ্রদ্ধা 
সম্্মের চক্ষেই দেখিয়া থাকে । পাশ্চাতা অপর জাতির! 
ভারতবর্ষকে শুধু রত্রগর্ভা ও ইংরাজের কামধেন্ু ধলিয়া 
জানে; এবং ভারতবাসী পরাধীন বলিয়া সকলের নিকট 
ঘ্ণাভাজন। এবং এই জন্য সকল জাতি নিজেদের 


কিন্মু সেই দেশ 
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স্বামী পরমানন্দ। 
চাঁকৃচিকাময় বাণিগ্যসন্ভ(র দেখাইয়া ভারতের দন আহরণে 
কিন্ত আমেরিকার সহিত আমাদের রাগনৈতিক 
অরিকন্ধ 


ব্গ্র। 
সম্পক নাই; বাণিজ্য সম্পকও বেশি নয়। 
অন্তান্তঠ দেশ আমাদের দেশের সংবাদ সাক্ষাৎ সম্পকে 
কিছুষ্ট পায় না, যাহা পায় তাহা ইংরেজি গ্রন্থের ঘ্বণা- 
বিভ্তিত অপপাঠ; কদাচিৎ দ্র একজন নিরপেক্ষ পর্যটকের 
পুস্তকে ভারতের যথার্থ বিবরণ দেখা যায়। ইংলগড 
আমাদের রাজার দেশ বলিয়া তাহার সহিত আমাদের 
সম্পক ঘনিষ্ঠ; কিন্তু সেখানে বড়লোকের আছুরে নষ্ট- 
চরিত্র বংশছুলাল, বা কোন না কোন প্রকারে রাজপ্রসাদ- 
লিপ্ম, ছাত্র অনেক গিয়া থাকে; স্বাধীনচিত্ত ও চরিত্রবান্‌ 
ভারতবর্ষীয় লোক দেখাঁর সুবিধা আমেরিকার যত এত 
আর কোনে দেশের নয়। 

আমেরিকায় চারি শ্রেণীর ভারতবাসপী আছে। (১) 
ধন্মপ্রচারক (২) শিক্ষার্থ (৩) শ্রমজীবী এবং (8) গোয়েন্দা । 
এই সুদুর বিদেশেও ভারতবাসীর ভাল মন্দ সকল কাজে 
নজবু দিবার সরকারী অভিভাবকের অভাব নাই। কিন্ত 
সেখানে যেসকল ভারতবাসী প্রবাসী তাহারা নিজের 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩১৮ 
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স্বামী ত্রিগুণাতীত । 


ধান্দাতেই ব্যস্ত, 'এবং স্বাধীন দেশে তাহাদের গুপ্ত মত 
কিছুই নাই; এজন্য গোয়েন্দার দল সেখানে একেবারে 
নিফষম্মা। 

বহু সহঅ ভারতীয় শ্রমজীবী সুদূর আমেরিকায় কায়িক 
শ্রমে মজুরী উপার্জন করিতেছে । এই সকলের মধ্যে 
শতকরা ৯* জন শিখ, বাকির অধিকাংশ মুসলমান । কিন্ত 
আমেরিকায় ভারতবাসী মাত্রেই হিন্দু নামে পরিচিত। ইহার! 
আমেরিকার মজুর অপেক্ষা অন্ন মজুরীতে কাজ করে এবং 
প্রায়ই কোনো প্রকার মাদকদ্রব্য ব্যবহার করে না ও 
শান্তশিষ্ট বলিয়া অক কাঁজ করিতে পারে; এজন্ 
একদিকে যেমন ইহারা কর্মদাতাদিগের প্রিয়, অন্ত দিকে 
তেমনি ইহার! সেই দেশের মজুরদের চক্ষুশূল। এই সব 
মজুরের ভারতের নিয় শ্রেণীর লোক; শুধু অধিক 
উপার্জনের প্রলোভনে অতদূরে গিয়াছে; সুতরাং ইহারা 
নিজেদের সংস্কার ত্যাগ করিয়া অবস্থার সহিত নিজেদের 





স্ুরেন্দনারায়ণ গুভ | 


মানাইয়। লইতে পারে না। উনারা আমেরিকায় গিরাও 
পাগ্ড়ী বাঁধে, দাঁড়ি পাঁকায়, চুলে ঝুঁটি করে; এই বিসদ্বশ 
বেশ সে দেশের অনভ্যস্ত চোখে কদর্য্য ও কিন্তুতকিমাকার 
ঠেকে ; ইহার ফলে ভারতবাসীদ্দিগকে উপভাস, বিদ্রপ ও 
নির্যাতন সহিতে হয়। হাজার অন্নিধা ভোগ করিলেও 
ইহারা নিজেদের বেশ বদলাতে চাহে না বা ইংরাজি ভাষা 
শিক্ষা করিবে না। গোৌঁড়ামিতে অন্ধ হইয়া শুধু জেদের 
বশে বা গায়ের জোরে কাজ করিতে গেলে বিপদ ও লাঞ্চন৷ 
ভোগ অনিবাধ্য । আমেরিকার কোনো কোনে প্রদেশে 
নিয়ম আছে যে ইংরাজি বা যুরোপীয় অন্য কোনো ভাষা 
ন! জানিলে কোনো লোককে সেখানে ঢুকিতে দেওয়া হয় 
না; কিন্তু এইসব অজ্ঞ ভারতবাসী সে কথা কিছুতেই বুঝে 
না বলিয়া অকারণ লাঞ্ছিত হয়। কিন্ত ইহাদের আমে- 
রিকায় গমন একেবারে ব্যর্থ হয় না; ইহারা একদিকে 
যেমন অর্থ সঞ্চয় করে অপর দিকে ইহাদের মনও যথেষ্ট 


আমেরিকায় ভারতবাসী 


৫০৫ 


প্রসার ও সাহস প্রাপ হয়। বাালী হিন্দ মজুরগণ শিখ 
বা মুসলমানগণ অপেক্ষাও শান্তশিষ্ট ও মাদকবিরাগী এবং 
তাহাদের চুল দাড়ি রাখাও ধন্মের অঙ্গ নহে ; তাহার! যদি 
আমেরিকায় যায় তবে যথেষ্ট সুবিধা লাভ করিতে পারে। 
কিন্ত আমেরিকার লোকেরা ইহ। পছন্দ করে না যে “হিন্দু”রা 
সে দেশে গিয়া অথ উপাক্জন করিয়া দেশে ফিরিয়া 
আসিবে । তাহারা চায় প্রবাসীরা পত্রী পুত্র লইয়া সেই 
দেশেরই অধিবাসী হইয়া! যাঁয়। 

আমেরিকায় সকলের চেয়ে স্বিপ। ছাত্রদের । আমেরিকা- 
প্রবাসী ছারগণ মধাবিশ শ্রেণার সম্থান; তাহাদের 
অপাবসায় ও বুদ্ধির পুঁজি অপেক্ষা অথের পুজি অল্প; 
ইভারা & দেশে গিয়া নিজেদের চেষ্টায় মজুরী দ্বারা অর্থ 
গ্রহ করিয়া বিছ্যা। ও শিল্প শিক্ষ] করে৷ উচ্ভাতে তাচাদের 
মনে একাগ্রতা, আম্মনির্ভরতা পরিপ্দুট ভয় এবং চরিত 
সবল ও নিম্মণ থাকিতে পারে। প্রলোভন তাহাদিগকে 
টলাইতে পারে না, কোনো দিকে মন দিবার তাহাদের 
সময় নাই, অর্থ নাভ। গ্রবাসা ছাত্রদের মধ্যে সৌহাদ 
ও সথা স্থাপিত হয়; তুচ্ছ অভিমান ও মিথ্যা মর্ধযাদীগর্বব 
তিরোহিত হইয়া তাহাদের জীবন কনম্মের উপযুক্ত হইয়া 
উঠে। 'অনধ্য অভাবে পড়িয়া কোনো কোনে ছাত্র অভদ্র 
ও অন্যায় উপায়ে অথ উপাজ্জন করিতে চেষ্টা করে; কেহ 
বা সন্যাসা 'গণংকার সাঞজিরা লোক একার; কিন্তু এরূপ 
দৃষ্টান্ত বিরল। অনেক ছাত্রই গৃহস্থ বাড়াতে বা হোটেলে 
ঝাড়দার লা খানসামাঁব কাজ করিয়া জীবিকা অচ্জন করা 
অপমানজনক মনে করেনা; তাহারা পেশ বুঝে ঘে্যায়। 
সঙ্গত কম্মে কোনো লক্ষা না, সে কম্ম যেমনই হোক না 
কেন; কেহ কেহ রাস্তায় গ্াসের আলো জালিয়া, ফেরি 
করিয়া, খনরের কাগজ বিলি করিয়া! জীবিকা উপাজ্জন 
করে। ে শ্রমবিমুখ নয়, তাহার অন্ন সেদেশে ছুলভ নয়। 
এখানকার লোকে চাকরের জন্য লালায়িত; সম্পন্ন লোক- 
দিগের ক্্রীকন্ঠাকেও নিজে হাতে সব কাঁজ করিন্তে হয়, 
এখানকার চাকর এমনই দুন্মল্য। অতএব যে কোনো 
উত্সাহণাল সুস্থ ছাত্র শুধু যাওয়া আসার পথখরচ ও অসুখ 
বিস্তখের জগ্ত কিছু পুজি সম্বল করিয়া এ দেশে গেলে 
স্বচ্ছন্দে নিজের গ্রাসাচ্ছাদন চালায় শিক্ষ। সমাপ্ত করিয়। 


৫০৬ 
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আসিতে পারে। কিম নু কেনা নিঃসল হইয়া কাভারো 
'অতদূরদেশেযাওয়া উচিত নয়। বন্দরে জাহাজ হইতে নামিয়া 
মামেরিকার ভূমিতে পদাপণ করিপামাতই 'আগন্যককে 
৫* ডলার শগাহ প্রা টাকা 
হা দ্বারা তহখুহ প্রমাণ হম ঘে আগন্যক অশ্ব তঃ 
কিছু দিন কাজ না ছ্রাটলেও 
পারিবে, সাধারণের গলগ্রভ হইবে না। 

যাহারা নিজে উপাজ্জন না করিয়া আমেরিকায় শিক্ষা 
করিতে চায় তাহাদের পংসরে অন্ততঃ ৮০০, টাকার সংস্থান 
না করিয়া কিছুতেই সে দেশে যাওয়া উচিত নয়। ভাল 
করিয়া পাশ করিতে পারিলে 'এ টাক প্রায়ই বিশ্বনিগা।লয়ের 
পূরদ্ধার লাভে উঠিয়া আসে । অনেক সম্পন্ন ছাতরও সগ 
করিয়া নিজে উপাক্জন করিয়া পড়ার খরচ চালায় : 
উভাকেও 'একটা শিল্পীর মঙ্গ মনে করে। আগ্চেষ্টায় 
রুতী হওয়ার যে আনন্দ হাহা পিউুপুরুষের সঞ্চিত পন খরচ 
করিয়া পাওয়া বায় না। 

ধাহাদিগকে আন্সচেষ্টায় বায় নিবাভ করিতে ভয় ভাভা- 
দিগকে কষ্ঠ যে পাহতে হয় ন। এমন নভে । এমন সময়ও 
আসে যখন তাগঠাদদের ভাগো একখানা র'টি, একটু চিনি, 
এক গেলাস দুধ 'এবং খুব সৌভাগা হইলে কিছু ফল ছাড়া 
আর কিছুই খাবার জোটে না। কিন্ত স্ভাভাতে কেহ 
মরিয়! ত যাঁয়ই নাই, কেহ অপ্রসগ্ন বা নিরুংসাভও হয় না। 
ক্ষুধার তাড়না ইহারা স্দেশা সঙ্গীত গাভিয়া 'অগ্রান্ত করে, 
এবং “হাত মুখে অদ্ৃষ্টেরে করে এব পরিহাস 1” নিজেদের 
জন্মভূমির কলাণকামনা ও সেবার পাসনা ইহাদিগকে 
সকল সময়ে বলদান করে। 

জাপানে অপেক্ষারত কম খরচে শিক্ষীলাভ হইতে 
পারে বাট কিন্ত সেখানে ভারতবাসীর অস্তরবিবা অনেক । 
প্রথমত সেখানে স্বোপাজ্জনের কোনো ক্ষেত উন্ুক্ত নাই, 
আমেরিকায় বু পথ মুক্ত। দ্বিতীয়ত জাপানী ভাষা 
ভারতবাসার গবোব্য ; কিন্তু ইংরাজী অল্পবিস্তর সকল 
ভারতীয় ছাত্রহই জানে । তৃতীয়ত জাপানের অপেক্ষা অদ্ধেক 
সময়ে আমেরিকায় বেশি শিক্ষালাভ করা যায়। কিন্তু 
হাতেহাতিয়ারে কারখানার কাজ শিখিবার পক্ষে জাপানই 
প্রশস্ত ক্ষেত্র। যাহারা স্বদেশে কিঞ্চিং বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 


৯১০৯২ দেখাউছে তয়। 


কারাতে 
শিজের নায় নিব্বাভ করিতে 


শাভারা 
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প্রেমানন্দ দাস। 
লাভ করিয়াছে তাহারা! জাপানে গেলে সুবিধা বোর করিতে 


পারে। 
১৯০৪ সাল হইতে এ পথ্যস্ত মোটামুটি ১০ জন ছাত্র 


আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগর উপকূলে শিক্ষার্গী হইয়া 
গিয়াছেন। ইষ্টাদের মধ্যে ১৮ জন সেখানকার গ্রান্কুয়েট 
ভইয়াছেন এবং অপর সকলে পাশের পরাক্ষা নাদ্বই দিবেন । 
সকলেই বিগ্ভাশিক্ষা ছাড়৷ ন্যবসায় ও কারখানার কাজও 
শিক্ষা করিতেছেন। ৬ জন অকুতকার্ধ্য হইয়া কতক দেশে 
ফিরিয়া আপসিয়াছেন এবং কয়েকজন এখনো সেই 
দেশেই অন্ঠবিধ চেষ্টা চর্চা করিতেছেন । এই কয়েকজন 
ছাত্রের অরুতকাধ্য হওয়ার কারণ তাহাদের নিষ্ঠ। ও 
উদ্দেশ্টের দৃঢ়তার অভাব, স্থবিধার অভাব নহে। 

যাহারা আমেরিকায় গিয়া সফলতা লাভ করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেন এখানকার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 


৫ম সংখ্যা 3 আমেরিকায় ভারতবাসী ৫০৭ 
অকুং তকাধ্য ছার ব্র। আনেনি ভিন! গুণে ভারা? ভা করিয়া ১৯৫০২ টাকার বৃত্তি লাভ করেন। গত জুন মাসে 
ৃ ৃঁ তাশার এম, এ, ট্রিশ্রি পাওয়ার কথ। । 
এক একজন বিশেষজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছ্ছেন। আমেরিকা ১৮। সহ্র্দেব -ললিতকল। বিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট । 
প্রবাসী ভারতীয় ছাত্ের একটি আংশিক তালিকা এস্কানে ১৯। শ্রেন্দনার।য়ণ গুহ ক্ুমি বিষয়ে বি. এস। হিনি আগা 


প্রদণ্ড ভইল -- 

১। নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ১৯৩ সালে আমেরিকায় গিয়। এক 
বৎসরে কালিফণিয়। বিশ্ববিদা(লয়ের খনি বিদ্যালয় হইতে বি, এস, 
ঢপাধি লাভ করিয়। মেক্সিকোর একটি প্রকাণ্ড তামার খনিঠে কাজ 
পান। এখন তিনি দঙ্গিণ আমেরিকার পেরু প্রদেশের একটি তামার 
খনির পঘাবেক্সক | 

১। গিরীন্দনাথ মুখে।পাধায়--১৯০৫ সালে খাইয়। কালিফ ণিয়। 
কুষিবিদ্যালয় হইতে এ্‌, এস, উপাধি লান্ড করিয়। সে দেশের এক 
চিনির কারগানায় পথাবেঙ্গক রাসায়নিক নিযুক্ত হন; এবং তিনি ঈপ 
নিবেশিক বিভাগে হিন্দৃস্তানী দ্বিভাধী ছিলেন। এক্ণে তিনি বঙ্গায় 
জাতীয় বিদ্বালয়ের অধাপক। 

৩। মে[গেন্দচণ্দধ নাশ ১৯৮৮ সাপে গিয়। কুধিবিদ্ঠালয়ের বি, 
এস, দপাধি ১৯১০ মালে ল।ত করেনশ। এক্ষণে তিনি বঙ্গবসী কলেজে 
উদ্ভিদশিছা।র আধা।পৃক। 

৮। পনাপুরেচিও রামশান্্রণু জাপান হইতে আ।মেরিক। যান 
বলিয়। ইঠার মুপাবন ভঙ।র খরচ খঙ্ধ করিয়। দেন। শনি ৬ মাস 
জাহা/ভার ক।এণানায় কাছ কিয়! বিএবিগা।পয়ে ভগ্ভতি হন। খন 
ত।হার মুগপিল আব।র খপ পিতে গারশু করেন। ভনিও ঝুনিবিদ্যালয়ের 
বি. এস, এবং এগ্সণে মান্ধ।জের এক রাগ।র সরকারে নিমুগ্ গ(ছেন। 

৫। শাঞ্চলাল গোরোওয়।ল। হনি৪ বি, এস। 

৮| (জাতিষচন্দ দাস বাণিজা বি্ালয় ইঠতে 
সম্মানের সঠিত বি, এস, ওপ।ধি লহ করিয়াছেন | 
আ।মপানি রপ্সা।নর কাদো নিধুপ্ত হতবেন। 

৭1 গগেশাচ দানব ঠনি রসায়ন বিছ্যা(লয়ের বি, এ, এবং চিকা- 
গোতে জগঠের একটি পৃই নম কারখান। য় গাসায়নিক নিযুক্ত হইয়|ছেন। 

৮ শুরেন্নমোহন বু -রনায়ন খিদ্য।লয় ভহঠতে উলীণ ভঠয়। 
জাম্মানিতে যাঠতেছেন। 

৯। মহেশচর্ণ সিংহ_-খিন| সালে গিয়। প্রেগন সরক।রা কুষি- 
কলেজ হঠতে এম, এস, উপাধি লাভ করেন। এক্দগণে ভনি গুরুণনলে 
অধাঁপক। 

১*। পাল সিংহ -পরিটন্ কলেজ হতে খনিবিদ্যায় বি, এস, 
উপাধি লা করিয়ছেন। এক্ষণে (গায়ালিয়ার রগসরকারে নিযুন | 

১১। (সোহনলাল প্রবি_যন্রবিদ্যায় বি, এন, এবং এক্ষণে বড়োদ। 
রাজসরকারে নিযুক্ত । 


শরশ।ন্ে 
এন্ণে কলিকা। হায় 


১৯।, মুলুকরাজ সোই- -তাড়িৎ বিদ্যায় বি, এস। 
১৩। ভোলাদত্ত পড়ে --কৃষিবিদ্যা।য় গ্রজুয়েট। 
১৪। সৈয়দ রশাদ- _কৃষিবিদ্যায় বি, এস। 


১৫। হরিসিংহ চিমন।__কৃষিবিদ্যায় গ্রাজুয়েট | 
খালস৷ কলেজের মধ্যাপক । 

১৬। সতীশচন্দ বনু কলিকাত। বিখবিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট। 
নেখ্রাঙ্গ। বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থশ।ল্পে এ, এম, | এবং এগণে খুচবিহার 
কলেজের অধ্যাপক । 

১৭। তারকনাথ দ।স--১৯০৬ সালে মাত্র ১৫২ টাক। সম্বল লতয়। 
আমেরিকার মাটিতে প! দেন। সমস্ত পঠদ্দশায় কর্ম করিয়! উপার্জন 
করিতে হইয়াছিল। ওয়।শিংটন বিশ্ববিছ্যালয়ের পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান 


এন্গণে অমুতনর 


.গ[ডাত শেপাত্জনে খর» চালাহয়।ছেন। 

১০| ব(উমোহন দও--সম।জবিজ্ঞানের বি, এস। 

১১। ডপেন্দনাথ রায় কলিকাঁতার এম, 'এস, [স, ছাপ। গত 
টিসেম্বরে আমেরিক। শিয়াড়েন। ১৯১১ সালে এম, এস, উপাধি 
পপযাণ কথ। । 
(পবেন্দনাথ চ'ধরী বঙ্গীয় জাহীয় ব্রিদ্য।লিয়ের এফ, এ, পাঁশ 
করিয়। মমেরিক।য় গিয়|ন। খনিবিষ্যায় বি, এস, উপ।ধির পরীক্ষা 
পি.পন। 

হ্ ৩০ । 


সে 


ধনগে।পাল মুগোপাধা।য়- বাণিজাবিছ্বাওর বি, এস, উপাধি 
পরীক্ষ।র জন্য এরায়ন করিতেছেন । দ্রাবলম্বী। 

১১। দক্ষিণারঞন গুহ যরনবিছ্া। অধায়ন করিতেছেন । 

২৪| পরএপমার মিন কুধিবিদা। অধায়ন করিতেছেন । 
শ|ঙ্গ ধর দন পস।য়শ কলেছে একবধংসর পাঠ করিয়। 
এখন সনসরশিপে। চিনির কারখানায় কাস করিতেছেন ।  ইনিও 
গোপন মন্ধল করিয়। পেগাপড শিখিতিছেন। ভনি ধনীর সঙ্গজান ; বাসন 
মাঞ্িতে বা পাঢ। ধরিচ১৭ জানিতেন না। হঠার মুনিবগিলি ইষ্ভাকে 
শিগ।ভয়। রে পমতে বেশ সঙ্গম হজয়াছেন। সময়ে সময়ে হনি সামান্ত 
খুঢে মন্ত্রের কাজ ৭ করিয়াছেন এবং “মহ পু শমে শধু মনের জোরেই 
৬।(৮য়। পড়েন নাত | 'শাসলপ।ন। পপিপার করিতে ভনি দ্বিবাবোধ 
করেন নাভ । 

২1 ] 


২ 
কয 72 ] 


[পবাধয়।ল বারমণি - রসায়ন কলেজে অধ্যয়ন করিতেছেন। 

:৮। পাঞুরঙ্গ সদাশিব খানকী ০১৯০৭ সালে কগার্দকশুন্য 
আবস্থাঁয় গামেরিকায় পোছেন। আমেপিক।ম পৌছিলে, সগকারকে 
ঠোথ।ততে হয় যে সঙ্গে অগত ১৬৭, ঢাক। পাজি আছে । উষ্ঠার 
পুগির ঢাক। ভঠাপ আমোরিক।স্ বুবাকবেরা শাগাড করিয়। দেখান। 
গঙ্গণে নি পুলি শিলা করিতেছেন । 

১৯। গযোগশ৮প্র মিশ সাপুণ আবে 
কাজ করিয়। ললিতকল। শি করিতেছেন। 
বিজয়পুমার রায় -বনবিদ্ঠা শিক্দ। করিতেছেন । গত পরী- 
গগয় চছিদবিচ্ঞানে ৫ আরে! গন্ত ছভ বিষয়ে শঠকর। ৯৪ নম্বর 
পাইয়।ছেন। উনি চকণ কাঠেপ কারখানায় কাজ করেন। 

০১। »রকচরণ মন্্ুমদ।র--ঈপেকটি ক ইঞ্জিনিয়র হহবেন। 

৩১। প্‌, গ, টপলাপ  ধ্ুনায়ন কলেজে সা তথ্ি হহয়ছেন | 
নলিনীন।থ পাল _বয়স মার ১৮ বংসর আথচ মাতচেষ্টায় 
সেখানক।র বায় নিববাহ করিয়। খনিবিদ্বা! অধায়ন করিতেছেন । 

৩৪। লালা তিহার। মন্ুরের কাছ করি:ঠ প্রথমে শগামেরিকায় 
যন। তখন নি উংরাজি বলিতে ব| পড়িতে পারিতেন ন|। ছু 
বংসর মন্ররী করার পর হঠহার খেয়।ল হইল মে বিদ্যাশিক্ষ। কর! 
উচিত। এক্ষণে হনি স্কুলে পড়িতেছেন। স্কুল হইতে উন্বীর্ণ হইয়া 
ভহার খনিবিষ গপ্যয়ন করিবার বাঁসন। | 


স।স্সনিএএ। হাসপাতালে 


৩০ | 


৩৩। 


৩৫ মথুরাদ।স জেনী _বঙগ্রবিদ্ঠ। শিক্ছ। করিতেছেন | 
৩০। হরনাম সিংহ -কুষি অধায়নের জন্য পপ্সত হইতেছেন। 
৩৭3 ৩৮। তাল সন্ত ও ঠলাহি বথশ--্টচ্চ বিদ্যালয় হহতে 


খুব তাল ভাবে উতবীর্ণ হইয়! ইলেকটিক ইঞ্জিনিয়ারিং শিখিতেছেন। 
৩৯:3৪ ৪*। শন্তু ও রাজমল --ঢজনেই নিরক্ষর বালক, মঞ্জুরী 
করিতে আমেরিকায় যায়। এক্ষণে সকল রকম অন্থবিধার সহিত 


৫০৮ 


৮ ০প এ পতি তি ৬ লি তপ্ত ০৩৫ 


সংগ্রাম করিয়! উহার! স্কুলে পডিতেছে। শিক্ষা সমাপ্ত করিতে বিলম্ব 


হইবে বটে, কিন্ধু ইহাদের প্রাণভর! আশ। ও উদ্ভাম | 

৪১। মঠিলাল দত্ত -যগ্গবিদ্যা শিশ্প। করিতেছেন । 

৪২ | অনন্ত ম গুক্জার- শোপার্জনে নিশুর করিয়া কুষিবিদ্যা। 
শিক্ষ। করিতেছেন । 


॥৪৩। হরি সিংহ এটিনবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এস, সি। 
কৃষিবিষয়ক রসায়ন শাগ্প গধায়ন করিতেছেন। 
৪৪ নিপ্পনচন্দা গুহ পসায়ন আ্ধায়ন করিতেছেন। ভশি 


গ্রবাসীতে ও ভ।ারহীতে মধে) মধ্যে প্রবন্ধ লিখিয়। থাকেন । 
৪৫1 বিষণ দাস---পোপার্জননিভর | যন্নবিদ্য। অধায়ন করিতে 


ছেন। গত পরীক্ষায় চারটি বিষয়ে শতকর। ৯৪ ও পঞ্চম বিষয়ে 


শতকর। ৮৫ নম্বর লাভ করিয়াছেন । 

8৬। অনাথবন্ধু সরকার -.এক্ষণে প্রবাসীর পাঠক ,এ বাঙ্গল।র 
জনসাধারণের নিকট ফলরশণে কুঙ্বিদ্াতার জন্য সুপরিচিত | উনি 
মজফ ফরপুর লপলণ কারখানার অধাশ | 
রথীন্দন।থ ঠাপ, নগেন্সনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
সন্তোষচন্দ মজুমদ।র-বুমিবিদা। ও গোপালন প্রতি শিঙ্গ। করিয়। 
আসিয়। পাদীন ভাবে কুমি ও গে।প।লন আ।র মত করিযাছেন। 
প্রেমানন দাস -পি এইচ, সি. উপাধি পরীশায় আনেক 
বিষয়ে শতকর| ১০০ নম্বর পঠয়। 9 আনেক বিষয়ে প্রথম ঠঠয়া উভীণ 
ভ্তয়ছেন। শী বি, এস, উপাধি পরীগ9 দিবেন | হেমজ গ্রস্ত, 
পদ্ধতি ও গন্ধ হেল প্রস্তুত বিধি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ইতেছেন। হননি 
স।মাজিক, রাষ্টি ক ও ধন্ম বিষয়েও ভ।রতীয় ছাঁন ও সেদেশবাসীদের 
মধ্যে যথেষ্ট আলোচন। করিয়া নিজের চিভাশালত। ও ক।ধ্যতৎপরতার 
পরিচয় দিতেছেন। 


আমাদের দেশের সাধারণ মেধার ছাঁরগণও যদি 
সেদেশে গিয়া এতদূর কৃতকাধ্য পারে তবে 
বিশেষ মেধাবী ছাত্রগণ যে অধিকতর সফলত। লাভ 
করিতে পারেন নিঃসন্দেহ । স্বোপাজ্জননির্ভর 
ছাত্রগণ সামান্ত চাঁকর খানসামার কাজ করিয়৷ নিজেদের 
লেখাপড়া! চালান বলিয়৷ কোথাও তাশাদিগকে হীন মনে 
করা হয় না এনং তাহারাও নিজেদের আচরণে লজ্জা 
অনুভব করেন না: বরং সব্বর ইহারা সমাদৃত ও সম্মানিত 
হইয়। আত্মনির্ভরতাজনিত আহ্মপ্রসাদ উপভোগ করেন। 

ছুই রকম ভাবে উপাজ্জন করিয়া লেখাপড়া চালান 
যাইতে পারে। ১ম ছুটির এমাস চাকরি করিয়া সঞ্চয় 
বা২য় পাঠ ও কম্ম এক সঙ্গেই করা। অনেকেই প্রথম 
উপায়ই অবলম্বন করেন। কোনো পরিবারে বা হোটেলে 
দিনে তিন ঘণ্টা করিয়া বাসন মাজা, বাড়ী ঝাঁট দেওয়া, 
বিছানা করা, খাস্ঠ পরিবেষণ করা প্রভৃতি কন্ধে নিযুক্ত 
থাকিলে দিনে তিনবার খাইতে পাওয়! যায়। চার 
ঘণ্টার কাজে থাকিবার ঘর ও খাওয়া, কিংবা খাওয়া 


৪৭, ৪৮ ৪৯ । 
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ভাবকনাথ দাস। 


ও ২০২৫২ টাকা মাসে মাহিনা পাওয়া যাইতে পারে। 
এ সব কাঁগ করা বেশি শনসাব্য নয়, সপ্তাহের অভ্যাসেই 
তালিম হওয়। বার । খণ্টার বারে। আনা হইতে এক টাকা 
পধাস্ত ঠিকা বেতন উপাজ্জন করা কঠিন ব্যাপার নভে। 
প্রতি শনিবার আমেরিকার ঘর পরিফার করার দিন; 
স্বোপাজ্জনসম্বল ছাত্রগণ সেদিন স্কুলে ছুটি পান এবং 
অনায়াসেই এক শনিবারে ঘণ্টা আষ্টরেক খাটিয়া ৬৭২ 
টাকা উপাচ্জন করিতে পারেন। আপিসের বাবুয়ানি 
পরণের কাজ সহজে জুটে না। খাইখরচ ছাড়া, শুধু ঘর 
ভাড়া, ধোপার খরচ ও অন্প দ্বল্প আমোদ প্রমোদ 
বাবদ ভারতবাসী ছাত্রের মাসে ২৫৩০২ টাকাতেই 
চলে। এই সব কাজ করিয়াও লেখাপড়ার সময়ের 
'অভাব ঝা অন্ুবিধা হয় নাঁ। ছুটির সময় এক একজন ছাত্র 
২৫০২ হইতে ৩৭ ০২ টাকা পথ্যন্ত উপাজ্জন করিয়া! কলেজের 
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ঘাম হইতে দক্ষিণে দাড়াইয়।_অধরচন্দ্র লঙ্গর, শাঙ্গ ধর দাস, খগেন্দচক্দ দান জরেন্সানারায়ণ গুহ, জো।তিষচন্দ দাস, রাইমোহন দু | 
বাম হইতে দক্দিখে বদিয়।-_বিজয়কুমার রায়, দেবেন্দ্রনাথ চোধুরী,শান্তলাল গোরোওয়াল।, যোগেনচন্র নাগ, 
কুনাপুরেদ্দি রামশান্ত্র লু, সুরেন্্রমোহন বস্থ, নিশিকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


খরচ চালাইয়াও বই পরিচ্ছদ প্রভৃতি ক্রয় করিবার মত না; দেশনায়ককেও সেলাম না করিলে ঠিনিও চাবুক 


উদ্ত্ত রাখিতে পারেন। ধেদকল ছাত্র থাটিয়া উপাঞ্জন 
করেন তাহারা অধিকতর স্থুস্থ ও অধ্যয়নক্ষম | 

আমেরিকার লোকেরা কৃষ্তকাঁয় কাক্রিদিগকে বড় 
দ্বণা করে এবং তাহাদিগকে কোনো কাজকন্মে নিধুক্ত 
করিতে চায় না। ভারতবাসীর প্রতি তাহাদের সেরূপ 
কোনো অসম্মানের ভাব নাই; বরং শিখ মন্তররদিগকে 
রাস্তা হইতে ডাকিয়া ইহারা কাজ দেয়। কলেজের ছাত্র 
ও অধ্যাপকেরাও ভারতীর ছাত্রদের সহিত খুব সম্ধ্যবহার 
করেন। তেমন সমাদর ও সম্মান আমরা আমাদের 
নিজের দেশে যুরোপায়ের নিকট প্রায়ই পাই না। 
সেখানে একগাড়ীতে গেলে শাদা চামড়ার অপমান ' হয় 


হাতে অগ্রিমুর্তি হন না। আমরা এই পিদেশাদদের কাছে 
যে সাভাযা ও সৌহাদ্দ লাভ করি তাহা আমর! মামাদের 
স্বদেশবাসাদের প্রতি সাধারণতঃ প্রদশন করি না। আমর 
'অম্পৃষ্ঠ পতিত বলিয়। কত জাতিকে দ্বণা করি, অথচ 
তাহাদের ঘরের পাশে লহয়া আমাদের সংসারকম্ম 
নির্বাত করিতে হয়। যদি কোথাও আমরা অপমানিত 
হই তবে সে আমাদের কৃতকন্মেরই প্রায়শ্চিন্ত ; যে স্বদেশ 
ও স্বদেশাকে সম্মান সমাদর করিতে পারে নাসে পরের 
নিকট সম্মান সমাদর আশা করে কোন আকেলে ? সেদেশা 
কোনো কোনো অজ্ঞ লোক ভারতবাসাকে অসভ্য ও 
অধান্মিক মনে করে, কিন্থ ভারতবাসীর সংসর্গে অ!সিলে 


রি 
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নারি চি রঃ সে জি নাকে না। এবং টিন সব অজ্ঞ 
ধারণা দূর করিবার জন্য বনহুসংখাক সা ভারতবাসীর 
সেদেশে যাওয়া দরকাব। 

ঘেসকল লোক আমেরিকার লোকের ভারঠ সম্বন্ধে 
'লীপ্ত পারণা দূর করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য স্বামী 
বিবেক নন্দ । হদ্রাঠাত বাম! রামহার্থ, 'প্রত।পচন্র মভুমদার, 
গনাগারিক পন্মপ(প, বীরচাদ গা্ছি, রামকষ-সম্প্রদায়ের 
মনেক সাধু সগ্যাসা নি উল্লেখ করা যায়। ভঙ্গাদের 
আগমনে আমেরিকার নরনারীর ভারভবাসা সন্বাসা ও 
'পচারকের প্রতি 'এমন শদ্ধা হইয়াছে যে এখন গেসে 
নিছেকে মঠাম্বা বলিয়া গ্রচার ধরিয়া এক এক দণ গঠন 
করিতেছে ও নিগেদের স্বার্থসিদ্ধি করিতেছে । অনেক 
ছদ্ধা মানু! নিজেদের অঙ্ঞতাঁনশত আমেবিকার চেলাদের 
পরিণারে অন্বঃপর ও অবরোন প্রচলন করিতেছে, চেলা- 
দিগকে অদুষ্ঠটবাদী "ও কুসংস্কারাচ্ছর করিয়া তপিভেছে। 
ইহাদের পসার দেখিয়া অনেক কাফি নরনারী ভারতীয় 
যোগী যোগিনী সাজিয়া লোক ঠকাইয়া দ্ুপয়সা বেশ 
উপাক্ষন করে। এগ্টরূপ দেশা নিদেণা ছদ্ম ্বাশীদের 
দারা ভারতের অপকার ও ছুর্নামই হউতেছে 

স্বামী নিবেকাননের দলভুক্ত স্বামীদের 'প্রায় সকলেই 
সাঁধু এবং আমেরিকা ও ভারতের প্ররুত কল্যাণকণ্মী। 
ভহাদের মপো লামা ত্রিগুণাভীত, আামী গ্রকাশানন্দ ও 
স্বামী পরমানন্দের প্রশংসা শুনা যায়। ঠহাঁদের চেষ্টায় 
আমেরিকায় হিন্দু মন্দির ও সন্াসাশম প্রতিচিত হইয়াছে । 
এখানে অনেক সান্তিক প্রকৃতির নরনারী নিজ্ষনে তপন্তা 
ও ধ্ানরত ইয়া পাস করিতেছেন । অনেক আমেরিকা- 
বাসা নরনারী 'এইসকল হিন্দ-সন্নীসীর শিষ্যত্ব স্বীকার 
করিয়া হিন্দু নাম গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁদের মধো দেখ 
মাতা নামপারিণা একটি মহিলা তাহার আধ্যাত্সিক উন্নতি 
ও জ্ঞানকন্মের জগ্ট সমধিক গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন | 'এই- 
সকল শিষ গাত! পাঠ ও যৌগাভাস করেন এবং ব্রহ্মচধ্য 
পালন করেন। আমেরিকার এহ হিন্দুমন্দিরে হিন্দুপ্রথায 
একটি বিবাহ তইয়া গেছে, বর কই)| উভয়েই আমেরিকা- 
বাসা । 

সভ্াতার পূরাতনভূমি ভারতনষ এখন মহা ভিগ্ষক-_ 


. প্রবাসী-ভাঞ্র, ১৩১৮ 
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সমগ্র জগতের সম্মূথে ন্ত ডিউদাত রত বি 
শুধুউ দেও দেও করিতেছে । সবাই আজ আমাদের শিক্ষা- 
গুরু। কিন্তু আমাদেরও যে শিখাইবার কিছু আছে, 
ভাহা যাহারা প্রমাণ করিতেছেন তাহারা আমাদের ধন্ঠবাদ- 
ভাজম। 'এইসকপ মহীতআ্সার ধশ্ম বিভিন্ন প্রকারের 
ভইলেও যুল মত একই । কেশবচন্দ্র ও দয়ানন্দ, মহেন্্বলাল 
সরকার ও প্রতাপচন্ছ মন্মদার, বঙ্কিম ও রবীন্দ্র, অরবিন্দ 
ও তিলক, জগদীশ ও প্রফুল্ল, বিবেকানন্দ ও রামতীর্থ, 
লাজপত রায় ও বিপিন পাল সকলেই একই; কথা জগংকে 
শুনাইয়াছেন ও শুনাইতেছেন, ভারত শুধু ভিক্ষক নয়, 
তাহারও দিণার মত সম্বল আছে। আমর| যদি জগতকে 
জ্ঞান ও ধন্ম শিক্ষা দিয়া শিল্প ও নিগ্ঠ। শিখিয়া লঙ্ট আপে 

1 মন্দ বিনিময় ভইবে না। 

অতএন তপন উতসাঠশাল শবকদের উচিত স্বদেশের 
উন্নতির জন্ঠ দলে দলে বিদেশে যাত্রা করা এনং বিদেশে 
নিজেদের নানার দ্বারা স্বদেশের গৌরব বুদ্ধি ও মুখ 
উচ্জ্রপ করা। নিদেশের লোকেরা বিদাপ করিয়া বলে 
যে, ভাপতে শুধু বুঝি ছেলেই আছে, মেয়ে নাই? 
যেখানে ভারতবাসীরা যার সেখানেই পুরুষের জটগ্লা, 
নারীর সম্পক সেখানে থাকে না। বাস্তবিক আমরা 
স্ালোকের প্রতি নিতান্ত উদ্বাসীন, এবং স্ত্বালোকেরাও 
নিজেদের ভ্যাধ্য দাবা আদার করিতে কুন্ঠিত। শিক্ষা ও 
উন্নতিতে নরনারীর সমান অধিকার । মেধাবী ও উৎসাহ- 
সম্পন্ন যুবক য্ধ্তী বহুসংখ্যক প্রতি বৎসর বিদেশে গেলে 
আমাদের জগতসভায় পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে বলসঞ্চয়ের 
স্রবিধা হইবে । এবং তখন আমাদের দেশের উন্নতি 
অনিধাধ্য হইয়া উঠিবে। 


সী পাপ গা পি 


প্রেমের জয়জয়ন্ত্ী* 


( গল্প) 
একটি পুরাতন ইতালীয় ভাষায় লিখিত পু'থিতে নিয়লিখিত 
ঘটনাটি পড়িলাম :.₹- 
ষোড়শ শতান্দীর মপাবন্তীকালে ফেরারা সহরে ফাবিযো 
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গঞ্জের ইংরাজী অনুবাদ হইতে । 





৫ম সংখ্যা ] 


এবং মুজিয়ো নামক দুইজন যৃবক বাস করিত। | ষ্ সর 
কলাবিষ্া-চর্চার এবং কাবাপ্রিয় সমৃদ্ধিশালী আক-ডিউকের 
-রাজছনের ছায়াস্পশে শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। এ 
ুইটি যুবক সমবয়সী এবং নিকট আম্মীয় ছিল, পরম্পর 
কেহ কাহারও চোখের অন্তরালে অধিকঙ্ষণ থাফিতে 
পারিত না। বাল্যকাল হইতে তাহারা আন্তরিক প্রাীতিক্ত্রে 
নন্ধ ছিল 'এবং সামাজিক তৌলে উভয়ের একই ওজন ছিল 
বলিয়! বন্ধনটা ও নিবিড়তর হইঈয়াছিল। উভয়েই ননিয়াদি 
ঘরের সন্তান, এীপ্ধধাবান, স্বাবীন এবং 
উভয়ের মনের ভাব এবং বচি একই প্রকারের ; মুজিয়ো 
একান্ত সঙ্গীতপ্রিয় 'এবং গাপিয়ো চিত্রবিগানিপূণ। সমগ্র 
ফেরারা সহরের পোক তাহাদের গৌরবে গৌরব অন্ভন 
করিত ; তাভার। উভয়ে রাজসভার, সমাজের এনং সহরের 
অলঙ্কার শ্ব্ূপ ছিল। মারুতির সাদৃশ্য না থাকিলেও 
উভয়েরই সুখে একটি যৌবনন্তলভ কমনীয়তা ছিল। 
ফানিয়ো ঈষং অধিক লঙ্গা, তাহার বর্ণ শ্তগৌর, টুল 
সোনালা রঙের 'এবং চোখ নাল।ভ। মুজিয়ে অপেক্ষাকৃত 


অবিপাভিত। 


শ্যামব্্ণ, ভাতার চুল কাল, এখং তাহার কটা চোখে 'একটু 


সভাম্ত তরপতার অভান ছিল। মুজিয়োর অনতিপ্রশস্ত 
চোখের পাভার উপর খুন ঘন মোটা ভক্ণ। ফানি, 
য়োর সরল নিটোল কপাণের 'নীচে তাহার সোনালা রঙের 
ভূরু ক্ষাণ চন্্লেখার মত শোভা পাইত। কথাবার্তা 
বলিতেও মুজিয়ো৷ পট ছিল না। এইসকপ পাথক্য থাকা 
সত্বেও শোর, বিনয় এবং উদাগোর আদর্শরূপে উভয়েই 
স্থানীয় মহিলাদের প্রসন্ন দৃষ্টি আকষণ করিতে সক্ষম হইত । 

এই সময় ভ্যালেরিয়া নামে একটি রমণা ফেরার সরে 
বাস করিত। যদিও গিজ্জায় যাত্রাকালে এবং বড় পর্ধ 
উপলক্ষ্যে বেড়াইতে যাইবার সময় ব্যতীত অন্ত সময়ে 
তাহাকে কেহ দেখিতে পাইনত না অদৃষ্ঠ থাকিয়া নিজ্জন 
বাসেই তাহার অধিকাংশ দিন কাটিয়া বাইত--তথাপি সে 
সহরবাসীদের মনের মব্যে শ্রেগ্গ স্থন্দরারূপে অটল আসন 
দখল করিয়া বসিয়াছিল। তাহার মা একটি সম্থান্ত 
পরিবারের বিধবা, কিন্তু তাহার ধনসম্পদ তছুপযোগা 
ছিল না। তাহার এই একমাত্র কন্তা ভ্যালেরিয়া। যে 
কেহ 'একবার ভ্যালেরিয়াকে দেখিত সেই মুগ্ধ ও বিশ্মিত 


প্রেমের জয়জয়স্তী 


৫১১ 


হত) আগার সুন্দর সুখের নধো এমন একট সংযত 
ভাব ছিল যাহা দেখিয়া মনে হইত যে হাভাব নিজের 
মোহিনা শন্কি সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ উদাসীন । 

কেহ কেহ নলিত তাহার মুণশী বড় মান, তাহার 
চোখের নহ্দ্র্গির মণো ঘেন একটি সভয় সপচ্জ ভাব, 
ওঠপ্রান্তে হাসির রেখা কদাচিং লক্ষিত হম _ঠাহাও অভি 
ক্ষীণ। কিন্ছু 
হবুও মনেকেই বলিত শাহাব কগন্বব বড় মধুর : অতি 
প্রভাষে মখন নিজ্জন নগরা সপ্রিনিমগ্ধ তি 
কন্সে একাকী নাণ। পুরাতন কালের বিশ্ব 
গানগুলি পাঠিত চাভাব পাঞুর মথজ্ছনি ৬ইতেও পরি. 
পূ স্বাঙ্োপ লাণণ্য উচ্ম'সিহ হয়! পড়িভ। মতি বুদ্ধ 
লোক 9 ভাভাকে দেখিয়া বি এ পেলব প্রষ্প, 
কলিকাটি কালে যে ঘ্বকেব জন্য রর নিকশিত ভইয়া উঠিবে 
সে কত সৌভাগানান 1, 

ফ্রান্সের বাজ। দ্াদশ লুহর কন্যা 'এই ফেবাবা সহরের 
প্রধান ডাচেস ছিলেন । - হাহার আমথধণে একসময় অনেক- 
গুলি বিশিষ্ট ধনা সেখানে উপস্থিত হইলে তাহাদের অভ্য- 
নার জন্য আর্কডিউক একটি সাপরণ উৎসবে আয়োজন 
করিলেন । ফাবিয়ো এবং মুদিয়ো এ দিন ভ্যালেরিয়াকে 
প্রথম দেখিল। কেরারা সহবের বড় রাস্তার পারে বিশিষ্ট 
মঠিলাদের বসিবার জন্য নিশ্মি5 'একটি শ্বরমা মঞ্চের উপর 


তাার কন কখনো শোনা, যায় না। 


থন সে নিড়ত 
পঙগাতয়া 


“মাচা, 


ডাংলোরয়৷ তাহার মাতার পাশে বপিয়াছিল। কফাবিয়ো 
এবং মুজিয়ে। গাভাকে দেখিয়া শুদ্ধ হইল এবং পরম্পরের 


সপা নিপদ্ধন উভয়েই জানিভে পারিল নে উভন়েই ভ্যালে- 
রিয়ার পরিণরপ্রার্গী। তাঙ্গার! ভালেরিয়ার পরিচয় লাভের 
জন্য নাগর হইয়া পড়িল; তাহারা স্থির করিল থে ভ্যালেরিয়া 
যাহাকে স্বেচ্ছায় ধরণ করিনে সেই তাহাকে লাভ করিবে 
এবং ব্যর্থমনো রথ শন্ঠটি প্রকাশ 
করিনে না। প্রগাতনামা সন্ান্ত 
যুবক দুটি সে বিধবার গুভে প্রবেশাপিকার লাভ করিল; 
কিছু বাধা পাইছে ভইয়াছিল কিন্ত পিন্প কাটিয়া “গল। 

সেই দিন হহতে তাহারা প্রত্যহ ভালেরিয়ার সভিত 
দেখা করিত 'এবং কথাবার্তী বলিত। উভয়ের জদয়ের 
অন্তরাগ-বঙ্ি প্রতিদিন উদ্দ্বল হইতে উদ্দলতর হইয়া 


হাভাতে কোনো আপনি 
কয়েক সপ্ত পরে এ 


৫৯২ 


উঠিতে লাগিল । ভ্যালেরিয়া তাহাদের উভয়েরই সঙ্গ ভাল- 
বাসিত, ইহার মধ্যে কম বেশি কিছু ছিল না। মুজিয়োর 
সহিত তাহার সঙ্গীতচক্ঞা হইত, ফাঁবিয়োর সহিত তার 
আলাপ আলোচনা বেশি চলিত। তাহার সঞ্ধন্ধে ভালে- 
রিয়ার ভয় ভাটিয়া গিয়াছিল। 

অবশেষে একদিন ফাবিয়ো এবং মুজিয়ো তাহাদের 
ভাগ্যফল জানিবার জগ্ত ভ্যাপেরিয়াকে এক পত্র লিখিল; 
তাহাতে সে কাশ্তাকে পতিত্রে বধণ করিতে ইচ্ছুক তাতা 
খুলিয়৷ লিখিণার জন্ত অন্রোধ করিল। ভ্যালেধিয়া মাকে 
এ পঞ্জ দেখাল এবং খলিল সে 'এখন বিবাহ করিতে 
চাভে না ; তিনি যদি তাহাকে ধিবাহযোগ্যা বিবেচনা করেন 
তবে তিনি বাঙাকে পচ্ছন্দ করিবেন ভাহাকেই সে বিবান্ 
করিবে । গ্রাণাপিকা কন্ঠার সাহত ভাবা বিচ্ছেদের 
চিন্তায় বিধবা কাদিয়া ফেলিলেন। পরিণয়প্রার্থ ঢজনকেও 
ত্যাগ করিতে পারিলেন না, তাহাদের উভয়কেই তিনি 
তাহার কগ্ঠাকে বিবাহ করিবার উপযুক্ত বলিয়৷ মনে 
করিতেন ।-_কিন্ত ফাবিয়ো খুব বাকপটু বলিয়া তিনি 
ফাবিয়োকেহ বেশি পছন্দ করিতেন এবং তাহার কন্তারও 
মত তাহাই এই নিবেচনা করিয়। ফাবিয়োরই নাম উল্লেখ 
করিলেন । 

পরদিন ফাঁপিয়ো এই সুখবর পাইল এবং মুজিয়ো 
তাহার পুর্ব প্রতিগতি ম্মরণ করিয়া কিছুমাজ আপন্তি 
প্রকাশ করিল না। কিন্ তাহার প্রতিদন্বী বন্ধুর বিজয়োলাস 
চোখের সাম্নে সর্বর্ধা দেখিবে ইহা সে সহা করিতে 
পারিল না। তাহার কিছু বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়! 
কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া সুদূর প্রাচ্য ভূখণ্ডে ভ্রমণ করিবার 
জন্য বাভির হইয়া পড়িল। ফাবিয়োর নিকট বিদায় 
লইবার সময় সে বলিল যে ভ্যালেরিয়ার প্রতি অনুরাগের 
চিহ্ন চিত্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে ধৌত করিয়া মুছিয়া ফেলিয়া 
তাহার পর সে দেশে ফিরিয়া আসিবে । 

বাল্যবন্ধু চিরসাথীকে বিদায় দ্রিবার সময় ফাবিয়ো 
অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল; কিন্তু আসন্ন সৌভাগ্যস্গথের 
সর্বগ্রাসী কবলের মধ্যে মনের অন্ত সমস্ত বিক্ষেপ নিমেষে 
বিলুপ্ত হইয়া গেল। এই আনন্দের স্রোতে সে সমস্ত 
প্রাণমন ঢালিয়া দিল। কয়েক দিন পরে তাহাদের বিবাহ 
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হইয়া গেল এবং ফাবিয়ো যে ভাগ্যগুণে অমূল্য রত্ব লাভ 
করিল তাহা তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না। ফেরারা 
সহর হইতে কিছু দূরে শ্তামচ্ছায় স্ুশীতল বনানী-বেষ্টিত 

ভবনে ফাবিয়ো তাহার স্ত্রী এবং শ্বাশুড়ীকে লইয়া 
বাম করিতে লাগিল। ছুটি হৃদয়বীণার আনন্দ-সঙ্গীতের 
প্রথম বঙ্কার বাজিয়৷ উঠিল। মিলনের অরুণালোকম্পর্শে 
ভ্যালেরিয়ার অন্তরের মাধুধ্য পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যে বিকশিত 
হইয়া উঠিল। কালে ফাবিয়ো একজন বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 
হইয়া উঠিল, সে এখন মার নিজের সখের জন্য ছবি 
আঁকে না, এখন সে একজন ওস্তাদ । ভ্যালেরিয়ার মাতা 
ইহাদের সৌভাগোর চরম উৎকর্ষ দেখিতেন, মার তাহার 
জগ্গ ভগবানকে সর্বাস্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেন । 

দেখিতে দেখিতে চাঁর বংসর স্বপ্নের মত কাটিয়া গেল। 
একটি অভাব এই দম্পভীকে সব্ধদা ক্ষন্ধ করিত -সমন্ত 
স্থখভোগের মধ্যে একটি বেদনার নুর বাজিত _-তাহাদের 
সন্তান হয় নাই। কিন্ত তাভারা আশ! ত্যাগ করে নাই। 
চার বংসর কাটিয়া যাইবার পর ভ্যালেরিয়ার মার মৃত্যু 
হইল | 

ভ্যালেরিয়া অনেক কান! কীদিল। শোকের দাহ 
মিটিতে অনেকদিন লাগিল। এইরূপে আর এক বৎসর 
কাটিল, তাহার পর জীবনের আ্োত পূনরায় আপনার 
পথ কাটিয়া অবাবে প্রবাহিত হইল । 'এমন সময় একদিন 
এক গ্রীম্মসন্ধ্যায় সহসা মুজিয়ো ফেরারা সহরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহার ্রমণে বাহির হইবার সময় 
হইতে আরম্ভ করিয়া এই পাঁচ বৎসর স্থ্ূর প্রবাসযাপনের 
মধ্যে কেহ তাহার কোনে! খবর পায় নাই। তাহার 
কথা কেন্ন বলিত ন1, সে যেন এই পৃথিবীতেই ছিল না। 
যখন ফাবিয়ে। ফেরারার কোনে! রাস্তায় তাহার বন্ধুকে 
দেখিতে পাইল তখন সে 'প্রথমে ভয়ে পরে আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল এবং তংক্ষণাৎ মুজিয়োকে তাহার পল্লী- 
ভবনে লইয়া গেল। তাহার বাড়ির অনতিদূরে বাগানের 
মধ্যে আর একটি ছোট বাড়ি ছিল, তাহাতেই মুজিয়োর 
বাস করিবার ব্যবস্থা করিয়া দ্িল। মুজিয়ো রাজি হইল 
এবং সেই দিনই জিনিষ পত্র লইয়! সেখানে উঠিয়া গেল। 
তাহার সঙ্গে তাহার মলয়দীপবাসী ভৃত্যটিকে লইয়া গেল-_ 
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রারোিটী। বোবা কিন্ত বধির নহে এবং চোখদখের ভাব, 
টপ খুব বুদ্ধিমান পলিয়া মনে হয়। তাহার জিভ 
কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল । মুজিয়ো স্থদীর্ঘ ভ্রমণকালান 
নানা স্থানে ক্রীত নানাবিধ বহুমূল্য দ্রবাদিতে পরিপূর্ণ 
অনেকগুলি বাক্স আনিয়াছিল। প্রবাসপ্রত্য।গত মুজিযোকে 
দেখিয়া ভ্যালেরিয়া খুব খুসি হইল এবং সাদরে ্সথচ 
মকুষ্ঠিত ধীরতার সহিত তাহাকে অভিবাদন করিল। 
সুজিয়ো ফাবিয়োর নিকট ঘে গ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ছিল -াভার 
নাবহারে তাহার কোন বাতিক্রম গল না। 
দিনের বেলা সে হাহার বাড়িটি নিজের মনের মত করিয়া 
গুভাইয়। তাহার মলয়বাপী ভত্যের সাহাধো বাক্স, 
গুলি খলিয়৷ তাহা ভইতে নানাপ্রকারের কৌতভলজনক 
সিনিষপত্র- কম্বল, রেশমের কাপড়, মথমল, জরিদার 
পোষাক, অক্সাদি, বাটি, মিনার কাঁজ করা থালা এবং 
পাঁন, মুক্তা এবং শীলাখচিত সোনারপার জিনিষ, 
জশব 'এবং ভাতির দ্ীতের কারুকার্যাথচিত বাক্স, ্পগন্ধি 
মসলা, বন্তজন্কর চামড়া, অজানা পাখার পালক ইতাঁদি 
বাহির করিল। 

এই সকল জিনিষের মধো একটি মুক্তার কগহারও 
ছিল। পারস্যের শাহ তাহার বিশেষ কোন গোপনীয় 
কাধ্যে মুজিয়োর সহায়ত! লাভ করিয়া পুরস্কার 
স্বরূপ ইহ] দিয়াছিলেন। এই কণ্ঠভারটি মজিয়ো বিশেষ 
আগ্রহ করিয়া একদিন স্বহস্তে ভালেরিয়ার কণ্ঠে পরাইররা 
দিল। এই মালাটির ভার এবং 'এক প্রকার অন্ত 
উতন্ভাপের পরিচয় পাইয়া ভ্যালেরিয়া বিশ্মিত ভইপ- সেই 
উত্তাপে তাহার গাত্রচ্্ যেন জলিতে লাগিল। রাতে 
মাহারাস্তে ছাদের উপর নসিয়া মুজিয়ো তাহাকে তাহার 
নমণবৃত্তান্ত শুনাইল । কন দূর দেশ-- মেঘচুন্িত পব্বতমালা, 
মরুভূমি, নদী, হ্রদ, সমুদ্রের কথা বলিল--পারসা এবং 
মারব দেশের কথ। বলিল যেখানে মকল জন্দর মধ্যে 
ঘোড়াই সর্বাপেক্ষা সুন্দর এবং মহত জীব। ভারতবর্ষের 
কথা বলিল যেখানে মান্তষ দীর্ধোন্নত গাছের মত বাড়িয়া 
উঠ্ে। তিব্বত এবং চীন দেশের কগা বলিল যেখানে 
জাবন্ত দেবতা প্রধান লাম! তীাশার মৌনব্রত এনং অনভি 
পশস্থ চক্ষ লঈয়া পৃথিবীতে নাস করিতেছেন । 

১৪ 
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কত অদ্ভূত : গ য় বলিল ফানিয়ো এরং ভ্যালেবিয়! মন্ক- 
এুদ্ধেধ শ্ায় বসিয়া তাহার গল্প শুনিল। মুজিয়োর আরুতির 
বিশে পরিবর্তন হয় নাই; তাহার ঈষ২ শ্যামবর্ণ প্রাচ্য- 
গগনের দাপু ভাঙ্বরের নাপে গাটতর হইয়াছিল এবং 
চক্ষ দুটি কোটরের অভ্ন্তরাভিমুখে ঈষং অধিক অগ্রাসর 
হইয়াছিল, এটমাত্র। কিন্ত তাহার মুখের ভাব বদলাঁইয় 
গিঘাছিল্‌ তাহার 'এমন সংযত গাস্থীর্যা যে বাদ্- 
সম্থুল পথে নৈশ দমণ, কিম্বা করালী দেবীর তুষ্টির জন্য 
নরনলির আনেষণভতৎপর ভাবণ কাপালিকদিগের শিকারভূমি, 
জল শুগ পথে দিনসলমণ ইতভাদি বর্ণনা করিবার সময়ও 
হাভার মুণের সেই ভান অবিচলি থাকিতেছিল। তাহার 
কগস্বর আরও গন্ঠার হইয়াছিল, তাহার ভাত পা নাড়া, 
এবং চলন পরণের মবো ইছালি দেশগত নবিশেষত্বের সহজ 
সরলতাটকু সে ভারাইয়াছিল। তাহার আদেশ-পালন- 
তৎপর মলয়বাপী ভতোর সাহয্যে ভারতবর্ষের ব্রাঙ্গণ- 
দিগের নিকট হইতে যেসকল অত ক্রিয়াকলাপ 
শিখিয়াছিল তাহা সে কাবিয়ো এবং ভালেরিয়াকে দেখা- 
ইল । গা, কিছুক্ষণ পদ্থার আড়ালে থাকিয়া যখন আবার 
পদ্দা খলিয়। দেওয়া হইল তখন সকলে দেখিল যে লম্বাভাবে 
দগ্ারমান ইটা ছোট বংশখণ্ডের উপর বৃদ্ধাশ্রের ভর 
দিয়া মুজিরো শশ্তের উপর বসিয়া আছে । ফানিয়ো অবাক 
হইয়া *গেল এনং ভালেরিয়া দেখিয়া শুনিয়া ভয় পাইল, 
সে ভাবিল লোকটা কি পিশাচসিদ্। নাকি । যখন 'একটি 
ছোট বাঁশা বাগান চপড়ির ঢাকা খুলিয়। নিচিজ। বর্ণের 
পিশ্বতকণা দোছলাশার্ষ লেলিহবসনা সাপগুলিকে নাভির 
করিল তথন ভালেরিয়ার গা শিভরিয়। উঠিল এবং সেঈ 
জঘন্য ভাষণ জীব গুলিকে পুনরার ঢাকা বন্ধ করিয়৷ রাখিতে 
করিতে লাগিল। রাত্রির ভোঁজে 
মুজিয়ো! 'একপ্রকার স্ুচিমথ পাত্র হইতে ঈষৎ হরিতাভ 
সোনালি রঙের সিরাজী মদ্তধ ছোট জশবনিশ্দিত পাত্রে 
ঢাঁলিয়া বন্ধুকে পান করিতে দ্িল। ইহার স্বাদ উউরোপীয় 
মগ্য তে স্বতপ্ন, অত্যন্ত মিষ্ট এবং তীব্র, এবং পান 
করিবামাঞ্ সমস্ত 'মঙ্গে একটা স্ুখাবেশজনিত নিদ্রালস 
কাতরতা সঞ্চারিত ভয়। মুজিয়ো তাহা ফাবিয়ো এবং 
ভ্যালেবিযা উন্য়কেই পান কবিতে দিল এবং নিজেও 


মথে 


বার পার অন্গবোণ 
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করিল। তেরি পাত্রের কাছে সুখ ॥ আনিয়া ব্ডি 
বিড় করিয়া কি মন্ত্র পড়িল। ভ্যালেরিয়৷ তা! দেখিল; 
কিন্তু মুজিয়োর সমস্ত আচরণে একটু মদ্ুতত্ব ছিল বলিয়া 
ভালেরিয়। মনে করিল ইনি কি ভারতবর্ষে গিয়া অগ্ত কোন 
ধর্মবিশ্বাস গ্রহণ করিয়াছেন না সেখানকার বীতি 'এইরূপ। 
কিছুক্ষণ পরে ভ্যালেরিয়।৷ মুজিয়োকে জিচ্জাসা করিল সে 
তাঁহার প্রবাসধাঁপনের সময় সঙ্গীতচর্চা করার অভ্যাস 
অব্যাভত রাখিয়াছে কি না। ইনার উত্তরে মুজিয়ো 
তাহার মলয়বাপী চভাকে বেহালাখানা আনিতে বলিল । 
এই'যন্্টি এখানকার বেঙালারই মত, কেবল চারিট! তাতের 
বদলে তাহাতে তিনট। তাত ছিল। তাহার উপরিভাগে 
নীলাভ সাপের খোলন জড়ানো, তলদেশটি দ্দচন্দ্রীরুতি, 
এবং তাহারই 'প্রান্তভাগে একটি খড় ভীরকখণ্ড ঝকঝক্‌ 
করিতেছিল। মুজিয়ো অনেকগুলি অতি করুণ রাঁগিণী 
বাজাইল ; তাহা ইতালী দেশবাসীর কানে অত্যন্ত আগ্ু্ত 
এবং এমন কি অত্যন্ত বর্ধর রকমের (বোধ হইল । কিন্তু 
মুজিয়ো যখন শেষ গানটি বাঁজাইল তখন যেন যন্ত্রে এক 
প্রকার জোর আসিয়া পড়িল; 
করিয়া নাজিয়৷ উঠিল-_-যন্ত্রের শার্ন্তিত সাপের মত রাগিণা 
মিড়ে মুচ্নায় পাকাইয়া পাকাইয়! থুরিয়া ঘুরিয়! বেড়াতে 
লাগিল। এমন একটি দীপ্রি একটি উচ্ছসিত জয়োল্লাসের 
উন্মত্তশিখা এই রাগিণীর মধা হইতে বিশ্রিত ইয়া 
পড়িতে লাগিল যে ফাবিয়ে! এবং ভ্যালেরিয়ার জদয় তাহাতে 
বেদনায় স্পন্দিত ভইয়া উঠিল, তাহার! চোখের জল ধরিয়। 
রাখিতে পারিল না, 'এবং পার্তরকপোল মুজিয়োর মুস্ঠি 
গন্ভীরতর এবং সংযততর দেখাইতে লাগিল । যন্ত্র প্রান্তস্তিত 
হীরকখণ্ডটি যেন সেই দেবদুর্ভি-রাগিণার দীপ্ত উচ্ছ্বাসের 
স্পর্শ লাভ করিয়া উজ্জ্বলতর ভইয়া ঝলিতে লাগিল। যখন 
মুজিয়ো থামিল এবং ছড়িটি নামাইল তখন ফাবিয়ো বলিল 
“একি ! এ কী রাগিণী শুনালে তুমি?” ভ্যালেরিয়া নীরব 
হইয়। রহিল কিন্তু তাহার সমস্ত শরীর স্বামীর এই প্রশ্নটিকে 
প্রতিধবনিত করিল। মুজিয়ো বেহালাটি টেবিলের উপর 
রাখিয়া দিয়! হাত দিয়া কপাল হইতে চুল সরাইয়া দিয়া 
অতি বিনীতভাবে মৃছ হাসিয়া বলিল “এই রাগিণী আমি 
লঙ্কা দ্বীপে শুনিয়াছি। ইহাকে সেখানকার লোকেরা 
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বলে প্রেমের অর । টা ফাবিযো মবরে বলিল : “আবার 
বাজাও ।” মুজিয়ে!৷ বলিল “না, আবার বাজাইবার জো 
নাই। তাহা ছাঁড়া এখন অনেক রাত ভইয়াছে, শ্রীমতী 
ভ্ালেরিয়ার বিশ্রামের সময় হইয়াছে এবং আমিও বড় 
পরিশ্রীস্ত।” সমস্ত দিন মুজিয়ো ভ্যালেরিয়ার প্রতি 
পুরাতন বন্ধজনোচিত সসম্মান সহজ সরল ব্যবহার করিয়। 
মাসিতেছিল কিন্ত 'এখন যাইবার সময় সে তাহার হাত 
সবলে মদ্দন করিয়া তাহার করলের উপর আগুলগুলি 
রখিয়া চাপিয়। ধরিল এবং এমন একটি এঁকান্তিক একাগ্র 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইঈল ঘে যদিও ভ্যালেরিয়ার 
আনত চক্ষে তাহ। পড়িল না তথাপি ত্ভাভার আরক্তিম 
কপোলের উপর সেই প্রথর দৃষ্টির প্রভাব সে মন্গভন 
করিল। পসেমুদিয়োকে কিছুই বলিল না কেবল তাভার 
হাত জোর করিয়া ছিনাইয়া লঈল এবং যখন মুজিয়ো চলিয়া 
গেল তখন দরজার দিকে ভাল করিয়া -্তাকাইয়! দেখিল সে 
গেল কি না। ভ্যালেরিয়ার মনে পড়িল সে পূর্বেও 
মু্জিয়োকে ভয় করিত এবং এখন তাহার ব্যবহারে সে 
সংশয়ব্যাকুলতায় অভিভূত হইয়া পড়িল। মুজিয়ে৷ বাড়ি 
চলিয়া গেল এবং স্গামা স্বী শরনকর্গে প্রবেশ করিল। 
ভ্যালেরিয়া অনেকঙ্গণ পধ্যন্ত জাগিয়া রভিল। সে 
তাহার শিরায় শিরায় শোণি»প্রবাহে একটা অবসাদ 
এবং ক্লান্তির সঞ্চারণ অনুভব করিল এনং 'একটা অশ্রদ্ধা 
উপেক্ষার স্থর তাহার কানের কাছে রহিয়া রহিয়া বাজিয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহার মনে হইল হয়ত সেই সিরাজী 
ম্ধ পান করিয়া কিন্বা মুজিয়োর গল্প এবং বেহালা বাজনা 
শুনিয়া তাহার এইরূপ হইয়াছে । সেই রাত্রে সে একটি 
অদ্ভূত স্বপ্ন দেখিল। “দখিল সে যেন একটা নাচু ছাদ- 
ওয়াল ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল; এমন ঘর সে জন্মে 
কখনো দেখে নাই । সমস্ত দেয়ালে সোনালি রঙের 
রেখাক্ষিত নীল রডের টালি বসান। অনতিস্থুল 
স্কটিকম্তত্ত, প্রস্তরনিম্মিত ছাঁদাটকে ধারণ করিয়া আছে; 
ছাদ এবং স্তম্তগুলিকে যেন প্রায় স্বচ্ছ বলিয়া বোধ 
হইতেছিল ;-_-একটি ঈষৎ ম্লান গোলাপী আভা চতুদ্দিক 
হইতে সেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার 
সমস্ত আসবাঁবগুলির উপর সেই ক্ষীণ আলোকের রহস্ত 
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বিস্তার করিয়া সেগুলিকে একাকার করিয়া দিয়াছে। 
মধাখানে আয়নার মত চকচকে মেজের উপর পাতা 'একটা 
স্থপ্প জাঁজিমের উপর কতকগুলি কিংখাঁপের বালিস। 
সে ঘরের অদৃশ্ঠপ্রায় কোণগুলিতে ধূনা জলিঠেছিল ; 
কোনো দিকে জানালা একেবারেই নাই । দেয়ালের এক 
অন্ধকার নিস্তব্ধ কোণে 'একটি মাত্র দ্বার, তাহার উপর 
মথমলের পর্দা বিলদ্বিত। এই পর্দাটা হঠাৎ ধীরে ধীরে 
সরিয়া গেল এবং মুজিয়ো প্রবেশ করিল। সে নমস্কার 
করিয়া তাভাঁর হাতি দুটি বাড়াইয়া দিয়া হাসিল। তাহার 
সাপের মত ভীষণ হাত ভ্যালেরিয়ার কটিদেশ বে্টন করিল, 
তাহার শুক্ষ ওঠ যেন ভ্যালেরিয়ার সর্বাঙ্গে আগুন ধরায়া 
দিল। সে চিৎ হইয়া গদীর উপর পড়িয়া গেল। 

ভ্যালেরিয়া ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল এবং 
অনেক কষ্টে উঠিয়৷ বসিল। সে তখনও বুঝিতে পারিল 
না সে কোথায় আছে 'এখং তাহার কি হইয়াছে। 
সে বিছানায় উঠিয়া বসিয়া চারিদিকে চাভিয়া দেখিল, 
তাহার সর্ধাঙ্গে একটা বেপথ ভাড়িতপ্রবাহে থেলিয়। 
গেল। ফাবিয়ো পাশে শুইয়াছিল। সে ঘুমাইয়া ছিল; 
মন্ত জানালা হইতে পুণিমার গ্যোৎল্সালোক আসিয়া 
তাহার মুখের উপর পড়িয়াছিল। সে মুখ যেন শবের 
মুখের মত পাও এবং তাহা অপেক্ষাও বিষ জ্যোতিহীন। 
ভ্যালেরিয়া তাহার স্বামীকে ঠেলিল এবং সেও তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়৷ বসিয়৷ বলিল “কেন, কি হইয়াছে ?” ভ্যালেরিয়া 
ভীতি-ব্যাকুল-কণ্ঠে বলিপ “শোন, আ'ম--আমি--একটা 
ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি ।” তাচার সর্ধবাঙগ 
শিহরিয়! উঠিতেছিল। 

ঠিক্‌ সেই মুহুর্তে মুজিয়োর বাড়ি হইতে একটা প্রবল 
ধবনি বাতাস বহিয়া সেই ঘরে আদিল; ফাঁবিয়ো এবং 
ভ্যালেরিয়! শুনিয়াই বুঝিতে পারিল মুজিয়ো৷ যাহাকে 
প্রেমের জয়জয়স্তী বলিয়াছিল উহা! সেই রাগিণার সুর। 
ফাবিয়ো! অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে ভ্যালেরিয়ার দিকে ফিরিয়া 
তাকাইল। ভ্যালেরিয়৷ চোখ বুজিয়া ফেলিল এবং ফিরিয়! 
বসিয়া গানটি শেষ পর্য্যন্ত শুনিল। সেই গানের শেষ 
সসরটি যখন মিলাইয়া গেল তখন আকাশের পুর্ণচন্ত্র মেঘের 
অন্তরালে লুকাইয়াছে এবং ঘরটা অন্ধকার হইয়া গেছে। 


তখনো 


প্রেমের জং 
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একটি কথাও না বলিয়া তাহারা দুজনে পুনরায় বালিশের 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। কেহ জানিতেও পারিল না কে 
কখন ঘ্বমাইল। 

পরদিন মুজিয়ো গ্রাতরাশের সময় আসিয়। উপস্থিত 
হইল--অক্ষপ্ হর্ষোৎফুল্প মুদি, আসিয়াই ভ্যালেরিয়াকে 
ভাম্তমুখে অভিবাদন করিপ। ভ্যালেরিয়া কেমন একরকম 
চতবৃদ্ধি হইয়া গেল ; একবার মুখ তুলিয়া মুজিয়োর দিকে 
ঢাহিল, পরক্ষণেই সেহ শান্ত ভাক্তোজ্জল মুখ এবং প্রখর 
কুঁতহলী দৃষ্টি দেখিয়া ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়িল। মুজিয়ো 
গম বলিতে সুপ্ণ করিতেছিল কিন্তু তৎক্ষণাৎ ফাবিয়ো 
'তাহাকে নিরস্ত করিয়া বলিণ “তুমি নৃতন জায়গায় আসিয়া 
ঘুমাইতে পার নাই দেখিন্ডেছি। তুমি কাপ রাত্রে সেই 
গানটি পুনরায় বাজাইতেছিলে, আমি এবং আমার স্ত্রী 
সাহা শুনিয়াছি 1” মুজিয়ো বলিল “ভ্যা, তোমরা কি 
শুনিয়াছিলে না কি? হ্যা, আমি সেটা বাজাইয়াছিলাম। 
কিন্ত তাহার পুব্বে আমি ঘুমাইয়াছিলাম এবং এক অন্তত 
স্বপও দেখিয়াছিলাম |” ভ্যালেরিয়ার শ্বাস রদ্ধ হইয়া 
আঁসিল। ফাঁনিয়ো বলিল “কি রকম স্বপ্ন দেখিয়াছিলে ?” 

মুজিয়ো ভ্যালেরিয়ার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া বলিল 
“আমি দেখিলাম যেন একটা প্রশস্ত থরে প্রবেশ করিলাম । 
তাহার ভিতরদিককার ছাদ পূর্বদেশায় ধরণে চিত্রিত। 
কারুকাধ্যথচিত কতকগুলি স্তম্ত তাহাকে পারণ করিয়া 
আছে, দেয়ালে টালি বসান, এবং যদিও দ্রজ! জানালা! ছিল 
না তবুও এক প্রকারের গোলাপী আলোকের আভায় সমস্ত 
ঘরট! আলোকিত। দেয়ালের পাথরগুলোও যেন স্বচ্ছ 
বলিয়া বোধ হইল। কোণে চীন দেশীয় ধূপ জলিতেছিল, 
এবং মেজেয় 'একটা জাজিমের উপর কিংখাপের বালিস 
সাজানো । আমি পর্দা তুলিয়া একটা দার দিয়া প্রবেশ 
করিলাম 'এবং অন্ত দ্বার দিয়া একজন কঈলোক প্রবেশ 
করিল, তাহাকে আমি পুর্বে ভালবাসিতাম। তাহাকে 
এত সুন্দর বোধ হইল যে আমার অতীত প্রণয়স্মরতি 
আমাকে একেবারে মাতাইয়৷ তুলিল-_” 

হঠাং কি মনে করিয়া মুজিয়ো থামিয়া গেল। 
ভ্যালেরিয়া নিষ্পন্দ হইয়। বসিয়া রহিল ; ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
মুখের রং সাদা হইয়৷ ঘাঁইতে লাগিল এবং শ্বাস অতি নীরে 


কউ বাকি 
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হিতে লাগিল। মুজিয়ো রি হি পর উঠিয। 
আমি এ গানটি বাজাইলাম।” ফাবিয়ো জিজ্ঞাসা করিল 
“সে স্ত্রীলোকটি কে?” মজিয়ো বলিল “কে, জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ ? সে 'একগন ভারতনাসীর পত্রী । আমি তাহাকে 
দিল্লিতে দেখিয়াছিলাম। সে এখন জীবিত নাই, তাঁহার 
মৃত্যু হইয়াছে ।” তাঁভার স্বামী?” ধালিয়ো দে 
কেন এই প্রশ্ন করিল তাহ] সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। 
মজিয়ো বলিল “তাহার স্বামীরও বোধ হয় মৃত্া ভইয়াছে, 
তাহাদের দুজনকেই আর দেখিতে পা নাই 1” ফাবিয়ো 
বলিল “আশ্চর্য, "মামার স্্রীও কাল রানে একটা অদ্ভুত 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ; কি দেখিয়াছিলেন তাহা উনি আমাকে 
বলেন নাই ।” মুজিয়ো একদৃষ্টে ভালেরিয়ার দিকে চাহিয়া 
রভিল। 

এই সময়ে ভ্যালেরিয়৷ উঠিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। 
প্রাতরাশের পর মুজিয়োও চলিয়া গেল 'এনং বলিয়া! গেল 


“এবং 


কার্যাবশতঃ তাহাকে সহরে যাইতে হইবে, সন্ধ্যার পূর্বের 
(স ফিরিতে পারিবেনা | 
শর এ ক 


মুজিয়োর দেশে ফিরিবার কয়েক সপ্তাহ পুর্ব হইতে 
ফাবিয়ে সার্পবী সিসিলিয়ারূপে তাহার জীর একখানি 
ছবি আকিতেছিল। ছবিটি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াঁছিল, 
কেবল মখের ঢই এক জায়গায় একটু র€ দিলেই হয়া 
যাঁম। মুজিয়ো যখন সহরে চলিয়া গেল তখন দাবিয়ে 
তাহার চিত্রাঙ্কণ-কক্ষে প্রবেশ করিল। ভ্যালেরিয়ার 
সেখানে অপেক্ষা করিয়া থাকিবার কথা, কিন্ত সে ছিলনা ; 
ফাবিয়ো তাহাকে ডাকিল কিন্ত কোনো সাড়া পাইল না। 
ফাবিয়ো একটু চিন্তিত হইল এবং তাহার সন্ধানে নাভির 
হইল। বাড়িতে কোথাও তাহাকে খ,জিয়া পাইলনা, 
অবশেষে বাগানের একটি ছায়া-গোপন রাস্তায় ভালে: 
রিয়াকে দেখিতে পাইল । দেখিল সে বেঞ্%চির উপর বসিয়া 
আছে, তাহার মাঁথা বুকের উপর নুইয়া৷ পড়িয়াছে এবং 
হাত দুইখানি জানুর উপর ন্ঠস্ত: তাহার পশ্চাতে লতার 
ঘনাস্তরাল হইতে বিকটমুষ্তি পূর্বাদ্ধ মানুষ এবং উত্তরাদ্ধ 
ছাগরূপী বনদেবতার প্রস্তর মুত্তি উকি মারিতেছে । স্বামীকে 
দেখিয়া ভ্যালেরিয়া আশ্বস্ত হইল 'এবং বলিল যে তাহার একটু 
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মাথা | রিয়াল, খন ন সারিয়াছে ; এবং এখন সে তাহার 
চিত্রাঙ্কণ-কক্ষে রঃ প্রস্থৃত। ফাবিয়ো তাহাকে ঘরে 
লইয়া গিয়া বসাইল এবং তুলি ধরিল। কিন্ত সে যেমন 
ইচ্ছা করিয়াছিল তেমন করিয়া মখটি আঁকা হইল না, 
ইভাঁতে মে নিরন্ত তল । ইত্ার কারণ 'এ নম মে সেদিন 
ভ্যালেরিয়ার মথশ্রী পাওর এবং তাহাকে ক্লান্ত দেখাতে 
ছিল; ভ্যালেরিয়ার যে মখের ভাব লক্ষ্য করিয়া সেপ্ট, 
সিসিলিয়ার ভাবে তাহার ছধি আঁকিনার কথা ফাবিয়োর 
মনে উদয় হইয়াছিল সে ভান ভালেরিয়ার মখে সেদিন 
ছিলনা । সেতুলি ছুঁড়িয়া ফেলিয় দ্রিল এবং তাভাঁর ছি 
আকিবার মত মনের বস্তা নয় বলিয়া ভালে- 
খিয়াকে নিশামের জগ্ঠ কিছুক্ষণ শয়ন করিয়া থাঁকিছে, 
বলিল এনং ছবিটি দেয়ালের দিকে ফিরাইরা রাখিয়। দিল। 
ভা।পেরিয়া ফাবিয়োর প্রস্তাণ সর্বান্থঃকরণে অনুমোদন 
করিয়া মাথার নন্বণার নৃদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়! ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল । 

নাবিয়ো সেই ঘরেই রভিল। 
কি ভাবিতভে লাগিল, ঠাভার অগ সে নিজেই ভাল করিয়। 
বুঝিতে পারিল না। মুজিয়োকে সে স্বেচ্ছায় নিজের 
বাড়িতে স্থান দিয়াছে কিন্ত 'এখন তাহার বোঁধ হইল কাজটা 
বড় গঠিত হইয়াছে । ঈধ্যাণশতঃ এভাব তাভার মনে উদয় 
হয় নাই, কননা ][লেরিয়ার চরিত্র সন্দেহেরও অতাত। 
কিন্থু মজিয়োকে সে মনে মনে ঠিক বন্কালের 
পন্ধরূপে গ্রহণ পারিতেছিল না। যেসকল 
বিজাতায় চালচলন, অভ্যাস, মুজিয়োর রক্তমাংসের মবো 
তাহার সবব শরারে প্রবেশ করিয়া তাহাকে দুব্বোধ করিয়। 
ভুলিয়াছিল, তাভার মলয়বাসী ভত্য, তাহার যাছবিদ্চা, 
গাত বাগ, বিদেশায় মগ্ঠ, তাহার অঙ্গের বিজাতীয় গন্ধ 
ইত্যাদি সমস্ত লইয়া £স ফাবিয়োর মনে তাহার প্রতি 
অবিশ্বাসের, --এমন কি ঘ্বণার ভাব উদ্রেক করিয়াছিল । 
তাহার মলয়বাসী ভৃত্য টেবিলে পরিবেষণ করিবার সময় 
তাহার দিকে এমন বিরক্তিজনক 'একাগ্র দৃষ্টিতে ফেল 
তাঁকাইয়া থাকে ? তাভার ভাবগতিক দেখিয়। মনে হয় সে 
ইতালীয় ভাষা জানে । মুজিয়ো একবার বলিয়াছিল €ে 
এ ভতাটি বাকশক্তি বিসজ্জনের বিনিময়ে অন্ত ওক 


॥5 কণা 


সে থেমনে মনে কত 


করতে 


৫ম সংখ্যা ) 
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নানারপ শক্তি প্রয়োগ করিবার অধিকার লা করিয়াছে | 
সে শক্তিকি এবং জিহ্বার বিনিময়েই বা কেমন করিয়া 
সে তাহ! লাভ করিল, এ ঘড় আশ্চধা, বড় বিম্ময়কর ! 
ফাবিয়ো তাহার স্্ীর ঘরে গেল; ভ্যালেরিয়া শুইয়া ছিল, 
গুমায় নাই । ফাবিয়োর পায়েব শব্দে সে সচকিত তঠয়া 
উঠিল 'এরবং তন্মুহত্ডেই তাভার মুখ আসননে উচ্দল উভয় 
উঠিল। ফাবিয়ো তাহার পাশে বসিয়া! পুক্বরানে সেকি 
স্বপ্পু দেখিয়াছিল তাঁত। নলিবার জন্তা তাহাকে অনুরোপ 
করিল এনং জিজ্ঞাসা করিল তাহার স্বপ্নের সভিত মৃভিয়োর 
স্বপ্নের কোনো সাদৃশ্ত আছে কিনা। ভ্াপেরিয়ার মগ 
রন্ভিম হইয়! উঠিল, সে তাড়াতাড়ি বলিল “ঞ না, না, 
আমার মনে ভঈল যেন একটা ভীষণ জন্দ আমাকে ট্রকরা 
ট্রকরা করিয়া ছি'ড়িয়! 

ফানিয়ো জিজ্ঞাসা করিল 


ফেলিবার নপক্রম করিতেছে |” 
“সে জন্ঘটা কি মানতষের রূপ 
পরিয়। আসিয়াছিপ ?” ভ্যালেধিয়। বলিল এনা না, সে জন্ক, 
সে জন্ক।” এই নপিয়া নালিশের উপর মুগ লুকাইয়া 
ফেলিল। ফানিয়ো অনেকক্ষণ পধান্ত ক্লীর ভাত ধরিয়া বসিয়া 
রহিল, মবশেষে সেই হাতটি চুন করিয়া পীরে ধারে ঘর 
হইতে বাতির হইয়া গেল। 
সমস্ত দিনট! এইরূপ ক্ষব্ধ বেদনায় কাটিল। তাহাদের 
মাথার উপর কি যেন ঝলিতেছিল। কি যে ভাঁভা 
তাহারা নিজেরাই ভাল করিয়া পারিতেছিল 
না। আসন্ন কোন বিপংপাতের আশঙ্কায় তাহারা 
কেহ পরস্পরের কাছছাড়া হইল না, কিন্ত বলিবার 
কিছু কথা কেহ খুঁজিয়া পাঁইতেছিল না। কাবিয়ে 
ছবি আকিতে চেষ্টা করিল, সমসাময়িক বিখ্যাত কবির 
কাব্য পড়িতে চেষ্টা করিল, কিন্ত সকল চেষ্টাই 
বার্থ হইল। রাত্রে আহারের সময় যজিয়ো আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বেশ গ্রফল্ল মুদ্টি, কিন্ত বেশি কথা 
বলিল না; কিছু কিছু রাজনৈতিক আলোচনা হইল । 
মুজিয়ো যখন ভ্যালেরিয়াকে সিরাজী মগ্ক পান করিতে 
অন্থুরোধ করিল তখন সে তাহার অসম্মতি জানাইলে 
মুজিয়ো বলিল “প্রয়োজন নাই, বোঁধ হয়। আচ্ছা থাক ।” 
পরীর সহিত ঘরে গিয়া ফাবিয়ো শীস্র দুমাইয়া পড়িল; 
এক ঘণ্টা পর যখন থুম ভাগিল, তখন 


জানিতে 


তাভার মনে 


প্রেমের জয়জয়ন্তী 


০ ওক শিক ০ বাতি রশ সি 


৫১৭ 
তর থেন ডি অন্ত অংশ শগ্ চি জাতে, টিন 
সেখানে নাই। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল 'এবং 


তখনি দেখিল তাহার স্সী নাগান ভইন্তে ঘরের দিকে 
আসিতেছে । কিছু পুর্ধে বুষ্টি হইয়া গিয়াছিগ, 
জোত্গায় সমশ্ত আকাশ প্লাবিত হয়া গিগাছে । চোখ 
বন্দ করিয়। নিষ্পন্দ নখের ভয়কাতির মানিনা পইয়া সে 
নীরে পীরে শমাঁর কাছে অগসর তষ্য়া আসিয়া ভাত 


এখন 


দিয়া অন্তভব করিয়া নিঃশকে শয়ন করিল । দ্লানিযে। 
প্রগ্ন করিল কিন্তু কোন উদ্দভর পাপ না, ভ্যালেরিয়! 
তখন পুমাইতেছিল। ফাপিয়ো তাহাকে স্পর্শ করিয়া 


দেখিল তাভাব কাপড় ভিজা, মাথাব পপর বৃষ্টির জলবিন্ন, 
এব* তাভার পায়ের তলায় স্তানে স্থানে বালি লাগিয়া 
আছে। পাবিয়ো 'এক লক্ষে শমা হ্যাগ করিয়া অর্দীঘূন্ষ 
দারা দিয়া বাগানে প্রবেশ করিল। তখন সমস্ত 
বাগানটি চন্দ্ালোকে উদ্বাদিত, ফানিয়ো চারিদিকে 
অন্তসন্ধীন করিয়া দুইজোড়। পায়ের চি মাটিতে 'অঙ্গিত 
দেখিতে পাপ, তাহার মবো এক জোড়া নগ্রপদের চি) 
সেই চি ধরিয়া সে একটা বনমগ্লিকা লতার ঝোপের কাছে 
গেল। হঠাং সেই রাপির গানের স্থুর তাহার কানে 
মাসিয়া লাগিল। ফাঁনিয়ো শিহরিয়া উঠিল। দতবেগে 
নজিয়োর বাড়ির ঠিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল, সে 
তাভার পরের মাঝগানে দাড়ান বেঙালা নাজাইতেছে । 


ফাবিয়ো মন্ধবেগে হাভার কাছে গিয়া বলিল “তুমি 
বাগানে গিম্াছিলে, তোমার কাপড় ভিজা ।” মুজিয়ো 


দানিয়োর মাকশ্মিক প্রবেশ এবং বিচলিত ভাব দেখিয়া 
অবাক হইয়া বলিল “না, মামি ত কোথাও নাহির হই 
নাই) তা হতেও পারে, বলিতে পারি না।” ফাবিয়ো 
তাহার ভাত চাপিয়। পরিয়া নলিল “কেন ডুমি আবার 
সেই গান বাজাউতেছ ? তুমি কি মাবার স্বপ্র দেখিয়া, 


উত্তর করিল না। ফাঁবিয়ো বলিল “উত্তর দাও 


বলিতেছি |” মুজিয়ে। প্রলাপের মত বিড় বিড় করিয়া 
বলিল “গোলাকার ঢালের মত চাদ আকাশে ছিল, নদী 
সাপের গায়ের মত ঝিকৃঝিক করিতেছে, বন্ধুরা জাগ্রত, 
শত্রুরা নিদ্রিত; কপোতের উপর নাজ পাঁখী টো মারিল-__ 


৫১৮ 
বাঁচাও ।" ফানিয়ে পিক টিয়া জিরার দিকে তাকাইয়া 
কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বাড়ি গিয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। 


ভ্যালেপিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। ফাঁবিয়ো তাহাকে 
নেক কণ্ঠে, জাগাইয়া তুলিল এবং তাঙ্গাকে দেখিবামাত্র 
ভ্যালেরিয়া তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া তাহাকে 
আকড়িয়া ধরিল; তাহার সব্বাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতে- 
ছিপ। ফানিয়ো তাহাকে সামনা দিবার জন্ঞ পার নার 
মাদণ করিয়া বলিল “কি হউয়াছে তোমার, কি, হইয়াছে 
কি?” ভ্যালেরিয়া নিম্পন্দ হইয়া তাহার বুকের উপর 
পড়িয়া রহিল। ক্ষণপরে হাহার বুকে মুখ লকাইয়া বলিল 
“ওঃ কী ভয়ানক স্বগ্ধ আমি দেখিয়াছি ।” ফাবিয়ো প্র 
করিতে যাইতেছিল, ভ্যালেরিয়া শিরিয়া উঠিল। উষার 
তরুণচ্ছট! ঘরের মধো প্রীরে পীরে প্রবেশ করিল, ভ্যালেরিয়া 
ফাবিয়োর হাতের উণর মাথা রাখিয়া গুমাইয়া পড়িল। 

পরদিন গ্রাভাষে মুগ্জিয়ো সহরে চলিয়া গেল; ভালেরিয়া 
স্বামীর নিকট অনভিদূরস্তথ মঠে তাভার বৃদ্ধ খধিতুল্য ধর্ম 
পিভার সহিত দেখা করিতে যাইবার ইচ্ডা জানাইল। ইভার 
উপর ভ্যালেরিয়ার অটল বিশ্বাস ছিল। ফাঁনিয়ো কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে সে নলিল ঘষে এই কয়েকদিনের 
অভাবনীয় ঘটনায় মুহামান হৃদয়ের ভার পথ করিবার 
জন্তই সে তীহার কাছে যাইতে চায়। ভ্যালেরিয়ার 
নষ্টতী মুখের দিকে তাকাইয়া এবং তাহার কাতর ক্ষীণ 
কগন্বর শুনিয়া ফাবিয়ো ই প্রস্তানে রাজি হইল; 
ভাহার মনে হইল হয়ত বাপা লোরেঞ্জোর অমূল্য 
উপদেশবাক্য শুনিয়। ভ্যালেরিয়ার মনের সমস্ত সন্দেহ ও 
হইয়া ধাইণে। 

চারজন কতা সঙ্গে লইয়া ভ্যালেরিয়া মঠে চলিয়া 
গেল। ফাঁবিয়ো বাড়িতে থাকিল এবং দিবারাত্রি বাগানে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়া মনে মনে ভ্যালেরিয়ার 'এই অকারণ 
ভীতির এবং গত কয়েক দিনের ঘটনার রহম্ত উদঘাটন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মুজিয়োর অনুপস্থিতি 
কালে সে কতবার তাহার বাড়িতে গিয্বাছিল ; মলয়বাসী 
চাকরটি তাঁহাকে দেখিয়া নমস্কার করিয়া উজ্জল শ্যামবর্ণ 
হাঁসিভরা মুখ লইয়া হ্টা করিয়া তাহার দিকে তাকাইয়া 


ভয় দূর 


প্রধাসী-ভান্, ১৩১৮ 


ও ১১শ ভ ভাগ, ১ম থগ্ 


৬৯ ০৯৭৯০ জন” ৬ পি ০০ জিত সপ জক৬ রিকি ৪৪৩, 


থাকিয়াছে। ফাবিয়োর » মনে ন হইয়াছে তাহার সেই হাসি 
নিতান্তই কপট হাসি। 

ত্যালেরিয়া তাহার গুরুর নিকট সমস্ত খুলিয়া বলিল; 
বলিবার সময় লজ্জায় তত নয় যতটা ভয়ে সে একেবারে 
অভিভূত হইয়া পড়িল। গুরু অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
সমস্ত ব্যাপারটা শুনিলেন এবং ভ্যালেরিয়াকে সর্বাস্তঃকরণে 
আশার্বাদ করিয়া মনে মনে ভানিলেন “ইন্রজাল-__সয়তানের 
পৈশাচিক খেলা. -এব্াপারটা এই রকম ভাবে চলিতে 
দেওয়া কোনো মতেই উচিত নহে ।” তিনি এই অশাস্তি 
সমূলে দূর করিবার জন্য ভ্যালেগিয়ার সহিত তাহাদের 
বাড়িতে আসিলেন। গুরুকে সঙ্গে আসিতে দেখিয়। 
ফাঁবিরো অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল; তিনি অনেক করিয়া 
বুঝাইয়া ফাবিয়োকে ঠাণ্ডা করিলেন। বাবা লোরেঞ্জো 
ফাবিয়োকে একসময়ে একলা পাইয়া ভ্যালেরিয়া যাহা 
তাহার কাছে গোপনে বলিয়াছিল তাহার উল্লেখ 
না করিয়া তিনি তাঁহাকে তাহার অতিথিটিকে স্থানান্তরিত 


করিবার পরামশ দিলেন এবং বলিলেন ঘে তীভাঁব 
বিশ্বাস যে এ লোকটাই তাহার গল্প, গান, এবং 


সমস্ত আচরণের দ্বারা ভ্যালেরিয়ার কল্পনাকে উত্তেজিত 
করিয়া এই বিপত্তি ঘটাইয়াছে। তিনি আরও বলিলেন 
যে মুজিয়োর পূর্বেও ধন্মবিশ্বাস তত দৃঢ় ছিল না এবং 
ম্নেচ্ছ্দেশে অধিক দিন বাস করিয়া হয়ত সে সেখানকার 
অন্তুত তন্বমন্ত্ররে সংক্রীমক ম্পশ এড়াইতে পারে নাই ; 

এমন কি হয়ত বা গোপনে প্রন্তরজালিক বিদ্ভাও 
শিখিয়া আসিয়াছে ; এই জন্ঠ বন্ধত্বের দাবি থাকা সত্বেও 
সংসারের মঙ্গল এবং শান্ছি রক্ষার জন্ঠ এই বন্ধুবিচ্ছেদ 
একান্ত প্রয়োজন হইয়৷ পড়িয়াছে। ফাবিয়ো এই সাধু 
সন্নাসার সহিত সম্পর্ণ একমত হইল) গুরুর সংপরামশের 
কথা স্বামীর নিকট শুনিয়৷ ভ্যালেরিয়া অত্যন্ত খুসি 
হইল। বাব! লোরেঞ্জো মঠের জন্ত দম্পতিপ্রদত্ত নানাবিধ 
বহুমূল্য উপহারাদি লইয়! প্রস্থান করিলেন। ফাঁবিয়ো 
ভাবিল রাত্রের আহারের সময় মুজিয়োর সহিত তাহার 
একট। বোঝাপড়া হইবে । কিন্তু মুজিয়ো সে সময় উপস্থিত 
হইল না। পরদিন কথাবার্তা হইবে এই স্থির করিয়া উভয়ে 
শয়ন করিতে গেল। 


৫ম সংখ্যা ) 


জ্যালেরিযা ঘুমাইল কিন্ত ফাবিয়ো রুমাইতে পারিল না। 
রাত্রের নিস্তব্ধ অন্ধকারে পূর্বে যাহ! কিছু দেখিয়াছিল এবং 
অনুভব করিয়াছিল সেইগুলি সমস্ত যেন সুম্পষ্টরূপে চোখের 
সামনে আসিয়! ধরা দিল। যে প্রশ্নের উত্তর সে নিজের 
মনের মধ্যে ভাবিয়াও কোনদিন খুঁজিয়া পায় নাই 
তাহারই সম্বন্ধে সে এখন ভাবিতে লাগিল। মুজিয়ো 
কি বথার্থ পিশাচসিদ্ধ এবং সে কি ভ্যালেরিয়াকে সত্য 
সত্যই বিষ খাওয়াইয়াছে? এক হাতে মাগা রাখিয়া 
অন্য ভাতে ক্ষব্ধ বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া সে যখন শুইয়া এ 
কথা ভাবিতেছিল তখন মেখশন্ নিম্মল আকাশে চাদ 
উঠিল। জানালার কাচের ভিতর দিয় চাদের আালো 
আসিয়া পড়িল এবং তাঁহারই সঙ্গে সঙ্গে 'একটি অনি 
মুড়গ্রপাহিত স্তরভি নিশ্বাস ।--একি দাবিয়োর করনা ? 
না, একটি বাঁকুল করুণ মৃদ্ধ আহ্বান শোনা গেল,__ 
হংক্ষণাং ভ্যালেরিয়। নড়িয়া উঠিল। ফাবিয়ো সচকিত 
হইয়! উঠিয়। বসিল, দেখিল ভ্যালেরিয়। ধীরে ধীরে এক 
পার পর আর 'এক পা খাট হইতে নামাইয়া মন্্মুদ্ধের মত 
জ্যোতিঃহীন চক্ষ বিক্ষারিত করিয়া! দ্বই হাত বাড়াইয়া 
বাগানের দিকে চলিল। ফানিয়ো তত্ক্ষণাত ঘরের অন্য 
দরজা দিয়া বাহির হইয়। দৌড়িয়া গিয়া বাগানে বাতির 
হইবার দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। দরজার হাতলটা 
ধরিবামাত্র তাহার মনে ভইল যেন কে ভিতর হইতে ক্রমাগত 
ঠেল! দিয় দরজ1 খুলিবার চেষ্টা করিতেছে এবং সে একটি 
অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ সকরুণ বিলাপের ধ্বনি শুনিতে পাইল। 
হঠীৎ ফাঁবিয়োর মনে হইল মজিয়ো তে| এখনে সহর ভইতে 


ফেরে নাই। কিন্ত তবুও সে তাহার নাড়ির ভিতর দ্রুত 
প্রবেশ করিল। 
কি দেখিল? 
শাস্তোজ্জল জ্যোতশ্নালোকপ্লাবিত পথ দিয়া মজিয়ো 


চন্ত্রাহতের শ্টায় হাত বাড়াইয়া দৃষ্টিশক্তিহীন ঢই চক্ষ 
বিশ্চারিত করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
ফাঁবিয়ো তাহার কাছে গেল, মুজিয়ো থামিল না, চলিতে 
লাগিল, এক পা এক পা করিয়৷ ধারে ধীরে চলিতে লাগিল; 
মলয়বাসী ভূত্যের মুখে যে হাসি ফানিয়ো দেখিয়াছিল 
মজিয়োর মুখেও সেইরূপ হাসি দেখিল। ফাঁবিয়ো তখনি 


প্রেমের জয়জয়ন্তী 
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তাহাকে ডাকিত কিন্ত 'একট।| জানাল! পোলার শ্নিঘা 
ফিরিয়া তাকাহণ। 

দেখিল তাহার শয়ন ঘরের জানালাট। সম্পর্ণ খোলা, 
চৌকাঠের উপর একটি পা রাখিয়া ভাপেরিয়া সেখানে 
দাড়ায়, তাহার ই সে মুজিয়োধ দিকে 
াড়াইয়। দিয়াছে ; সাভার সমস্ত শরীর মজিয়োর "পশ 
লালসায় একান্ত ব্যাকুল । 

হঠা ক্রোদে ফাবিয়োর বক্ষ ফলিয়া ফণিয়া উঠিতে 
লাগিল, “পাণ্ড পিশাচসিদ্ধ ।” বলিয়া চাংকার করিয়া 
উঠিল এবং এক ভাতে মজিয়ৌর গলা টিপিয়। ধরিয়া অপর 
হাত দিয়া কটিলন্ধ হইতে 
শন্ষে 5 


»ত 


চোরা পাঠিব করিয়। মাঁজয়োর 
মজিয়ো আর্নাদ 
হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া 
ঠিক সেন নহর্তে ভালে 
রিয়াও সেইরূপ শআাত্তনাদ করিয়া ছিন্ন পার শ্ায় মাটির 
উপর পড়িয়া গেল। 

ফানিয়ে। দ্রতপেগে ভ্যালেধিয়ার কাছে গিয়া 
শয়ন কক্ষে লইয়া গেল এনং ভাহাকে কথা বলাইঈছে চেষ্টা 
করিল। ভ্ালেরিয়া অনেকক্ষণ পথান্থ নিম্পন্দ ভইয়! শুইয়া 
রিল, অবশেষে একট্র চোখ মেলপিল ; মাস মুতাভয়মুক্ত 
মমুঘু'র স্বচ্ছ নিশ্বাসগ্রবাহের মত এন ঘন দার্ঘশ্াসে 


[হা আঁমুল নিদ। কৰিয়। দিল। 
করিয়া উঠিল এব ক্ষতস্থান 
বাড়ির ভিতরে প্রনেশ করিল। 


তাহাকে 


ভাহার*পঙ্ষ দুলিরা উঠিল এবং ই ভাতে স্বামীর গলা 
জড়াইয়া পিয়া হঠাহার বুকের কাছে গিয়া পড়িল। 
কম্পিতকগ্জে বপিপ ভুমি বুনি, ভুমি?" তাহার পর 


ধীরে দ্ীরে ভাহার হত নামাইয়া পহয়া শ্ানশ্মিত হাসি 
হাসিয়া বলিল “ঘাক, এখন সপ বিপদ কাটিয়া গেল; কিছু 
ও; আমি মত্যন্থ শান্ত ভইয়া পড়িয়াছি 1” এই বলিয়! 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

ফাবিয়ো তাহার পাশে শুইয়া ভাহার পা মুখের 
অপেন্গরুত শান্থচ্ছনি দেখিয়া! মাশ্বস্ত ভইল, 'এনং অতীতের 
ঘটনা ও ভনিল্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিল। 
'এথন কি করা কর্তব্য ? মুজিয়োর বঙ্গে ঘে রকম সজোরে 
ছোঁরাটা নিদ্ধ করা হইয়াছে ভাহাতে 
হইয়াছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ মাত্র ন 
এ কথা কখনই চাঁপা গাকিনে না। 


ভাহার যে মুভ 
ঈ এনং ইাঁও নিশ্চয় 
মাকডিউর্ক এসং 


শাপলা 
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নি কে গিানাইতেঃ টবে হিতে এই বৃদ্ধির অগম্য 
ঘটনাটি সে কেমন করিয়! বুঝাউয়! বূলিবে ? সে তাহার 
নিজের বাড়িতে তাহার প্রিয়তম বদ্ধকে হত্যা করিয়াছে ! 
তাঁহারা জভাবভঃই জিজ্জাসা করিনেন, কেন, কি জন্য ?-- 
কিন্ত সুজিয়ো যদি না মরিয়া থাকে ?--সন্দেহ দূর করিবার 
জন্য 'অতি সন্তর্পণে উঠিয়া স্তগন্নপ ভ্যালেরিয়াকে ছাড়িয়া 
সে মুজিয়োর বাড়িতে গেল। সেখানে অক্ষপ্র নিস্তব্ধতায় 
সমস্ত বাড়িটা ছমছম করিতেছিল : একটা জানালা দিয় 
মালোক আসিনেছিল। কানিয়ে শঙ্কিত জদয়ে বাহিরের 
দরজাটা খুলিয়া দিল ভাহাতে তখনও রক্তের চিন্ত লাগিয়। 
এবং মাটিতে গাঢ় রন্তের চাপ পড়িয়া আছে । প্রথম 
অন্ধকার ঘরটি পার ভয় "নত ঘরে প্রবেশ করিবার 


দরজার কাছে আসিয়া যাহা দেখি? তভাভাঁতে সে বিশ্বায়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িল। 
ঘরের মাঝখানে একখানা পারস্যদেশের গালিচার 


উপর কিংখাপের বালিশে মাথা রাখিয়া 'এক লাল আচলা- 
দার শাল গায়ের উপর ফেলিয়া দিয়া চিত হইয়া অজিয়ো 
শুইয়া আছে। তাহার মুখের রং মোমের মত হলদে, 
চোখ দুটি বিবর্ণ নীল, শ্বাসপ্রশ্নাসের কোনো লক্ষণই 
নাউ, একেবারে মৃত শবের মত পড়িয়া আঁছে। তাহার 
জান্ুর কাছে মলয়বাসী $তাটি শাঁলমুড়ি দিয়া বসিয়া, নাঁম 
হাতে কার্ণ জাতীয় একপ্রকার গাছের ডাল মজিয়োর 
দেহের দিকে নত করিয়! পরিয়া স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
উপর ভাকাইরা আছে। সেই ঘরে একটি মা ছোট 
মশাল জলিতেছিল, এবং তাভার নিক্ষম্প স্থির ফিকে সবুজ 


ঞ 


রডের শিখা একেবারে নিধম। ফাবিয়ো প্রবেশ 
করিল কিন্ধ সেই মলয়বাঁপী ভূভা নড়িল না, একবার 


তাহার দিকে ফিরিয়া তাকাইয়া পুনরায় সুজিয়োর দিকে 
দৃষ্টিবদ্ধ করিল। সে ডালটি ধরিয়া দোলাইতে লাগিল, 
শন্টে ঘুরাইতে লাগিল এবং মুখ ওঠ নাড়িয়া শব্হীন মন্ 
পাঠ করিতে লাগিল। তাহার এবং মুজিয়োর মাঝখানে 
সেই ছোরাটি পড়িয়াছিল। রক্তাক্ত ছোরার উপর সে 
ডাল্টা দিয়া দুইনার ঘ দিল। কিছুক্ষণ পরে আবার 
সে রকম করিল। ফাবিয়ো তাহার কাছে গিয়া! মুদ্স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল “মারা গিয়াছে কি ?” মলয়বাসী মাগা 


প্রবাসী-ভাব্র, ১৩১৮ 
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| ১১শ ভাগ, ১ম খণ 
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নাড়িয়৷ জানাল ভাস ” এব্‌ং চিপাজে ভিতর হইতে তাহার 
হাত বাহির করিয়া সগর্ধে দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া ফাবিয়োকে চলিয়া যাইতে আদেশ করিল। 
ফাঁবিয়ো আবার জিজ্ঞাসা করিত কিন্তু দৃপ্ত অস্কুলির নীরব 
আদেশ তাহাকে নিরস্ত করিল। সে রাগ করিল বটে 
রা হতবৃদ্ধি ভইয়া আদেশও পালন করিল। ভ্যালেরিয়া 
শান্তমুখে ঘুমাইতেছিল। ফাঁনিয়ো কাপড় না ছাড়িয়া 
জানালার কাছে বসিয়া মাথায় হাত দিয়। ভাবিতে লাগিল। 
র্যা উঠিল--তথনো সে চিন্তায় নিমগ্র। ভ্যালেরিয়ার 
গুম তখনো ভাঙে নাউ, ফাবিয়ে। স্তির করিল ভ্যালেরিয়া 
জাগিলে সে ফেরারা সরে যাইবে, এমন সময় কে দরজায় 
আস্তে ঘা দিল। কফানিয়ো বাভিধে গিয়া দেখিল তাহার 
পুরাতন ভতা আন্তোনিয়ো তাভীর জন্ট অপেক্স করিতেছে । 
বদ্ধ বলিল “মহাশয়, সেই মলয়বাসী বলিতেছে মে মুজিয়ো 
অত্যান্ত পীড়িত সেই কারণ সমস্ত গিনিষপত্র লইয়া ভীভা 
সহরে যাইতে হইবে । জিনিষপর গুগ্ভাইতে আমাদের 
বাঁড়ির ভাদের সাহাণ্য চায় এবং আহারের পর আসবাব- 
বাহক এবং জীনশওয়ারী ঘোড়া পাঠাইয়! দিতে অনুরোধ 
করিতেছে । মাপনি কি আদেশ করেন?” ফাঁবিষে 
বলিল “সেই মলয়বাসী নণিল? কেমন করিয়া সে 
বলিল? সে 5 বোবা ।” আান্তোনিয়ো বলিল “এই 
কাগজে সে বিশ্দ্ধ ইতালীয় ভাষায় লিখিয়! দিয়াছে, 
এই দেখুন।” ফাবিয়ো জিল্ঞাসা করিল “মুজিয়ো 
পীড়িত বুঝি?* আতন্তোনিয়ো বলিল “ঠা, তিনি 
অত্যন্ত পীড়িত, কাহারো! সহিত দেখা করিতে পারিবেন 
মা।” ফাবিয়ো পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল “তাহার ভৃত্য 
ডাক্তার আনিতে পাঠাইল না?” আন্তোনিয়ো বলিল 
“না, সে ডাক্তীর আনিতে নিষেধ করিয়াছে ।” ফাবিয়ো 
কিছুক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া অবশেষে আন্তোনিয়োকে 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিতে আদেশ করিল এবং আস্তোনিয়ে 
প্রস্থান করিল। ফাঁবিয়ো ভাবিল “তবে কি সে মরে?” 
ইহাতে সে ঢুঃখিত হইবে কি আনন্দিত হইবে স্থির করিয়। 
উঠিতে পারিল না। পীড়িত? কয়েক ঘণ্টা পূর্বেই ত সে 
তাহার মৃতদেহ দেখিয়া আসিয়াছে ! 
ইহার পর যখন ফাবিয়ে! ভ্যালেরিয়ার কাছে গেল তখন 


৫ম সংখ্যা । 


শা » পা পলিসি শিস ০ ও চর 


সে জাগিয়া উঠি মাথ। সলিল এভনের চোখে চোখে 
বৌঝাপড়া হইয়া গেল। ভ্যালেরিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিল 
“সে কি চলিয়া গেছে ?” ফাবিয়ো শিহরিয়! উঠিয়া বলিল 
“কেমন করিয়া যাইবে? তুমি কি বলিতে চাও--” সে না 
থামিতেই ভ্যালেরিয়! পুনব্বার গিজ্ঞাসা করিল “সে কি 
চলিয়া গেছে ?” ফাবিরোর জয় হইতে একটা ভার নামিয়া 
গেল। “সে বলিল এখনো! মায় নাই কিন্যচ আজই যাইবে 1৮ 
ভ্যালেরিয়া বলিপ “আর কখখনো কম্মিন কালেও ভাঠাখ 
মবিয়ো বলিল না |” ভালে- 
ষ্ঠে মানন্দের ভাসি 


সহিত দেখা ভইবে না ?" 
রয়! বলিল “আঃ ন[চিলাম”, 
টিয়া উঠিল। দ্বামীর দিকে €ই হাত বাড়াইয়। দিয়া বলিল 
“আর কখনো আমরা ভাভার সন্বন্ধে কোনো আলোচনা 
করিব না, কখনো না, শুনিতেছ ? বতক্গণ না সে চলিয়া 
যাইবে ততক্ষণ আমি ঘর ছাড়িয়া বাহির হই না। 
ঙমি যাও, আমার দাসপীকে আমার কাছে পাঠাইয়া দাও ।" 
একটু থামিয়াই আবার বলিল “না, একটু দাড়াও । 
গনিধট! এখান থেকে লইয়া যাও |” এই বলিয়া মঞজিয়ো 
প্রদত্ত মুক্তার কগহারের দিকে মম্ত্বলি নিদ্দেশ করিল। 
বলিল “একটা স্থগভার কুঁপের মধ্যে উচা ফেলিয়া দ1ও | 
এস, 'এক্পার আমাপ কাছে এস, আমি এখন তোম।রই 
হ্যালেরিয়া। এখন নও, সে চলিয়া বাউবর পর আমার 
কাছে আবার আসিও |” দাবিয়ো +গহাধটি লইয়। ধগা- 
দিষ্ঠ করিল। 


তাহার পর সে বাগানে পুরিয়া বেড়াইছে 

প/গিল এবং মুজিয়োর বাড়িতে আসন বিদায়ের ব্যবস্থা 
কালান চঞ্চলতা দূর ভইতে দেখিতে লাগিল। 
হাহারই ভতোরা জিনিষপর নামাতে বান্ত, কিন্ত মণয়বাসী 
ত্য একবারও দেখা দিল না। বাড়ির এখন কি 
হইতেছে দেখিবার প্রবল ইচ্ছা ফাবিরো কোনো মতে দমন 
করিতে পারিল না। তাহার মনে পড়িল যে মুিয়োকে 
যে ঘরে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে সেই ঘরে প্রবেশ করিবার 
একটা গোপন দরজা আছে । শংক্ষণাং সেই দরজার কাছে 
গিয়া! দেখিল তাহা খোল৷, এবং ভারি পদ্দার ভাজগুলি ধারে 
ধীরে সরাইয়া ঘরের ভিতর উকি মারিয়! দেখিল। 

এখন মুজিয়ো গালিচার উপর শুইয়া নাই । শ্রমণো- 
পযোগা পরিচ্ছদ পরিস্না সে এখন একটা হাতওয়ালা চৌকির 


৯১ 


তাভার 


এগন 


(স দেগিণ 


ম্লো 


এ জয়জয়ন্তা 


মলমণাসা 


৫২১ 


০চশি হলি ১ পি ০ ০৯৩৩ ৭? পি ৬ ৩৪ ৮৮৪ ড৬চ ? ঈজ ওটি 


উপর নি চি আরতির। কোনো পরিবর্তন হয় নাউ, 
দেখিয়া মনে হইল ঠিক সেই মৃত দেহ। তাহার অসাড় 
মাথ! চৌকির পিঠের উপর নুইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার 
আড়ষ্ট, কঠিন, বিস্তৃত, হলদে হাত ছুটি হাটুর উপর পড়িয়া 
রহিয়াছে । বক্ষস্তল স্থির নিম্পন্দ। চৌকির কাছে 
মেজের স্টপর কনতকগুলা শুক্ষ গাছ গাছেড়া এবং কতকগুলি 
কাচের পারে 'এক প্রকার সবুজ রণের কস্তবরীর মত অতান্ত 
হীর গ্বাসরোবী গন্যুক্ত তবল পদার্ণ সারি সারি সাজানো। 
এক 'একটি কাল রঙের সপ প্রত্যেক পানটি বেঙগুন করিয়া 
রভিযাছে। ভাভাদের সোনাপি চোখগুলো ঝক ঝকৃ 

ঠিক নূজিয়োর সামনে ঢই হাত তুলিয়া সেই 
ভতাটি দগ্চায়মান, তাহার অঙ্গে বিচিত্র রঙের 
গপ্ধির সাজ, কটিদেশ একটি নাদের লাঙ্কলে বেষ্টিত এবং 
মাথায় এক প্রকার মুকুটের আকারের টুপি । সে স্থির 
হইয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে); একবার মাথ! নাট করিল দেখিয়া 
মনে হঈল যেন উপাসনা করিতেছে ; তাহার পর সোজা 
হয়া পায়ের বুদ্ধাঙ্্ঠের উপর ভর দিয়া দাড়াইল। ভাত 
৪টি মুজিয়োর মুখের সামনে তালে তালে নাড়াইতে লাগিল, 
এবং তাহাকে লকুঞ্চিত করিয়া সগোরে মেজের উপর 
বরিতে দেখিনা মনে হল মেন সে শ্ুজিয়োকে ভয় 


৮ জে সত১৩ ৩ বি ৬৬ ০ কাশি ০টি কত 


করিতেছে | 


পাশা 5 
দেখাইপার জগই এপপ ক্বিতেহে । বেশ দেখ। গেল এই 
সকল না'পার করিতে তাহাকে অতান্ত কু করিতে হইতেছে, 
তাহার মপণাবোপ ভইতে গ্রাগিণ, খন ঘন নিপ্বাস পড়িতে 
লাগি এবং কপাপ ধিরা থাম গড়াঠয়া পড়িতে লাগিল। 
5ঠাং সে মাটির উপর বসিয়া পড়িল; একট দার্ঘ নিশ্বার 
টানিয়া কুপ্চিত ললাটে অঠি কষ্টে মুজিয়ো ! সামনে 'এমন 
ভাপে তাহার বন্ধ নুষ্টি লিপ দে মনে হইল সে যেন ঘোড়ার 
রাশ বাগারা পরিয়াছে । এঠ সময় ঠতবুদ্ধি ফাবিয়ে 
চোখের সামনে দেখিল মু্জিয়োর মাথা চৌকির পিঠ ছাড়িয়া 
ধারে ধারে উঠিল 'এনং মলয়পাসার হাতের আন্দোলনের 
তালে তালে চলিতে লাগিল। মলয়বাসী হাতত নামাইল 
তাহার মাথাটিও যথাস্থানে নামিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরিয়া 'এইরূপ চলিল। পাত্রের সেই গাঢ় 
রডের তরল পদার্থগুলি ফুটিতে আরম্ভ করিল, কাচের 
পাত্রে ঘণ্টার শন্দের মত ঠং ঠুং শব হইতে লাগিল এনং কাল 


৫২৯২ 


চিন 


নারির চি চিন যেমন ইচ্ছা সেগুলিকে খেঙ্ছন করিয়া 
ধরিতে লাগিল । ম্লয়বাসী 'এক প| অগ্রসর হইয়। চক্ষ 


বিক্ষারিত করিয়া মুজিয়ৌকে নমস্কার করিল মৃতের 
চোখের পল্লব কাঁপিয়া উঠিল, ঈষ২ং মেলিল, সীসকের মণ 


নিস্তেজ চোখ অল্প দেখা গেল। মলয়নাসীর মুখ এক 
প্রকার পিশ্খন আনন্দের দৃপ্ত উল্লাসে উজ্জল হইয়া উঠিল; 
সে মুখ খুলিয়া বক্ষের গভীরতম কুহর হইতে একটা গম্ভীর 
হরোন্মন্ত ধ্বনি ধ্বনত করিরা তুলিল) শুজিযোর কম্পিত 
ওষ্ঠে এই অমানুষিক শব্দের অনি ক্ষীণ প্রতিধননি কীপিয়। 
উঠিল। 

দাবিয়ো আর সহা করিতে পারিল না; ভাশার মনে 
হইল গেন তাহার চতদ্দিকে পৈশাচিক বাদমন্ধ প্ননিত 
হইতেছে । আর বিলম্ব না করিয়। মনে মনে ঈশ্বরের 
নিকট প্রান করিতে করিতে আর কোনে' দিকে না 
তাকাইয়। সোজা বাড়ির দিকে ছুটিযা চলিল। নিন ঘণ্ট। 
পরে আন্তোনিয়ে। আসিয়া খর দিল সমস্ত গ্রস্ত, 
মুজিয়ো যা কৰিবার উদ্ভোগ করিতেছে । কোনো! উত্তর না 
দিয়া ফাবিয়ো বাড়ির ছাদের উপর উঠিল । সেখান হতে 
মুজিয়ৌর বাড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, ধীরে বীধে সদর- 
দর্বজ! খুলিয়া গেল এবং মুজিয়ো সাবারণ বেশ পরিয়া বাতির 


এবং 


ভঈল। ভাঁভার মথ, ভাত, সমন্তভ মুহব্যক্ডির মহ নিন্তেজ, 
অসাড়, কিন্য তবু সে চপিতে লাগিল; ঘোড়ার উপর উঠিয়া 
(সাজা ভইয়া ধাসিযজা রাশ ভাতড়াহয়া বাহির করিয়া বাগাইয়া 
পধরিল। মলয়বাপী এক লম্মে সেই ঘোড়ার পিঠের উপর 
উঠয়া পিছন হইতে মুর্জয়ের কোমর জড়াইয়া ধরল, 
তাঁডাখ পর তাহারা যাঁরা স্বর করিল। থোড়াগুলি বীর 
পদবিক্ষেপে চলিল ; খোড় ঘুরিবার সময় ফাবিয়ো মুজিয়োর 
গালে দুইটি সাদা চিহ্ত দেখিতে পাইল এবং তাহার মনে 
হইল যেন মুজিয়ো তাহার দিকে তাকাইয়া দেখিতেছে। 
মলয়বাসী পুকের গ্ঠায় কাষ্ঠভাসি হাসিয়া তাহ'র উদ্দেশে 
একটি বিদ্রপাত্মক নমক্কার নিবেদন করিল। ফাবিয়ো 
ভাবিল, ভ্যালেরিয়। কি এই সব দেখিতে পাইয়াছে ? 
জানালা ত বন্ধ ছিল কিন্তু হয় ত উঠিয়া দাড়াইয়া সব 
দেখিয়াছে। 

মধ্যাহ্ন ভোৌজনের সময় ভ্যালেরিয় খাবার ঘরে আসিল 


৯ | প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩১৮ 


১১শ সহ ১ম থগু 


বেশ প্রফ্কল্লচিত্ত এবং সেবাতংপর কিন্ত অতান্ত শান্ত 
বলিয়৷ মনে হইল । তাহার মুখে আর সে ভয়ের লক্ষণ 
নাই। মুজিয়ো চলিবার পর দাবিয়ো যখন আবার তাহার 
ছপি আঁকিতে আরম্ভ করিল তখন ভ্যালেরিয়ার মুখে 
তাহার পুব্বের ভা ফিরির়! আসিয়াছে । ফাবিয়ো নিশ্চস্ত 
চিন্তে ছবি শেষ করিতে প্রবৃত্ত হউল- স্বামী স্সরী মিলিয। 
মাবার খে স্বচ্ন্দে জীবনযাত্র! নিধ্বাহ করিতে লাগিল। 
মুগ্জিয়ে। সংক্রান্ত সমস্ত খটন! সম্পর্ণরূপে বিস্বৃতির গর্ডে লীন 
হইয়া গেল। ফাবিয়ো এবং ভ্যালেরির! আর কেহ তাহার 
কথ! উত্থাপন করিল ন! ভাভার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
খোজ লইল ন।। নাহার স্মৃতি গইয়া মুজিযো থেন সহস। 
পাথবীর গভে প্রবেশ করিয়া অসাম বহশ্তের মধো আনুশ্য 
হইল। দাপিয়ে একবার ভাবিল সেহ হত্যাকাণ্ডের রাত্রির 
ঘটনা ভালেরিয়।কে বলিবে কিন্ত ভালেরিয়া ইহা ভাবে 
জানিতে পারিবানাত্র নিরস্ত কারল এবং 'এমন ভাবে চোখ 
বুজিয়া শ্বাসরে(ধ করিয়া বসিল ঘে মনে ভইপ ধেন তাহাকে 
কেহ দ[রণ আবাত করিতে উগ্ভত হইয়াছে । 

শরংকাল, ফাঁপিয়ো ছপিপ্ন উপর এেৰ তুঁপ চালাইডেছে 
এবং ভ্যালোরয়া অগানের কাছে বসিরা আপন মনে যেমন 


এবং 


উচ্ছা উদ্দেশ্যবিভান ভাবে ভাতা পাজাইতেছে। হঠ(ং 
হাভার মাঞ্গণগুলি সেহ নাজ য়ার “প্রেমের রি 
প্রথম পদের শ্বপের পন্দাপ্তণির উপর পড়িয়। ভাত 

বাঞাভয়া 'দল। শংক্ষণাৎ বিবাহের পর এই প্রথম 


পক্ষের মধ্যে নবান প্রাণের স্পন্দন "্পন্দিত করিয়া তুলিল। 
ত্যালেরিয়া চমকিয়া উঠিল-- বাজনা থামাইল। 
ইহার অথ কি? ইহা! কি তবে_- 
কিন এইখানেই পুথি শেৰ হইরা গেল। 
শদীনেন্্রনাথ ঠাকুর । 


সত স৯ 


তদবধি 


সেই বহুবর্ষ আগে প্রথম যৌবনে 
তোমার প্রণয়লিপি, আলেখ্য তোমার 
এঁ মধুমুখচ্ছবি, প্রীতি উপহার 

কে আমারে দিয়া গেল। নিম্পন্ন নয়নে 


৫ম সংখ্যা ] 
নাহি জানি কতক্ষণ হেরি নিন্ময়ে 
সে অপূর্ব সি্রলেখা, আখি ভারকাঁয় 
কি নিবিড় নি্বদৃষ্টি । চির পরিচয়ে 
জদয় হরিপে মোর । কোথা ঢুজনায় 
হ'বে দেখ পত্রে তার হিলনা নির্দেশ, 
শুধু আবাহন মার, সংক্ষিপূ সরল 
প্রণয়ের নিমন্বণ। পরি নরবেশ 
বাহিরিন্ু রাজপথে, খ'জিন্ বিফলে 
সে অজানা বধ মোর। আজি শুভ্রকেশ 
তারি লাগি ফিরি পথে বুদ্ধ দরবেশ । 
শ্রীন্বুরেশ্বর শশ্মা । 


চাটি 
আবির্ভাব 
( গল্প ) 

আগ মন্দিরে মহোংসব। দেশদেশান্তৰ 
যাা--কত কাছাল ফকির আজ দেবতার দ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত ভইয়াছে। রাঁণিকাল। মান্দধ বন্ধ। "চাই 
বাহিরের প্রাঙ্গণে সকলে মিলিয়া জটল্লা করিতেছে--কেই 
বসিয়া, কেহ দাঁড়াইয়া, কে? শুইয়া। কেহ গান ধরিয়াছে | 
আগুন কিয়া কেহ হোমে বসিয়াছে কেহ ধপ পনা জালিয়া 
আরতি করিতেছে । কেন ধানে মগ্ন, কেহ বা রন্ধনে 
ধ্ন্ত। চারিদিকের এই কন্ম কোলাশণ মন্দিরের শাস্তি 
গ্লু করিয়া তুলিয়াছে। 

এই সমস্ত হহতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গুর' ও শিম/--ঢুই 
সম্যাপী মন্দিরের পুশ্পোগানে বৃক্ষতলে নসিয়াছিলেন। 
কাহারো মুখে কথা নাই,--যেন কাহার বিরাট আবিভাব 
নিম্পন্দ হইয়া দেখিতেছেন। পূর্ণিমার রারি -জ্যোংলার 
পলাবনে সমস্ত বিশ্ব মগ্ন । উদ্ঠানের মধো বাতাসে গঙ্ধে একটা 
মাতামাতি চলিয়াছে;--্গাকাশের আলো, বাতাসের 
মন্মর, পুষ্প পল্লবের স্থগঞ্জ দেবতার চরণে যেন পুজার 
নৈবেছ্চ সাজাইয়া দিয়াছে । বাতাস আসিয়। ফুলগুলি 
ঝরাইয়া দেবতার চরণে স্ত,পীরুত করিতেছে-গন্ধ সেখানে 
আশ্রয় খ'জিতেছে। আরতির প্রদীপের মুখে জ্যোংল্লা 
জলিতেছে। 

অনেকক্ষণ পরে নীরবতা ভঙ্গ করিয়৷ শিষ্য কহিল-_ 


হতে কত 


৪৮৫৯ ৯, * ৭ থু 
১০০৪2 +৩১আ১ ১৯০ ৪০০৬. ৬৮ 


৫২৩ 
আবিভী 7” 
গর কহিলেন “দেখতে পাচ্চনা বস! সামনে যে 
তোগার দেণতা। এ দেখ আলোকে বাতাসে গদ্ধে দেবতার 
অপরূপ প্রকাশ পরিপূর্ণ ভয়ে টে উঠেচে। আজঙ্ মে তিনি 
গ্যোংলার শ্মিতহাশ্তে আামাদের "প্রাণ ভরে উুলচেন-_ 
ণাঁতীসের "গণে হাত বৃপিয়ে সকল পাপ, সকল গ্লানি মুছে 
দিচ্ছেন। আজ আমদের জীবন পবিত্র হয়ে উঠল! আজ 
দেবভার দশন পেলুম । কত দিন ঠাকুর আমায় ডেকেছেন 
আনি সংসারের মাঝ়ায় পদ্ধ হয়ে ভার চরণে আসতে 
পারিনি। দয়াল ঠাকুর তন আমায় তাগ করেন নি; 
-পথের কাটা একট একটি করে সরিয়ে আমার কাছে 
টেনে [নয়েছেন। ঠাকুরের সে দয়ার কথা আজ তোমায় 
লন: -আঞ্গ তকে দেখেছি আজই তো বলবার দিন! 
আমি সংসারের মায়ায় একেবারে ডবে ছিনুম । অপধ্যাপ্ত 
ধনরও পথসম্পদ _ক্বাপূ্ কন্া _ এদেবই নিয়ে মেতেছিলুম, 
_ শ্গবানকে কখনো ড।কফিনি। প্রত দেখলেন আমি 
একে একে বশ্ষণা সম্পদ কেড়ে নিতে 
দ্টগনা। তখন ঠাকুর 


নষ্ট হয়ে ঘাচ্ছি 
গাগলেন ; তবুও আানার চোখ 
একে একে মার।র বন্ধনগুণি কাটতে লাগলেন-_ 
পলা গেপ, পুর গেল, কন্তা গেল। তবুও আমি অন্ধ 
ভয়ে রইগ্লুম জাননের 'একমাঞ সঞ্প ছোট ছেলেটিকে 
আকড়ে পড়ে প্ইপরন। দিন রাত তাকে চোখে চোখে 
রাখডুম ভাপডন, দেখি যম কেমন করে নেয়! একদিন 
থে একটু চোখের আড় করেচি অমনি ঠাকুর তাঁকে 
সরিয়েছেন। এতদিনে চোখ ফুটল! ভালো মানুষটির 
নতো নয় কঠিন কুদ্র মুভিতে এসে চোখে আঙ্ল দিয়ে 
ঠাকুর চোখ ফুটিয়ে দিলেন +- ধক্তমাথা বুকের ছুলালকে 
ছিন্ন জবার মতো ধুলায় পুটাতে দেখপুম ! সে রন্তু দেখে 
আমার মনে হল এ তো আমার বাঞ্ছাব গায়েব রক্ত 
নর --.এ আমার ঠাকুরের রক্ত আখি '” 

শিষ) বাধা দিয়া ব্যগ্র কে কহিল-“কেমন করে এমন 
হল ঠাকুর 2” 

_-"প্রস্ত আমার ডাকাত হয়ে এসে ছেলেকে কেড়ে 
নিয়ে গেলেন ।” * 


৫২৪ 
--“ডাকাত ? ঠাকুর, আপনার দেশ কোথায় ৮ 
০০৫41157157 
__“পলাশপুর ?” 
শিষ্য চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল-_“তবে শোনো 

ঠাকুর, শোনো, আমার কাহিনী শোনো । আমি ছিলুম 

ডাকাতের সদ্দার । কত লোকের সর্বনাশ, কত নরহতা 
এ জীাননে যে করেচি তা বপতে পারিনা । একদিন এক 
গায়ে ডাকাতি করতে গিয়েছিলুম । সন্ধ্যা থেকেই আমার 
দলবল ননে লুকিয়ে রেখে মামি গাটা একটু ঘুবে মাসতে 
বেরুলুম । পথে দেখলম, 'একটি ছেলে । গা গহনায় ভরা। 
লোভ সামলাতে পারলম না ঠাকুর! লাভ সামলাতে 
পারল্রম না। ছোট ছেলে - মারবার ইচ্ছে ছিলন| ; কিন্ধ 
কি করব? তার গায়ে ভাত দিনেহ সে চীংকার করে 
উঠল। মমি পরা পড়বার ভয়ে কোমর থেকে চোর! 
ণার করে তগনই তাখ ণুকে বসিয়ে দিলম 1 গাকুর' এত 
খুন করেচি কিন্ত এমন কখনো (দেখিনি - রক্কেতে যেন 
পৃথিবী ভেসে গেল ছেলেটা আমার পানে সে বেকা 
করে চাইলে আমি পাগল হয়ে গেণুম ঠাকুর ' পাগল হয়ে 
গেলুম। আমাকে একজন সাধু দয়া করে লে দিলেন 
তোমার কাছে আসতে । 
মঙ্গল করতে পারে ত সে তানি। 
সাজুনা, দাও আমাকে শাস্তি, কর হামাকে ক্ষমা |? 

সন্যাসা স্তর্। হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রঠিলেন | 
পরে কহিলেন-ক্ষমা আমি করেছি কিন্ত সান্তনা আছি 
দেব না।” 

শিষ্য কিল, “প্রত এ যে অসহ্া কষ্ট ।" 

গুরু কভিলেন “এই সহ্য কষ্টই থে তোমার সত্য-_ 
(৭ শাস্তি মিথ্যা তা আমার কাছে চেয়োন1 |” 

শীমণিলাল গঙ্গোপাধায়। 


বারিনিধি 


তিনি বল্লেন, মদি কেউ তোমার 
প্র, দাও আমাকে 


হাভার 


মামি বারিনিধি, অবধিবিহীন, 
চির নব, চির বৃদ্ধ, 
'পধাতার বরে অজর অমর, 


মাণিক রতনে খদ্ধ | 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আনন্তগামী, চলিয়াছি আমি 
আশার অসীম পথে, 
ঘরিছে লক্ষ__ লহরীচক্র 


আমার বাসনা- রথে | 
কবে হব পার দেখ! পান তার 
জানি নাকে কিছু মাত্র, 
হাই তারি পানে দিয়াছি ঢালিয়া 
আমার তরল গান্। 
তরল গাত্র, মসরল মোর 
চপল চিন্তা ঢেউ । 
তাই ডেকে মরি গুর' গম্ভীরে 
গুনে না কি কিছ কেউ। 
হ।রঘুনাথ স্থকুল। 
জন্মছ্ঃখী 
চত্থ পারাচ্ছেদ | 
গপ সাক্ষা। 
পাড়া রিনার পুর্সে, যেন কতকটা সস সঞ্চয় করিধার 
জগত হলম্যান নথ|সময়ে সেলাভিগের 


প্রত্যহ 


ছুতার 
দোকানে গিয়া ভাঁজির হত । বোভণ খুলিয়া নিরমিত 
ভাবচান নিজীব 
এখোসের মহ হইয়া উঠিভ ; মনের অশান্তি এবং চোখের 
অস্থিরতা বিন্দমান্ধওত আর প্রকাশ পাত না। 
গভিণীকে ঘরে মানিয়া অবধি বেচারা দিন দিন যেন 
জড়ভরত হইয়া পড়িতেছিল, £কানো বিষয়েই সে জোর 
করিয়া কিছু বলিতে পারি ক্রমশঃ গৃহিণার 
কথায় সে উঠিতে বসিতে লাগিল। এইরূপ হীনতার 
মধ্যে তাহার সকল গ্লানি ভ্ললিবার উষণ হইয়াছিল মদ। 
তাড়াতাড়ি কয়েক পাত্র নিঃশেষিত করিয়াই হল্ম্যান্‌ 
দার্শনিকের মত গম্ভীর হইয়া পড়িত। তাহার দৃষ্টি 
নিশ্চল, মন চিন্থামগ্ন। সে কি যে ভাবিত তাা 
কেউ জানে না। হ্ল্ম্যানের অন্তরঙ্গের৷ বলে, দাম্পত্য 
জীবনের শ্লখ দুঃখ বিচারই উহার চিন্তার একমাত্র 


বিষয়। কাযাকারণের 'এত বাধাবাধি সত্বেও, কোন্‌ 


মারা চড়াউলেই ভাহার মুখখানা 


গা | 


৫ম সং খখ্যা রি 
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কম্মফলে দস্তর মত সংসারী হা সে সারাটা সন্ধা 
সেল্ভিগের দোকানে কাটাইয়া যায়, ইহাও একটা ভাবনার 
কথ বটে। 
প্রতি সপ্তাহের শেষে শনিবার বৈকালে একটি লখা 
ছিপছিপে মেয়ে, একখানা কদ্দ 'এবং একটা চুঁপড়ি 
লইয়া হলম্যানের দৌকানে আসি এবং বাড়ী না 
পৌছানো! পধ্যন্ত উচার সঙ্গ ছাড়িত না। মেয়েটি সিলা। 
হল্ম্যান হপ্তার রোজগার পকেটস্ত করিয়া, দোকানের 
ঝাপ ফেলিয় রাস্তায় বাহির ভইয়া পড়িত। মেয়ের 
সঙ্গে কিছু দূর চপিয়াই তাহার গতি মগ্চর হইয়া আসি, 
শেষে সেলভিগের দোকানের কাছে আসিয়া “একটা 
জিনিস ফেলে এসেছি, এখনি আনছি” বণিয়া সিলাকে বািরে 
দাঁড় করাইয়! হলম্যান মাতালের দলে ভিড়িয়া বাইত । 
“এখুনি” যে কতক্ষণ তাহার আন্দাজ সিলা প্রতি 
এনিধারেই পাইয়া থাকে : গ্রতরাং সেও বিপশ্ব না করিয়া 
লোহার কারখানার দিকে ৯পিয়া সার 'এবং এখনির 
মেয়াদ ঘখাইবার আগেই বগা স্থানে আসিরা হাজির হয়। 
শরংকালের অপরা$। পুলের উপর দিনা কলের 
মজুর এবং কারিগরেরা দপে দলে বাসায় দিরিতেছে 
কাহারো সঙ্গে শ্রী, কাহারো সঙ্গে ছেলে, কাহারে সঙ্গে 


মেয়ে। আজ বেতন পাখার দিন; এক সপ্তাহের 
রোজগার পাছে এক ঘণ্টায় উড়ায়া দেয় 'এই ভয়ে 


আপনাব লোকেরা আজ তাহাদের চোখে চোখে রাখিয়াছে। 
যে সব হকের ভিতর হইতে পিপড়া্ সারির 
মত লোক বাহির হইতেছে সিপা তাহারি একটার মবো 
প্রবেশ করিপ। সেখানকার রান্তার কাদা তেলচিটার 
মত কালো, দুই পাশে লোহা লক্ড়। 
সিলা যেখানটাতে গিয়া দাড়াহল সেটা আনাগোনার 


পথ, পথের এক পাশে একটা প্রকাণ্ড রাবিশের 
স্তপ। লোকের ভিড় আর কমে না, সিলাও পিছাইতে 


পিছাইতে ক্রমশঃ ঢিবির উপরে গিয়া দাড়াইল। ভিতরে 
এখনো অনেকে মাহিনার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 
সিল! উচিতে দীড়াইয়৷ উদগ্রীব হইয়! দেখিতেছে । 

হঠাৎ নীচে হইতে কে বলিয়। উঠিল “কি গো 
ভালমানষের মেয়ে, বধুর খোঁজে নাকি ?” 


 জন্মছূঃখা 


৫২৫ 
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ঠিক রি সময়ে নিকোপার সঙ্গে চোথোচোখি হওয়ায় 
সিলা আগ্রহে হাতের ফদ্ নাড়িয়া উহাকে ডাকিতে লাগিল, 
অসভা লোকটার কথায় কণপাত করিল না। 

নিকোলা বাহির ভহরা আসিল, সে 
মুখ পোয় নাই, কারথানার কালিতে তাহার সব্দশরার 
অপাঁরক্বীর। 

“লোকটা সরে গেছে 1” 

“কে?” 


ধাথনো হাত 


নাম তো জানিনে, চপগুণো তামাটে, জামাটা নীল; 
পোঁধ হচ্ছে গ্রনলানে থাকে; আমার বলে, বধুর খোজে 
এসেছ |” 

“বধ দেখিয়ে দিত একপার হাতে পেলে, পিটিয়ে লখ। 
করে দিই ফেলি-_পুরোণো 
কাঁছির মহন_-ওর ওঠ তামাটে চুলগুলো; আল্কারায় 
ডুবিয়ে নিলে দিব্যি মশাল ভাগে” 

নিকোলা কটুমট কিয়া চারিপিকে চাহিল, কিন 
লোকটার কোনো চ্$ দেখিতে পাওয়া গেল না । 

»ঠাং নিকোলার রাগ পড়িয়া গেপ, 
বলিল “এখন ? বটি দোকানে 7” 

আজ হাঙর হাতে সপ্তাহেব রোজগার, স্থতরাং পট 
দোকানে পৌছিতে খিপম্ব ৪ঈল না। 

নিকোলা খুপ খাইল, খুব খাওয়াউল। বিশেষ, ভ্াাম 
দেওয়া একরকম দামা “কেক কিনিতে উহার অনেক পয়সা 
থরচ হইয়া গেল। সে যেপয়সায় এসপ্রানে দুটা গেঞ্জি 
কিনিবে মনে করিয়াছিণ তাহা আজ ঢইজনে খাইতেই 


বাছ।ধনকে | ঠিড়ে-পিজে € 


সে সিলাকে 


নরাহর়া গেল। 

নিকোলা নিজে যে কেমন লায়েক ছোকর! হয়৷ উঠিয়াছে 
তাঠাও সিলার কাছে গল্প করিল। সে এসপ্রাহনে ছয়টা 
চান গঞ্গাল তৈয়ার করিয়াছে। শুধু পিটাইলেই হয় 

; পিটাইতে হন্ন, তাতাইতে ভয়, ঠিক মত সময়ে বাকাইঈতে 
হয়, হবে হয়। অন্ত ছোকরার! কাস্তে, কোদাল আর 
গাড়ীর সাজ গড়িতে শিখিতেছে, নিকোলা তালা চাবির 
কাজ, না হয়, ঢালাইয়ের কাজ শিখিনে। 

সিলা কিন্ত এসব কথায় তেমন কান দেয় নাই ; গন্ত 
ধরপিবারে বড় কারিগরের সঙ্গে নিকোল! বে বনভোজনে 


৫২৬ 


[গয়াছিল তাভারই বর্ণনা শুনিতে সে উদর্গীব। “খুব মজা 
হয়েছিল! না?” "ভা, ভায়েছিল বৈ কি খুব আমোদ, 
খুব খাওয়া দাওয়া। আাঘার্সবাগ লোকটি খাসা; মাস 
খানেকের মধোই দোকান ক'রে ফেলবে, বিয়েও করবে ।” 

“আচ্ছা তোমাদের সঙ্গে সে দিন মার মে মেয়েরা 
সনারি কি পিয়ের ঠিকঠাক 


ছিল? ভাঁরা' কেমন ? 


হয়েছে 29 
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“যা 

“আরে ছা!” 

“কেন ? কি হয়েছে? আমাকে ধলবে না ?” 

"ভাঁদের আবার নিয়ে । আজ এর সঙ্গে মিশছে কাল 
ওর সঙ্গে বেড়াচ্ছে । কোনো ভদ্র কারিগরের সঙ্গে এক 
ঘরে ঘর করবার মত তারা মোটেই নয়। আমি যখন 
কারিগর হব, ফিলা, তোমার ফেরণাপ সময় ভায়েছে 
না? চল ফেরা যাক । 

“কই £ কোথায় সময় ভয়েছে ? তুমি জ্যামের পুর 
দেওয়া আরেকখানা কেক কিনে নিয়ে এস, লক্মাটি,- এস 
নিয়ে 1” 

নিকোলা চটু করিয়া আর একখানা “কেক্‌* কিনিয়া 
আনিল। “যেতে বেতে খাওয়া যাবে, কি বল, সিলা ? 
নইলে ভোমারি দেরী ভ'য়েযাণে। আব তোমার মা যদি 
টের পান যে তুমি আমার সঙ্গে লুকিয়ে দেখা করতে 
এসেছিলে তা" ভালে আর রক্ষে থাকবে না” 

“তাড়াতাড়ির কোনে' দরকার নেই, সেল্ভিগের দোকান 
থেকে পাবার এখনো বেঞ্চতে দেরা আছে” বলিয়' সিলা 
অপ্রস্তত ভাবে ঢোক গিলিল। মা যদি কিছু বশে 
তে। বলব বাবার জন্তটেই দেরি হ'য়েছে। তা? ছাড়া আজ 
শনিবার, বলব দৌকানে যে ভিড় ফদ্দ মিলিয়ে জিনিস 
কেনা দূরে থাক,-দোকাঁনের কাছে ধেসে কার সাধ্য? 
এদিকে এখন যেরকম খাওয়া ভ'ল এতে রাত্তিরে আর 
খেতে পার! যাবে না; মাকে বল্ব দোকানে ভিড়ে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে মাথা পরে ভারি অন্থুথ ক'চ্ছে, কিছু খেতে পারব 
না। ঘি টের পায় তোমার কাছে এসেছিলুম তা হ'লে থা 
চটটবে ! তুমি অমন গম্ভীর হয়ে উঠলে কেন?” 


প্রবাসী_ ভাদ্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

“দেখ দেখি, ভকৃ-না-ক তোমাকে এই মিথা। কথা; 
গুলো কইতে হয়, প্রত্যহ কইতে হয়,_-এর নাম শাসন। 
উর সম্মুথে ভয়ে কারু সত্যি কথা কইবার জো নেই! গুর 
কাছে মতা কথা বলে” সেটা বজায় রাখতে হ'লে ঘুষির 
উপর ঘুষি চালাবার দরকার, নইলে আমার মতন মার খেয়ে 
মরতে হয় আরকি । আমার জন্তে ভয় করিনে, সে তো 
চকে বুকে গেছে । কিন্ত তমিও যে ভয়ে ভয়ে সত কথা 
বল্তে সাহস পাও না, 'এ 'একেবারে অসহা। একটা খদ্‌ 
অভ্যাস জন্মে যাচ্চে ।” 

সিলা হাসিয়া! কথাটা তাক্কা করিয়৷ দিবে ভাবিয়াছিল, 
কিন্ত পারিল না। সে এ বিষয়ের আলোচনা ভালই 
বাসিত না, কারণ সে জানিত, নিকোল| যতই রাগ করুক, 
মিথ্যা না বলিলে সিলার জীবন দুব্বহ হইয়া উঠিবে। মার 
সঙ্গে একটি দিন নূনিনে না। 

“দেরি ভয়ে মানসে, নিকোলা। চপ, ওকগা পরে 
চ'বে এখন |” 

পকেটে হাঁত রাখিয়া হাত গরম করিতে গিয়া হঠাঁং 
সিলার মুখ দাাকাশে ভইরা উঠিল। সে দু হ।তে দুইটা 
পকেট ভীতড়াঈল, এদিক ওদিক দেখিল, তাড়াতাড়ি 
বডিসের বোতাম খুলিয়া খু জিতে পাগিল । 

“নিকোলা । আমার টাকা।” কাপড় ঝাড়া দিয়! 
পাগলের মত এদিক ওদিক চাহিয়া সিলা আবার বলিয়া 
উঠিল “আমার টাকা ! দুখানা পাচ টাকার নোট আরে! 
কী খুচরো জড়িয়ে বাবা আমার হাতে দিলেন, 
'আমিও তখুনি পকেটে রেখেছি । কি হবে, নিকোলা ? 
আমি কি করণ?” সিল! কাদিয়া ফেলিল। 

হ'জনে মিলিয়া কত খু জিল। 

তাই ত1 এতক্ষণ কাহারো খেয়াল হয় নাই ! সিলা 
যখন রাবিশের স্তপে দাড়াইয়া কাগজের কদ্দ নাড়িয়া 
নিকোলাকে ডাকিতেছিল, নিশ্চয় তখনই টাকাট। পড়ি- 
য়াছে। এখানেই আছে, কোনো সন্দেহ নাই। কোনো 
ভয় নাই। তখন সবে চাদ উঠিয়াছে। ফিকা আলোয় 
আস্তিন গুটাইয়া নিকোলা অনেকক্ষণ খুঁজিল, তন্ন তন্ন 
করিয়া রাবিশ ধাটিল। পুলের ধার পর্য্যন্ত খু'ঁজিয়৷ আসিল, 
তবুও টাকা পাওয়া গেল না। 


৫ম সংখ্যা ] 


এদিকে রাত বাড়িতেছে। বাড়ীতে হয় তো সিলাৰ 
খোঁজ পড়িয়াছে। সিলা আবার কাদতে লাগিল। 


নিকোলা ইহার পূর্বে তাহাকে ছুই একবার চুপ 


করিতে বলিয়াছিল, এবার কিন্তু সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল 
“সিলা, চল, জন্মের শোধ আর একবার একসঙ্গে জ্যামের 
পুর দেওয়া কেক খেয়ে ছুজনে মিলে জলে ঝাঁপ দিউ । 
আর তা হ'লে কোনো ভয় থাকবে না।” প্রস্তাবটা 
তামাসাই হোক আর নাই হোক্‌ সিলা ও কথায় কান দিল 
ন।। সে একখান! প্রকাণ্ড কাঠের কৃদোর উপর নসিয়া 
কাদিতে লাগিল । 

সতেরো বছরের ছেলে নিকোলা সমস্ত সপ্।তের 
কালিঝুল মাখিয়। বিমর্ভাবে আকাশ পান্ভাল ভাবিত্তেছে। 
তাহার দৃষ্টি ছিল কাঠের কুঁদার 'একটা ছিদে। চাহিয়া 
চাঁভিয়া তাভার মনে ভইতেছিল ছিদ্রটা অতবড় কাঠখানাকে 
অসার করিয়া ফোপরা করিরা ফেলিয়াছে । সতেরো বছরের 
শিক্ষানবিশ ভাবনার কোনো কুলকিনারা পাইল না। 
সিলারও কোনে উপায় হইল না। 

দিলা উঠল। টরপড়িটি লইয়া নতন্খে গ্রহাভিসুখে 
চলিল। যতদুর যাইতে সাহসে কুলাইল ভহদূর পথ্যস্ত 
নিকোলাও সঙ্গে সঙ্গে গেল। সে সিলাকে অভয় দিতে 
চে্। করিল, বলিল “ভয় কি? সত্যি তো আর মেরে 
ফেল্বে না ।” সিলা চুপটি করিয়া চলিয়া গেল। 

সিলা চপিয়৷ গেলে নিকোলা পুলের উপর দাঁড়াইয়া 
অনেকক্ষণ উহার দিকে চাহিয়া রহিল। সিলা চলিয়াছে, 
অবনত মুখে মন্তর গতিতে । একবারও থামিল না, 
একবারও ফিরিয়া দেখিল না । 

অন্ধকারে নিকোলা হল্ম্যানের জানালার নাচে আসির। 
দাঁড়াইল। সিল! ফৌঁপাইতেছে | 

হল্ম্যান্-গৃহিণীর প্রশ্নের ধমকে সিপা স্বীকার করিয়া 
ফেলিয়াছে , যে, সে নিকোলার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া- 
ছিল। আর যায় কোথা? তবে তো! টাকা হারাউবেই ; 
আব-পেটা খাইয়৷ যাহার দিন কাটে সেই হতভাগার সঙ্গে 
অত ঘনিষ্ঠত। করিতে গেলে টাকা হারাইবে না তো কি? 
পেটের মেয়ে যখন এত নিষেধ সন্তেও কথা শোনে না, তখন 
তে! এ সব ঘটিবেই । নইলে এত কষ্টের পয়সা কি কাৎলীর 


জন্মছুঃখা 


৫২৭ 


গরম জলের মত ধোয়া হইয়া উড়িয়া যায়? ছোড়া নী তাকে 


ছিল, স্ত্ববিধা বুঝিয়া ভাতাইয়াছে আর কি? 

সিলা বাবশ্বার বলিতে লাগিল নে নিকোল৷ উহ্হাগ টাকা 
দেখেই নাই, তা লইবে কি?.-আর দেখিলে বাকি? 
শিকোলা দিলা একটি পয়সাও ছুউিবে না -এ কথা সে 
জোর কবিয়া বণিতে পাবে । সিলার শেষ কথায় নিকোলার 
কপাল ভাঙ্গিণ -হপ্মান্‌ গৃতিণা পুলিশে খবর দেওয়াই শ্রেয় 
মূনে করিলেন। 

পরদিন সকালে কামারশাপায় পলিশ গিয়া ভাজির | 
একটি অলপ বয়স্ক বালিকার নিকট ভইতে টাকা হৃলাইয়া 
লওয়ার পরাপধে নিকে।ল।কে উচার। থান।য় চালান করিয়া 
দিল। 

উহারা চলিয়া গেলে পড় কারিগবদের মপো তক বাপিয়া 
গেল। আ্গাসনাগ নেহঠাইয়ের উপরে সঙ্জোরে হাতুড়ি 
হানিয়া বালল “নিকো!লা চুরি করেছে 'এ আমি বিশ্বাসই 
করনে । ও নিশ্চয় খালা পাবে।” অন্ত মিষ্ষিরা জো 
করিয়া কিছুই বলিল ন|; ভবে একটা নামজাদা কারখানায় 
পুলিশ বসানো এ একেবারে অসহ । নিকোলা দোস্রা 
জায়গায় গিয়। কাজ শিখুক | ? বাপারের পর সহাকে 
এখানে আর গঁকতে দেওরা নয় । 

পুণিশের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে ম।গষের মাহা হইয়া 
থাকে 1নকোপারও ভইল ভ|ভা্ : 
গেল । 
মনে করিয়! নলসঞ্চয়ের চেষ্টা পাইল, কিন্ত সে বল টি'কিল 
না। নিকোপার অন্তরে মায্মমধ্যাদার ক্ষ অস্করটি ইতি- 
পূর্বে ভলম্যান গুহিণা গতবার এমনি করিয়।ই 
পদদলিত করিয়াছেন ঘে সেটি 'আর তেমন বাড়িতে পায় 
নাত; ভতরাং আভল থে উহ! নিকোলাকে ছারাপান করিলে 
তাহা ডরাশ। মাত । 

এইরূপ সাত পাচ হাবিতে ভাবিতে নিকোলা ভঠ1ং 
পৃলিশের হাত হইতে পলাইয। বাচিবার আশার 'একনার 
'একটা ঝটুকা দিল। পলাইতে তে! পারিল্ না, লাভের 
মধো আরো! হইজন পাহারাওয়ালা আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়। 
লইয়া চলিল। 

থানায় গিয়া সে কোনো 'প্রশেরঠ ভাল করিয়া বাব 


সে ভয়ে কেমন যেন 


গ৬ভরত হয়া মে নিগের নিদ্দোধিচার কথা 


বং 


এ 


দিল না। সিলা ? শনিবারে সে সিলা | টিলা . কাারও সঙ্গে 
বেড়াইতে মায় নাই । নিকোলা এ বাপারের সঞ্গে সিলার 
নাম জড়াতে চাঙ্কে নাই, কিন্ত শেষে যখন স্বম্নং সিলাকে 
তাহার সম্মথে ভাজির করা হইল 'এবং সিলা যে তাহাদের 
গুপু সাক্ষাতের কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে তাহাও 
নিকোলা শুনিল, তখন সে 'অগনভা। সিলার সঙ্গে কেকের 
দোকানে যাওয়ার কৃথা পলিশের কাছে একরার করিল। 

সিলার সেই এক কথা, নিকোলা। টাকা লয় নাই। 
এদিকে, নিকোলা বাভাদের সঙ্গে 'একব নাসা করিয়া 
থাকিত তাহারা সকলেই 'এক বাক্যে বলিল যে শনিবারে 
সে রারি করিয়াই ফিরিয়াছিল 'এবং রনিবারে ভোরে 
উঠিয়াই আবার কোণায় চলিয়া গিয়াছিল। 

নিকোলা বলিল “ওই হারাশেো। টাকারউ খোজে 
আমি বাহির ভইয়াছিলাম।” কিন্ক আসামীর কগা পূিশের 
(লাকে বিশ্বাসযোগা মনে করিল না। 

“এই বয়সেই ভোৌড়। 'একেবারে এ কাজে পেকে 
টঠেছে ” নিকোলার “দ্রধ-মা" হলম্যানগভিণা এই মন্তবা 
প্রকাশ করিলেন । 

নিকোলা 
করিতেছে । 


নিশ্চল, মুখ অবনত, মাঝে মাঝে ল কুঞ্চিত 
দারোগাসাহেপ পাকা হনরীর মত উচ্ভাকে 
খব বিচক্ষণার সঙ্গেই লক্ষা করিতেছিলেন ; নিকোলার 
কপালের ডাভিন দিকে টুলেব “মোড়”, উহার তাক্ষ চোখ, 
চিকিত দৃষ্গি, চওড়া চোয়াল কিছুই 'এড়াইয়া যায় নাই। 
দারোগাসাভের মনে মনে বণিলেন “ছোকরা পুলিশকে 
অনেক বার (োগাবে দেপছি।” রেকছে লেখাইলেন 
“অন্ঠান্ত ছুট লোকের সঙ্গে প্রামশ করিবার সম্ভাবনা 
থাকা বিধায় এবং পুলিশের হাঁত ছিনাইয়া পলাইবার চেষ্টা 
করা বিধায় আসামীকে হাজত নাসের হুকুম দেওয়া ভইল |” 

নিকোলার ঘন্মাক্ত ললাটে আবার কুঞ্চন প্রসারণ 
চলিতে লাগিল। ভায়, গরীবের আর নিস্তার নাউ, 
'একবাঁর পদশ্বলন হইয়াছে কি না হইয়াছে অমনি বেচারা 

1 পড়িয়াছে ; কাহার কোথায় একটা টাকা হারাল, 
অম্নি গরীব গেল হাজতে । 

তার পরদিন হাকিমের এজলাসে প্রমাণাভাবে নিকোলা 
অগত্যা খালাস পাইল । 


প্রবাসী-ভান্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাঁগ, ১ ১ম খণ্ড 


হানে তর রারাডিনে আসিঙা । তাহার তি মনে তে 
লাগিল যেন রাস্তার সকল লোকের দৃষ্টি আজ তাহারই 
দিকে। নিকোলার পা টলিতে লাগিল। 

বাসায় ফিরিয়া দেখিল তাহার সমস্ত জিনিস পত্র 
দেউন্ডিতে পড়িয়া আছে। বাসার ঝি আসিয়া কোনো 
কথা না বলিয়া তাহার হাভে একথানি কাগজ দ্রিল; 
নিকোলা পড়িল “তোমার থরে আন্ত ভাড়াটিয়া আসিয়াছে | 
জিনিষপত্র উঠাইয়। লষ্টয়। চলিয়া যাও ।” 


কেন যে তাঁভাকে উঠাইয়া দেওয়া ভইতেছে সে বিষয়ে 


নিকোলা কোনো প্রশ্নঃ করিল না। তাহার সঙ্গে থে 
কেহ কথা কহিল না ইহানেই সে অতান্থ বাথা 
পাইয়াছিল। 


হইবে ; সন্দারের 
কাছে, মিশ্সিদের কাছে আবার মুখ দেখাইতে হইবে১--। 
নিকো!লা লজ্জায়, সঙ্কৌচে মরিয়া যাইতেছিল। না জানি 
আযাগার্সধার্গ কি মনে করিতেছে । 

নিকোপা ফিরিয়াছিল আর কিঃকিন্য ফিরিলে চলে 
কই । নিকোলা আবার বুক বাপিল, সোজা হয়া শিস 
দিতে কারখানার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
মোড় দরিয়া কারখানার 
পড়িঠেই নিকোলার কপালে বন্দ পিন্দু পান বাহির হয়া 
পড়িল। 

কামারশ 
ঝোড়ায় কারয়া৷ কয়পা ভুলিতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গে কথা কিল না। 

আগাম্বার্গ ঠিক সেহ সময়ে আর একজন 
মিশ্সির সঙ্গে মিলিয়া একখানা প্রকাণ্ড তপ্ত লোহা 
পিটাইতেছিল। সে হাতের কাজ সারিয়া খানিক পরে 
নিকোলার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং পিঠ 
চাপড়াইয়া বলিল “আমি জান্ডুম ঠিক খালাস পেয়ে 


এদিকে আবার কারখানায় মাইনে 


দিতে 


5ঠাং ভুমো মাথা রেলিছে নজর 


[লার দকিরাত সে কোনো দিকে না চাভিয়া 
এখানেও কেহ 


যাবে; এই নাও, এই চানী তিনটেতে উতো লাগাও 
(দেখি ।” 
নিকোলা কাজ পাইয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিল; 


আযগ্াস্বার্গের স্গ্তায় সে আবার আগেকার মান্য 
হইয়া উঠিয়াছে ; ঠিক তেমনি আদর, তেমনি খাতির ! 


৫ম সংখ্য। ] 

নিকোলা কাছে লাগিয়া গেল; কামারের কাজে থে 
এত গৌরব এত আনন্দ তাহ! নিকোল! পৃব্বে জানিত 
না। সে মোটা উখা রাখিয়া দিয়া একেবারে সরু 
উথ। লইয়াই কাজ সুরু করিয়া দিল 'এবং অল্প সময়ের 
মধ্যেই কেঠো ফটকের নিরেট চাবিটা দেরাজের দামী 
চাবির মত উজ্জল করিয়া ভুলিল। নিকোলার উখার শব 
চাতুড়ির শব্দকে আজ ছাপাইয়া উঠিয়াছে। 

নিকোলার ঠিক পাশেই একজন মিন্ধি মাথাওয়াঁল। 
পেরেক তৈয়ার করিতেছিল, উহার হাপরে ছিল একজন 
ছোকরা । উহার ছুইজনে মালয়া মাজ খুন ভাসি গল্প 
চালাইয়াছে ৷ প্রথমে নিকোল। সে দিকে কান দেয় নাই, 
কাজেই বাপ্ত ছিল; ভঠাং মাথা ভুলিয়া নিকোলা 
দেখিল ছোঁকরাটা নিকোলাকে লক্গা করিয়া মখভঙ্গী 
করতেছে ২ নিকোলার চোখ কান অমনি সজাগ হইয়] 
উঠিল। সে বৰঝিলঘে সে নিছ্েই উহাদের আলোচনার 
বিষর। 

জান পিটার এক একবার হাপরের কাছে আসিয়া 
একি বলিতেছে এবং ও কি ঠাওরাইতেছে তাহার খবর 
দিয়া যাইতেছে । এখন নিকোলা মোটামটি সবই 
টনিতেছে | 

চিড়িয়াখানার পশ্ত যেমন সকলের “কীঙকের নিষয় 
নিকোল! মাজ তেমনি--না, ভাঙার ও পম সে গাটকাটা, 
_-অন্যতঃ শাভার সঙ্গীরা ইহাই ঠাঁওরাইয়াছে । এখন 
ভইতে উহার কেহই বে আঁর নিকোলাকে এক বাসায় 
জায়গ। দিবে না, এ কগা নিকোপা ম্পইঈ ববিল। 
নিকোলার মনে হইতে লাগিল ঘেন উারা সকলে মিলিয়া 
নিকোলাকে ভাতুড়ি দিয়া পিটাউতেছে, উথা দিয়া 
ঘসিতেছে। উহাদের ভাসিতে বিরূপ, চাহনিতে অবজ্ঞা। 
নিকোলা সব বুঝিয়াছে। 

যে লোকটা পেরেক গড়িতেছিল সে হঠাৎ হাপরের 
ছোক্রাটাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিল “জানিদ্‌ রে, 
ম্াথিয়াস্‌! কামারের কাজ কষ্টের কাজ; এর চেয়ে 
একটা খুব সোজা কাজ আছে, রোজগারও খুব--তারে 
বলে পাঁচ আঙ্গুলের প্যাচ; সেইটে শিখে নে, বুঝিচিস্‌ ?” 
“হিঃ-হিঃ ভি” ছোকারাটা| হাসিয়া উঠিল। 

১৯ 


৫২৯ 


“আর তাঁ যদি না পারিস তো ঘাগ্রার পকেট 
মারার মত চিম্টে গড়াতে শেখ; সহরের যত মেয়ের 
পকেট মারবি, কেমন ?” 

লোকটার সঙ্গে নিকোলার চোখোচোখি হইল: লোকটা 
বিদ্রপের হাসি হাসিতেছে ; দেখিয়া নিকোল। রাগে আগুন 
হইয়া! উঠিল । তাহার মাথা গোলমাল ভইয়া গেল, নিঝকোলা 
ঝাপসা দেখিতে লাগিল । 

লোকট পেরেক লহয়। নিকোলাঁর পাশ দিয়াই 
আনাগোনা করিতেছিল। এবার সে যেমনি যাইবে অমনি 
নিকোলা দাড়াইয়া উঠিয়া প্রকাণ্ড একটা উখার ঘায়ে 
ভাভাকে শোয়াইরা দিল। পেরেকগুল! ছড়াইয়া পড়িল। 

খিশ্মিত কারগরের মুঙ্কর্তের মপো তাহাকে ঘিরিয়। 
ফেলিল। 

ইতিমণ্যে নিকোলা 'একটা প্রকাণ্ড হাতুড়ি তুলিয়! 
লইয়াছে । সে একবার হইছে সকলকে শোয়াইয়া দিবে, 
তাহার নামে যাহারা মিগ্যা নদনাম দিতে সাভস করে 
নাঁভাদের সকলকেই দে 'একবার দেখিয়া লইবে। 

কিন্ত কামারের দল হাহাকে প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিবার 
মোটে অবসর দিল না। 'একজন পিছন হইতে উচ্থার 
ভাভড়িটা কাড়িয়া ইল, ভারপর প্রহাব। প্রহারের চোটে 
নিকোলা সষে ৭ল দেখিতে লাগিল। মার, মার, মার, 
দল বাগিয়া মার, হাত বাঁড়াইয়া মার, ভমড়ি খাইয়া! মার। 
এত বড় আ।্পন্ধা হাতিয়ার ভে।লে, এখনই উ্ভাকে তাড়াইয়। 
দেওয়া হোক । 

কোটের কাপড়ের সঙ্গে গায়ের মাংস শুদ্ধ মোচড়াইয়া 
ধরিয়া নিকোঁলাকে কারখানার বাহিরে দেয়৷ দেওয়া 
হইল । ফেলিয়া দিল জআ্যাগ্ডান পার্স, নহিলে বেচার! মারের 
পমকে সেইগানেই মরিয়া যাইত । 

কারথানার সঙ্গে নিকোলার সম্বন্ধ ফুরাঈল। 

সেদিন আর নিকোলা বাসা খুজিল না। তাহার 
চেহারা এবং পোষাকের দুর্দশা দেখিলে তাহাকে 'এ অবস্থায় 
জায়গাও কেহ দিত কি না সন্দেহ। তাহার উপর, কার. 
খানায় সে যে কাণ্ড করিয়া আসিয়াছে হার পর কাহারে। 
কাছে মুখ দেখাতে তাহার সঙ্কোচ হইতেছিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে নিকোলা নিঃশবে নান্‌ হাউসের চত্বরে চ্কিয়া 


৫৩০ 


প্রবাসী-ভাঁর, ১৩১৮ 


৬. ০৩ ৩ সি এত সি তরি নত গিট ১৯ উজ বিন ৯ ৬ ভাল সি কাশি? উন ওরশ সতত এজততি 


পূর্বের ম মত তেরপল সুড়ি দিয়া জীবনের আরেকটা রাত্রি- 
যাপন করিনার ন্যস্তা করিয়! লইল। 
সে রাত্রে কিন্ত, পুকব্পের মহ সহজে ঘুম আসিল না । 


আকাশ ভরিয়া তারা গিয়াছে, 
নিরাশয়, 


আর প্রঙ্গত, অবমানিত, 


নিদ্দোষ নিকো লা, তেরপলে শুইয়া মনে মনে 


আওড়াইতেছে-_ 


শুধু, 


(আব । 


“এই ভূমণ্ডল দেখ কি স্তখের স্তান 
সকল প্রকারে স্তথ করিতেছে দান |" 
শ্রীসতোন্দ্রনাগ দত । 


বামুন ঠাকুর 
রি 
শালগ্রাম শিলা তাকে তুলে”, দিছি 
তোমারে ঠাকুর” আখা।, 
রানার গ্ননে মুখ পুড়ে? যায়, 
তব করি তব ব্যাখ্যা । 
বঙ্গময় তূমি বুঝেছ জগত-- 
নাহি বোপ শুচি 'অ্ুচি 1--- 
তবু ত কখনো তোমার রানা 
খাইতে করিনে অরুচি ! 
( কোরস ) 
সা আছি দেখে জাতীয় পতাকা 
গলে এ কালো হু; 
শুনে পরিচঘ__-“ফুলেখ মুখটা 
ছোট ঠাবুরের পূজ। 
টি 
চাল ডাল মাপু আনিতেই নাই; 
তবু ঠমি মোর ভাগারী ! 
ভীবন-ধাঁরণ ভোজন-সাগরে 
, তুমিই পারের কাগ্ডারী! 
দুধ খেতে” বসে” শুধু খাই জল, 
" শুনি গোয়ালার কুচ্ছ! 
মাছের মুড়াটা বিড়ালেই খায়, 
আমি থাই তার পুচ্ছ । 


ঠিতসতত  আতপি স্টিল শপ তা তি তত ৩৯ ৩৬ ১৯৯৪৯৪১৯০০৭ 


€ তবু) 


১১শ 9 ১ম খণ্ড 


০ *িত ৭ ২৯৩ তর ই সও তক 


( কোরস্‌ টা 


খুসী আছি দেখে জাতীয় পতাকা 


গলে ই কালো! স্থত্র 


(আর) শুনে পরিচয়--“ফুলের মুখটা 


€ শুধু) 


(আর) 


( তাই) 


( আর) 


ছোট ঠাকুরের পুল !” 
| ৩] 

মাজোনা দত্ত কাচোন। বন্ধ 

লমি আসে গা"র গঞ্জে ! 
ডালে ভাতে পড়ে দেহের ঘন্ম, 

”" তবু গিলি স্বচ্ছন্দে ৷ 

ছ মাসের এটে। ভাড়ীর ভিতরে 

নেছে মৌরসী পারা । 
থা বা না খা গণে দিউ পায়ে 

মাসে মাসে টাকা আটটা । 

( কোরস্‌ ) 

খসা আছি দেখে জাতীয় পতাকা! 

গলে এ কালো 
শুনে পরিচয় -“ফলের মুখটা 

ছোট ঠাকুরের পুল !” 

| ৯] 

(সাডা ও 'এসিঠ শিশি শিশি ঢালি, 

তপু ভয় ভার অন্থল, 
তথাপি তোমার মধুর রানা 

জানে মরণে সম্বল । 
কইনে কথাটা তুলিনে মাথাট৷ 

যদি দাও কান নলিয়।, 
তোঁমার বাজার এমনি গরম 

তব মেতে চাও চলিয়া! ! 

(কোরস্‌) 

খসা আছি দেখে জাতীয় পতাকা 

গলে এ কালো শ্ত্র ; 
শুনে পরিচয়-“ফুলের মুখটা 

ছোট ঠাকুরের পুক্র ৷” 

শ্রীরতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য্য । 


ক্র; 





৫ম সংখ্যা] 


আলোচনা 


| কোনে। বিষয়ের আলোচন। মে মাসে মূল বিষয় প্রণ।সীতে প্রক।শিত 
হয়, ঠিক তাহার পরবর্তী মাসের ১৫ই ভারিখের মধে। আমাদের 
হস্তগত ন। হইলে তাহ। প্রকাশিত হইবে ন।। আলোচনার পর 
মূল বিষয়ের লেখকের উত্তর পর্স্ত হইলে, আর সে সম্থঞ্জে কোনে। 
আলোচন! চলিতে পারিবে ন1। লেখকগণ আলে।চন। যথাসাধ্য সংঙ্গেপ 
করিতে চেষ্ট। করিবেন; দীঘ আলোচন। ছাপা আমদের পঙে দুর | 
_-প্রবানী সম্পাদক | ] 
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,ডেষ্টজ্‌ ফণ্ড 

আবণের প্রবাপীতে বিবিধ প্রসঙ্গে দরিদ্র চাত্রদিগের*লাহায্যের নিমিত্ত 
সমিতি স্থাপনের প্রস্তাবন। প্রকাশিত হইয়।ছে । সর্দসাধারণকে জ্ঞান 
করিবার নিমিত্ত লিখিতেছি যে উক্ত উদ্দেশ্যে *।পিত সমিতি কলিকাহায় 
বন্তমান আছে, এবং দরিদ ছাত্রবৃন্দ তাহ। হইতে যথাস।ধ্য সাহাষ্যও 
পায় থাকে । উহ। কলিকত| যুনিভপিটি উন্স্টিটিউট-এর তত্বাবধানে 
1১000007015 10100 নামে পরিচালিত । উক্ত ইন্সটিটিউটের 
ঈযোগ্া সম্পাদক, শ্ন।মধন্য অধা।পক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দনাথ সেন 
মহাশয় উহার সভ।পতি এবং এযুক্ত শিশিরকুম।র ভাদ্রড়ি, বি-এ, 
ইহার সম্পাদক । একটি ছাঁরসভ| ইহার কাধানির্বাহক সমিতির 
(15২000101৬0 0101 )1))1110€.) কাযা সম্পন্ন করিয়। থাকেন। এই 
সমিতির সভ্ভাগণ প্রতি বংসর আগষ্ট মাসে ইন্সটিটিউট-এর পরিচালকগণ 


এবং সাধারণ ছাত্র সভাগণ কর্তৃক মনে।'নীত হয়! থাকেন। মাসিক 
টাদা, একক।লীন দান, পুরাতন পুস্তক প্রদান, প্রভৃতির দ্বার! বনসংখ্যক 


ছাত্র ইহার পুষ্ঠপোষকতা! করিয়! থাকেন। উহ| ব্যতীত প্রতি বৎসর 
ইহার সাহ।য্যের নিমিত্ত অভিনয় হয় (0119111281)16 1১01161771 21000) 
-তাহাতেও টিকিট বিক্রয় করিয়! ৩,০।৪০* টাকা লাভ হইয়। থকে । 

কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় ষে ছাব্রগণ ব্যতীত জনসাধারণের নিকট 
হইতে আশামুবূ্প সাহাধ্য পাওয়া যায় না। সমিতিও সেজন্য ছাত্র- 
গণকে আশানুরূপ সাহয্য করিতেও পারেন ন|। 

আগামী অগাষ্ট মাসে রিপোর্ট প্রকাশিত হইবর কথ।, আশ। কর! 
যায় যে আগামী আঙ্গিনের প্রব।সীতে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
করিতে পারিব। 

শীঅমিয়ভূষণ বঙ্গ । 


সিন্ধুর প্রেম। 


কোন যুগে দেবান্থরে করিয়া মন্তন, 
অন্তর-অমৃত-লক্মী নিয়েছে কাড়িয়া ; 
কম্পনে ঝম্পনে তাই বুকের ক্রন্দন 
আছাড়ি' বিছাঁড়ি' পড়ে রণিয়া ধ্বনিয়! | 
শাস্তি নাই-_ শুধু শ্রাস্তি,_আবেগ স্পন্দন 
মুহূর্তে টানিয়া আনে সৈকতের পানে, 
অবশেষে রিক্ত বক্ষ, দৃপ্ত আলিঙ্গন, 
গর্জিয়া ফিরিয়! ছুটে নীলাধু-শয়ানে । 


নবীন সম্যাসী 


সস ৩. ১৬ তর্তাত ৯০৬ 


৫৩১ 


 কধাতুর ক্ষিপ্ত তয় যেখানে য| যা (পায় 
আগ্রহে আকড়ি পরে আপনার বুকে; 
শেষে দেখে এ নহে ত সে ধাঠারে টার, 
বিকারে দেলিরা যায় সৈকত সমুখে। 
ঈদ্লগ্ণী হীন সিদ্ধ বঙ্গে, অবিরল, 
বঠিছ্ে প্রিয়ার শোক বাড়ব অনণ। 
শ্রীহেমেন্দলাল রাঁয়। 


ক ০ সপ পাম্প ৪ পি | আজ 


নবীন-সন্যাসী 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
সন্যাস ধন | 
হখন বেলা 


ঠাকুর ঘাঁটে 


এগারোটা । 
'অনতরণ 


ঈ্টামার মখন হুগলিতে পৌছিল, 
গোপাকান্ত বাবু ও সন্নাসী 
করিলেন। 

গোপাকাস্থ নাবু বণিণেন 
যাবেন ?-তা যদি না ভয় হবে 
একটার প্যাসেঞ্জার ধর! যেত ।” 

সন্রাসা বলিলেন--“ভারা ভারা তারা । একটার 
প্যাসেঞ্জার ? একটার প্যাসেপ্রারে কেমন করে যাওয়া হতে 
পারে ? এখনও ঠাকুর সেবা হল না। রন্ধনাদি কর! 
আাবশ্তক । তাঁর উপশুক্ত স্কানও হত এখানে দেখছিনে |” 

গোপী বাবু পলিপেন-তবে ঠাকুর শিষ্ুবাড়ী গমন 
করুন। ঠাকুর সেবা প্রতি সেরে আসবেন, না ভয় সন্ধ্যার 
গাড়ীতেই বাঁওয়া যাঁবে।” 

“মার তুমি ?” 

“আমি 'এইথানে স্সানটা করে নিয়ে, মরার দোকানে 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করব। বৈকালে আপনি ষ্টেশনে যাবেন, 
সেইখানেই আমি থাকব ।” 

সন্ন্যাসী ঠাকুর দ্বিধায় পড়িয়। গেলেন । এ অনস্থায় 
উভয়ের মধো বিচ্ছেদে যুক্তিসঙ্গত নহে,_-বিশেষ বখন 
ভক্তটি অথশালী। তাহার স্থানীয় শিষ্যটিও অর্থশালী 
বটে-_কিন্ত পড় রূপণ | সেখানে টাকাটা সিকিটার লোভে 
গিয়া শেষে কি এমন শিকারটা হাতছাড়া হইয়া যাইবে? 


“ঠাঞুর কি এখন শিষ্/বাড়ী 
পোজানজি ছ্লেশনে গেলে 


৫৬২ 
তাই ঠাকুর বলিপেন_-“না না, সে কি হয়? তুমিও আমার 
সঙ্গে চল। মামার শিখটি অঠি সজ্জন বাক্তি। আমার 
সঙ্গে গেলে তোমার বথেষ্ট আদর করবে ।” 

গোপাকাশ্ত বাপুর উচ্ছা নয় যে তিনি কোনও ভদ 
লোকের পাড়ীতে গিয়া উগেন। সেখানে কাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভইপে, কে চিনিয়া দেলিণে, তাহাধ স্থিরতচা কি? 
'আর কোন ওজর ,খুঁজিয়। না পাইয়া বলিলেন. -“আমাঁকে 
(স আজ্ঞা করবেন না। মমি পরান গ্রহণ করিনে |” 

“তাতে দোষ কি”? শান্ষে আছে, প্রবাসে নিয়ম 
নাস্তি।” 

“আঙ্ছে না এইখানেই লচি সন্দেশ 
এথন।” 

সনামী ঠাকুর বলিলেন "বাস ণচি সন্দেশ থেষে 
বাসি লচিং ৮ 


থোয়ে নেব 


(কন কষ্ট করনে ৮ দিন সময়ও ভাল নয়! 
সন্দেশং অয়োদগারঞ্চ কারয়েহ |? 

কিন্ত গোগীকান্ত বাবু তথাপি সম্মত হন না। অবশেষে 
সন্যাপী ঠাকুর নলিলেন “হবে পাক আমারও যাওয়। 
হল না। এইখানেই কোথাও পাকাঁদির বন্দোবস্ত করা 
যাক। নিজের] না হয় একবেলা আহার নাই করতাম, কিন 
সঙ্গে বিগ্রহ রয়েছেন, তাকে 5 উপবাসপী রাখে পারিনে 
এখন একটু গ্ভান কোথায় পাওয়া যায় ?”--বলিয়া 
সন্ন্যাসী ঠাকুর ইত৮ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

একজন বুদ্ধ, গঙ্গাক্সান সমাপন করিয়া, সিক্তবন্ষে সেই 
খানে দাঁড়াইয়া হষ্টীদের শেখ কথাগুলি শুনিন্েছিলেন। 
তিনি অগ্রসর হইয়া বলিলেন-..“ঠাঝুধ, প্রণাম হই । যদি 
দয়া করেন, এ অধমের কুটারে আসুন, আমি আপনাদের 
পাকাদির জন্য উত্তম স্তান দিতে পারি।” 

সন্যাসী প্রসন্ন দৃষ্টিতে বলিলেন_-“আপনার নাম কি?” 

“আমার নাম শ্রীমাধবচন্ত্র দাস ঘোষ ।” 

“কোথায় থাকেন ?” 

“অতি নিকটেই । এ গঙ্গাতীরে আমার বাড়া দেখা 
যাচ্ছে।” 

“কি করেন ?” 

“আজ্ঞে--আমার জোষ্ট পন্রটি এখানে ওকালতীর 


ব্যবসায় করে ।” 


প্রবাসী--ভাব্দ্রি, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“আপনার ছেপে উকীল 7. বেশ বেশ। কি বল 
হে ?”*-বলিয়া সন্নাসী ঠাকুর গোপা বাবুর পানে 
চাহিলেন। 

গোপা বাণ বণদিলেন 
চাঁচেেন ভালই হল ।” 

বুদ্ধটি জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয়ের নাম কি?” 

“ল্ীরাধামোভন গোস্বামী )” 

“ব্রাহ্ণ? প্রণাম হই । আজ আমার বড় সৌভাগ্য । 


“তা, উনি ধখন স্থান দিতে 


মাসতে আজ্ঞে হোক ।” 

গোপা বাঁ1 বলিলেন _“শানটা 'এইখান থেকেই সেরে 
কাপড়ে কতক্ষণ দীড়িয়ে থাক- 
বাড়ী ত দেখা যাচ্ছে 


বাই। আপনি ভিজে 
বেন? -আপনি অগ্রসর হোন। 
সান করে আমরা আসছি ।” 

সুদ্ধ বলিলেন এন্টন্ডম কথা । আমি ভক্ষণ ওদিককাঁর 
সপ যোগাড় যণ করে রাগিগে ।”--বলিয়া হাতধোড় করিয়া 
বলিলেন “মআাসবেন ঠা ভলে। আশা দিয়ে নৈরাশ 
বরবেন না ।” 

সগ্যাসী বপিলেন 

বৃদ্ধ তখন ক্ষিপ্রপদে গ্হাভিমুখে গমন করিলেন । 


গোপী বাবু বদিলেন ঠাকুর, আপনি প্রথমে শান 


“আমরা গান করেই আসছি |” 


করে নিন আমি জিনিষ আগলাভ |” 

“বেশ” বলিয়া সগ্্যাসী ঠাকুর জ্লানে নামিলেন। 

গোপা বাবু তখন গঙ্গার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, চামড়ার 
ব্যাগটি খুলিয়৷, রুমালে বাঁধা একতাড়া নোট বাহির করিয়া 
লইলেন । ভাড়াটি নিের পেট কাপড়ে বাঁধিয়া, জামার 
পকেট হইতে খুচরা টাকা কড়ি প্রতি ব্যাগের মধ্যে 
ফেলিয়া একখানি ধৌত পস্্র বাহির করিয়া লইলেন। স্নান 
করিতে করিতে সন্যাসী ঠাকুর এসমস্ত ব্যাপারই লক্ষা 
করিতেছিলেন। 

সন্যাসী ঠাকুর স্নান করিয়া উঠিলে, গোপা বাবু জলে 
নামিলেন। স্সীনান্তে উঠিয়া, বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া, সিক্ত 
বন্ধ হইতে বাগিলটি কৌশলে খুলিয়া আবার ব্যাগে নিক্ষেপ 
করিলেন ! এট্ুকুও সন্ন্যাসী ঠাকুরের দৃষ্টি এড়াইল না । 

তখন দুইজনে মাধব বাবুর গৃহ লক্ষ্য করিয়া পদচালনা 
করিলেন। মাধব বাবু বৈঠকখানার বারান্দায় দাড়াইয়া- 


৫ম সংখা 


চিলি রী প্রান্তে দিবা এরতোরি রা ছিল । 


আদর অভাথনা করিয়া তিনি অভ্যাগত্দয়কে সেই জল- 


সগ্াসী ঠাকুরের পদ স্বয়ং ধৌত 
একজন ভঠ্য গোপাকীন্থ পাঁবুপ পদ 


চৌকিতে নসাইলেন । 
করাইয়া দিলেন । 
ধৌত করিয়া দিল। 

বৈঠগকখানার 
বিছান ছিল। 
প্রস্তত করা রভিয়াছে । কাছ, নৃতন হাড়ি, মালস।, একটা 
পিতলের ঘড়ায় গঙ্গাদল প্র$5তিও সঙ্িত ছিল । বাটার 
বাণ ঠাকুর ঢইটা বুহৎ থাপা করিয়া সিধা আনিয়। 
উপস্থিত করিল। 

গোপা খাবু রপিলেন “আপার এ সব কেন? বাজার 
হ নিকটেই - আমি সণ কিনে কেটে আনছি |” 


পণ্চাঠের পারান্দায় 'এবগানি ক্ধল 


এক কোণে নতন ইষ্ট সাজাইয়। টল্লা 


মাপণ লাবু বঁললেন--“তভাও কি হয়? নখন দয়া কবরে 


এ অসমের ধারে আতিথা প্বাকার করেছেন -নিগের 
খরচ করে খাবেন তা কি হতে পাবে 2” 
গোপা না পলিপেন 


ঘথেষ্ট উপকার করেছেন 


“আপনি আমাদের স্থান পিয়েই 
মআাপন।কে গার কষ্ট দিতে ইচ্ছা 
[ই বাজারে গিয়ে 
আবশ্তকীর জিনিষ পন কিনে একটা করে নিয়ে 


করিনে। সঙ্গে টাকা কড়ি রয়েছে 


আসি ।” -পলিয়া গোপাকাগ্ঠ পাগটি ভাতে করিয়া দাড়াভয়া 
উঠিলেন। 
বুদ্ধ বলিলেন -“না না এমন আন্ঞা করবেন না। 


আমার আনেক পণ্য ছিপ, হাহ গাকুরের মত 
আর আপনার মত 'একগন সদ্রাঙ্গণের পদধুণি 
বাড়ীতে পড়েছে । যদি এগরানের সেনা গ্রভণ না করেন 
তা হলে বড়ই মনঃক্ষ্র হব 1” - বলির বদ্ধ ভাত 


সংধুপূরুয 
আমার 


০টি (থাঁড় 


করিপলেন। 

সন্ন্যাসী বলিলেন “গে রাধামোহন আর আপনি 
কোরো না। শান্ধে আছে মনঃশী্রং ন কনুপ্ো ভক্দেমু 
সেবকেমু চ। ভন্ত আর সবকের মনঃক্ষধ করতে নেই । 


আর, উনি ত আমাদের দিচ্ছেন না--উনি দিচ্ছেন আমার 
ইষ্টদেবতাঁকে। তাঁর ভোগ হবে- তারপর সেই প্রসাদ 
মামরা পাখ।” 


গোঁপীাকান্ত বাব আর আপত্তি করিলেন না। সন্নাসী 


নবান ন সঙ্াসা 


৫৩৩ 


ঠাকুর স্বভত্তে ভোগ রাধিলেন ৷ ঠাকুর সেবা হইলে, উভয়ে 
গ্রসাদদ পাইলেন । মাধব বাবু তখন উভয়ের জন বৈঠক- 
থানায় চৌকির উপর শযা। প্রস্থত করিয়া দিয়া, উচ্ঠাদের 
মন্ুমতি লহয়া আাভার ও বিশামাথ অন্থঃপুরে প্রবেশ 


করিলেন । 
সম্নাসী শথা।র বসিঘ়া পলিলেন "ভারা মার কি 
অন্তর 1 যেখানে নাই কোন কটু হয়না । ভাবছিলাম, 


পথে মাঁজ আভাঁর যোটে কি না ঘোটে, তা মা ভাল রকমই 
জুটিয়ে দিলেন। 'একছিলিম সাজ ।” 

গোপা বাব গাজা সায়া সন্নাসীর স্তে দিলেন 
প্রসাদ পাইয়া, য়ন করিলেন । 
ও ভুশ্চিস্তার অত্যন্ত কাঠর ছিলেন । 
চঁড়াউগ্না আসিতে লাগিল। 

সন্নাপী ঠাকুর বিয়া উঠিলেন- “তারা তারা 
হারা । আজ একটার পাসেঞ্জারে গেলে বড়ই কষ্ট পেতে 
দেওঘর মাত সুন্দর স্তান পবিত্র স্তান। দেবগুহ 
- দেণতাঁদের আ[পাস। বাবা বৈগনাথের মন্দিরে প্রবেশ 


পরে নিজেও পথ মে 


ঘুমে তাভার চক্ষ 


ভত। 


করলে দেখান থেকে গার বেরুতে ইচ্ছে করে না। 
ভারা, ভারা তারা । আচ্ছা রাধামোহন, সঙ্ধ্যার 


পাাসেঞজারে উঠলে কটাঁর সময় আমরা সেখানে পৌছব ?” 

কোনও উত্তর নাউ | 

“রাঁধীমোভন---এ রাধামোভন )' 

“রাপামোভন” তখন নাসিকাধননি 
দিয়াছেন । 

সন্যাসী ঠাখর কিয়ংঙ্গণ অপেক্ষা করিলেন । ক্রমে 
গোপাকান্ত বাবর নাসিকাপবনি গভীরতর হল । তাঁন- 
লয়ের সহিত ঘেন বাদ বাজিঠেছে। 

সন্নাসী ঠাকুর তখন উসিয়! বাহিরে গেলেন। 
কোথাও নাহ। ভূভোরাও নিদিত। 
করিয়া দুটা বাজিল। 

সন্যাসা ঠাকুর তাহার ঝুলির ভিতর হইতে এক তীক্ষ- 
ধার ছুরিক! বাহির করিয়া, গোপাকান্ত বাবুর ব্যাগটি প্রান্ত 
হইতে প্রান্ত অবধি নিমেষের মধ্যে চিরিয়া ফেলিলেন। 
ভিজা রুমালে বাঁধ ভাড়াটি এবং খুচরা টাকা পয়সা যাহ! 
কিছু ছিল- সমস্তই বাহির করিয়া নিজের ঝুপির মধ 


আরশ করিয়! 


কেভ 
ঘড়িতে টং টং 


৫৩৪ 


ব্যাগের কাটা দিকটা দেরালের দিকে গোপন 
করিয়া, নিঃশব্দ পদসধ্গরে পাভির হইয়া গেলেন । 
সপ্াত্র“শ পরিচ্ছেদ 
অতিথি দেণভা। 

পেলা টারিটার পর উকীপ পাব কাছারি হইতে ফিরিয়া 
দেখিলেন, ভাঙার বৈঠকথানা গুভে একজন অপরিচিত 
হণোক নিপা বাহতেছেন। উকীল নাবুর পিতাও সেই 
সমর অগ্তঃপুর হইতে পাহির ভইয়া আসিলেন। উকীল 
বাবুর লাম দপেন্ধনাথ- -পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“উনি কে ?” 


ভরিলেন। 


“একটি বাদ্ষণ--অতিথি |” 

"কোথা থেকে এলেন ?” 

“যশোর জেলায় বাড়ী। ইনি আর একজন সন্াসী-_ 
জনে সীমার থেকে নেমেছিলেন সন্নাসী ঠাকুর কোথা 
গেলেন, কৈ দেখতে পাচ্ছিনে ত ৮" 

ইাদেক্র কখোপকণনের শন্দে গোপাকান্ত বাবুর 
নিদাভঙ্গ হইল। [তান চক্ষরুন্দীলন করিয়া, উকীল বাবুটির 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 

“কি রাধামোহন বাবু, নিদ্রীভ্গ হণ ?"- বলিয়া বৃদ্ধ 
মু? মুদ্ধ হাসিতে পাগিলেন। 

“মাজ্ঞা হা।”- বলিয়া গোপাকান্ত পাব উঠিয়। বসিলেন। 
দেপেশনাথ, বুগকর পলাটে স্পশ করিয়া প্রণাম করিয় 
বলিলেন “সন্নাসা ঠাকুর কৈ?" 

গোপাকান্ত বাঁবু ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন-_ 
“সম্নাসী ঠাকুর কোথা গেলেন? এইখানেই ত শুয়ে 
ছিলেন ।” 

বদ্ধ বণিলেন “তাইত। ঠাকুর কোথায় গেলেন? 
কোথাও বেরিয়েছেন বো হয়।” 

“আমাদের থে সন্ধার গাড়ীতে যেতে হবে। কটা 
বাজল ?”-- বলিয়া ঘড়ি দেখিবার জন্য ব্যাগটি সরাইয়। 
লইলেন। 

ব্যাগ কাটা দেখিয়৷ গোপীকান্ত বাবু চমকিয়া বলিলেন-_ 
“এ কি 1- আমার ব্যাগ কাটলে কে?” 

বৃদ্ধ ও তাহার পুত্র ঝুঁকিয়া ব্যাগটি দেখিতে লাগিলেন। 
তাহারাও বলিয়া উঠিলেন--ণতাই ত 1_-এ কি হল ?” 


প্রবাপী-_- ভা, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গোপা বান তৎঙ্গণাৎ ব্যাগ ভইতে সমস্ত দব্য টানিয়া 
টানিয়া নাভির করিয়া ফেলিলেন। কাপড়, জামা, গেঞ্জি, 
(তোয়ালে দুই ভস্তে পাগলের মত বাঁড়া দিয়া পলিলেন-_ 
"সর্বনাশ হয়েছে 1” 

“কি গেছে ?” 

“যা কিছু ছিল--যথাসব্বস্ম |” 

উকীল শাখু পলিলেন--“কি ছিল ?" 

“নোট ছিল। খুচরা কিছু ছিল।” 

বুদ্ধ বলিলেন--“কত টাকার নোট ' 

“ছিল যতসামান্ঠ । তীর্থ করতে বেরিয়েছিলাম- খুব 
তীর্থ হল। একটা এমন পয়সা নেই যে একখানা পোষ্টকা্ড 
কিনে বাড়ীতে চিঠি লিখে টাকা আনাই |” 

সকলে কিয়ৎক্ষণ নিস্তক হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
বলিলেন “সে সন্যাসাট কে ৮৮ 

“তা ত জানিনে মশাই | স্রামারেই তার সঙ্গে দেখা । 
সেও বল্পে আমি নানা তীর্থে ভমণ করব। মনে করলাম 
আমি নতুন মানুষ -কখনও বেরুইনি -লোক্টাও সাধু 
পুরুষ তাই সঙ্গ নিয়েছিলাম । সেই কি শেষে আমায় এ 
বিপদে কেল্লে ?” 

উকীল বাবু বলিপেন - “নিশ্র তারই কাধ ।” 

বুদ্ধের তাহ! বিশ্বাস হইল না । বলিলেন. “না না তিনি 
কখনও নেন নি। তিনি বোধ হয় কাছেই কোথাও বেড়াতে 
টেডাতে গিয়েছেন এখনি আসবেন। ঘর খোল! দেখে 
কোনও চোর এসে এ কাজ করেছে ।”--বলিয়া তিনি 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের অন্গেষণে বাহিরে গেলেন । 

উকীল বাব বলিলেন--“বাঁবা যাই বলুন-_সেই সন্না- 
সীরই 'এ কাঁধ । বাবা যেমন ভালমানুষ--মাথায় জটা পরণে 
গেরুয়া কাপড় দেখলেই তাকে একজন সিদ্ধ পুরুষ বলে 
ঠাউরে নেন। সন্াসীর কোনও জিনিষ ত এখানে 
দেখছিনে 1৮ 

“তাঁর একটা মস্ত ঝুলি ছিল, একখান! বাঘছাল ছিল, 
একটা চিমটে ছিল, কমগ্ডলু ছিল। যদি কাছে কোথাও 
বেড়াতে যেত ত সেগুলোও সঙ্গে নিয়ে যেতনা। সটকেছে।” 
_-বলিয়া গোপী বাব মাথায় হাত বসিয়া রহিলেন। 

তাহার অবস্থা দেখিয়া উকীল বাবু বলিলেন-_“তা 


০ 


স্পা 


শেষে 


৫ম সংখ্যা ] 


আপনি অত ভাবছেন কেন? বাড়ীতে চিঠি লিখে টাক! 
আনিয়ে নিন__-যত দিন টাকা না আসে ততদিন এইখানে 
স্বচ্ছন্দে থাকুন। আমি আপনাকে খাম পোষ্টকাঙড সব 
দিচ্ছি ।” 

গোঁপী বাবু কোন কথাই কহিলেন না। উকীল বাব 
বলিলেন---“পুলিসেও একটা খবর দেওয়া উচিত। নম্বরী 
নোট ছিল কি ?” 

“আজ্ঞা না। দশ দশ টাকার নোট ছিল মাত। যা 
হবার তাত ভল। 'এখন গানা পুলিসে খবর দিলে মহা 
ফেসাদে পড়ে যান ।” 

ইতিমধ্যে বুদ্ধও ফিরিয়া আসিলেন। বলিলেন --“কৈ 
__সন্যাসী ঠাকুরকে ত কোথাও দেখতে পেলাম না)” 

পুত্র বলিলেন -“তিনি এতক্ষণ অনেক দূরে ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন--“মাসবেন বোধ ভয়। কোনও মন্দিরে 
দশন করতে গিয়ে থাকবেন ।” 

“না বাবা-দধশন করতে যান নি। দশন করছে গেলে 
তাঁর ঝুলি চিমটে বাঁঘছাল সব নিয়ে যাবেন কেন ?" 

বুদ্ধ গন আর প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। 

সে রাত্রি গোপীকান্ত বাবু 
করিলেন। পরদিন উকীল 
এই খঘড়িটের দাম ৫. 


সেইখানেই যাপন 
বাবুকে বলিলেন. “আমার 
'এটা বন্ধক রেখে আমার গোটা 
দশেক টাঁক। পার দিন। আপনারা আমার উপর যগে্ 
অনুগ্রহ করেছেন। কতদিনে আমার নাড়ী থেকে টাকা 
আসবে ততদিন পধ্যন্ত এখানে থেকে, আপনাদের 
ওপর জুলুম করা! আমার উচিত হনে না।” 

উকীল বাবু ও তীহার পিতা এ প্রস্তাবে কর্ণপাত 
করিলেন না। বলিলেন--“একজন বিপন্ন ব্রাঙ্গণকে যদি 
আমর! ছুিন ছু মুঠো খেতে দিতেই না৷ পারলাম, তবে 
আমাদের সংসার ধন্ম করে ফল কি?- আপনার 


হাত খরচের জন্টে যা দরকার দিচ্ছি--.এইখানেই 
থাকুন। আপনার টাকা এলে তখন পরিশোধ করে 
দেবেন।” 


ইহাদের আগ্রহাতিশয্য 
" অগত্যা সম্মত হইলেন । সেই দিনই গদাই পালকে তিনি 
নি্ললিখিত পত্রথানি লিখিলেন।-_- 


নবীন সন্ন্যাঁসা 


দর্শনে গোপীকান্ত বাবু 


৫৩৫ 


শ্রীশ্ীহুর্গা সায় । 
পরমকল্যাণীয় শ্রীযুক্ত গদাধরচন্দ্র পাল পরদারার 
আমার বহু বহু আশার্ধাদ জানিবে। আম নানা ভীথ 
পর্ধাটন করিয়া সম্প্রতি এখানে অবস্থান করিতেছি | 'আমার 
বাগ হইতে টাকা কড়ি সনপ্তই টুরি হইয়া! যাওয়ায় 
বড়ই অন্নবিধায় পড়িয়াছি। সত্বুর তহবিল হইতে একশত 
টাক মনিঅডার যোগে আমার নিম্নলিখিত নাম ও 
ঠিকানায় পাঠাইয়। দিবে। ওথানকাঁর সমস্ত সংবাদ 
জানিবার জন্ঠও বাকল হইয়া রভিয়।ছি। স্তরাং ফেরং 
ডাকে উত্তর দিতে ভুলিবে না। অত্র কুশপ। তোমাদের 
মঙ্গল নিত ৬ম্থানে প্রাথনা করিতেছি । 
আশাব্দাদক) 
শ্রীরাধামোভন গোস্বামী । 

শীযুক্ত দেবেন্দ্রনাণ ঘোষ উকাল বাবুর বাটা, হুগলি । 

তিন দিন পরে পরের উন্ধর আসিল । গদাই পত্র মধো 

দই খানি মাত দশটাকার নোট পাগাইয়াছে। লিখিরাছে 
গোগীকান্ত বাবুর কল্যাণপুর ত্যাগের পর দিন প্রভাষেই 
গদাই থানায় গিয়াছিল। 


ভাত - 


গিয়। দেণে, রমণ ঘোষ সেই 
্লীলোকটাকে সঙ্গে লইয়া, মালিশ করিবার জগ 
বটবৃক্ষতলে দাড়াউঘা আছে । গদাত তখন হাড়ানাড়ি 
দারোগার সঙ্গে দেখা করিয়া, ভাভাকে নগদ ৫০১, 
হেডকঙ্নঈবলকে ১০০২, রাভটার ক্নেইঈনলকে ৫%২ পল 
অপরাপর কনেষ্টণলগণকে ৫০. 'একুনে ৭৭০২ দিয়া, সমস্ত 
ঠিক করিয়া দেলিয়াছিল। 
তাহাদিগকে মিথা। 
চালান দেগয়ার 


দারোগ| এজেহার না লিখিয়া, 
মোকদমা দায়ের করার অপবৰাণে 
ভয় দেখাইয়া, থানা হইতে ভাড়াইয। 
দিয়াছিল। কিন্ত অগ্ক 'এই মাত গদাত সংবাদ পাইল, 
রমণ থোষ ম্নালোকটাকে লইয়া! সদরে মাজেষ্টাব সাঙেবের 
নিকট নালিস করিতে গিয়াছে । গরাং সে বিষয়ে উপসুন্ত 
তির করিবার জন্য 'এগনি গদাইকে খুলনা যাত্রা করিতে 
হইবে-_-পাঙ্গী প্রস্তত। “ভভ্ুরের” ভাজার টাকার মধ্যে 
৩০০২মান্র আছে । তহবিল হইতে আর ২০০২ একুনে 
৫০০২ লইয়া গদাই খুলনা যাইতেছে । তভবিলে আর 
টাকা না থাকা বিধায় অত্র পত্র মধো ১০ মার গদাই 
পাঠাইল। খুলনায় যেরূপ হয় সেইখান হইতেই সংবাদ 


৫৩৬ 
লিখিবে। “ভঙ্জুরের আপাততঃ দেশে আসার আবশ্যক 
পারে । 


এই পর পাঠ করিয়া গোপা বাবর মুখ শুকাইয়! গেল। 
মাধন নাবু আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন -“নাঁড়ীর খবর 
ভাল তি?” ্‌ 
বিরত স্বরে গোপাকান্থ বাবু উদ্তর করিলেন--ণখবর 
ভাল--কিন্ছ, ছেলে লিখেছে টাকা কড়ি 'এখন কিছুই ভাতে 
নে, খাগ্গির টাকা সংগভ করে পাঠাবে ।” 
রদ্ধ বলিলেন -দ্তা বেশ ত দিন কনক এখানে থাকুনই 
টাকা এলে খন বাড়ী যাবেন |” 
গোপী নার বলিলেন “কাবেই তাই হল। কিন্ত 
আপনাদের স্টপর আর মতাচার কর:ত মন সরছেনা |” 
বুদ্ধ বলিলেন- "রাপামোহন বাব ও কথাটি নলণেন 
মাপনি অআতিথি-- দেবতা । ভার উপর মাবার 
দিনকতক আপনার সেনা করতে পাব--এ ত 
মাপনি আশার্বাদ কঞন 
আগামি 


না। 


না। 
ব্রাহ্মণ 
আমার পরম সৌভাগ্য । 
দেবতা বাশাণে যেন আমার ভাক্ত অচল খাকে। 
আর কিছু চাইনে ।” 

গোপা বাব গদাঁই পালের দ্বিতীয় পত্রের প্রন্যাশায় 





উতকগিত হয়া দিন যাপন করিতে লাগিলেন |  (ঞমশ?) 
শ্রীগভা তকুমার মুখোপান্যার | 


ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 


রথঘর্থরে হেঁষা বুংভিতে অসি তীর ঝণঝনে । 
চলে মহারাঁজ মুগয়ার আজ কম্পিত করি বনে। 
ভাঁঙে তরুশির ছিড়ে লতাজাল পদাতি অশ্ব করা, 
বনের হরিণ আশ্রয় লয় আশ্রমবেদী পরি । 
সহসা! উঠিল একটি শুঙ্ষ তজ্জনী পুরোভাগে, 
তপঃব্রতরুশ যজ্ঞমলিন একটি মুত্ডি জাগে । 

যত যত হস্তী অশ্ব অবনত অসি তীর, 
কম্পিত ভীত সেনাদল সহ নমে নুপতির শির । 

শ্রীকালিদীস ধায়। 


প্রবাসা-_ ভাদ্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভগ, ১ম খণ্ড 


কফ্টিপাথর 


ভারতী ( শ্রাবণ )-_. 
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প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবান্দনাথ ঠাকুরের 'বৈশাখ। ঝঙের সঞ্ঘ।"। প্রবন্ধের 
বন্তব্য এই- বৈশাখী ঝড় যেমন দেখতে দেখতে স্মস্ত দিক ছেয়ে ধরণীর 
তাপ ও শক্ষতা বমণে মোচন করে, তেমনি নিজের পরিপূর্ণ তাও 
পুরুষকারের আপেক্ষা ন। করে এক মুহন্দে মন ছেয়ে সমস্ত কন্মক্ষোভ 
৪ শপবিব্রত। দূর করে দেয়। সে মৌচ।কের মপ ভর| নয়, সে বসন্তের 
এক নিশ্বাস বনে নে লঙ্গ কোটি ফুলের নিগুট মন্মকোমে মধু সঞ্চারিত 
করে দেওয়।। 

এমতা সরল। বাল। মিত্র ভংলগ্ডের “ট্,নিং কলেজ' সম্বঙ্গে একটি 
বকতথখ্যপুণ বর্ণন। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । রচন।9 লিখিত, ভাষাও 
অনাডন্বর শবচ্ছ । 
" শ্রীমতী আমোদিনী ।ঘাম আমাদের 'বিপীয়মান "9 উদ্দীয়মান মগ: 
তুলনায় 'লমালোচন| করিয়। আমর! কি ছিলাম কি হইতেছি তাহার 
হিমাব নিকাশ করিয়ছেন। 'একস্থ।নে তিনি জাতিভেদ সমর্থন করিয়। 
বলিয়াছেন নে জাতিভেদের চাপে প্রতিছ। কখনও চাপ। খাকে ন।, এব" 
তাহ!ব দু্গাম্তপরগ প্রাচান ভগতের শণজিয় রাজ। জনক 9 ধিশ্বাসিত্র 
এবং নিমাদ একলব্র দুষ্টান্্ দিয়াছেন । এপাপ দৃষ্গান্থ ন্যায়ের কি; 
বাবশারিক ক্ষেত্রে ভ। মিণ) বাকবিপ্লার বলিয়উ প্রমাণিত ভহয়।ছে। 
প্রাচীন আদশ। বজায় রাখিলে নম£শুর্দ ব। স।এতাল [ঢপ্টি ম্যাজিষ্ট্রেট, 
কাফি কবি ডানব।র প্রগতির আবিহাব মস্ত হইত । হ্তরাং 
চাতুবনর্ণ, ৮তুরাশ্রন প্রতি প্রাটীন মনভুলানে। নামেপ দোহা দিয়। 
গাতিভেদ কোন রকমে সমর্থন কর| চলে না। 

'কাসিমের মুরগী যু গধীন্দনাথ ঠাকুরের একটি এন্দর করণ 
গল । 

শাযুত্ত' মদ্ুনাথ সরকারের 'দাপানে সান।গার ও আমু রবীপ্দনাথ 
মেনেগ 'গুজর।ত কুঘক পল্লাচিঞএ গ্থপাঠা বণন| | কিন্তু জাপানব 
গানাগারের অদূর বিস্তৃত বণনা ন। কগিলেঠ ভালে। হত5। 

এসুদ্ধ অশিনীঞুম।র সেন মশোহরের আমগত সিঙ্গিয়ার নিকটবৃত্তী 
স্তানে একজন রাজ। থাক।র কিংবদগ্ার উল্লেখ করিয়াছেন । এই রাজ। 
একটি পু পাঠালগুজ ভূগঙে নিম্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়। তিনি 
'প।ত।লভেদী রজ। নামে আজ পশান্ত পরিচিত, তাহ।র গন্য সকল 
ধস্তাস্থ অধুন| বিলুপ্ত । প্রঃঠঙান্দিকদিগের গবেষণার ক্ষেএ জুটিল। 

'দগ্ধ মতন” এাযুক্ত মশিলাল গঙ্গে(পাধ্যায়ের রহস্তরসালে। গল্প। 

শঘুক্ জ্যোতিরিন্দন।ণ ঠাকুরের অক্বান্ত লেখনী ফরাশী হইতে 
ভারতে নাট্যের উৎপত্তির কোত্ৃহলপ্রদ ইতিহাস সঙ্কলন করিতেছে। 


অধ্য (জ্যৈষ্ঠ). 

যুক্ত কুষণ্চগ্দ ধুঙুর "দানে দীন? কবিতা; সম্পাদকের 'মেটিয়া- 
বুরজের নবাব? এবং জম্মন লেখক হেনরিক কে।কের গল্লানুবাদ 'আরেল 
সেলমী' এ্যুক্ত ঈশানচন্দ মহাপাত্র কর্তৃক লিখিত চলনসই রচন|। 
শেষোক্ত গঞ্জের আর একটি অনুবাদ 'সাহিত্য প্রকাশ করিয়াছেন । 


কোহিনুর ( আষাঢ় )-- 

এ্যুক্ত মহম্মদ এয়াকব আলীর 'বঙ্গ সাহিত্যে মুসলমান লেখক", 
'আরব জাতির ইতিহাস" যুক্ত শেখ আবদুল জব্বারের মুসলমান 
শান্ানুসারে 'মানব-সমাজে অগ্নযপাঁসনার শ্ষষ্টি' বিষয়ক মত, যুক্ত 
মহম্মদ কে চাদের 'প্রাথমিক মুসলমানগণের বিদা।নুরাগ? উল্লেখযোগ্য 


৫ম সংখ্য। ] 


প্রব। শ্রীযুক্ত মহণ্মদ মোজাম্মল হকের কবিতা 'হিন্ু মুসলমান" 
কবিপ্লের হিসাবে হান হইলেও উদ্দেশসোর িনাবে ভালো ; তিনি হিন্দু 
মুসলমানের মিলনাকাও্। দ্বারা প্রণোদিহ ভইয়। এই কবিছ| লিধিয়াছেন! 
খামুক্গ বিজয়৮৮ মভ্ীমদাপগ 'মিলনভমি' প্রবন্ধে দেথাতয়াছেন থে 
মুসলমান জাতি যথনভ হঙ্রত মহন্মদের গাদন 9 দপদেশ তাশ করিষ। 
'ার্থের পুজ। করিয়াছে হখনভ তাহাদের অবনতি হহয়াছে। সমাজ 
তন্্ুও প্রমাণ করিয়াছে থে কোনে জাতি গপর প্রতিবেশা জাতির সহি 

করিলে ভাভার কল্যাণ 


সভ্ভাব ও ভাবের মাদান প্রদান ন! শাঠ। 
মুসলমান হিন্দু একদেশবানা একভাধান্রাসা; ও তদের মূর্ধো আলিলন 


চভয়েরত গকল্যাণের কারণ । ছরাতির দ্রভাগা নশঠ বর্ণডেদে « 
বশাবধপায় ভেদে তা গল হয় [ডিল ভা টপ ধন্য ভাল ঘি বিতরণ 


জতির চষ্টি হয় চাহ! আত) পরিভাপের বিনয় হইব । 


ঢাকা রিভিউ ও সম্যিলন ( আানণ )- 

শামুক পঞ্চানন শিখোগা আযুপোদ 
শিলজতু পরী করিয়াছেন এব” বৈদিশ 
তাত, প্রঠতিব মহিত এবং মন্ত্র মধ 
শরিচয ছিল দখাহযাছেন । 

“এমুন রাজেন্দচা শান্দী 'বিছ্গাপতির লিখনাপপা পচীন 
কালের সংন্গুত প'্লিথনপ্রণ।লা ৪ গানক আটার খাব্হালের "ম পত্রিচয় 
দিয়াছেন তাভ। “ক'তুক'ণহ ৷ 
চার্ট 'শেবপুবেক আহি 
পূণ রঙ্গপূর সাতি হাপরিনদ 
£রগোপাল দান পাও শরপন্ের ভভিষ্কাম নন্ধলন কিয় 
করিয়াছেন । ঠনিরিক্ত কিছু পিবার থাকিলে বলা উচিত: নব! 
এক গেছে দ্বঠ জনের শ্চিবায় বুক্তিসঙ্গ* হবে না। 

শীনুষ্ত যেগেন্দনাথ গুপ্ত গ্বাপন্য, হাকসযা ভগণ প্রতি অনুনা 


5 ন্াপধুনিক নসাযশ নভম! 


'রাপা,লত, সাগ 
4] প্রজাঁতণর্ভ সঠিতি 


সাণে 4ণা . 


ল:[”). 


55175 


পরা লগ্ন কারাতেজেন। 


গাল 
টি 
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হাক! 


হতে দেথঠয়।ছেন নে 'বিআমপরে প্বা্ধুপ্রভাবা পালরাজগণের আমলে 
পশ্মভবে বিশ্তত হউয়াঙ্লি । 

এমুন দবপুম।র পায়চে'ধুরী গোপলের প্রশ্তাবিত শিশন প্রসার গাভনের 
ননর্থন করিয়। ন্ম্ভাকর প্রদানের প্রস্থ!ব4 সমর্পন করিযাঠ৪ন , হার 


মতে করভার গ্রপামপ সাধারণের উপর না চাপাহধ। মাসিক অন্যান ৮ 
টাকা মায়ের পর মাসিক 1 আনা কর ধাধ্য করিলে পাচার কারণ 
হইবে ন। এবং জমিদীরের। এখন টাকায় *১৭ পয়ুস। পথকর বেন; 
ঠাহার। সেই পথকরের সিকি ব! পঞ্চমাংশ এবং মহাজন বাবসায়ীর! 
'শ্গায়করের দশমাংশ দিলে এই শছানুগ্া।ন মগুবপর হইতে পারে । লেখক 
নিরক্ষর পল্লীকষকের সহিত শালাপ করিয়া দখিয়।ছেশ নে ভাঠারাএ 
জ্ঞান ও শিক্ষার জন্য লাঙায়িত। এই বাধাতামুলক শিগ। প্রসারের 
জন্য সরকার যদি খরচ করিতে ইতত্তঙ্ড করেন তবে আম।দিগকেই সেত 
বায়ভার বহন করিয়| কাযাত দেশহিট্তৈষণার পরিচয় পিঠে ভঙ্তবে । জ্ঞান 
বিস্তার ব্যতীত কখনে। কোনে! দেশের বৈষয়িক ও আধাজ্সিক উন্নতি 
হইতে পারে না। লেখকের এই উকি ভামর। সনবাস্ত:করণে সমর্থন 
করি। 

্ীধুক্ত কেদারনাথ মজুম্দার "লক্ষ্মী নারায়ণের কপ।' প্রবঙ্ধে মযমন- 
সিংহ কিশোরগঞ্জের প্রামাণিক পরিবারের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াছেন । 
১১০৫ বাঙ্গাল। সনের একখানি নিয়োগপত্র প্রামাণিক বংশের সৌভাগা- 
প্রতিষ্ঠা ত। কৃষ্জদাসের হস্তাঙ্গর ও তাহার হন্যান্য বর্ণন| কোৌডহলো দ্দীপঞ্। 


'নব্যভারত (শ্রাবণ )-_ 
ন্ীযুক্ত সেবানন্দ ভারতী 'রাজ। নবরঙ্গ রায়? সন্বপ্ধে লিগিয়াছেন__ 
ময়মনসিংহ চারিপাড়। গ্রামের জমিদারগণ রাজ! নবরঙ্গ রায়ের বংশধর । 


১৩ 


কষ্িপাথর 


৫৩৭ 


রাজ। নবরঙ্গ রাট দেশ হইতে শিয়। ৪ বাজা প্রাতিষ্ঠ। করেন ; ভাহার 
কীগ্ডিচিশ্সরাপ সাগরদীঘি, রাজধানীর ভগ্লাবশেম, গোপানাথ বিএ 
এখন! বিদামান মাছে । ধন্মমঙ্গল কাঁবো নবরঙ্গের উল্লেখ দেখা যায়। 
তিনি সম্নহ ১৪০০ শীষঈটাবের সম্নিতিত কালে বিছামান ছিলেন । ঈশা এ! 
কন্ুক এই রাঙ্গা ক্ষিত। ও পবন্ত হয়। 

এল প্রবঙগানি শিক্ষ1-সমাচান। € মাভিষা সমাজ পরিকাদ? মুত 
হইমাছে | 


বীরভমি । আষাঢ় )-. 
এয সনোশচন্দ গপু লিখিযাছেন 

'শীরকতমর খনিদ সম্পদ" লে, কষল।, পৃষ্টিং এবং ৩৪ প্রকারের 
কয়লার গনি এফাং মান, দুটিং পুড়াতয়। চন হয়; প্রস্তর 
রলেক কাজে লাগে: মেটে পারের মধো যে গসংখা ছিদ্র থাকে 
নভাই পূর্ণ করিয়া লাহ মাটিতে পররবিশ্ন্ত বস্তায় শাঁছে ; এইসব 
লেহমিশ্ প্রন্রস্তর € ফুট পথাস্ত গাভীর । আছি প্রাটীন কাল হাতেই 
মসশ্বদ্ধ ভাবে বীরভরমে 'লাতনিগানন কলা ভউত , শনেক সাহেব 
সঞ্চদাগর হহা বাবসাধ সঙ্গত-ধাপে নিপাসন করিবার চেঈগ। করেন ; 
ধতুমিশ মভ্তিক। হইঠে ১৪ মণ 'লাভ বাহির করিতে ৪ অভো রাজ 
সমল এবং ৫, টাক। বায় লাগি : ৮5 মণ কা লোহ। হইতে ৭ মণ 
১৭ “সর পাক। “লাহ। হত৮। কিছ মই সময়কার গামদ।ানি [লাহে 
মূলা তত আপেঙ্গ। কম থাকাতে লেতঠর দেশা নাবসাধে লা হইত ন|। 


হান্তুও 


৬. 


ভথাপি দিত বংসারে ৮৬৮৭ মণ কাঢ। লোহ। উৎপন্ন হঠত | ইন্ধন 
৪ পপ প্রশ্ঠারির গশ!বৃত লোহ বাব্সায়ে ক্ষতির কারণ । ধাতব প্রস্তর 
১5/০ লা বাতির করার কাযা মুসলমানের করিত এবাং লো 


৩ 
প্রতি চল্লী হইতে গড় কি৫ও 


পরিসর করিম। পাকা করিত ভিন্দব! 


নন লোহ টিৎপন্ন হত | 


মন্দাকিনী োষ্ট )-- 
শখুত। গরদাপ্রনার চাটাপাধায় ভারতের উদ্ভিন' ভাতে আশ, 


পারব, পপ্প, ফল, পণ, বাজ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়। শিল্পকন্ম 
পরিবার চপদেন দিযঙ্চেন | এবারে আশপন্াযে দলটকশ্বল, পেটাবি, 
পশঢ কন্দি,৬শাল। 12 ঘনতকৃমারীল উল করিয়াছেন । 
মানসা ( জোষ্ঠ গাধা ও শ্রাবণ )- 

এযুক ভ।রাপ্রসন্ন ঘোষ চিত্র ও চিনকর' প্রণন্ধে বলিতে চাহিয়ছেন 
মে 

নিপিল 'সন্দদোর মধো যে মারধূুরা € শিক্গ। নিভিত আছে তাতারই 
পাখা! করা করি চিরকরের কাধ । ব্যাখ্যার ভাষা দুঈট তইালেও 
দতি নাভ, নিগট মন্মকণ। যিনি যতপানি দধধ্ণটন করিতে পারেন তিনি 
ততগ।নি নিপুণ: লিঙ্গ যদি কত নিগুট মন্মকথার সন্গ।ন না পাতয়। 
এপ চাঁধার আচন্বর করেন তিনি বার্থ; আর যিনি ভাষ। ও বিশ্লেষণ 
একত্র মিলাঠঠে পারেন ভিনি আঠলন। চিব্রকরের কামা বিশ্বগ্রশ্থের 
ভাধার অনুকরণ নভে । পি ও ও ব্যাখ্যা যেমন এক সঙ্গে কর। 
৮লেনা তেমনি প্রকৃতির চেহারার 15 ও অন্তরের ভাব একসঙ্গে প্রকাশ 
কর। ঘন্টে না; একদিনে বোক দিলে শন্য দিক হাপ্ক। তাবে; 
যদি তাভ হয় হবে ভাবের তি করিয়। ভাকারের সম্পূর্ণত। চাই ন। 
ভাব পুরামাত্রীয় বজায় বাখিষ। আকার মভট| আদায় কৰিছে পারি 

সহ ভালো । 

এই কথাই আমর।9 সমর্থন করি এবং 
মুল সুত্রহ এহটি | 

শযুক্ত অবিনাশচন্্র সান্ন্যাল “কবি ৪ চিত্রকর” তুলনায় সমালোচন। 
করিতে গিয়।পরম্পরবিরোধী অনেক কথ! বলিয়াছেন। চিনি বলিয় |ছেন__ 


গ1)1. 


রি 


ভারতীয় চিত্রাঙ্ইণ পদ্ধভির 


৫৩৮ 
কবিকে চিপ্রকরের সঙ্গে তুলন। করিলে কবির আম্ধ্যাদা হম কবি 
প্রকৃতির মন্দিরে পরার্থপর পুজারী আর চিএরকর প্রনুতির সন্ছেগপিয়।সী 
স্বার্থপর । 

অথচ পরক্ষণেই বলিতো,ছন- 


কবির আম্মীয়ত। “প্রমিকের চচ্চ জাল শুালবাস। ; চিরেকরের 
শাস্মীয়ত। গুরশশিষোগ নিয়মাধীন কর্রবাসংষন্ত ছল্টি।  এপ্রমজ 


ভালবাস! অনন্ত; কর্ধবাজ ভক্তি সান্জ। কবিদান করণে, চিনকর 
কুমীণজীবীর মতো শুধু নিজেউ সঞ্চম করে_ কবি কাবা পচন! কবেন 
পরের জন্য এবং চিরকর চি রটন| করেন 'আশ্চিভ বিনোদনের জনা । 
কবি সর্ধদেশদর্শী, চিত্রকন একদেশদরশী। চি্শিল্পী এব আকার 
আকিতে পারেন, ভাহাঙে ভাবমপ্ণার করিতে পারেন ন! ; চিপ্রশিল্পীর 
সহান্তভাতি নাই, মাআ্মতাগ নাভ । কবি স্বঠ। ও ্ট। চিনকর নির্খ।ত। 
ও দর্শক । ও 

এইমব কথার তাতপধা কি, ও পার্থকা কোথায ॥ লেখকের মতে 
কবি তুমি ব্রহ্ম, তোমায় লেখক উপাপনা করেন : চিথকর তুমি মন্টুষ্য, 
লেখক তোমায় অনুগ্রহ করিয়। যে ভালে। বাদেন ঠহ। তে।মার পরম 
সৌভাঁগা । লেখক মোটেই চিত্রের র্থ ও ঢদ্দঠ জদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন নাহ ; কেবল কতকগুলা কথা গাখিশছেন মান। যে চিব্রকণ 
'মাকারে ভাবসধশর করিতে পারে ন। সে ত চিত্রকরউ নভে, এবং নির্বব।ক 
আকৃতির মধ্যে ভাববাঞ্রনা যে চিত্রকরের বিশেষত এবং এইখানে 
কবি মপেক্ষ! চিত্রকর শ্রেষ্ঠ এই সহজ কথাটরক 'লগকেণ হদয়ঙ্গন 
করিবার শক্তি না, অথচ তিনি কলা-সমালেটক 


বজদর্শন ( জোষ্ঠ )-_ 

প্রথমে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ পাল “সামাজিক সমগ্া" 
বলিয়াছেন-_ 

সমাজ ও ধর্ম পরস্পর সাপেক্ষ! হিন্দু ধর্মকে য্রি রঙ্গ! করিতে 
হয তবে হিন্দুসমাজকে রক্ষা করিতে হইবে । এর শার্থ এই শয় নে 
মামরা যেমনটি আছি তেমনটিত থাকিব ; স্থিতি ছঙেগ পভাব, গতি 
জীবের ধশ্ম। পরিবর্তন হইবে, পরিবর্ধন হউক. গাহাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্ত সেই সঙ্গে আমাদের সনাতন ভূম।নিষ্ঠ। ব। পরমার্থ নিগ্ঠ।টক 
ন৷ হারায় ইহাই আজিকার ভারতের প্রধান ও বিষম প্রশ্ন । 


এখপ্ো 





চিত্রপরিচয় 


এই সংগ্যায় মুপ্ররূপে খানি দিনিপ বণে মু্দিত প্রসিদ্ধ 
শিল্পী শ্রীযক্ত নন্দপাল ব% কলভুক শজন্ছ। গার চিপ্রাঞ্চন- 
পদ্ধতি 'ন্থসারে শঙ্কিত চিএ দেওয়া হইয়াছে । চিত্র 
০ইখানির বিষয় সর্ধজনবিদিত শ্ীরামচন্দের অহল্যা-উদ্ধার 
ও মিথিলা বাত্রাকালে নাবিক কতৃক গঙ্গা পার । ভ্ুইখানি 
চিত্রই শ্রীরামচন্দ্রের ভক্তবংসলতা ও পতিতের 
করুণার নিদশন। 

কাব্য ও কুন্থম নামক চিত্রথানি প্রাচীন, পারস্ত দেশের 
চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিতে অঙ্কিত। কটত্রের বিষয়বিশ্টাসের 
পারিপাট্য ও নিপুণতা এবং সুশ্মা সৌন্ধা বিকাশই ইনার 
- বিশেষত্ব । 


€ ০ 


৮1 তিতা 
প্রতি 


প্রবাসী--ভান্দর, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বাভাদের মাউভাষা সাভিতাসম্পদে ইখধাশালিনা তাহাদের 
পরম সৌভাগা। এই সাঠিঠোর রস তাহাদিগকে আনন 
দয় ও পলবান করে । স্ততর|ং যাহাবা 'এই রস হইছে 
বিগত, তাভাবা বড হতভাগা ও দরিদ। আমাদের বাঙগলা 
ভাবার সাহিভাসত্পং হউরোপের প্রান প্রধান ভাবা 
গুঁলর সনন্তলা নে, কিন্তু তথাপি ঈহানে এমন অনেক 
ভিনিব মাছে, বাহা মে কোন ভাষা ও জাতির গৌরবের 
শিখর ভইতে পারে। বাঙ্গালা ইইয়া থে খাঙ্গলা সাভিতা 
গাপারন করিবার সুযোগ পায় না, সে কেমন করিয়া 
[নিজ জাতির সহি একজদর হভয়া বলীয়!ন ইইবে এবং 
হাভাতে মানন্দ ৪ গৌরব আগ্ুভব করিপে ৮ মধো এমন 
সনয় ছিল ঘথন গঙ্গের পাভিবে শিক্ষিত প্রবাসা বাঙ্গালাগণ 
বক্গভ|যা ও সাহিগার প্রতি উদাসান ছিলেন। স্ণের 
বিষয় এথন আাব সে কাল নাই । সন্নরই বাঙ্গলার চচ্চা 
চভতেছে | 

১৯০১ খৃষ্টানদের মাঠধ গণনার বরঙ্গদেশে বাঙ্গালীর 
সংখা! ১০৫,০০৮ হইয়াছিল। এবারকার গণনায় হয় ন্চ 


দিগুণ হইয়াছে । কিশ্। বঙ্গের রাজপানী রেস্ুনেও 
বাঙ্গালাব ছেলেদের নিগ্নভম শিক্ষার বন্দোবস্ত নাহ । 


এঙ্সণণে কতকদূর পণান্ধ ভাভাদিগকে শি দিবার জন্ 
৭9 মপাংপাঁজা প্ুল। খুলিবার চেষ্টা ভইঠেছে । ভাহাতে 
বাঞ্গণা্ শিখান ভবে । পাঙগালীরা গব্ণমেণ্টের হতে 
১১০০০, টাকা আমানত রাখিলে শিক্ষীবিভাগেব ডিরেক্টব 
পরেন কলাছির়েট সকলের উপরের €শণাগুলিতে ৪০টি 
অনাধক বাঙ্গালীর ছেলেদের ভন্য একজন পণ্ডিত নিষুন্ত 
কািতে রাজী হইয়াছেন । পাঙ্গালীর ছেলেদের জন্য 
হষ্টুল স্তাপনের ব্যয় ও এই ১১১,০০০২ টাকা, সর্ধসমেত 
৩০১০*০২ টাকার প্রয়োজন । ইভার মধ্যে ব্রহ্মাদেশের 
বাঙ্গালীবা নিজেরাই কয়েক হাজার টাকা তুলিয়াছেন। 
বাকী তীভাকা পঙ্গদেশের প্রাতিগণের নিকট প্রার্থনা 
করেন। আমরা শুনিয়া স্তখী হইলাম, বিগ্যোৎসাভী 
মাননীয় মভারাজা মণীন্দ্চন্্র নন্দী পাহাছুর ও শ্রীধুক্ত 
বজেন্দকিশোর রায় চৌধুরী মহাঁশর স্কুল কমিটাকে 
সাহাধা করিতে রাজী হইয়াছেন। স্কলের জমীর দাম 
৮০০*. টাকা। কমিটি জমার দাম এক! মহারাজার 
নিকট পাইবার আশা করেন। মহারাজা যেরূপ 
দানশাল ও ধনী তাহাতে কমিটির আশা অসঙ্গত নভে । 
শুনিলাম ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ও সাহায্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। ডাক্তার প্রসন্নকুমার 
মজুমদার স্কুল কমিটার সেক্রেটারী । তাহার ঠিকানা, 
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[১০/৮0000171, 10111509001), এথন খুব কম। হ্ারভার় শিপ, গণা আদি কোন কোন 
রি লি জাতি এখন৪ সাধারণ দৈনিক এবং খুন নিয়পদ্বস্থ 


ঘুদ্ধ দেহমনের পলবিক্রম দেখাহবার প্রধান ক্ষেত্র। সৈনিক কন্মচারাকূপে পোরষ দেখাইতে পারে। কিস 


৫৮০ 


ভাগতায় আরকাংশ জাহির অত বাঙ্গাণার এ 
নাহ। কিন্ত পুরে বখন বাঙ্গালীর এ সুযোগ ছিল 


আনেক পাঙ্গ[লা সেনানারক « সাধারণ ইসনিক নদ্বক্গেত্রে 


শোর্সা প্রাদশন করিয়াছিলেন | প্লান ঘে লাল পণ্টনের 
পাহাঘো আনেক ঘঙ্ধ ভয় করেন, ভাভ। প্রপানতঃ বঙ্গীয় 
ঠসনিকগণেশ সমষ্টি ছিল ভিসি পশ্জুর শিকারে ও 


পৌঞ্ৰ দেখান বার ॥ হাহাতঠেগ আনেক লাঙ্গালীর খাতি 
আছে । পুরাষোটিত আনেক বায়াম ৪ ক্রাড়ান্তেণ দেভের 
পল এ শ্সিপ্রকাধি'তা « মনের সাম দেথান যার । বাঙ্গালা 
স।কাসে পি ব্যান্বের সঙ্গে সুদ্ধ করিয়।ছে, পেলুনে উঠি 


মাছে, এরে|পেনে উড়িয়া পাঙ্গাপা পুরধ গর নরো আকানে 
বিচরণ কারয়াছে। স্তর ফুটবল গ্রাঙ্গতি পেলায় থে 
বাঙ্গালা কুভিত্র প্রদশন কাঁরবে, তাহ। অশ্টিলোর পিধিধ 
নভে | এভ 55 গোভন-পাগানের কপালের দল পাহযে(ি- 


ভংর|ও 
রোপা 
»ইঘাছি 


তায় হানের শেক খেলোয়।ডর দত পরাজিত 
করিয়া সঞ্ানক্চক “শাল্চ” পা ঢাল লা 
আনরা। আনন্দিত বটে, কিগ্চ বিশ্রিহ 
কারণ পাঙ্গালা ইহা আপেশ আনেক আপিক £পা 
করিতে সমগ | শুধু বাঙ্গালা কেন, যে কান জাতি সম 
ঘ্নোগ ৪ শিলা পাইলে যে কোন কাজ করিতে পাবে । 
অনেকে এ সব খেলাকে গড় কচ্ড চ্গান করেন। 
আমাদের মত সিরাপ য় 1 আমরা ঘেমন হব লিগা 
মকলপিজ্জ ছেলে ভালবাসি না, যাঙারা ঝুড়িতে পা দিবার 
মাগেহ দেড়াদৌ়ি করা পথান্ন “ছেলেমান্তধা” ৪ অসভ্যতা 
মনে কবে, তেমনি মাভাপজ জাত 
নে গাতিৰ যৌণুন আছে ৪ কার্মিগিত 
নব্য এই আন্বাভাবিক অপ্ালবিজ্ঞতা ও 
পক্ষিত হয না। তাহাদের পল্ষকেশ 
রকমের লাফালাদি এ দোড়াদৌড়ির 
এ সব খেলা জাতীয় স্ুস্থত। ৪ যাবনের 
অপর পঙ্ষে বাতারা নোহতনব।গানের 
রষ জাপান-ুদ্ধের কথা পা হাদি 
কফেলিয়াছেন, তাভাদের মাএাজ্ঞান ও রসবোব ণড কম। 
নুটবলে চিং বদ্দজয়েব সমঞপ্ায নর, নেক আবিরের 
সমান নয় ; যদিও ইঙা আনন্দের ও গৌরপের পিষর় লটে। 


রি 


এল্বাস না। 
আছে, হাতাতে 
গতিপিচ্তা 
(দাবেবাপ নানা 
কবে। 
ক, 
[ভাতের এধাসঙ্গে 
কোন কথা আনিয়া 


না ০1 
না 


পক্ষণ। 


গত ভ্রুপাহ মাসে লঞ্ডন সরে 
ধস বা সাব্বজাতক 


পুনিভামেল্‌ রেসেড 
মহ!সভার অধিবেশন হয়া 
গিয়াছে । ইহার উদ্দেশ্য - বিজ্ঞানের ও আধুনিক পন্ম 
বৃদ্ধির আলোকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতিদের, তথাকথিত 
শ্বেত ও তথাকথিত অশ্রেত জাতিদের, বর্তমান পরম্পর 
সন্ধন্ধের বিচার করা, বন্দীর! তাভারা আরও ভাল করিয়া 
পরস্পরকে বুঝিতে পারে, তাহাদের মধ্যে মিতা জন্মিতে 


প্রবানী-_ভান্দ্র, ১৩ 


১৮ ্‌ ১, ভাগ ১৯৭ 


১০ পিসি পিপি তক ৯০ 


জি আখ শট ৯ 





পারে, এবং আন্থরিক সহযো 
এত শহাসভার 
পতিত ও [সের চন্য প্রব্গ 
প্ঠাভয়াছিলেন । প্রথম £সঠকের রে পিষয় উদ্ধাপন 
নরিণার ভার ছিপ, ণঙ্গের কপি সগ্তান অধ্যাপক 
শ্রীগন্ত বজেন্ঈনাণ খাল মহাশয়ের উপর ॥ ভারতবর্ষের, 
এহ সম্গানে আমরা আনর্দিত হতয়ছি | 


গণ্যনী2 পাকে এ 


বঙ্গের) 

হাতকোটের মাননার পিচারপতি ফেচাধ সাহেব 
মেদিনীপুর ষড়ঘন্ত্রের মোকদ্দমর শ্ুবিচার করিয়াছেন । 
তিনি অভিমুক্ত মিঃ ওয়েই্টন, মৌলভা মজহরল হক ও 
নাবু লালমোহন গুহকে অপরাবা স্তির করিরা তাহাদিগকে 
অভিধোক্তা প্যারামোহন দাসকে ১০০০, টাকা ক্ষতিপূরণ 
এবং মামলার খরচ দিনার হুকুম দিয়াছেন। জজ 
মভোদয়ের ভাতে সুন্চার করিবার ক্ষমতা বাঁভা | ছিল, 
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৫ম সংখ্যা ] 


কিন্ত আইনের ৪ 
দুষ্টের শাস্তি ও 


তিনি তাহা ঠিকই করিঘাচেন | 
স্লবিচারের উদ্দেশ্তা ষে শিক্টেব পালন এবং 


দমন তাভা ভইয়াছে কি না, ভাভা একনার চিন্তা করিয়া 
দেখা ভাল। মান্য রাজদ্রারে আপরাণী হলে ভাতার 
£ নানা প্রকারে ভইরা থাকে ; যেমন), কারাগ|ধে 
শারীরিক ও মানসিক ক্রেশ, জরিমানায় পা ক্ষতিপূরণ 
দিতে ভওয়ার আগিক ক্ষতি, পদছাতি বা পদোযতি পক্ষ, 
ইত্যাদি । মেদিনীপরের আঅভিথ্ভ্ ও দ্ডিত বার্সিদের 
এরূপ কোন ক্লেশ পা অনিঃ হয় নাি | তাভাদিগকে 
জেলে মাতাতে ভর নাতি, বেত এ হয শত, াভ1দেণ 
মোকপমার মআ্মপক্ষনমথনের পভ পঙ্গ উপ পরিমিত 
সমশ্ত ন্যয় গপণমেন্ট দিয়াছেন, ক্ষতিপূরণ এবং আভি 


(ঘান্তাব ব্যয় গবণমেন্ট দিলেন, ; ভাগের পদঢ্যাতি 
পা পদের শপনতি না পদোগতি পক্ষ পাকার পরিপন্ডে 


বর পদোগতিউ ভইক়াভে | ভভরাত ভাভকোটে স্বিচাণ 
হপ্রা সক্টেল আপরালার দণ্ড 

নভবা দে বাস্তাববহ দাহারা 
কন না গান কারে ঠাভারা প্রি ত 


পেপল জজের বায়ে নভে দাঁঞ্িহ হয় এগন 


1 / 
গপণ্ণানেন্টের দেগ। 
করিয়।ছে, 
£স্ত[7ন 


(717 


নাহী দ|ডাইয়াডে, ভাতে 5 পিখিতেছি, দি বঙ্গেণ 
প্রজাদেগহ ৬হঠতেছে । কারণ, ভা সি প্রদত্ত ক 
ভইতে মোকদ্মার বার এবং শণতিপূরণাদি দেএিয়। হইতেছে | 
এ নিবরে গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি পড় রি | 


অল্প কয়েকদিনের চেঙঈগার কলিকা হার দেশা মেলা 
বেশ দশনীয় ও দপদার়ক ভহঘাছে । উঠ একটি বাষিক 
ঘটনানে পরিণত ভওয়া পাঞ্তনায় | সঙ্গে সঙ্গে একটি দেশ! 
নাজ স্থায়া ভাপে প্রতিষ্ঠিত হইলে ভাল ভয় । শ্রনিলান 
এইরূপ একটি প্রস্তাব কম্মকন্ভাদিগের বিবেটনাপীন আছে । 

এখন স্বদেনশা আন্দোলন নান! কারণে শতাস্থ মুগভান বারণ 
গিট । কিছু পদেশার প্রত আন্লাগ বাঙ্গালার জদয 


হইছে নির্বাসিত হয় নাহ । গান্দোজনের পথ পাকে 
প্রকারে পঞ্ধ হইলেও আন্ত নানা উপায়ে এই অগ্ররাগ 
সকলের প্রাণে গাগাতয়া প্রাগা বঙণা। নেতারা যতত 
স্বদেণা মেলার মত 'এতরূপ নানা উপায় বাতির করিতে 
পারিবেন, ততই ভাহাদের নেতৃত্ব সার্ক ও সফল হইবে | 


স্বদেশার ভনিধ্যুৎ সন্ধে গানর। 'একট্ুও নিরাশ নভি। 





ঢাকায় রজার বিরদ্ধে সুদের আয়োজন ও বড়নন্ধ প্রতি 
অভিযোগে কয়েকমাস ররিয়া ৮৩ জন ভদ্রলোকের বিচার 
হইতেছিল | আপসেসর [লেন 2 তঞ্ শে নত ও কলিগ 


ব্ক্তি। তাহারা সুক্তিৰ সহিহ এই মণ দিয়াছিপেন বে 
আসামীধিগের একজনেরও শিরশছ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫৯১ 


হয় নাই । জজ কয়েক সপ্বাহ পরে যে রায় দিয়াছেন, 
তদন্ুসারে ৮ জন খালাস পাইয়াছেন । পাকী 5৫ জনের 
কঠিন দ% ভইয়াছে। িনজনের যাবক্ীপণন নির্বাসন, 
১৭ জনের ১০ পৃহসর করিয়া সশম কয়েদ) উন্যাদি । উহার 
পর আপীল ভহপে ৷ ভাঙ্গার ফল কয়েকমাস পরে জানা 
সতবে। 
এরাপ সোকিক্মা সক্গে আনেক কগাহ বপিভে ভাকছা 
ভর | হছাভাব মবো একটা এই যে রজার বিরদদে ঘুদ্ধটাকে 
গবণণমেন্ট এমন ডন; প্াপার করিয়! ছুলিতেছেন কেন » 
কোথায় প্রবলগ্রতাপাখিভ লক্ষ নদজাহাভ। 
[মান|দর অবাথণ সখা, মার কোণায় কয়েকজন লোক, 
কথেকটি লাঠি এ গে।টাকহক প্রিভপশার 1 
পাব পনিননিভারা দাসের খাবজ্গান নিব্নাসন হই 
মাছে । এ সম্বন্গে ভাপিপাব পিণর এই নে, তিনি একবাব 
নিব্বাসিঠ ভইরাছিপেন, ১৯ মাস নিবাসনের পব 
গবণ7মণ্ট ভাহাকে ছাড়িয়া তখন বছলাট পিয়া 
ভিলেন ঘে হান এ নিবাাসিত আগ্গা্গ ভদ, 
হাহা ফলে এন।কিগম 


গুন পরা তহ্যাদি উপদ্রব) 


৪15 ?সভ) 


?পঞা | 
8151 মত 
7লা কিবা /ন আন্দা]লন পল, 

( অপ বাড শ্চারাদিগকে 


ছপন্তিত ভয়) কিশ্। আনোলনের এই পরিণতির জন্য 
ভাভাগা দারা শঠেন | পড়লাটের এভ উল্ডিতে ভহাহ 


প্রমাণ হয় মে পূলিন বাবু গবর্ণমেণ্টের মতে নে দোষ 
করিয়াছিলেন, হচ্চন্য তাহাকে আর ধন্দা করিয়া রাখিনার 
প্রায়োজন ছিল না, পডলাটের মতে ঠগন আাভার ঘগেই্ 


শাস্তি ঠহয়া গিরাছিল। শিনি পন্দিপশা হই সু 
ভভপারু পর কোন শুঠন অপরাপর করেন ন[ভ) ইভা 


রা 


প১%1 | 574 এ এল ত অপবালে 2 ভলার শাস্ 
ভহপ ৮ ভবে পঙ়পাট বাহা9র ধাভা পলিয়।ছিলেন, হাহা 
কি 'লমাস্বাক » 


জানা 





নামণ একপ|নি খনরের 
শর নান সাপক, কারণ হার 
| নলিতৈ পশ্চাৎপদ হন না। 


পিলাতে ৭” পা “সভা” 
কাগজ আাছে। কাগজ রি 

সম্পাদক কথন সভা কণা 
সম্প্রতি টু লিখিয়াছেন দে রাজার দিল্লীতে মুকুটপারণ 
দরপার টপলশ্ে ভারহণাসাকে তাক লাগাইকাঁর জন্ট 
ধে জাকাল হানাসার আয়োজন তাভাতে 
ভারতবাঁসা আনন্দিতত হইনে। কারণ প্রাচা প্রতীচা 
সব দেশের লোকই ভাঁকজমক দেখিতে ভালবাসে । 
এইরূপ সময়ে কয়েদী খালাস করাও একটা মানুলী 'প্রণ' 


ভইতেছে, 


আছে বটে। কিস্য শুধু তামাসা দেখিয়া না চোর 
ডাকাতের অসাময়িক পুনরাপির্ভানে ভারতবাসী বিশেষ 


নরলা করিল বলিয়া মনে করিবে না। 
চাই । 


মারঞ কিছু 
টুথের মতে সর্বাগ্রেহই পঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ রহিত করা 


৫৪৯ 

উচিত । এখন কেভ আর উনার সমগন করে না। 
এমন কি ভার জনক লর্দ কজ্জন9 উহার দায়ি লইতে 
চান না। উভার বিরুদ্ধে আন্দোলনের করা হার পূর্ধের 


মত শুনা ঘায় না বটে, কিন্য ঠতার সঙন্ধে বাঙ্গালীর মনের 
ভান ঠিক পরধ্ববৎ আছে । ৭ শিধয়ে টথের সহিত আমরা 
একমত | টুণের দ্বিতীয় গ্রান্তাৰ £ই যে কেবপ রাজনৈতিক 

অপরাধে দণ্ডিত কয়েদাগণকে আগাহ নাঠারা কোন খুনোও 
গুনি মারামারি ডাকাভাহ করে নাত কেবল আইনবিরদ্ 
রাজনৈতিক লেখা'বা বক্ততাদির জগ্গ দিত হইয়াছে, 
তাভাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। এই প্রস্তাবও খুন 


মন্তিসঙ্গত | 
মাননার শ্যন্ত ্টপেন্ীনাথ নট হংণঞ্ডে ভারতের 
কল্যাণাথ পভ চেষ্টা করিয়া গত রবিবারে শ্রন্তদেভে কলি- 


কাভায় দিপা রিনার ইঞ্ডিযান ডেলা নিউস 
খুব উদ্চোগা খবরের কাগজ। দিন অপরাঙ্তে উতার 
একজন প্রনিনিণি ভূপেন বাবর সভিত দেখা কারিয়া 
তাভাঁকে নানা প্রঞ্ জিজ্জাস। করেন । 'আধিকাংন পরপরই 
বিলাতপ্রবাসা ভারতী ছাবদের সম্বন্ধে। ভূপেন বাব 
মাহা নলেন ভাহার সার মন্ম এই যে এ ছাত্রদের সন্ধে 
থাকার লোকদের মনেৰ ভাব ভাল নর; তাহাদের সঙ্গে 
স্বিপ্চেনার সভিত বাব্হার করা হয় না; তাভাদের 
পড়াশুন[য় প্যাধাত জন্মীন তয় না পটে, কিন্ত পিশ্ববিদ্ব[ লয় 
গুলির সামািক জাঁবনে নোগ ধিণার তাহাদের সুযোগের 
অভাণ আছে । তাগার। ধেরূপ বাবার পায়, তাহা 
তাভার। পছন্দ করেনা) তাহাদের কলেজে ভন্ি হওয়া 
সহঞ্জ নয়, নিপ্দি্ অন্পসংখাক মাত ভারতার় ছা লওয়া 
ঈন। ঘে সণকারা পরামশদাতা কমিটা (201৬৮1৯৫১1১ 
৩()1))17)7016) আছে হংসপঙ্গে ভারদেধ পারণা এ যে 
ইঠাঁর কাজে পরামশদান অপেক্ষা গোয়েন্পগিরির তাঁগই 
বেশা। পেন বার বলেন মে কমিটি এরাপ ভাবে 
গঠিত 'এবং ইহার কাযা এরূপ ভাবে পরিচালিত ভওয়া 
উচিত যাঠাঁতে এরূপ পারণা জন্মিবার কোন কারণ ন। 
থাকে । 





কোন দেশ জাগিয়া আছে না ঘুমাইতেছে তাহা 
জানিবার একটা সঙ্কেত এই যে যাহাতে দেশের কল্যাণ 
হইবে তাহ। পাইবার জন্য এনং যাভাতে দেশের অকলাণ 
হইবে, দূরে রাখিবার জন্য [চষ্টী হইতেছে কিনা দেখা । 
মাননীয় ভপেন্দনাথ নস মহাশর বিবাহ সম্বন্ধে একটি 
বিশেষ বাবস্তা বিবিবদ্দ করাইতে চান । মাননীয় গোপাল- 
রুষ্ণ গোথলে মঙ্তাশয় দেশের সব্বত্র বালকবালিকাগণকে 

প্রাথমিক' শিক্ষা দিবার বাবস্থা করাই চান। এই 


প্রবাসী_ভাব্দ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঢু আইনের পাওুলিপির সপক্ষে ও রি ভারতের 
অনেক স্তানে সভ। হইতেছে, খবরের কাগজে লেখালেখি 
5ইতেছে। কিন্ত বাঙ্গালী অন্য প্রদেশবাসীর তুলনায় 
নিতান্ত উদাসীন রহিয়াছেন বলিতে হইবে। বাঙ্গালীর 
বাঁদ কোনটির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বা আংশিক আপত্তিই থাকে 
তাভাও ত জানান চা । আর ফাঁদি বাঙ্গালী এই ছুই বা 
কোন একটি ন্যনস্তার অনুমোদন করেন, তবে তাহাও 
সভা সমিতি দ্বারা, এবং সংবাদপত্রে লিখিয় জানান 
দরকার । এরূপ 'দাসীন্ত ও নিশ্েষ্ট ভাব কখনই বাঞ্চনীয় 
নহে । 


আপস শন পপ পপি 


পুস্তক পরিচয় 


ভাগাচ পর” 

ামণিলাল গঙ্গোপাধায় প্রণী5 ও 
কনক প্রকাঁশিত। এট্টিক কাগজে ছাপ।। স্রন্দর সুদুশ। বীধাই। 
ড" ক্রাঃ ১৬ অংশিত ০১৩ পুগ।। মূলা মাত্র এক টাকা । এউ গ্রচ্চ 
খানি প্রনিদ্ধ ও উকুষ্ট ডচ ডপন্যাসের অনুবাদ, ধারাবাহিক ভাবে 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়ছিল। ইহ! &তরাং পাঠকদিগের পরিচিত ; 
ভার মুলের [সোন্দময ও মনুবাদের কৃতিত্ব কেমন চমতকার 
তাহ। প্রধাসীর পাঁঠক পাঠিকার অগোচর নাই; সুতরাং আমাদের 
অধিক কিছু বল। নিম্চয়োজন । 
মানুষের উপর ঈশারের বিম্মীস-_ 

রেভ।; জে, এম, বি, ডনকা।ন বিরচিত ও প্রকাশিত । » কর্ণওয়ালিস 
প্োঁয়।রে প্রাপ্তবা। মূল্য /” আন।। মানুষ ঈশ্বরের সন্তান ; ঈশ্বরের 
পৃ্যপথে চল।ঠ তাহার ক্বা ; ঈশ্বর সব্নশঙ্থিমান হইয়াও মানুষকে 
সাধীনভা দিয়।ছেন মানুষেরই গৌরব পুদ্ধির জন্য : এবং মানুষ যে অপথে 
যাবে ন। এই বিশ্বাস তিনি মানুষকে করেন; সুতরাং মানুষেরও 
উচিত সেউ বিশ্বাসের ময্যাদা রঙ্গ! করিয়। সৎ ও সাধু হওয়া । 

পুস্তকের ভাষা বিশুদ্ধ 'ও সরস; তথাপি ইহ! যে বিদেশীর লেখা 
তাঁহার আভাস পাঁওয়। যায়; ঠিক বাঙালী ঢঙে লেখা হয় নাই | উদ্দেশ্য 
সাধু ও বক্তবা তন্দর হইলে মুক্তি সন্নর টেকসই ভয় নাউ । তবু 
মোটের উপর বইখানিকে ভ।লোই বলিতে হয় । 


রাজকাহিনী-_ 

শ্ীমবনীন্মনাথ ঠাকুর প্রণীত, দ্বিতীয় সংন্গরণ । এবারে মূলা কাময়! 
হইয়াছে ॥* মাত্র । অবনীন্দনাথ শুধু বর্ণচিত্রে পারদর্শিতা লাভ করেন 
নাই চিত্রবাকোও তিনি অদ্বিতীয়। এমন হুললিত শবচিত্রণ ও সরস 
বাকাবিস্(স করিবার শক্তির সহিত রাজস্থানের পৃণ্যকাহিনীর সংষিশ্রণ; 
তাহার সমাদর অবশ্যম্তব। 
প্রথম শিল্প? ভারতবর্ষের ইতিহাস-_- 

শখগেন্সনথ মিত্র, এম, এ, প্রণীত। প্রকাশক সিটীবুক 
সোসাইটি । ছাপ! পরিক্ষার. কাগজ ভালো, বন চিত্রসংযুক্ত, মুলা 
॥/* আনা । এখানি স্কুলপাঠা উতিহাস; কিস্তু ইহ! ঘটনার নীরস 
তালিক। নহে ; প্রতোক যুগের মূল ও শুঁল বিষয়টি সহজ সরল ভাষায় 
সরস করিয়া গল্পের ভাবে বিবৃত অথচ গঞ্জের শৃঙ্খলে ধার।বাহিক 
উতিহাস। ইভ] ছারদের গৃভপাঠা গ্রবসরবিনোদন রূপে ও বিদ্যালয় 


হিয়ান পাবলিশিং হাটস 


৫ম সংখ্যা] 


পাঠারূপে তুল্াযভাবেই অধীত হইতে পারে। চিত্রপ্তলি ও ম্যাপঞ্জলি 
ভালো হইয়াছে । 
তোতলাম ও তাহার প্রতিকার 

শীযামিনীনাথ বন্দ্যপাধ্যায় প্রণাত। করাঃ ১১ অংশিভ ৮৮ পঙ্ঠা। 
স্ন্দর সুদৃণ্ঠ বাধা । মুপা এক টাক|। যিনি বোবাকে কথ! বলান 
তিনি তোতলার কথ। বাধার প্রতিকারের পরামর্শ দিতেছেন হহ| সকল 
তোতল।র অবহিত হহঁয়। ধ্রী্রবণ ও উপদেশ প।লন কর। উচিত। 
বিশেষজ্ঞের মতে তে(তলাম ব্যাধি নহে ঝু-ভ্যাম ১ একবার সত 
অভ্যাস হইলে আর রঙ্গ। নাউ, ক্রমে কথ। বাধিবার ৬য় এও লঙ্জাতেহ 
আরো! বেশি করিয়। কথ। বাধিয়| যায়; বাগমশ্সের দৌষেও তোতল। 
হয় কিন্তু ইহারও চিকিৎসায় গ্রতিক।র কর। যায়: বাস্তবাগীশ লোকের! 
বেশি ভোতল। হয়; তোতল। শি প্রায় দেখ! যায় না, ভো'তলাম 
আট বৎসর বয়সের পর মানুষকে আক্রমণ করে। আহরবিহারে তোভল। 
ংযত ও সাবধান হউলে, এবং শরসাধন ও যে বর্ণ আটকায় সে 
বর্ণবল বাকা বলিতে অভাস করিলে তোতলমির প্রতিকার হয়; 
বাক্যোচ্চারণে বাঁগযন্ব কে।মল করিয়। ধীরে চালনা কর! উচিত; মন: 
ংযম ও উত্তেজন|-পরিহার কণ্তবা : উতাাদি। 
স্র্ণশৃঙ্খল নাটক--_ 

পরলোকগত ডাক্তার দ্রগাদাস কর বিরচিত ও ঞারাধামাধব কর 
দ্বারা প্রকাশিত । ডবলক্রাউন ১৬ অংশিত ৯০ পষ্ঠা। মুল্য ॥* আনা । 
ইভা ১২৬২ সালে রচিত হয়; সুতরাং ইহা! তথাকথিত আদি বাংল! 
নাটক কুলীনুলসর্ধঙের এক বৎসরের কনিষ্ঠ এবং দীনবন্ধু বাবুর 
লীলপর্পণ নাটকের ১২ বৎসর ডে8। ইহার মধ্যে প্রাচীন রীতির রচন।- 
পারিপাটা ও ভাববিকাশ আছে এবং মেকালের ধ্নীদিগের আদবকায়দার 
একটা আবছায়। দেখিতে পাওয়। যায়। ইহা কৌরব কর্তৃক পাগুব 
লাঞ্চনার বিষয় লইয়। রচিত ; দ্রোপদী প্রেমের পর্ণশৃঙ্খোলে পঞ্চপাণ্ডৰকে 
দ্টরূপে বীধিয়। বাখিয়াছিলেন, এই ভাবটি হইতে গ্রগ্ভকার গ্র্থের 
নামকরণ করিয়াছেন। প্রাচানতের হিসাবে এত খ্রঙ্থের সমাদর হতবে। 


ব্যবসায়ী- 

ঞীমহেশচন্দ ভট্টাচাযা প্রণাত ও প্রকাশিত! দ্বিতীয় সংকরণ! 
১৩১৮। মুলা চার আন|। লেখক কৃতকশ্মা বাবসায়ী। তিনি নিজের 
অভিজ্ঞতালব্ধ বভ কাজের উপদেশ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। 
কি করিলে ব্যবসায়ে সুবিধা ও উন্নতি হইতে পারে, সে সম্বন্ধে ব€ 
|7901141 উপদেশ শৃঙ্ঘলার সহিত সন্নিবেশিত হইয়াছে | বাবসায়ী 
অব্যবসায়ী সকলেই ইহ1 হইতে অনেক শিক্ষা ও সাহায্য পাইবেন এ 
কথ। আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। প্রথম সংস্করণ শ্পপেন্মী এবার 
যথেষ্ট কলেবর বুদ্ধি হইয়াছে । অথচ মুল্য সে অনুপাতে বেশি হয় নাউ | 


সআট জর __ 
গ্ীদেবেন্দনাথ তট্টাচাষ্য প্রণাত। প্রকাশক ভট্টাচাধ্য এণ্ড সন । 
মূল্য চার আনা । ১৯১১। দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহ| সম্রাটের জীবন. 


চরিত, সন্নর সুদৃন্য ছাপা ও বহু চিত্রসমন্থিত। নিজ দেশের জীবিত 
রাজার জীবনচরিত কেহ কখনে! নিরপেক্ষ ভাবে লিখিতে পারিয়াছেন 
কি না সন্দেহস্থল, বিশেষত আমাদের এই নিতান্ত পরাধীন দেশে । 
সুতরাং জীবনচরিত হিসাবে ইহার বিশেষ কোনো মুল্য নাই। তবে 
ইহা দ্বারা সম্রাটের জীবনের অনেক ঘটনা, রগ্রিত হইলেও, জান! 
যাইতে পারে। 
খাগ্-_ 

শ্ীচুনিলাল বন্থ প্রণীত দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহার প্রথম সংস্করণ 


পুস্তকপরিচয় 


৫৪৩ 
সম্বর্ধে আমর। প্রশংসা করিয়াছিলাম ; এবারে তদন্িরিক্ষ বলিবার 
কিড় নাভ । আমাদের থাছোর প্রকৃতি ও গুণাশ্তণ ৪ বৌগের সহিত 
পাচ্ঠের মম্পবূ, রঙ্গন, ব্যস ও কাম্য ভেদে আহারের হারতম্য, আহা; 
রের সময় ৪ রীতি প্রভৃতি বক জ্যঞাতবা তথা “বন্ঞজানিক প্রণালীজে 
সহজ ভাবে আলোচিত হইয়াছে । ছাত্র ও গুহস্থের টপকারী গ্রন্থ 
সা্ত্রা 

গয়শোদালাল বণিক প্রণাঠ। প্রকাশক অতুল লাহবেরী, ঢাক! । 
মল্য ক।গজে বাধাহ 1,“ আান। , কাপড়ে বাধাত 0৮5 আন । সচির | 
“সাবিক্রীর উপাখ্যান যতগুলি বাতির হইয়াছে তাই|গ অধিকাংশই হয় 
দুরূহ নতুব। প্রাদেশিক ভাম। বেটি দূষিত ভওয়ুয় তদ্দারা বালিক!দের 
চপ্রিত্রগঠন কিব। ভাম| শিগন কোন এদেশ সুমম্পন হয় না" এজন 
গচ্ছকার সহজ গথট (কতাবা হুযয় এঠ দপাখান খিবুত করিয়াছেন । 
কিস্ু ভ্ুথেক। সহিত বলিতে হঙ্কতিছে ভঠ।1 পুন্নপ্রকাশি» কোনে 
পুস্তকের নকল, শধু রকমফের । 
সরল ও সংক্ষিপ্ত রামায়ণ-- 

শছুগ।গ্রামঙ্ দাস ৪৪ কতক বিরচিত ৪ প্রকাশিত । গপরলোকগত্ 
রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর লিখিত সংশ্সিপ্ত ভূমিক। সম্বলিত | ডঃ করা; 


১৬ অংশিত 5৫৪ পৃগ্াা। ছবিগুলি উপেশগকিশোর বাবুর ছেলেদের 
প।মায়ণ হততে গঙগীত। পচন! পযার গুন্দে । মুলা বারে! আনা । 

সি 
পধঙ্গাষ্ঠণ -- 


এ।পদ্মনাথ ভঢা৮1মা বিদ্যাবিমোদ, এম, এ, প্রণত 5১০ পটুয়।- 
টোল। লন হভতে শছাপেন্দনাথ পাল ছেপুরী কুক প্রকাশিত । 
ঢঃ করা; ১৬ আশি 5৪৮ পগ।! মলা 0৮০ আনা । হহাতে ৮টি 
গ্রব্। আছে-- ১ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি, (৩, আপধুমিক সংগত 
শিক্ষসমালোচন!, ' ৩. ভট্রিকাবোর গঙ্থকার, (৮) কালিদসের 
কাহিনী ( কিন্বদীমলক . (৫ )কাদশ্বরীর উপাখ্যান, । ৬) পুর্থানন্দ 
গিরি ও কামাখ্য। মভ।পাঠ, (৭) ফকির শাহজলাল, (৮) স্থখ ও 
চঃখ ।-- রচনার ভান। কাটা ৪ তথাও প্রায় সকল প্রবদ্ধেরত লুতন নহে । 
শিবরাত্রি ব্রতকণ! 

নদেন্দমমোহন ঠাকর কনক প্রণাত € প্রকাশিত | মূল ৪ 
গছ্যান্ুবাদ। মুলা তিন মান! । 
স্াস্তযতন্-- 

প্রথম ৪ দ্বিতীয় ভাগ । মুলা যথাক্রমে 12514 'মানা। 
ঢাক্ত।র শাহরিনাথ শোষ, এম, ছি, প্রণাত। বান, আহার, ব্যায়াম, 
মাদক, ব্যাধি, রোগা পরিচম্য।, আপখাত প্রভৃতি বছ জ্ঞাঠবা বিষয়ের 
আলোচনা আছে । ছাত্রদের ও গাভগ্জের উপকারী গ্রন্থ । 
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কৃষি- রসায়ন... 
শানিবারণচন্ চৌধুরী প্রাণী! ডঃ তা ১৬ আংশিত ১৯৫ পৃষ্ঠা। 
মূলা ১।* সিক|। কুষিবিষয়ক বেজ্ঞনিক তব্ব, কৃষির সুন্তিকা, 


মনুষ্য ও গবাদির খাদ্য বিচার, সার ও বিবিধ দ্রবোর চামের প্রক্রিয়। 
প্রতি মালোচিত হইয়াছে । উন্নত প্রণ।লীতে কুষিকাম্য চলাইবাব 
ইচ্ছ। মাঁভাদের তাহারা এত পুস্তক হইতে সাহাযা পাইতে পারিবেন । 
স্বপ্ন. 

গাসরম্বতী দেবী কর্তৃক রচিত । প্রথমভাগ চার মানা, দ্বিউয়ভাগ 
পাচ আনা। প্রকাশক শ্রীঅবিনাশচন্্র ঘোষ, হবিবপুর, নর্দীয়।। 
ছুখানিই পদ্য পুস্তক । লেখিকার পদ্য রচনার শক্তি নাই, কবিত্ব 
নাইই। এবং বক্তব্য তত্বকথা আর উপদেশ ; কিন্ত উদ্দেন্ঠ দুেছ্যু। 


চে 


৫8৪8 


চে ৯ ছি পপি "ক জা সিসি টি সত 


পবাসীর নিজের কথা 


সি ৪০৪৩ ৭ জজ ৯৯৬ জাতি সরি পি» জর পাক ৮7 জি পতিত ৩৩৮০ 


পনাসীব প্রণম নহসব হইতে এ পধান্থ কিরূপ ম নানুদ্ধি ও 
কলেবর পদ্ধি হইয়াছে, ভাহ]! নাচেন শালিকায় দেখান 
হইল | 
বংসর গলা ছবির সংখা! পাপ সংগা । 
১৮ 2 ১2৫ ৮৩৩ 
0 ৮ ১০: ১০৮ 
১১, ৫) ৮ ৮৮ ? ৬০ 
১ 2)০ ৭১ ) তি 5 
ভি ১ ১১৩ ৭৭ 
১৯১ 101৮4 ১৩৭ ৭০৮ 
১৩১ 55, ১৯৭ ী 
5৫ 14716 ১৩৪) নত 
55 514) ০ ১৫ ৮০৬৮ 
১.১১ ৭ 2181৭ ৯১৬, চু 
১১১৮ 21/৮ভাদ পধান্ত) ১০৩ ০ 
হছিহ ১৩১৫ সালের মাঘ মাস হাতে প্রতি মাসে 


নিয়মিভনপে ভিন রে ছাপা ছবি (দ্যা তইনেছে | 
পর্ন মপো মারো দেওয়া ভা | 
আনেকে পিনামুলো না নান মুলো প্রবাসা চান, ভাহা 
আামরা দিতে অসমণ | কারণ উঠা লাচের জিনিষ নভে । 
“রিপ্লাই কা কিশ্বা টিকিট না পাঠাইলে সাপারণভঃ 
কোন চিঠির দবাঁব দওয়। ভয় না”, সকদে অন গভ কবিরা 
পবাসীর এই নিয়মটি মননে রাখিবেন। 
গনাসার ১ পঙ্ট। সাধারণ প্রস্থকের ১1৮ পর্টার সমান । 
একগানি গ্রবাসা ১৫৭ প্রশ্গা পবিমিত সাধারণ একখানি 
বভির সমান । এরূপ বৃভির বাজার দর সাপারণতঃ ১. টাকা! । 
গাঁভকগণ স্মতরাঁণ প্রতি মাসে এই এক টাকার জিনিয 
চাঁরি আনায় পাঁন। ভা ছাড়া শন্দর হন্দর ছপি পান। 
কেহ কেহ কোন মাসে না মধো মধো প্রবাসী নপাসময়ে 
ন। পাউয়া গভিযোগ করিবার সমর বাধষিক মলোর উপর 
মাবার চিজি লিখিপাধ অভিরিক্ত ব্যয় ভয় বলিয়া পিরস্কি 
প্রকাশ করেন। এ নিময়ে মামধা নাচার । আমরা 
সকল গ্রাভককেই মথাসাধা সাবপানভার সভিত প্রবাসী 
পাঠাঈয়া গাকি । আমাদের কেবল সান্তনা এই যে আমরা 
এক টাকার জিনিষ চারি আনায় দিতেছি | 
কোন (কোন গ্রাভক আমাদিগকে মিথ্যাবাদী, 
প্রতারক গ্রন্ তি উপাধি দিয়া থাকেন। 


প্রবঞ্চক, 


১১ ৪ ৬৬নং বৌবাজাব স্ত্রী, “কন্তলীন ভেদে? ্ীূ্ণচ্দ দ দাস কন্ঠুক কি 


প্রবাসী-ভান্দর, » ১৩১৮ 


কক ৯৮ পর্চশ ৭ সি ০ জিত ৯৯ জারী এন কচ তি তত? 4. ০ 


[ ১১শ জগ, ১ম খণ্ড 


গ্রাহকগণকে জানান দরকার দে ঠাচার। টাকা দিয়া 
চি, পি, পারকেট লইলেই আমরা নিশ্চর টাকা পাউয়াছি, 
এরূপ "মনে করিবেন না। ডাক্বিভাগের গোলমালে 
আমরা গনেপের টাকা নভ বিলগ্গে অনেক লেখালেখির 
পর পাই । কাহার 4 টাকা মোটেই পাত না। 
কাহার কাভার € টাক। পা ই, কুক? ডাকবিভাগ নাম 
ঠিকানা ভাপ করিয়া পিগিয়া না দেওয়ায় কাগজ পাঠান 
কেহ কহ নেখানে ভি, পি, লয়েন, সেণান 
5 পরবে অগ্ঠর চলিয়া যাওয়ার কাগঞ্গ পান, না 9 
আামাদিগকে পোরা করেন । আমরা নে ঠিকানা হইতে 
টাকা পাই হাঠাহ গ্াভকেব পাছায় লিখিয়। রাণি | 


প্রতিমাসে নেক গ্রাহক কাগজ পাশ না| বলিয়া 


হয না। 


০, 
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আঁভদযোগ করেন। কেন পান না, তাহা আমণা কেবল 
পারি ৭, নিশ্চিত বলিতে পারি না। 


ভাহাকে গকাভয়া 
নিশ্চয় তাহাকে 


[কান বান ভব এহবাপ 
পাট আনা শাভ করিবার 5 


[গজ পাঠাই নাহ | 


2া7ণন নম 


আনমন বিন 
ৰা 


মামলা 


এঠ জন্য সমস্থ অন্তনিধ। প্রতিকারের গ্রাহকগণের উচিত 
ঠিকান। পরিবন্ভন কবিপাণ পূনেন না সঙ্গে সঙ্গে আ[নাদিণকে 


« গ্ানায় পোষ্ট আপিসে গনর দেওয়া । এই পুজার সময 
আঅনোকে ঠিকান। পর্িণ্ছন করিবেন | সেসময় পরপাসাল 
ঠিকানা পর্রিন্ভন সদ্দগায় নিয়নটি গাভকেরা শ্থুরণ করিবেন। 
আশ্লিন সত্পা। প্রাবাসা কলেণরে বিপল ঠঠনে : এজভা 
লণ্পা গচরা কিনিতে মলা ১১ টাকা গাগিবে 2 কিনছে 
থাভকদের আভিবিন্দ কিছু পাগিনে না 


দ্বিজেন্দনাথ-ন্ুবর্ণ পদক 
হারতষার ব্দগ্রণন” বিঘরক শে পরবন্গের জন্য 9টি 
স্বর্ণ পদক দেওয়া ভবে । হরীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাগ ঠাধুর মভা- 
শর়ের নাগে শ্রীমতী ভেমলঠা দেবা এই ছুটি পদক দিবেন। 
একটির জন্য ০কলল লেখিকারা প্রবন্ধ পাঠাইবেন। 
অপরটর জন্য লেখক ও লেখিক! উভয়েই প্রবন্ধ পাঠাইতে 


পারেন প্রবন্ধ মানার নামে ১১১৮ চৈ সংক্রাস্থির মণো 
পাঠাতে হইবে । প্রধন্ধ গুলি উপঘক্ত পরীক্ষকগণের দ্বারা 
পরীক্ষিত হউপে। টা লেখক পা লেখিকার নিজের রচনা 


হওয়া চাই । অপরের রচিত পুস্তক না প্রঙ্গের নকল না 
সংক্ষিপূসার হইলে চলিবে না। ইতি 
হীধামানন্দ চটোপাবায়। 
৯১০।৩1১ রি ০ কলিকাত' 


৪ প্রকাশিত 
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॥ 
শা 








“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরষ্‌ |” 
“ নায়মাত্বা বলঙ্কবীনেন লভ্যঃ |" 








»১শ ভাগ | 
১ম খণ্ড | 
অচ্লায়তনঙ্গ 
১ 
আচলায়তনের গহ। 
পঞ্চক 
/ গান, 
ভমি ডাক দিয়েছ কোঁন সকালে 


কেউ 1 জানেনা, 
মামার মন মে কাদে আপন মনে 
কেউ তা মানেনা । 
ফিরি আমি উদাস প্রাণে, 
তাকাই সবার মুখের পানে, * 
তোমার মতন 'এমন টানে 
কেউ ত টানেনা। 
( মহাপঞ্চকের প্রবেশ ) 
মহা পঞ্চক 
গান! আবার গান । 
পঞ্চক 
দাদা, তুমি ত দেখ্লে-_ তোমাদের এখানকার মন্বতন্ত 
আচার আচমন সুত্র বুত্তি কিছুই পারলুম না । 


শশী শাাশি পচজল এসপি ২ আসি 





» পপ পশাশপশীপিশাীশা শীত শি িশিিিটি শািটী তি হি 





* আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপে এই অচলায়তন নাটকথানি 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যনাথ সরকার মহাশয়ের নামে উৎসগ করিলাম । 
১৫ই আধাঢ়, ১৩১৮ । শিলাইদহ | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





আশ্বিন, ১৩১৮ র ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


॥ 
মহা পঞ্ক 
সেত দেখতে নাকি নেই-কিম্থ সেটা কি খুব আনন 
করবার বিষয়? ভাই নিয়ে কি গলা ছেড়ে গান গাহতে 
ভবে? 
পঞ্চক 
একমার এটেই 'য পারি । 
মভাপঞ্চক 
পারি? ভারি অভঙ্কার । গান হ পাথীও গাইতে পাবে। 
[সই বে বজনিদারণ মন্বটা আজ সাত দিন ধরবে তোমার 
নুখস্ত হল না আজ ভার কি করলে? 
পঞ্চক 
সাত দিন "মমন হয়েছে অষ্টম দিনেও অনেকটা সেন্ট 


রকম। বরঞ্চ একট থারাপ। 
মহাপঞ্চক 
খারাপ ! তাব মানে কি ভল' 
পঞ্চক 


জিনিষটা যতই প্ররোনো হচ্ছে মন তত লাগচেনা, 
ভুল ততই করচি-__ত্রল মতই বেশিবার করচি 
সেইটেই পাকা হয়ে বাচ্চে। 
যেটা বলে দিয়েছিলে মর আজ মামি যেটা আওড়াচ্ছি 
ঢটোর মধ্য অনেকটা তফাত ভয়ে গেছে । চিনা শক্ত | 
মভাপঞ্চক 


৬ 
ভতত 


তাই, গোড়ায় তোমরা 


সে তকাংটা ঘোচাতে ভবে) নির্বোধ 


6৪৬ 


৯৮ তত চিত ৯৯০ জকি সিএ 


পঞ্চক 
সহজেক্ট ঘোচে, যদি তোমাদেবটাকেই আমার মত করে 
না9ও। নইলে, আমিত পারব লা। 
মহাপঞ্চক 
পাঁরনে নাকি । পাবতেই হবে | 
” পঞ্চক 
হলে 'আর একনার স্ই গোঁড়া 
এ -একনার মহ্বটা আউড়ে দিয়ে যাও । 
মভাপঞ্চক 
আচ্ছা, বেশ, আমার সঙ্গে মআনুত্ডি করে যাও! 
শ্কট ক্ষয় শ্ষোটর ঘুণ 


চপ করে রইলে যে? 


[থকে চেষ্টা করে 


গু তট হট ভোতয় তোতয় স্ষট 


ঘুণ গৃণাঁপয় প্ণীপয়্ লর বসন্বাঁনি 


এসি 


পঞ্চক 
গু তট তট তোতয় তোতয়-- "আচ্ছা! দাদা । 
মহা পঞ্চক 
আবার দাদা! মন্ত্রী শেষ কর বলচি। 
পঞ্চক 
একটা কণা জিজ্ঞাসা করি --এ মন্ত্রটার ফল কি । 


মহা পঞ্চক 
এ মন্ত্র প্রভা স্র্যোদয় কর্যাস্তে উনসনপ্ বার করে 
জপ করলে নব্বই বংসর পরমায়ু হয় । 
পঞ্চক 
রক্ষা কর দাদা । এটা জপ করতে গিয়ে আমার এক 
বেলাকেক্ট নব্বই বছর, মনে ভয়__দ্বিতীয় বেলায় মনে ভয় 
মরেই গেছি । | 
মভাপঞ্চক 
আমার তাই তয়েও তোমার এইঠদশা । তোমার জন্যে 
আমাদের এই 'অচ্লায়তনের সকলের কাছে কি আমার 
কম লজ্জা! 


পঞ্চক 
লজ্জার ত কোনো কারণ নেই দাদ! । 
মহাপঞ্চক 
কারণ নেই? 
পঞ্চক 


নাঁ। তোমার পাঙ্ডিতো সকলে আশ্চর্যা ভয়ে যায়। 


 প্রধাসী-আস্বিন। ) ১৩১৮ 


র্‌ ১১শ ৬ ১ম থণ্ড 


৯ করাত ৯ ০৩ বত তি ৪০ মর ভিপি 


পিতা ২৯৪ তা + ৩৮ ০ ৬০ তক ৮ ৩৩টি কস্সি _ ০০০০৮০০৩৯ 


কিছ্ছ ভার চেয়ে ঢের বেশি আশ্চ্য তয় মি, আমারই 
দাদা বলে! 
মহাপঞ্চক 
এই নানরটার উপর রাঁগ করাঁও শক্ত । দেখ পঞ্চক, 


ভমিত আর নালক ন9--তোমার এখন নিচার করে 
দেখবার বয়স হয়েছে | 


পঞ্চক 
ভাই বিপদে পড়েছি । আমি বা বিচার করি 
তোমাদের বিচার একেবারে তার উদ্টো দিকে চলে, 


মথচ তার জন্যে যা দণ্ড সে আমাকে একলাই নোগ করতে 
ভয়। 
মভাপঞ্চক 
পিতার মৃত্যুাধ পর কি দরিদ হয়ে, সকলে কি 
অপজ্ঞা নিয়েই এই আয়তনে আমরা প্রবেশ করেছিলম, 
মার আজ কেবল নিজের শক্তিতে সেই অবজ্ঞা কাটিয়ে 
ত উপরে উঠেছি, আমার 
একটু সচেষ্ট করে না! 


এই দৃষ্টান্তও কি ভোমাকে 


পঞ্চক 


কথা নয়। ভমি ঘে নিজগুণেই 
দৃষ্টান্ত ভয়ে বসে মাছ, ওর মধো আমীর চেষ্টা 
কিছুমাত্র দরকার হয় না। তাই নিশ্চিন্ত আছি । 
মহাঁপঞ্চক 
এ শঙ্খ নাজল। এখন আমার সপ্ূকুমারিকাগাথা 
পাঠের সময় | কিন্ত বাল যাচ্চি সময় নষ্ট কোরোনা ! 
| প্রস্থান | 


সচেষ্ট করবার 


পঞ্চক 
(গান) 


বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর, 
কেপে ওঠে বন্ধ এ ঘর, 
বাহির হতে দুরারে কর 
কেউ ত হানেনা ! 
আকাশে কার বাকুলতা, 
বাতাস বহে কার বারতা, 
এ পথে সেই গোপন কথা 
কেউ ত আনেনা । 
ডাক দিয়েছ কোন্‌ সকালে 
কেউ তা জানেনা ! 


প্র 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
ছাত্রদলের প্রবেশ । 

প্রথম 

ওহে পঞ্চক। 
পঞ্চক 

না ভা, আমাকে বিরক্ত কোরো ন। । 
দ্বিতীয় 

কেন? ভল কি তোমার ? 
পঞ্চক 

ও তট তট তোতয় তোতয় - 
ততীয় 


এখনো তট ন্ট তোতয় ভোতয় ঘুচল নাগ ৪মে 
মামাদের কোনকালে শেষ হয়ে গেছে তা মনেও আনতে 
পারিনে । 
প্রথম 
না ভাই, পঞ্চককে একটু পড়তে দাও; নহীলে গর কি 
গতি ভবে! এখনো ৪ নেচার তট তট করে মরচে__ 


আমাদের মে প্বজাগ্রকেয়রী পর্মান্থ শেষ ভয়ে গেছে । 


দ্বিতীর 
আচ্চ৷ পঞ্চক, এখনো তুমি চক্রেশমন্ত্র শেখনি ? 

পঞ্চক 
না। 

তীয় 
মরীচী £ 

পঞ্চক 
না। 

প্রথম 
মভামরীচী ? 

পঞ্চক 
না। 

দিতীয় 
পর্ণশনরী ? 

পঞ্চক 
না। 

তৃতীয় 


আচ্ছা বল দেখি হরেত পক্ষীর নখাগ্রে যে পরিমাণ 
ধুলিকণা লাগে সেই পরিমাণ যদি . 


অচলায়তন 


৫৪৭ 


পঞ্চক 
আরে ভাই, ভরেত পক্ষই কোনো জন্মে দেখিনি ত 
তার নখাগ্রের ধুলিকণা । 
প্রথম 
হরেত পক্ষীত মামরাও কেউ দেখিনি -শুনেছি সে 
দপিসমুদের পারে মভাজন্ুদ্ীপে বাস করে কিস” এ 
সমস্ত ত জীনা চাই, নিতান্ত মর্খ হয়ে জীননটাঁকে মাটি করলে 
ত চলবে না! ? 
দ্বিতীয় 
পঞ্চক, ভুমি মার রথা সময় নঈ কোরো না। 
ন্তোমার কাছে ত কেট নেশি আশা করে না। 'স্থত্ব 
শঙ্গভেরিরত, কাকচঞ্চ পরীক্ষা, ছাগলোম-শোধন, দ্বাবিংশ- 
পিশাচয়ভঞ্জন-_ গগুলো হ জানা চাই .-নঈলে তুমি 
মচলায়তনের ছার বলে লোক-সমাজে পরিচয় দেবে কোন 
লক্্ায় * 


ততীয় 
চল নিশবস্তর | শামরা যাই, ও একটু পড়,ক । 
[ গমনোদ্যত ] 
পঞ্চক 


ভে নিশ্বন্তর । হট ভট তোতভয় তো তয় 
বিশ্বস্তর 
কন ? আবার ডাক কেন? 
পর্চক 
সঞ্জীন, জনোৌন্মম 1 হট তট তোতয় তোতয়-_ 
সঞ্জীব 
কি হয়েছে ৷ পড়না । 
পর্গচক 
দোভা ভোমাদের, 'একেবারে চলে যেঙ্লোনা। ৯ 
শব্দ গুলো আওড়াতে মআওড়াতে মাঝে মাঝে বুদ্ধিমান 
জীবের মুখ দেখলে তপু 'আাশ্বাস হয় থে জগৎটা বিধাতা 
প্ররুষেধ প্রলাপ নর | 
জয়োত্তম 
না ভে, মহাপঞ্চক বড় রাগ করেন । তিনি মনে করেন, 
তোমার বে কিছু হচ্ছে না তার কারণ আমরা। 


€৪41 


পঞ্চক 

মামি ঘে কারো কোনো সাহাষা না নিয়ে কেবলমাত্র 
পারি দাদা আমার এটক 
এতেই মামি বড় দুঃখিত 


নিজগুণেই মকুতার্থ হতে 

ক্ষমতাও লীকার করেন না 
তই । আচ্ছা ভাষ্ তোমরা শখানে একট তফাতে বসে 
মদি দেখ একটু জন্ঠমনঙ্গ য়েছি আমাকে 


শ্টাট শ্ষট ক্ফোৌঁটিয় শোয় 


কথালার্তী কঞ। 
সতক কবে দিয়ে! | 
এ ভায়োতিম 
মাচ্ছচা পেশ, এইখানে আমরা নসচি | 
সঞ্জান 
বিশ্বম্থর, কমি যে পল্লে এবার আমাদের মায়তনে 
গুরু মাসবেন সেটা শ্চনলে কার কাছ থেকে ? 
বিশ্বস্তর 
কি জানি, কারা সন বলাকগয়া করছিল । 
করে চারদিকেই রটে গিয়েছে যে চতুত্মাস্তের সময গুরু 


কেমন 


আসবেন । 
. পঞ্চক 
গে বিশ্বশ্তর, নল কি ? "আমাদের গুরু আাসনেন 
নাকি? 
সঞ্জাব 
মাবার পঞ্চক । তোমার কাজ তুমি কর না। 
পঞ্চক 
ঘণ ঘুণ ঘণাপয় থণাপয়- 
জয়োন্ডম 
কিন্ছ অধ্যাপকদের কারো কাছে শুনেছ কি» 
মভীপঞ্চক কি বলেন % 
বিশ্বন্তর 
তাকে জিজ্ঞাসা করাই বুথা । মহাপঞ্চক কারো প্রশ্রের 
উদ্ধর দিয়ে সময় নষ্ট করেন না। আজকাল তিনি 
আর্ধাঅহ্লোত্ুরশত নিয়ে পড়েছেন- তার কাছে ঘেষে কে। 
পঞ্চক 
চলনা ভাই, আচা্যদেবের কাছে যাই--- তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেই-_ 
জয়োত্ম 


আবার, ফের 


প্রবাসা_-আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পঞ্চক 
ঘুণ ঘৃণ ঘ্ণাপয় ৃণাপয় .... 
আমার ত উনিশ নর বয়স হল এর মধ্যে একবারো' 
আমাদের গুরু 'এ আফনতনে আসেননি । আজ তিনি 
হঠীৎ আসতে ধাবেন এটা বিশ্বাস করতে পারিনে। 
স্জীন 
তোমার কটা কেমনতর হল ভে, জয়োত্বম? 


উনিশ 


নর আসেননি বলে নিশ বছরে আসাটা অসস্ভন হল 
কোন যৃক্তিতে * 
নিশ্বন্ুর 
তা হলে ওত অঙ্কশান্সটাই অপ্রমাণ ভয়ে যায়। 


তবে ত উনিশ পর্যন্থ বিশ নে বলে উনিশের পরেও 
নিশ থাকতে পাবে না। 
স্জীন 
শুধু অঙ্গ কেন, নিশ্বরক্গা 9টাঞ্ টেকে না। 
না 'এ মুহুর্তে ঘটেনি, তা ৭ মুতত্রে বাঁ ঘটে কি করে? 
জয়োজ্তম 
মআারে। এীটেই ত আমার তর্ক! কে বল্পে ঘটে। সা 
পূর্বে ঘটেনি তা কিছুন্তেই পবে ঘটতে পারে না! আস্ফ।, 
এস, কিছু যে ঘটে সেইটে প্রমাণ করে দাও। 
পঞ্চক 
জয়োত্বমের কাধে চডিয়। 
প্রমাণ? এত দেখ প্রমাণ । পূণ ঘণ ঘুণাপয় ঘণাপয়-_ 
জয়োজম 
মাঃ পঞ্চক। কর কি' নার বলচি। আঃ নাব। 
পঞ্চক 
আমি যে তোমার কাধে চড়েছি সেটা প্রমাণ না করে 
দিলে আমি কিছুতেই নান চিনে | ঘুণ ঘুণ ঘৃণাপয় ঘৃণাঁপয়। 
। মহা পঞ্চকের প্রবেশ । 
মহাপঞ্চক 
পঞ্চক! তুমি বড় উৎপাত করচ! 
পঞ্চক 
দাদা, এপাই গোল করছিল। 
দেবার জন্তেই এসেছি । তট 
স্ট__ 


কারণ, 


আমি আরো থামিষে 


সি 


তট তেো1তয় তোতয় স্কট 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
| মহাঁপঞ্চক 
তোমার নিজের কাজ অবন্েলা করবার একটা উপলক্ষা 
জুটলেই তোমাকে সম্ধঘরণ করা অসম্ভব । 
বিশ্বন্তর 
দেখুন, একটা জনশ্রন্তি শুনতে পাচ্ছি, বর্ধার আরম্মে 
মামাদের গুর নাকি এখানে আসবেন ' 
মা পঞ্চক 
আসবেন কিনা তা নিয়ে আন্দোলন না করে" মদিই 
আসেন তার জঙন্তে প্রস্তুত হও । 
পঞ্চক 
তিনি যদি আসেন তিনিই প্রস্বত ভবেন। এদিক 
থেকে আবার আমরাও প্রজ্তত হতে গেলে ভয় ত মিথো 
একটা গোলমাল ভনে। 
মহা পঞ্চক 
ভাঁরি বুদ্ধিমানের মতই কথা বল্পে। 
পঞ্চক 
অন্নের গ্রাম যখন মুখের কাছে 'এগয় তখন মুখ 
স্কির ভয়ে সেটা সোজা কণা । 
আমার ভয় হয় গুরু এসে হয় তদেএবেন আমরা যেদিক 
দিয়ে প্রস্ত হন্তে গিয়েছি সে দিকটা 'একেনারে উপ্টো। 
সেইজন্যে আমি কিছু করিনে। 
মহাপঞ্চক 
পঞ্চক, আবার তর্ক? 


গাভণ করেন এ তু 


পর্চক 
তর্ক করতি পারিনে বলে রাগ কর, আবার দেখি 
পারলেও রাগো। 


মহাপঞ্চক 
যাও ভমি। 
পঞ্চক 
যাচ্চি, কিন্ধ লনা গুরু কি সতাযাই আসবেন ? 
মহাপঞ্চক 


তার সময় হলেই তিনি আসবেন। 
| প্রস্থান | 
সঞ্জীব 
মহাপঞ্চক কোনো কথার শেষ উত্তর দিয়েছেন এমন 


কখনই শুনিনি । 


অচলায়তন 


18৯ 


জয়োত্তম 

কোনো কথার শেষ উত্তর 

না। মুর্খ যারা তারাই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, 

অল্প জানে তারাই জবাব দেয়, আর যারা বেশি 
ভারা জানে যে জবাব দেওয়া যায় না। 

পঞ্চক ৮ ৃ 
সেই জন্সেই উপাণ্যায় মহাশয় যখন শাসন থেকে 
প্রশ্ন করেন তোমরা জবান দাও কিন্*ট আমি একেবারে 


নেই বলেহ দেন 
যারা 


জানে 


মুক ভয়ে থাকি। 
জয়োওুম 
কিন্তু প্রন না করতেই মে কণাগ্ুলো নল, তাতেই-- 
পঞ্চক 
হা, তাতেই আমার খ্যাতি রটে গেছে, নইলে কেউ 
আমাকে চিনতেই পারত ন!। 
বিশ্বস্থর 
দেখ পঞ্চক, নদি গুর আসেন তাতপে তোমার 
জন্যে আমাদের সকলকেই লঙ্জা পেতে হনে । 
সপ্ভীন 
আটান প্রকার মাচমন-বিধির মণ্যে পঞ্চক বড় জোর 
পাঁচটা প্রকরণ এতদিনে শিখেছে | 
পঞ্চক 
সঞ্জীব, মামার মনে আঘাত দিয়ো না। ও 
অত্রান্তি করচ! 


মি 


সঙ্টাব 
মত্যক্তি। 
পঞ্চক 
অক্যুন্তি নয় ত কি। ভুমি ণল্চ পাঁচটা শিখেছি । 


মামি দুটোর বেশি একটাও শিখিনি ! ততীয় প্রকরণে 
মধামার্্লির কোন পর্বটা কতবার কতখানি জলে ডুবতে 
হবে সেটা ঠিক করতে গিয়ে অন্ত আঙুলের অস্তিত্বই 
ভুলে যাই । কেবল একমার বদ্ধাঙ্গুষ্ঠট৷ আমার খুব অভ্যাস 
হয়ে গেছে । হাঁসচ কেন? বিশ্বাস করচনা বুঝি ? 
জভয়োওম 
বিশ্বাস করা শক্ত । 


৫৫০ 


পঞ্চক 
সেদিন উপধ্যার় মশায় যখন পরাক্ষা করতে 'এলেন 
ই বদ্াঙ্তুষ্ঠ পর্যান্ত দেখিয়ে বিস্মিত করবার 
কিন্ত তিনি চোখ পাকিয়ে গঞ্ছনী তুলেন, 


তখন তাকে 
চেষ্টায় ছিলম 
মামার মার এগল না । 
নিশ্বস্তর 
না, পঞ্চক, এনার গুরু আাসার জন্যে তোমাকে প্রস্থ 
হতে ভাবে। 
পঞ্চক 
পঞ্চক পথিনীতে যেমন অপ্রস্থত হয়ে জন্মেছে তেমনি 
অপ্রান্থত ভয়ে মরবে । ওর শী একটি মন্দ গুণ আছে, 
এর কখনো বদল হয় না! 
সঞ্জীন 
তোমার সেই গুণে উপাধার মশায়কে যে মুগ্ধ করঠে 
পেরেছ তা ত বোর ভয় না। 
পঞ্চক 
আমি তীকে কত বোঝাবার চেষ্া করি যে বিদ্া 
সম্বন্ধে আমার একট ৪ নড়চড় নেই “প্র যাকে বলে কব 
নক্ষত্র -তাতে শ্রনিধা এই ঘে এখানকার ছাত্ররা কে 
কতদূর এগল তা আমার সঙ্গে তুলনা করলেই বোঝা যাবে 
জয়োত্তম 
তোমার আশ্চমা এই স্ঘুক্তিতে উপাপার় মশায়ের 
বোধ হয় 
পঞ্চক 
না, কিছু না-তার মনে কিছুনা বিকার ঘটল না। 
আমার সম্বন্ধে পুর্বে তার যে ধারণা ছিল সেইটেই 
দেখলুম আরো পাকা হল। 
সঞ্জীব 
আমরা যদ্দি উপাধ্যায় মশায়কে তোমার মতন অমন 
যা-তা৷ বল্তুম তাহলে রক্ষা থাকত না। কিন্তু পঞ্চকের 
বেলায়-_ 
পঞ্চক 
ভার মানে আছে। কুতরটা আমার পক্ষে এমনি 
সুন্দর স্বাভাবিক যে সেটা আমার মুখে ভারি মিষ্ট 
শোনায়,। সকলেই খুসি হয়ে বলে, ঠিক হয়েছে, পঞ্চকের 


| প্রবাপী-_আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মতই কথা হয়েছে । কিন্থ ঘোরতর বুদ্ধির পরিচয় না 
দিতে পারলে তোমাদের আদর নেই। এমনি তোমরা 
ভততভাগা। 
গয়োভম 
যাও ভাহ পঞ্চক, আর পোকোনা। মামর। চল্লম | 


ভুমি একটু মন দিয়ে পড় 
| তিনজনের প্রস্থান ] 


পঞ্চক 
হবে না, আমার কিছুই ভবে না! 'এখানকাঁর একটা 
মন্ত্র আমার খাটল না। 
গান 
দূরে কোগায় দূরে দরে 
মন বেড়ার গো ঘুরে খুবে। 
ঘ বাশিতে পাশীস কাদে 
সেই নাশিটির সরে সারে? 
বেপথ সকল দেশ পারাযে 
উদাস হয়ে বায় ভারায়ে, 
সে পথ বেরে কাগাল পরাণ 
যেতে চায় কোন অচিন্‌ পুরে । 
৪কি ও কানা শুনি দে। এ নিশ্চয়ই স্ভদ্র । মামা- 


দের এই আয়তনে ওর চোখের জল মার শুকপ না। ওর 
কারা আমি সইতে পারিনে 
| প্রস্থান ] 


! বালক সুভর্্রকে লয় পঞ্চকের পুন? প্রবেশ . 
পঞ্চক 
তোর কোনো ভয় নেই ভাই, কোনো ভয় নেই। 
তুই আমার কাছে বল--কি হয়েছে বল্‌! 
মহৃভদ্র 
আমি পাঁপ করেছি । 
পঞ্চক 
পাপ করেছিস? কি পাপ? 
স্মভদ 
সে আমি নল্তে পার্ব না। ভয়ানক পাপ । আমার 
ক হবে। 
পঞ্চক 
তোর সব পাপ আমি কেড়ে নেব, সুই বল। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
স্ুভদ্র 
আমি আমাদের মায়তনের উতর দিকের--- 
পঞ্চক 
উত্তর দিকের? 
স্থভদ্র 
কটা, উত্তরদিকের জীনলা খুলে 
পঞ্চক 
জানল! খুলে কি করলি? 
স্ভদ 
বাষ্টরেটা দেখে ফেলেছি ! 
পঞ্চক 


দেখে ফেলেছিস? শ্ষনে লোভ হচ্ছে যে। 


হা ভে 


হী পঞ্চকদাদা। কিহ্ছ বেশিক্ষণ না---একবার দেখেই 
হখনি বন্ধ করে ফেলেছি । (কোন 'প্রাশ্চিত্ত কবলে 
মামার পাপ যাবে? 


পঞ্চক 
ভুলে গেছি ভাই। প্রয়েশ্চিত্ত বিশ পঁচিশ হাজার 
বকম আছে)আমি যদি এই আায়তনে না আসতুম 
তাভলে তার বারো আনাই কেবল প্রথিতে লেগা থাক, 
মামি আসার পর প্রায় ভার সব কটাই বানগ্ারে লাগাঞ্ে 
পেরেছি, কিন্ত মনে রাখ তে পারিনি | 


( বালকদলের প্রবেশ । 
প্রথম 
আয, সভদ্র! তুমি বুঝি এখানে! | 
দ্বিতীয় 
জান পঞ্চকদাদা, স্থৃভদ্র কি ভয়ানক পাপ করেছে ? 
পঞ্চক 
চুপ্‌ চুপ! ভয় নেই স্ুভদ্র, কীদ্চিস কেন ভাই? 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় ত করবি। প্রায়শ্চিত্ব করতে 


ভারি মজা । এখানে রোজই একঘেয়ে রকমের দিন 
কাটে, প্রায়শ্চিত্ত না থাকলে ত মানুষ টিকৃতেই পারত না। 
প্রথম 
(চুপি চুপি) 


জান পঞ্চক দাদা, সুভ উত্তর দিকের জানলা__ 


অচলায়তন 
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৫৫১ 
পঞ্চক 


আচ্ছা, আচ্ছা, ভভদ্রের মত তোদেব অমন সাভস 


আছে? 
দ্বিতীয় 
আমাদের আয়তনেব উন্তর দ্রিকটা যে একজটা দেবীব । 


সেদিক থকে "আমাদের আয়তনে মদি একটুও হাওয়া 
ঢোকে তাহলে যে সে | 
পর্ব 


াঁভলে কি? 


তা 
ঞ)। 
১ 


সে ষে ভয়ানক । 
পঞ্চক 
কি ভযানক শুনি না। 
তত্তীয় 
জানিনে, কিন্ত সে ভয়ানক! 
ভিড 
পঞ্চকদাদা, আমি ভার কথনো খুলব না পঞ্চকদাদা! 
মআমাব কি হবে? 
পঞ্চক 
শোন বলি জুভদ্র, কিসে কি হয় আমি ভাই কিছুই 
গানিনে-+কিত্য মাই হোক না, আমি ভাতে একটও ভয় 
করি নে। 


সভদ 

হয় কর না? 
সকল ছেলে 

ভয়কর না? 

পঞ্চক 
না। আমিত বলি, দেখিই নাকি হয়। 

সকলে 

(কাছে খেসিয়। ) 

'মাচ্ছা দাদা, তমি বুঝি অনেক দেখেছ ? 

পঞ্চক 
দেখেছি বই কি। ওমাসে শনিবারে যেদিন মভাময়ুরী 

দেবীর পুজা পড়ল সেদিন আমি কাঁসার থালায় 


৫৫২ প্রবাপী--আঁশ্বিন, ১৩১৮ 


দরের গর্ভের মাটি রেখে তার উপর পাচটা শেয়ালকাটার 
পাতা মার তিনটে মাসকলাইঈ সাজিয়ে নিজে আঠার 
বার ফ দিয়েছি । 
সকলে 
আমা]! কি ভয়ানক! মাঠারো বার ' 
পঞ্চকদাদা, তোমার কি হল? 
পঞ্চক 
তিনদিনের দিনে যে সাপটা এসে আমাকে নিশ্চয় 
কামড়াবে কথা ছিল সে আজ পর্য্যন্ত আমাকে খঁজে 
বের করতে পারে নি। 
প্রথম 
কিন্তু ভয়ানক পাপ করেছ তুমি! 
মনাময়রী দেবী ভয়ানক রাগ করেছেন । 
পঞ্চক 
তার রাগটা কি রকম সেইটে দেখবার জন্যেই 
একাঁজ করেছি । 


ঞে 


স্ুভদ্র 
কিজ্ঞ পঞ্চকদাদা যদি তোমাকে সাপে কামড়ান। 
পঞ্চক 
তাহলে এ সম্বন্ধে মাথা থেকে পা পর্যান্ত কোথাও 
কোনে সন্দেহ গাকত না। 
প্রথম 
কিন্তু পঞ্চকদাদা, আমাদের উত্তর দিকের জানলাটা__ 
পঞ্চক 
সেটাও আমাকে একবার খুলে দেখতে হবে স্থির 
করেছি। 
স্মভড 
তুমিও খুলে দেখ বে? 
পঞ্চক 
হা ভাই স্ুভদ্র, তাহলে তুই তোর দলের একজন পাবি। 
প্রথম 
না পঞ্চকদাদা, পায়ে পড়ি পঞ্চকদাদা, তুমি__ 
পঞ্চক 
কেনরে, তোদের তাতে ভয় কি? 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দ্বিতীয় 
সে যে ভয়ানক । 
পঞ্চক 
ভয়ানক না হলে মজা কিসের? 
তৃতীয় 
সে যে ভয়ানক পাপ! 
প্রথম 
আমাদের 


মভাপঞ্চকদাদা বলে দিয়েছেন, ওতে 


মাতৃভত্যার পাপ হয়। কেন না, উত্তর দিকটা যে 'একজটা 


দেবীর ' 


পঞ্চক 
মাভহত্যা করলম না অথচ মাতৃহত্যার পাপটা করলম 


সে মজাটা কি রকম, দেখতে আমার ভয়ানক কৌতুহল । 


প্রথম 
তোমার ভয় করবে না? 
পঞ্চক 
কিছু না। ভাই স্তভদ্র তুই কি দেখলি বল দেখি। 
দ্বিতীয় 
না, না, বলিস্‌নে । 
তৃতীয় 
না, সে আমরা শুনতে পারবনা কি ভয়ানক ' 
প্রথম 
মাচ্ছা, একটু, খুব একটু খানি নল্‌ ভাই! 
স্ভদ্র 
আমি দেখলুম সেখানে পাহাড়, গোরু চরচৈ-_ 
বালকগণ 
( কানে আঙ্গুল দিয়! ) 
ও বাবা, না, না, আর শুন্বন! । আর বোলোনা স্মভদ্র! 
যে উপাধ্যায়মশায় আম্চেন | চল্‌. চল--আর না! 


পঞ্চক 
কেন? এখন তোমাদের কি? রি 
প্রথম 
বেশ, তাও জাননা বুঝি? আজ যে পূর্বফন্তুনী নক্ষত্র % 
পঞ্চক | 


তাতে কি? 
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আজ কাকিনী সরোবরের নৈঞত কোণে টোড়া সাপেৰ 
খোলস খু জতে হবেনা ? 
পঞ্চক 
কেনরে ? 
প্রথম বালক 
ভুমি কিছু জাননা পঞ্চকদাদা | সেই খোলস কালো 
বঙের ঘোড়ার লাজের নাতগাছি টল দিয়ে বেপে পুড়িয়ে 
পোয়া করতে হবে মে 
ছিনীয় বালক 


পিতুপুরুষের! 


আঁক যে সেই পোয়া ঘাণ কবছে 
মআসনেন ! 
পর্চক 


না 


খা 
া 


[দের কষ্ট ভবে না? 
পথম বালক 
পুণ্য ভবে যে, ভয়ানক পুণা | 
| বালকগণের প্রস্থান | 
ঈপাধ্যায়ের প্রবেশ । 
উপাপ্যায় 
পঞ্চককে শিশুদের দলেই প্রায় দেপছে পাই । 
প্্চক 
এই আয়তনে গুদের সঙ্গেই আমার বুদ্ধির একটু মিল 
হয়। খা একটু বড় ভলেহ আর হতখন- 
উপাধ্যায় 
কিন্থু তোমার সংসগে ঘে ওরা অসণ্যত হয়ে উঠ্চে। 
সেদিন পট্টবন্ম আমার কাছে এসে নালিশ করেছে 
শুক্রবারের প্রথম প্রহরেই উপতিষ্য ভার গায়ের উপর 
হাই তুলে দিয়েছে । 
পঞ্চক 
তা !দয়েছে বটে, আমি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলুম | 
| উপাধ্ায় 
সে আমি অনুমানেই বুঝেছি নইলে এত বড় 
মায়ুক্ষয়কর অনিয়মটা! ঘটবে কেন? শুনেছি তুমি না 
কি সকলের সাহস বাড়িয়ে দেবার জন্য পটুবম্মকে ডেকে 
তোমার গায়ের উপর একশোবার ভাই তুল্তে বলেছিলে ? 


্ 


মাপনি ভুল শুনেছেন । 
উপাধ্ায় 
কুল শুনেছি ? 
পঞ্চক 
একলা প়বন্মকে নয় সেপানে নভ" ছেলে ছিল 
প্রভোককেই মামার গায়ে উপর অন্তত দশটা করে 
হাই তলে যাবার জন্তে ডেকেছিলম--পর্টপাত করিনি | 
উপাবায 
গ্রভোককেই ডেকেছিলে ? 
পঞ্চক 
প্রভোককেত 1 আপনি নর দিজ্ঞাসা কবে জানবেন । 
এগল না। ভিসেব করে 


কট সাহস কবে বা 


দেখলে পনেরোজন ছেলেনে মিলে দেড় শো ভাই ঝুল্লে 
ভাতে আমার সমস্থ 'আযমুক্য ভয়ে গিয়েও আরো আনেকটা 
বাকি থাকে, সেই উদ্ঘভটাকে নিয়ে যে কি ভবে হাই 
স্কিব কধতে ন। পেরে ভাধা মভাপঞ্চকদাদাকে গ্রহ জিজ্ঞাসা 
কবতে গেল, ভাতেই ওত আমি পব। পড়ে গেছি । 
উপাপান 
দেখ, তুমি মহাপধ্চকের ভাই বলে হঠি দিন আনেক 
সহা করেছি কিন্তু আব চলবেনা | আমাদের গুরু আসবেন 
শুনেছ * 
পঞ্চক 


গরু আজঙচেন ? নিশ্চয় স্বাদ পেয়েছেন ? 


উপাধ্যায় 
হা । কিন্ত এতে তোমার উৎসাহে ত কোনো 
কারণ নেই | 


পর্চঃক 
আমাবই ত গুরুর দরকার বেশি, আমার যে কিছুই 
(শা হয়নি | 
' সভদ্রের প্রবেশ । 
সুভ 
উপাধ্যায় মশায় ! 
পঞ্চক 


মারে পালা পালা । উপাধ্যায় মশানের কাছ , থেলে, 


৫৫৪ 


হত ০ ০০০৩ 


একটু পরঘার্থতন্ গুনচি এখন বিরক্ত করিসনে, একেলারে 
দৌড়ে পালা! 
উপাধ্ায় 
কি ভদ্র, ভোমার বক্ষলা কি শাল বলে ঘাণ্র। 
ভভদ 
“সাদি ভয়ানক পাপ করেছি ' 
পর্ণঃক 
ভারি পাণ্িত কিনা ' পাপ করেছি ' পাল! পলচি। 
সপাধায় 
/ উৎসাহিত ভতয়! 
পুকে ভাড়া দিচ্চ কেন? শ্িভিত শুনে না| 
পঞ্চক 
আর রক্ষা নেষ্ট, পাপের একটব গন্ধ পেলে একেবারে 


মাছির মত ছোটে। 


পাপা 
কি বলছিলে? 
স্রভদ 
মমি পাঁপ করেছি । 
উপাধ্যায় 
পাপ করেছ % আচ্ছা বেশ। ভাহলে বস। শোন। 
যাকু। 
স্সভ” 
আমি আয়তনের উত্তর দিকের 
উপাধ্যায় 
বল, নল, উত্তর দিকের দেয়ালে মাক কেটেছ % 
সুভ 


না, আমি উদর দিকের জানলার 
উপাধ্যায় 
বুঝেছি কুন্ুই ঠেকিয়েছ ? তালে ত সেদিকে আমাদের 
যতগুলি যজ্ঞের পাত্র আছে সমন্ঠই ফেলা যাবে । সা 
মাসের বাছুরকে দিয়ে এ জানলা না চাটাতে পারলে শোধন 
হবে না। 
পঞ্চক 
এটা আপনি ভুল বলচেন। 
ভূমিকুম্মাণ্ডের কৌটা দিয়ে একবার-- 


ক্রিয়াসংগ্রহে 'মআছে 


প্রবাসী-আশ্িন, ১৩১৮ 


, ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টপাধ্যায় 
[তামার ত ্পদ্ধা কম দেখিনে । কুলদত্তের ক্রিয়া, 
সংগ্রতের অষ্টাদশ অপায়টি কি /কাঁনো দিন খুলে দেখা 
হয়ে 
পঞ্চক 
' জানান্তিকে 
ল্ভদ যাও মি '-কিন্থ কুলদন্তকে ৯» আমি 
উপাপ্রায় 


কুলদভকে মান না? আচ্ছা, ভরদাজ মিশের প্রয়োগ- 


প্জ্প্রি ভ মানতেই ভবে, ভাতে 
হা ত৮ 


উপাধার মশার আমি ভয়ানক পাপ করেছি! 
পঞ্চক 
আবার ' সেই কথাই ত ভচ্চে। ভই চপ কর! 
উপাপায় 
গ্লভদ, উত্তরের দেয়ালে থে আক কেটেছ সে চতুফোণ, 


শাগোলাকার ? 


স্মভদ 
শাক কাটিনি। আমি জানরা। খুলে বাইরে ঢেরেছিলম । 
উপাপ্যার 
বসিয়। পড়িয়। 


আঃ সব্ধনাশ । করেছিস কি? আজ তিন শো 
পরতালিশ পছর এ জানলা কেউ খোলেনি তা জানিম £ 
শ্ভিড 
আমার কি ভবে ? 
পঞ্চক 
' স্ভদ্রকে আলিঞ্জন করিয়া ) 
তোমার জয়জয়কার হবে স্তভদ্র! তিন শো পয়তাল্লিশ 
বছরের আগল তুমি থুচিয়েছ! তোমার এই অসামান্ 
সাহস দেখে উপাধ্যায় মশায়ের মুখে আর কথা নেই! 


| হৃভদ্রকে টানিয়! লইয়! প্রস্থান ] 
উপাধ্যার 


জানিনে কি সব্ধনাশ হবে! উত্তরের অধিষ্ঠাত্রী 
যে একজটা দেবী! বালকের দুই চক্ষু মুহূর্তেই পাথর 
হয়ে গেল নী কেন তাই ভাবচি! যাই আচাধ্যদেবকে 

জানাইগে 
| প্রস্থান ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০৮৩ কর তত 


, আচাষা ও উপাচায়োর প্রবেশ 


আাচার্া 
এতকাল পরে আমাদের গুরু আঁসচেন | 
উপাচাধা 


তিনি প্রসন্ন হয়েছেন । 
আচার 
প্রসন্ন ভয়েছেন ? ভা! হবে ভয়ভ প্রসহ ভয়োছেন। 
কিন্ত কেমন করে জাঁনন ? 
উপাচার্য 
নইলে তিনি মাননেন কেন » 


আচাপা 
এর এক সময়ে মনে ভয় ভয় তে হঘত আঅপলাপের 
মারা! পুর্ণ হয়েছে বলেই তিনি আমচেন । 
উপ[চার্ধা 
না, চাঁচাধা (দপ, এমন লগা পলপেন মা) আমরা 


কঠেব নিয়ম সমস্ত নিগশেষে পালন করিছি “কোনো 


কুটি ঘটেনি । 


গাঁচাষা 
কঠোর নিয়ম ? ভা, স্মস্ত্ট পালি ভঘেছে | 
উপাচার্যা 


নজগুছি ব্রহ আমাদের মায়তনে এইবার নিয়ে ঠিক 
সানতানরবার পর্ণ ভয়েছে । 


সম্ভবপর হয়? 


আব কোনে আায়াতান এ কি 


আচারা 
না ভার কোথাও হতে পারে না। 
উপাচার্লা 
কিন্ম তবু আপনার মনে এমন দিবা ভচ্চে কেন £ 
আঁচাধা 
দিধা ? তা দিধা হচ্চে সে কথা 
(কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) দেখ 
দিন থেকে মনের মপো বেদনা জেগে উঠচে, কাউকে 
বলতে পার্চিনে। আমি 'এই আয়তনের আচার্ধা ; 
মামার মনকে যখন কোনো সংশয় নিদ্ধ করতে থাকে তখন 
একলা চুপ করে বহন কর্তে ভয়। 


স্গীকার করি। 


হতসোম) শনেক 


এতদিন ভাই বঙভন বা 


বৰ 
এসেছি । কি, ঘেদিন পথ পেয়েছি গর মসচেন “সই 


অচলায়তন 


৫৫৫ 


দিন ০৫কে মনকে জার নেন চপ করিয়ে রাখতে পারচিনে | 
(নস কেবলি আমাদের প্রতিদিনের সকল কাজেই নলে 
বলে উঠচে- -বুথা, বুথা, সমস্ত নুথ। । 


উপাচাধ্য 
আাচাযাদের, পলেন কি । বুথা, সমস্তই বুগা । 
মাঢাধ্য | 


হসোন, আমরা গথানে কতদিন হল এসেছি মনে 


? 


পড়েকি ? কত পচ্র ভবে ৮ 


শি 


উপাঁচাগা 
সময় ঠিক করে পলা পড় কঠিন | এখানে মনের পক্ষে 
প্রাচান ভয়ে উঠতে বয়সের দবকার হয় না। মামার ৪ 
মনে হয় গাঁমি জানবো পভ পুধন ততেই এখানে স্তির ভয়ে 


লালে অভি । 


আাচানা 
দগ ৮517নাম, প্রান মন এখনে সাধনা আরশ 
কলেছিলম ভখন নলান বয়স, তখন আশা ছিল 
সপনার শেষে একটা কিছু পাওয়া খানে। সেই জন্যে 


সান" রত কঠিন হচ্ছিল উতসাঠ আরো নেড়ে উঠ্ছিল। 


হারপরে সে সাধনার চক্রে ঘুরতে ঘুরতে একেবারেই 


এ এন 


কলে বসেছিলুম ঘে সিদ্ধি পলে কিড় 'একটা আছে | 
মাজ পুর আমবেন শুনে ভঠাৎ মনটা থমকে দাড়াল; 
আাজ নিজেকে গিজ্ঞাসা করপম, রে পাত, তোর সব 
শাস্্রই ত পড়া ভল, সব বত ত পালন করলি, 'এখন 
নল মুখ কি পেয়েছিস? কিছু না, কিছু না, সতসোম । 
আভা দখ চি-এই আতি দীর্ঘকীলপেব সাপনা কেবল 
আাঁপনাকেই আপনি প্রদন্গিণ করেছে - কেবল প্রতিদিনের 
মন্তভীন পুনরারুন্তি বাশার ভয়ে জমে উঠেছে ! 
উপাচার্ধা 
বোৌলোনা, পোলোনা, এমন কথা পোলোনা ' আটাম্যদেন, 
সাজ কেন হঠাৎ তোমার ঘন 'এত উদশাপ্ হল? 
আাচাব্য 
সওসোন, তোমার মনে কি ঠমি শাগ্তি পেয়েছ ৮ 
উপাচানা 


আমার » একমুহনের জাতে অশান্তি নে | 


৫৫৬ 


আগচার্ধা 
আশান্থি নেত » 

উপাচাধ্য 
কিছুনা না। গামার আভারারত একেবারে নিয়মে 
বারা । 


গু 
মত 'বজের মত শু 


সে হাজার নচছরের বারন | ক্রমেই সে পাথরের 
গেছে । এক মুচর্রের 


«রর চেনে মার শান্তি 


হয়ে ভনে 


শি দল 


জন্যেও কছ়ুত ভাবতে ভর না? 


আচাষা 
না, না, তবে আমি ছল ৭ চতসোন, ভুল 
করছিলম | যা ভাছে, এই ঠিক এইই ঠিক। বে করেই 


ভোক এপ নধো শান্তি পেতে ভবে । 
ছপাগাধ্য 


সেই জন্যেই 5 মচলায়তন ছেড়ে আমাদের কোথাও 


বেরনো নিনের | হাতে যে মনেধ বিক্ষেপ ঘটে শান্তি 
চলে যায়। 
আচামা 

চিক, ঠিক্‌,-ঠিক পলেছ কতসোম ' মঅচেনার 
মনে গিয়ে কোথায় ভার মস্ত পান এপানে সমন্তত 
জান।, সমস্ত অনাস্থ--এথানকার সমস্ত প্রহ্নের উদর 
এখানকার5 সমস্থ শাঙ্ছের ভিতর থেকে পাওয়া যার 
-তার জনে একট বাহরে বাবার দরকার ভয় না। 


রতি 


শান্তি গুরু, মি 
কোরোনা--চারিদিকেই আমাদের 
কোরো 


এইত নিশ্চল নথন আসবে, কিছু 
সরিয়োনা, কিছু মাথাত 
শান্তি, সে বুনে পা ফেলো । দয়া 


আমাদের । আমাদের পা আড় ভয়ে গেছে, আমাণের 


কোরো, দয়া 
আর চলবার শন্তি নেহ। নেক পংসর অনেক থ্গ যে 
এম্নি করেই কেটে গেল-_ প্রাচীন, প্রাচীন, সমস্ত প্রাচীন 
হয়ে গেছে--আজ হঠাৎ বোলোনা যে নৃতনকে চাই--- 
আমাদের আর সময় নে । 
উপাচার্ষা 
আচাধ্যদেপ, তোমাকে এমন বিচলিত হতে কখনো 
দেখিনি | 
আচার্ধা 
কি জানি, আমার কেমন মনে হচ্চে কেবল একলা! 


প্রধাসী--আশ্ষিন, ১৩১৮ 


টি ১১শ ভাগ, ১মখ্ড 


মিষ্ট ও না, , চারিদিকে সমস্তই নিচলিত হয়ে র উঠেছে। 
আমার মনে হচ্চে আমাদের এখানকার দেয়ালের প্রতোক 
পাথরটা পর্যান্ত বিচলিত । তুমি এটা অন্তভব করতে 


পাঁরচনা কতসোম £ 
উপাচার্ধ্য 
কিছুমার না। এখানকার অটল শ্তন্ধতার লেশমাত্র 
বিচার্তি দেখতে পাচ্চিনে। আামাদের ত বিচলিত 


আমাদের সমস্ত শিক্ষা “কান কালে 
আমাদের সমস্ত লাভ সমাপূ, সমস্ত 


হবার কথাও না। 
সমাধা হয়ে গেছে। 
সঞ্চর পধ্যাপু । 
মাঁঢামা 
আজ আমার একট £কঢ় মনে পড়ছে পভ পুব্ে 
সব প্রথমে সেই ভোরের বেলা অন্গকার থাকতে থাকতে 
তিনি রুই 


নন, তিনি গুর | তিনি 


যার কাছে শিক্ষা গাম করেছিলম 
তিনি পুথি নন, 


যা ধরিয়ে দিলেন তাই নিয়ে শারশ্ত করলুম এতদিন নে 


শাস্্ নন, নাও 


করে নিশ্চিন্ত ছিলুম সেইটেই বুনি মাছে, ঠিক চলচে 


উপাচাষা 
ঠিক আছে, ঠিকই চলচে, আচামাদের, শিয় নেভ । 
প্রন, মামাদের এখানে সই প্রথম উধার বিশুদ্ধ 
অপ্ধকাবকে হাজার পছরে9 নষ্ট ভনে দিইনি । তারত 


পরিজ অসম্পষ্ঠ ছারার মরো আমরা আচামা এবং ছাত্র) 
প্রবীণ এনং নবান, সকলেই স্থির হয়ে পসে আছি। 
ভুমি কি বলতে চাও এতদিন পরে কেউ এসে সেই আমা- 
দের ছারা নাড়িয়ে দিয়ে যাবে । সব্বনাশ ! সেই ছায়া । 
মাচাধা 
সব্মনাশহ ত! 
উপাচার্য্য 
তা হলে হনে কি। এতদিন যারা স্তন্ধ হয়ে আছে 
তাদের কি আবার উঠতে হবে ? 
আচার্য 
আমি ত তাই সাম্নে দেখচি। সেকি আমার স্বপ্ন? 
অথচ আমার ত মনে হচ্চে এই সমস্তই স্বপ্ন, এই পাথরের 


প্রাচীর, এই বন্ধ দরজা, এই সব নানা রেখার গণ্ডি, এই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ) 


স্তপাকার পুঁথি, 'এই অচোরাত্র মন্পাঠের গুঞ্জনধ্বনি _ 


সমক্যই স্বপ্ন 
উপাচাষা 


এঁধে পঞ্চক আস্চে। পাথরের মণ্যে কি ঘাস বেরয় » 


এমন ছেলে আমাদের আয়তানে কি করে সম্থল হগ? 
শিঙ্কাল থেকেই ওর ভিনর এমন একটা প্রণল 
অনিয়ম আছে, তাকে কিছুতেহ দমন করা গেলনা । 


এর বালককে মামার ভয় হয়। ওই মামাদের দুলক্ষণ। 


এই আয়তনের মনো ও কেবল তোমাকেই মানে । তদি 
ওকে একটি ভতসনা করে দিয়ো । 
আচাধা 

আচ্ছা ভুমি বা9। আমি প্র সঙ্গে একটু নিতে 


কথ। কয়ে দেখি । 
| ইপাচামোর প্রস্থান | 
। পঞ্চকের প্রবেশ 


আাচাধা 
। পঞ্চকের গায়ে ভাতি দিয়: । 
ণংস, পঞ্চক 
পঞ্চক 
করণেন কি? মামাকে ছু লেন £ 
মাচাঘা 
কেন, বারা কি আছে” 
পঞ্চক 
আমি যে আচার রক্ষা করতে পারিনি । 


আঁচাঘ্য 
কেন, পারনি বংস£ 
পঞ্চক 
প্রন, কেন, তা আমি পলতে পারিনে। আমার 
পারবার উপায় নেই । 
আচাধা 
সৌম্য, তুমি ত জান, এখানকার ঘে নিয়ম (সই 


নিয়মকে আশ্রর করে 
লোক নিশ্চিন্ত আছে। 
পারি? 


হাজার বছর হাজার হ।জার 
আমর যে খুসি তাকে কি ভাতে 


পঞ্চক 
আচাধ্যদেব, যে নিয়ম সত্য তাকে ভাতে না দিলে 
তার যে পরীক্ষা! হয় না। 


অচলায়তন 


৫৫৭ 


আচাধা 
নিয়মের কন্ঠ ভয় নয়, কিন্ত যে লোক ভাঙতে যাবে 
তাঁরই লা দ্ুরগতি ঘটতে দেন কেন ৮ 
পঞ্চক 
তক করননা। মাপনি নিজমখে 
থে, আমাকে সমস্য" নিয়ম সালন 
মামি মাচাব 
মন্ুগ্ঠান কিছুই জানিনে, আমি আপনাকেই জানি | 
আঢামা 
আদেশ করব--তোমাকে 2 সে মার আমার দারা 


মামি কোনো 
বদি মাদেশ করেবন 
করাতেহ হলে 


হালে পালন করব। 


হনে উঠপেনা | 
পঞ্চ, 
[কেন আাদেশ করপেন না প্র? 
| মাগাধা 
£ঠামাকে মখন /দখি আছি 
পাই । এত চাপে যখন 
দেখপম তোমার মপো প্রাণ কিড়ুতেই নধতে চায় না 


"লেন? পলবপ শংস £ 
গন্ডিকে যেন চোখে দেখতে 
তখনহ আমি প্রণম বুনে পারলন মান্ষের মন মন্ের 
0চয়ে সহা, হাজার বছরের মতি প্রাটান আচারের চেনে 
সতা। 


19 বংস, তোমার পঞ্ে ভুমি বাও। আমাকে 


কোনো কথা জিজ্ঞাসা কোরোন। । 
রর পঞ্চক 
আপনিই 
মামাকে নিরমের চাকার নীচে থেকে টেনে নিয়েছেন । 
আচার্য 


আাচাধ্যদেপ, আপনি জানেন না কিন, 


কেমন করে ত্স? 
পঞ্চক 
তা জাঁনিনে, কিস্ক মাপনি মামাকে এমন একটা 
কিছু দিয়েছেন না আচারের চেয়ে নিয়মের চেয়ে অনেক 
বেশি । 
আচাণ্য 
ভুমি কি কর না কর মাগি কোনো দিন জিন্াসা 
করিনে, কিন্চ আজ একটি কথা জিজ্ঞাস! করণ। তুমি 
কি অচলায়তনের বাইরে গিয়ে শোণপাংশ্ত জাতির সঙ্গে 
মেশ ? 


৫৫৮ 
পঞ্চক 
আাপনি কি এর উন্তর শ্টনতে চান ? 
আাঁচাধা 
না, না, থাক, বোলোনা । কিন, শোণপাংঞ্ঞবা নে 
নান্ ম্নেচ্ড | াঁদের সভবাস কি-- 
| ৃ পঞ্চক 


তাদের সম্বন্দে মাপনার কি কোনো বিশে আদেশ 


মাছি % 
আাচামা 
না), না, 'আাদেশ মামার কিডুষ্ট নত |, বদি ভুল 
করতে ভয় নে দুল কবগেতিমি কুল করগেন 
আামাদের কথা গুনোনা। আমাদের প্র মআমচেন 


পঞ্চক--সীর কাছে তোমার মত বালক হয়ে নদি বসতে 
পাঁরি_ তিনি যদি মামার ভরার বন্ধন খুলে দেন, আমাকে 
ছেটে দেন, তিনি যদি আভয় দিয়ে লেন আজ €ণেকে 
দুল করে করে সা জানলার শরপিকাব €ভামাকে দিলুম, 
মামার মনের উপর থেকে হাজার চষ্গাঙজগার নছরের পরান 

ভার মদি তিনি নামিয়ে দেন ' 
পর্চক 

নী উপাচাগ্য আমচেন,- 


আছে-_-নিদায় ভ | 


বোপ করি কীঁভডেব কথা 


| প্রস্থান ] 
উপাধায় 9 উপাচাণোর প্রবেশ 
উপাচাধ্য 
 উপাধ্যায়ের প্রতি 
আচাধাদেনকে ত বলতেই ভনে। উনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন 
হবেন--কিন্ত দায়িত্ব যে রই | 
আচাষা 
উপাধ্যায়, কোনে সংবাদ আছে নাকি ? 
উপাধ্যায় 
অন্তান্ত মন্দ সংবাদ | 
'আচাধ্য 
মতএব সেটা সত্বর বলা উচিত 
উপাচাধ্য 
উপাধ্যায় কথাটা বলে ফেল। এদিকে প্রতিকারের 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্চে । আমাদের গ্রহাচাধ্য বল্চেন আজ 


 প্রবাসী_আঙিন, ১ ১৩১৮ 


৪ র্‌ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিন প্রহর ৷ সাড়ে তিন দের মণো গান পলগ্নে 
| কিছু করবার সময়_ সেটা অতিক্রম করলেই গো. 
পরিক্রমণ আরন্ত হবে, তখন প্রায়শ্চিত্তের কেবল এক 
পাদ নে বিপ্র, অদ্ধ পাদ নৈগ্ঠ, বাকি সমস্থটাউ শত্র | 
উপাধায় 
মাচার্যাদেণ, স্ুভদ্র মামাদের আয়তনের উত্তর দিকের 
জানাল! খুলে নাইরে দষ্টিপাত করেছে । 


আচাষ্য 
উদ্ভুরদিকটা ত একজটা দেনীর । 
উপাপ্যায় 
সেহহ ভপনা। আমাদের আরভনের মন্ঃপৃত রুদ্ধ 


বাতাসকে সেখানকার হাওয়া কতটা দর পর্যাস্ত আাক্রমণ 
করেছে বলা তযায় না। 
উপাচাম্য 
এখন কথা হচ্চে এ পাপের প্রায়শি১৪ কি 5 
আাচাধা 


উপাপায় বোধ করি 
পাধায় 

না, আমিও ত মনে মানতে পারিনে | আজ ন্িনশো 

প্রারশ্চিনুটার প্রয়োজন ভঘ়নি_সনাই 


হী ঘে মহাঁপঞ্চক মাঁসচে- দদি কারো জানা 


নচছর এ 
2িাতে। 
থাকে তসেওর। 


ভুলেই 


মহা পঞ্চকের প্রাবেশ 


উপাপ্যার 
মচাপঞ্চক, সন শুন্ছে নোপ করি । 
মভাপঞ্চক 
সেই জন্তেই ত এলুম, আমরা এখন সকলেই অগুচি, 


বাহিরের হাওয়া আমাদের আয়তনে প্রবেশ করেছে। 
উপাচার্ধ্য 
এর প্রায়াশ্চিত্ত কি, আমাদের কারো ম্মরণ নেই-_ 
তুমিই বলতে পার। 
মহাপঞ্চক 
ক্রিয়া-কল্পতরূতে এর কোনো উল্লেখ পাওয়া যার না-_ 
একমাত্র ভগবান্‌ জলনানস্ত্কত আপিকর্মিক বর্ধায়ণে লিখ চে 
অপরাধীকে ছয় মাস মহাতামস সানন করতে হবে। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উপাচার্যা 
মভাতামস ? 
মহাঁপঞ্চক 
হা, আলোকের এক রশ্িমাত্র সে দেখতে পাবে না। 
কেন না আলোকের দ্বারা যে অপরাধ অন্ধকারের দ্বারাই 
তার ক্ষালন । 
উপাচার্য 
তাহলে, মহাপঞ্চক, সমস্ত ভার ভোমার উপরই রইল । 
উপাণ্যায় 
চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই । ভক্ষণ শভদ্রকে 
তিঙ্কমদ্দনকুণ্ডে স্নান করিয়ে আনিগে। 
| সকলের গমনোছ্যাম | 


মআচাধা 
শোন, প্রয়োজন নে | 

উপাধ্যায় 
কিসের প্রয়োজন নেই ? 

আচাধ্য 
গ্রায়শ্চিন্তের | 

মভাপঞ্চক 


প্রয়োজন নেই বল্চেন! আপিকম্মিক বর্ধায়ণ খুলে 
আমি এখনি দেখিয়ে দিচ্চি__- 
আচাধ্য 
দরকার নেই-_স্ভদ্রকে কোনে! প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে 
না, আমি আশার্বাদ করে তার-__ 
মতাপঞ্চক 
এও কি কখনো সম্ভব হয়? যা কোনো শাস্তে নেই 
আপনি কি তাই_- 
আচাধ্য 
.. নাঃ হতে দেবনা, যদি কোনো অপরাধ ঘটে সে 
আমার । তোমাদের ভয় নেই । 
উপাপ্যায় 
এ রকম ছুর্বলতা ত আপনার কোনে দিন দেখিনি । 
এই ত সেবার অষ্টাঙ্গশুদ্ধি উপবাসে তৃতীয় রাত্রে বালক 
কুশলশীল জল জল করে পিপাসায় প্রাণত্যাগ করলে কিস্ 
তবু তার মুখে যখন একবিন্দু জল দেওয়া গেল না তখন ত 


অচলায়তন 


৫৫৯ 


মাপনি নীরব ভয়ে ছিলেন। তুচ্ছ মান্নষের প্রাণ আজ 
মাছে কাল নেই, কিন্ত সনাতন ধর্মাবিধি ত চিরকাঁলেব | 
' স্থভদ্রকে লইয়। পঞ্চকের প্রবেশ 
পঞ্চক 
ভয় নেহ, শ্ভদ্র, তোর কোনো ভয় 
শিশ্াটকে অভয় দাও প্রভ ! 
আচাঁষা 
বস, ভুমি কোনো পাপ করনি নংস, যারা বিনা 
অপরাধে ভোমাকে ভাজার হাজার বংসর ধরে মুখ বিকৃত 


নেই-_- এই 


করে ভয় দেখাচ্ছে পাপ ভাদেরহ । এস পঞ্চক। 
| মভদ্রকে কোলে লইয়। পঞ্চকের সঙ্গে প্রস্থান ] 
উপাধ্যায় 
এ কি হল উপাচাধ্য মশায় ? 
ষট মহাপঞ্চক 


আাঁনরা 'অশ্চি ভয়ে রইলুম, আমাদের যাগ যজ্ঞ বত 
উপপাস সমস্ত পগু হতে থাকল, এ ত সহা করা শক্ত । ' 
উপাধ্যায় 
এ সহা করা চল্বেই না । আচাধা কি শেষে আমাদের 
শ্রেচ্ছর সঙ্গে সমান করে দিনে চাঁন? 
মঠাপঞ্চক 
উনি আজ সুভদ্রকে বাচাতে গিয়ে সনাতন ধম্মকে 
বিনাশ*করবেন ! এ কি রকম বুদ্ধিবিকার গুর ঘটল? 
এ অনস্ডার গুকে আচাধ্য নলে গণ্য করাহ চলবে না। 
উপাচাধ্য 
সেকি হয়? যিনি 'একবার আচার্য হয়েছেন তাকে 
কি আমাদের ইচ্ছামত- 
মহা পঞ্চক 
উপাচাধা মশায়, আপনাকেও আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিতে হবে। | 
উপাচাশ্য 
নৃতন কিছুতে যোগ দেবার বয়স আমার নয়। 
উপাধ্যায় 
আজ বিপদের সময় বয়স-বিচার ! 
উপাচাধ্য 


ধন্ম্কে বীচাবার জন্তে যা করবার কর। মামাকে 








৫৬০ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দাড়াতে : হবে চুগিজা পাশে । আমরা একসঙ্গে দ্বিতীয় শোণপাংশু 

এসেছিলম, বদি বিদায় ভার দিন এসে থাকে তবে মায় ভাই ওকে স্ুদ্ধ কাধে করে নিয়ে একবার নাচি। 
একসঙ্গে বাহির হয়ে যাব। পঞ্চক 


মহাপঞ্চক 
কিন্ত একটা কণা! চিন্তা করে দেখবেন । আচাম্যদেবের 
অভাবে আপনারই আচার্য হবার অধিকার | 
উপাচার্য 
প্রলোভনে মামি আচাধ্যদেবের 
কমি দে মুখ খুলেছ 
পোলার চেয়ে 


মহাপঞ্চক, সেই 
বিরুদ্ধে দাড়ার ” এ কথা বলবার জন্টে 
সেকি 


কম পাপ! 


এখানকার উন্ুরদিকের জানালা 


| প্রস্থান | 
মহাপঞ্চক 


চল উপাপ্যায়, আর বিলম্ব নয়। আচার্য্য অদীনপুণা 
যতক্ষণ এ আয়তনে থাকবেন ভতক্ষণ ক্রিয়া কম্ম সমন্ত বন্ধ, 
ততক্ষণ আমাদের ভাশোৌচ | 


এম, 


২ 
পাহাড় মাঠ। 


পঞ্চক 
( গান ) 


এ পথ গেছে কোন খানে গো কোন খানেন 
ত'প্কষেজানে তা কেজানে। 
কোন পাশাড়ের পাবে, কোন সাগরের পারে, 
কোন দ্বরাশার দিক্‌ পানে 
সা কে জানে তা কে জানে! 
এ পথ দিয়ে কে আসে যায় কোন্‌ খানে 
তাকেজানে তা কেজানে। 
কেমন যে তার বাণী, কেমন ভাঁসিথানি, 
যায় সে কাহার সন্ধানে 
তাকেজানে তা কেজানে! 
( পশ্চাতে আসিয়। শোণপ।ংশুদলের নৃতা ) 
পঞ্চক 
ও কিরে ! তোর! কথন পিছনে এসে নাচতে লেগেছিস। 
প্রথম শোণপাংশু | 
আমর! নাচ্বার সুযোগ পেলেই নাচি, পা ভটোকে স্থির 
রাখ্র্তে পারিনে। 


আরে না না, আমাকে ছু'সনেরে ছু'স্নে ! 
তীয় শোণপাংস 
এ রে! ওকে অচলারতনের ভূতে পেয়েছে! শোণ- 
পাংশুকে ও হোনে না। 
পঞ্চক 
জানিস, আমাদের গুরু আস্বেন 2 
প্রথম শোণপাতশ 
সভা নাকি! তিনি মানষর্টি কি রকম? ভার মধ্যে 
নতুন কিছু আছে? 
পঞ্চক 
নভনও মাছে, প্ররোনোও আছে। 
দ্িভীয় শোণপাংপ 
মাচ্ছ। এলে খনব দিয়ো--একবার দেখব তাকে । 
_ পঞ্চক 
তোরা দেখবি কিরে! সর্বনাশ! তিনি ত শোণ- 
₹শুদের গুরু নন। ভার কণা তোদের কানে পাছে 
এক অক্ষরও বায় সে জ্তন্তে তোদের দিকের প্রাচীরের 
নাইরে সাত সাব বাজার সৈন্ত পাহারা দেবে। তোদেরও 
ত গুরু আছে--তাকে নিয়েউ-- 
তৃতীয় শোণপাংশু 
গুরু! আমাদের আবার গুরু কোথায়! আমরা ত 
ভলুম দাদাঠাকুরের দল। এ পর্যান্থ আমর! ত কোনো 


গরুকে মানি নি। 
প্রথম শোণপাংশু 


ও ভিনিষট! কি রকম দেখতে ইচ্ছা করে! 
দ্বিতীয় শোণপাংশু র্‌ 
আমাদের মধো একজন, তার নাম চগ্ডক তার কি 
জানি ভারি লোভ হয়েছে; পে ভেবেছে তোমাদের 
কোনো গুরুর কাছে মন্ত্র নিয়ে মাশ্চধ্য কি একটা ফল 


পাবে-_তাই সে লুকিয়ে চলে গেছে । 
তৃতীয় শোণপাংশু 


কিন্থু শোণপাংশু নলে কেউ তাকে মন্ত্র দিতে চায় 
সেও ছাড়বার ছেলে নয় সে লেগেই রয়েছে। 


সেই জন্টেই ত 


না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


২৮৪ 


তোমরা মন্ত জানা চিনি মন্গ পানি টাদিটি জন্তে তার 
এত জেদ। ' 


কতা ও ১৭৭ ১ পপি পি লিপিসিউতত৩তি৩ ৭ 


প্রথম শোণপাংগু 
কিন্তু পঞ্চক দাদা, আমাদের ছুলে কি তোমার গুর" 
, রাগ করবেন? 
... পঞ্চক 
বল্তে পারি নে--কি জানি বদি অপরাণ নেন! 
ওরে, তোরা যে সবাই সব রকম কাজই করিস-__ 
সেইটে যে পড় দোষ! তোরা চাষ করিস ত? 
প্রথম শোণপাংশু 
চাষ করি বই কি, খুব করি' পুথিবীতে জন্মেছি 
পৃথিবীকে €সটা খব কবে বুঝিয়ে দিয়ে তবে ছাড়ি! 
( গান ) 
আমর! চাষ করি আনন্দে । 
মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হতে সন্ধো। 
রৌদ্র ওঠে, বুষ্টি পড়ে, বাশের বনে পাতা নড়ে, 
বাতাস ওঠে ভরে ভরে চষা মাটির গন্ধ্যে | 
সবুজ প্রাণের গানের লেখা, রেখায় রেখায় দেয়রে দেখা, 
মাতেরে কোন তরুণ কবি নৃত্যদোচল ছন্দে । 
ধানের শাষে পুলক ছোটে, সকল ধরা ভেসে ওঠে, 
অদ্ধাণেরি সোনার রোদে পুর্ণিমারি চন্টে । 
পঞ্চক 
আচ্ছা, না হয় তোর চাষই করিস সেও কোনো মতে 
সন্থ হয়-_কিন্তু কে বল্ছিল তৌরা কাকুড়ের চাঁষ করিস ? 
প্রথম শোণপাংশ্ু 
করি বই কি। 
পঞ্চক 
কীকুড় ! ছি ছি! খেঁসারিডালেরও চাষ করিস্‌ বুঝি ? 
তৃতীয় শোণপাংশু 
কেন করব না ! 
তোমাদের বাজারে যায়। 
পঞ্চক 
তা ত যায়, কিন্ত জানিস নে কাকুড় আর 
থেঁসারিডাল যারা চাষ করে তাদের আমরা ঘরে ঢুকতে 


দিইনে। 


টারারারাছি 


০৮৯৮০ তা ২ কিনি ৮ কত ০৯৬০ ০০৯৩ পরশ তিক জি 


এখান থেকেইত কাকুড় খেসারিডাল 


৫৬১ 
প্রথম শোণপাংু 
কেন? 
পঞ্চক 
কেন কি রে? ওটা যে নিষেধ । 
প্রথম শোণপাংশু 
কেন নিষেধ ? র | 
পঞ্চক 
শোন একবার নিষেধ, তাধ আবার কেন! 


সাধে তোদের মুখদশন পাপ । এই সহজ কথাটা বৃঝিসনে 
নে কাকুড়*আর খেঁসারিডালের চাষটা ভয়ানক খারাপ! 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
(কন? ওটা কি তোমরা খাওনা ? 
পঞ্চক 
খাই বইকি, খুব আদর করে থাই -_কিন্তু ওটা যার! 
চাষ করে তাদের ছায়া মাড়াইনে। | 
দ্বিতীয় শোণপাংশ 
কেন? 
পঞ্চক 
ফের কেন তৌরা যে এত বড় নিরেট মুখ তা জান্তুম 
না। আমাদের পিতামহ বিক্ম্তী কাকুড়ের মধ্যে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন সে খবর রাখিসনে বঝি ? * 
দিতীয় শোণ পাংস্ত “* 
কাঁকড়ের মধো কেন ? 
পঞ্চক 
আাবার কেন? তোরা! দে এ এক কেনর জালায় 
মামাকে অতিচ্গ করে তুলি । 
তৃতীয় শোণপাংঞ্ 
আর, খেসারির ডলি? 
পঞ্চক 
একবার কোন বুগে একটা খেসারিডালের গু'ড়ো 
উপবাসের দিন কোন এক মন্ত বুড়োর ঠিক গোৌঁফের 
উপর উড়ে পড়েছিল; তাতে তাঁর উপবাসের পুণ্যফল 
থেকে বষ্টিসহস্র ভাগের এক ভাগ কম পড়ে গিয়েছিল; 
তাই তখনি সেইখানে দীড়িয়ে উঠে তিনি জগতের সমস্ত 
খেঁসারিডালের ক্ষেতের উপর অভিশাপ দিয়ে গেছেন। 
'এতবড় তেজ ! তোরা ভলে কি করতিস্‌ বল দেখি। 
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টির ক দি কি এই ৪ লী সিকতা্া শি পা পিতর্শা ৩ এসসি তত সি 


প্রথম । শোণপাংসত 
আমাদের কগ| বলকেন। উপবাসের দিনে খেসাধি 
ডাল যদি গোফের উপর পর্যন্ত এগিয়ে আসে তাহলে 
তাকে আরো একটু 'এগিয়ে নিই । 


পঞ্চক 
মাঞ্ছা, একটা কথ| জিন্ঞাসা কবি, সত্যি কবে 
বলিল [ভাপা কি লোহার কাজ করে থাকিস % 


প্রথম শোণপাংগু 
(লাভার কাজ কবি লি, খব কি! 
পঞ্চক 
রাম রাম! মনরা সনাতন কাল থেকে কেবল তাম। 
পিতলের বাঁজ করে মাস্চি। োহা গলাতে পানি কিন্তু 
সব দিন নয়। ধষ্টাব দিনে ঘদি মঙ্গলবার পড়ে তবেই স্নান 
করে আমরা ভাপর ছুহছে পারি কিন্ত হাই নলে লোহা 
পিউনে! সে ত হতেই পারেন! ! 
তৃতীয় শোণপাংশ্ত 
আমর! লোহার কাজ করি তাই লোহাও মামাদের 
কাজ করে। 
(গান) 
কঠিন লোহা কঠিন দুমে ছিল অচেতন 
ও তার ঘূম ভাঁছাতগ্ুরে ৷ 
লক্ষমগের অন্ধকারে ছিণ সঙ্গোপন 
ওগে। ভার আগাইনবে | 
পোষ মেনেছে হাতের তলে 
ঘা বলাহ সে ন্তেমনি বলে, 
দীঘ দিনের মোন তাহার আজ ভাগাইন্রে | 
চল ছিল, সচল হয়ে 
ড্ুটেছে এ জগংজয়ে, 
নিভয়ে আজ ৪5 হাতে তার রাশ 
পঞ্চক 
সেদিন উপাধ্যায় মশায় একঘর ছাত্রের সামনে 
বল্লেন শোণপাংশু জাতটা এমনি বিশ্রী যে তারা নিজের 
হাতে লোহার কাজ করে। আমি তাকে বন্তম, ও 
বেচারারা পড়াশুনো কিছুই করেনি সে আমি জানি-_ 
এমন কি এই পৃথিবীটা যে ত্রশিরা রাক্ষপীর মাথা- 


বাগাইনুরে । 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৮ 


1 ১১ ভাগ, রি থু 
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সুড়োনো চুলের জ টা টা দিয়ে তৈরি তাও রি খরা জ্ঞানে ন না, 
আবার সে কথা বলন্েে গেলে মারতে আসে, -তাই বলে 
ভাল মন্দর জ্ঞান কি ওদের এতট্ুকুও নেই যে লোহার 
কাঁজ নিজের হাতে করবে । আজ ত স্পঈই দেখ তে পাচ্ছি 
যার যে বংশে জন্ম ভার সেই রকম বদ্ধিত ভয় । 
প্রথম শোণপাংশু 
কেন, লোহা কি অপবাঁধটা করেছে * 
পঞ্চক 
আমারে ওটা যে লোভা ? 
প্রথম শোণপাংশ্র 


ত তোকে মানতেই ভলে। 


তাত ভবে। 
পঞ্চক 
তবে আর কি-_এই বঝে নে না 
দ্বিতীয় শোণপা5শ 
একটা » কাবণ আছে । 


রে 


পঞ্চক 

কারণ নিশ্চয়ই আছে কিন্ত 
মধ্যে । সুতরাং মভাপঞ্চক দাঁদা 
লোকেরই জানবার সম্থাবন! 
দাদাকে ওখানকার ছাবেরা 'একেবারে পুজো করে । যা 


কেবল সেটা পৃথির 
ছাড়া আর অতি অল্প 


শখৃছে। সাধে মভাঁপঞ্চক 


হোক ভাই তোরা খে আমাকে কমে আশ্চষ্য করে 
দিলিরে। তোরা ত খেসারিডাল চাষ করচিস আবার 


লোহা পিটচ্চিস্‌, এখনো তোরা কোনো দিক থেকে 
কোনো পাঁচ চোখ কিন্বা সা মাথাওর়ালার কোপে পড়িস্‌ 
নি? 
প্রথম শোণপাংশু 
ঘ্দি পড়ি তবে আমাদেরও লোহা আছে তারও কোপ 
বড় কম নয় । 
পঞ্চক 
, তোদের মন্ত্র কেউ পড়ার নি? 
দ্বিতীয় শোণপাংশ্ 
মন্ত্র! কিসের মন্ত্র? 
পঞ্চব: 
এই মনে কর যেমন বজ্বিদারণ মন্ত্র-- তট তট তোতয় 
তোতয় | 


আচ্ছা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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তৃতীয় শোণপাংগ্ু 
ওর মানে কি? 

পঞ্চক 
তোর আস্প্দী ত কম নয় ' সব 
বগাতেই মানে । কেয়রী মন্থটা জানিস ? 


পথম শোণপাৎশু 


আবার । মানে । 


না। 
পঞ্চক 
মরীচী ? 
প্রথম শোণপাংশ্ 
না। 


পঞ্চক 
মভাশাতবভী ? 
প্রথম শোণপাংশু 
না। 
পঞ্চক 
টধ্গাষাঁবজয় ? 
প্রথম শোণপাংশু 
না| 
পঞ্চব 
নাপিত ক্ষোর করতে করতে যেদিন তোদের পা গালে 
রক্র পাড়িয়ে দেয় সেদিন করি কি £ 
ততায় শোণপাংশু 
সেদিন নাপিতের ?€ইগালে চড় কমিয়ে দিউ | 
পঞ্চক 
নারে না, আণি বল্চি সেদিন নদীপার 
দরকার হলে তোরা খেয়া নৌকয় উঠ্তে পারিস? 


পো 


তুতায় শোণপাংশু 


বার 


খব পারি । 
পঞ্চক 
ওরে, তোরা আমাকে মাটি করলিরে ! আমি আর 
থাকৃতে পারচিনে! তোদের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে আর 
সাহস হচ্চেনা। এমন জবাব যদি আর একটা গুনতে 
পাই তাহলে তোদের বুকে করে নিয়ে পাগলের মত 
নাচব, আমার জাতমান কিছু থাকবেনা । ভাই, তোর। 


অচলায়তন 


». তিস্টি শী স্টি তর্পাতখ*ত এ 
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সণ কাজই করতে পাস? তোদের দাদাঠাকুর কিছুতেই 
তোদের মানা করেনা ঃ 
 শোণপাংআগণের গান ) 
সপ কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই ' 

পাধাবাধন নেই গো নেই । 

দেখি, খুঁজি, বুঝি, * 
ভাটি, গড়ি, যঝি, 
সব দেশেতেই বেড়া ঘুরে সব সাজে । 
পারি, নাহ না পারি, 
ভিতি কিনা ভারি, 
যদি মম্নিতে হাল ছাড়ি, নি সেই লাজেই । 


0বখল 
মোর! 


না তয় 


আপন হাতের জোরে 


আমরা 
আমর! 


ভুলি জন করে, 
প্রাণ দিয়ে খর বাধি, থাকি ভার মাঝেই । 
পর্চব, 
সব্বনাশ করলেরে আমার সর্ধনাশ করলে! আমার 
আর ভদতা রাখলে না! 'এদেব্ ভালে তালে আমারে! 
পা ছটো নেচে উঠচে! আামাকে ভ্ুদ্ধ এরা টানবে 
দথচি। কোন দিন আদিও লোহা পিটবরে লোহা 
পিউন- কিন্ খেসারির ডাল--ন', না, পাণ' ভাই, পালা 
চোরা ৷ দেখচিলনে পড়ব বলে পুথি সংগ্রহ করে এনেছি। 


* দ্রিতায় শোণপাংণঃ 
ও কি পুথি দাদা? ওতে কি আছে? 
পঞ্চ 


॥ আমাদের দিকৃচক্রচন্দ্িকা-'এতে বিস্তর কাজের 

কথা আছে রে! 
প্রথম শোণপাংশু 
কিরকম? 
পঞ্চক 

দশটা দিকের দশ রকম বং গন্ধ আর স্বাদ আছে কিনা 
এতে তার সমস্ত খোলস! করে লিখেছে । দক্ষিণদিকের 
রংটা হচ্চে রুউমাছের পেটের মত, ওর গন্ধট। দর্ধির গম্ধা, 
প্লাদটা ঈবং মিষ্টি; পুবদিকের রংটা হচ্চে সবুজ, গন্ধটা 
মদমণ্ড হাতির মত, স্বাদটা বকুলের ফলের মত কবা,- 
নৈখৎ কোণের 7 * 
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দাদাঠাকু্র 

না ভাই, পড় ভয়নি, সন্ঠা হয়ে উঠেছে- সতা যে বড়ই, 

ছোট ত মিথ্যা। 
পরঞ্চব 

তোমার পাপা কেটে গেছে দাদাঠাকুর, সব পাপা 
কেটে গেক্ে । এমন ঠাঁসতে খেলতে মিলতে মিশতে কাজ 
তোমার এ ভাঁব দেখে 
ীঘে কি একটা 


করতে কাজ ছাড় তে কে পারে। 
আমার মনটা গ্ছটধ্ট করতে থাকে। 
মাছে. চরম, না পরম, না কি তাকে বপনে -তার জন্যে 
দিনধাত ঘেন আমার মন কেমন করে । "থেকে থেকে 
'এক 'একবার চমকে উঠি, গার ভানি 'এইবাব বঝি হল, 
বুঝি পাওয়া গেল । দাদাঠাকর, গুনচি আমাদের গুর 
আমস্বেন। 
দাদাঠাকুর ' 
পর । কি বিপদ 1 ভারি উৎপাত করনে তা হালে ত? 
পর্চক 
একটু উৎপাত হলে দে পাচি। চুপচাপ থেকে প্রাণ 
ঠাঁপিয়ে উঠ চে। 
দাধাঠাকুর 
তোমার যে শিক্ষী কাঁচা রয়েছে, মনে ভয় হচ্চে না? 
পর্চক 
আমার ভয় সণ চেয়ে কম আমার একটি ভুলও 
হবে না। 
দাদাঠাকুর 
হবে না? 
পঞ্চক 
একেবারে কিছুত জাঁনিনে, ভুল করবার জারগাহ নেই । 
নিভয়ে চুপ করে থাকব । 
দাঁদাঠীকুর 
আচ্ছা বেশ, তোমার গুরু এলে তাকে দেখে নেওয়া 
যাবে। এখন ঠমি আছ কেমন খলত ? 
পঞ্চক 
ভয়ানক টানাটানির মধ্যে আছি ঠাকুর! মনে মনে 
প্রাথনা করচি গুরু এসে যেদিকে হোক একদিকে আমাকে 
ঠিক করে রাখুন--হয় এখানকার খোলা হাওয়ার মধ্যে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ ৃ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভয় দিয়ে ছাড়া দিন। নয়ত খুব কসে পপি চাপা দিয়ে 
রাখুন : মাথা থেকে পা পযাস্ত আগাগোড়া একেবারে সমান 
চ্যাপটা হয়ে যাই | 
দাদাঠাকুর 

চা, তোমার গুরু তোমার পর ঘত পুথির চাপ 
চাঁপান না কেন তার নীচের থেকে তোমাকে আস্ত টেনে 
পের করে আনতে পাবধণ। 

পঞ্চক 

তা তুমি পারবে সে আমি জানি । কিন্ু। দেখ ঠাঞচর 
একটা কথা তোমাকে বলি- অচলায়তনের মধ্যে এ থে 
আমর! দরজ! বন্ধ করে আছি, দিবা আছি। ওখানে 
আমাদের সমস্ত বোঝাপড়া একেবারে শেষ হয়ে গেছে। 
ওগানকার মান্ন সেই জন্জে। পড় নিশ্চিন্ত । কিছুতে বারো 
একটু সন্দেভ ভনার ো নেই | সাদ দৈবা কারো মনে 
এমন গ্র্ন ওঠে সে, আচ্ছা এ বে চন্দ এঞভণের দিনে শোবার 
ধরেব দেওয়ালে তিন নার শাদা ছাগলের দাড়ি লিয়ে দিয়ে 
আওড়াতে ৬ “কন ভন তিষ্ঠ হি ণন্ধ বঙ্গ আমৃতে হা দন্ট 
বাতা” এর কাঁখণটা কি- গাহলে কেবলগাত্ত চারটে স্পপুরি 
আর 'একমাঁধা সোন। ভাতে করে নাও তখনি নভাপঞ্চকদাদার 
কাছে, 'এমনি টক্তরটি পাবে ঘে আর কণা সরবে না। হয় 
“সটা মান, নয় কানমলা খেয়ে বেরির়ে চলে বাঁও, মাঁঝে অন্ত 
রাস্তা নে । চম২কার সহজ ভয়ে গেছে । 
কিন্ত ঠাকুর, সেখান থেকে বের করে ওমি আমাকে এই 
থে জায়গা্চাতে এনেছ এখানে কোনো মহাপঞ্চকদাদার 
টিকি দেখবার জো নেউ--নাঁপা জবাঁন পাই কার কাছে । 
সব কথারই পারো আনে। নাকি থেকে যাঁয়। তুমি এমন 


শাঁত সমস্ত 


করে মনটাকে উতলা করে দিলে 
দাদাঠাকুর 


তারপর ? 


তার পরে? 
। গান ) 
যাভবার তা হবে! 
যে আমাকে কীদায় সেকি অমনি ছেড়ে রবে! 
পথ হতে যে ভুলিয়ে আনে, পথ যে কোথায় সেই তা জানে, 
ঘর বে ছাড়ার ভাত সে বাড়ায় সেই ত থরে লবে। 
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এত বড় ভরসা তুমি কেমন করে দিচ্চ ঠাকুর ? তুমি 
কোনো ভয় কোনে ভাবনাই রাখতে দেবে না' অথচ 
জন্মাবপি আমাদের ভয়ের অন্ত নেউ। 
অমিতারর্ধারিণা মন্ধ পড়চি, শক্র-ভয়ের জন্যে মহাসাহঅ 
প্রমদ্দিণা, ঘরের ভয়ের জনে। গুহ্মাতিকা, বাইরের ভয়ে 
জন্টে অভয়ঙ্করী, সাপের ভয়ের জগ্গে মহাময়ুরা, বজভয়ের 
গন্ে বজ্ঞগাঞ্ধীর, ভূতে ভরের জন্তে চভট্রারিকা, চোরের 
ভয়ের জন্টে হরাভরঙদয়। | 

দাদ1াকুর 
আমার বন্ধ এমন মন্ধ আমাকে পড়িয়েছেন থে ভাতে 


মুয-ভয়ের জন্যে 


এমন মার কত নাম করব। 


চিরদিনের জগ ভয়ের বিষদাত ভেটে বাঁয়। 
্‌ পঞ্চক 
০তামাকে দেখে তা বোঝা যায়। 
পেলে কোথা ঠাঞর % 
দাদাঠাঝুর 
পাঁবই বলে সাহস কবে বক নাড়িয়ে দিলম, ভাভ 


কিন্ত সেই বন্ধুকে 


পেলুম । কোথাও বেতে হয়নি । 
পর্চক 
সেক পম” 
দ1দাঠাবুর 


থে ছেলের ভরসা নেই সে অন্ধকারে বিছানায় মাকে 
না দেখতে পেলেহ বাদে, আর যার ভরসা আছে সে হাত 


বাড়ালেই মাকে তখনি পুক ভরে পায়। তখন ভয়ের 
অন্ধকারটাই মারো নিবিড় মিগ্রি হয়ে ওঠে । মা তখন 


যদি গিজ্ঞাসা করে, আলো চাই, ছেলে বলে তুমি থাকলে 
আমার আলোও যেমন অন্ধকারও তেমনি । 
| পঞ্চক 

দাঁদাঠাকুর, আমার অচলায়তন ছেড়ে অনেক সাহস 
করে তোমার কাছ অনপ্ি এসেছি কিন্ত তোমার 'এ বন্ধ 
পয্যন্ত যেতে পাস কর্তে পার চিনে । 


দাদাঠাকুর 
, কেন, তোমার ভয় কিসের ৷ 
পঞ্চক 


খাঁচায় যে পাখীটার জন্ম, মে আকাশকে সবচেয়ে 


দরজাট। খলে দিলে তার বক দ্রর্নভুর করে, ভাবে, বন্ধ না 
থাকলে নাচৰ কি করে। মাপনাকে মে নিয়ে ছেড়ে 
দিতে শিখিনি । এইটেই আমাদের চিরকাণের অভাস। 
দাদাঠাকুণ 
তোমরা "নেক গুপো তালা পাগিয়ে সিন্ধক শঙ্গ করে 
বাখাকেই মস্ত পাভ মনে কব কিন সিঙ্গকে যে আছে কি 
তার খোজ রাখন। । ী 
পঞ্চক 
আমার দাদা বলে, জগতে বা কিছু মাছে সমপ্তকে 
দূর করে ফেলতে পারলে ভাবেই আসল জিনিষটিকে পাওয়। 
খা । সেইজগেই দিনরাদি আমবা কেবল দূরহই করচি ... 
মামাদের কতটা গেল সেহ ভিসাবটাই আমাদের হিসাব 
সে হিসাবের অস্তও পাওয়া যাচ্চে না। 
দাদাঠাঝুর 
তোমার দাদা 5 এ ণলে, কি আমার দাদা বলে, 
যখন সমস্ত পা তখনি আসল গ্রিনিধকে পাই । সেইন্টে 
ঘরে মামি দরজ| দিতে পারিনে দিনরাতি সব খুলে রেখে 
দিত । 
পেরিয়ে আস কেট তা জনে না? 


মআাচ্ডা পঞ্চক, $মি যে তোমাদের আয়তন থেকে 


পঞ্চব 

আমি জানি খে আমাদেৰ আচাম্য জানেন। কোনো 
দিন তার সঙ্গে এ নিযে কোনো কথা হয়নি তিনিও 
জিন্দ্রাসা করেন ন। শাদি৪ পলিনে। কিন্ত মামি যখন 
বাইরে থেকে দিরে নাহ তিনি আমাকে দেখ লেই বৃঝন্তে 
পাখেন। মামাকে তথন কাছে নিয়ে বসেন, ভার চোখের 
যেন 'একটা কি ক্ষধা তিনি আমাকে দেখে মেটান। যেন 
বাইরের আকাশটাকে তিনি আমার মুখের মধ্যে দেখে 
ঠাবুর। যেদিন তোমার সঙ্গে আচার্ম্যদেবকে মিপিয়ে 
পারব সদিন আমার অচলায়তনের স৭ 


নেন। 
দিতে 
ঘুচবে। 


92খ 


দাদাঠাকুর 
সেদিন আমাবও শুভ দিন হবে। 
পর্চক 
ঠাকুর, আমাকে কিন্তু তৃমি বড় অস্তির করে ভুলে । 


৫৬৮ 
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এক এক সময় ভয় হয় রি কোনো দি মার মন শান্ত 
হবে না। 
দাদাঠাকুর 
আমিই কি স্তির আছি ভাই? আমার মধ্যে ঢেউ 
উঠেছে বলেই তোমারও মধো ঢেউ তুলচি। 
| পু পঞ্চক 
কিন্ত তবে যে তোমার এ শোণপাংশুরা বলে তোমার 
কাছে তারা খুব শান্তি পার, কই শান্তি কোথায় । আমি ত 
দেখিনে । 
দাঁদাঠাকুর 
ওদের যে শান্তি চাই । নইলে কেবলই কাজের ঘর্ষণে 
ওদের কাজের মধ্যেই দাবানল লেগে যেত, ওদের পাঁশে 
কেউ দাড়াতে পারত না । 
পঞ্চক 
তোমাকে দেখে ওর। শাস্তি পায়? 
দাদাঠাকুর 
এই পাগল যে পাগলও হয়েছে শাস্তিও পেয়েছে । 
তাই সে কাউকে ক্ষ্যাপা কাঁউকে বাধে । পুণিমার চাদ 
সাগরকে উতল! করে যে মন্ত্রে, সেই মন্ত্রেই পৃথিবীকে 
ঘুম পাড়িয়ে রাখে। 
পঞ্চক 
ঢেউ ভোলো ঠাকুর ঢেউ তোলো, কুল ছাপিয়ে যেতে 
চাই । আমি তোমায় সত্যি বলচি আমার মন ক্ষেপেছে, 
কেবল জোর পাচ্চিনে-তাঁই দাদাঠাকুর মন কেবল 
তোমার কাছে আস্তে চায়-_তুমি জোর দাও-_জোর 
দাও--তুমি আর দাড়াতে দিয়ে! না! 
(গান ) 
আমি কারে ডাকি গো 
আমার বাধন দাও গো টুটে! 


আমি হাত বাড়িয়ে আছি 

আমায় লও কেড়ে লও লুটে ! 

তুমি ডাক এমনি ডাকে 

যেন লজ্জা ভয় না থাকে, 

যেন সব ফেলে যাই, সব ঠেলে ফাই, 


যাই ধেয়ে যাই ছুটে! 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩১৮ 


৭ ০৩ সি তিজ ৫ শি ০৩ হও 


আমি 


“রান রি বাধা, 


কেবল ঘুমের ঘোরের বাধা, 
সেযে জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে 
মুদিয়ে আখিপুটে ; 
ওগো দিনের পরে দিন 
আমার কোথায় হল লীন, 
কেবল ভাষাভারা অঞ্ধারায় 
পরাণ কেঁদে উঠে 


'আচ্ছ দাদাঠাকুর, তোমাকে আর কাদতে হয়না? 
তুমি যার কথা বল তিনি তোমার চোখের জল মুছিয়েছেন ? 
দাঁদাঠাকুর 
তিনি চোখের জল মোছান কিন্তু চোথের জল ঘোচান না । 
পঞ্চক 

কিন্ত দাদা, আমি তোমার এ শোণপাংশুদের দেখি 
আর মনে ভাবি ওরা! চোখের জল ফেল্তে শেখেনি। ওদের 
কি তুমি একেবারেই কাদাতে চাওন৷ ? 
দাদাঠাকুর 
যেখানে আকাশ থেকে নুষ্টি পড়েন! সেখানে খাল কেটে 
জল আন্তে হয়। ওদেবও রসের দরকার হবে তখন দূর 
থেকে বয়ে আন্বে। কিন্তু দেখেছি ওরা বধণ চায় না, 
তাতে ওদের কাজ কামাই যায়, সে ওরা কিছুতেই সঙ্থ 
করতে পারে না, এ রকমই ওদের স্বভাব! 
পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি ত সেই বধণের জন্তটে তাকিয়ে আছি। 
বতদূর শুকোবার তা শুকিয়েছে, কোথাও একটু সবুজ আর 
কিছু বাকি নেই, এইবার ত সময় হয়েছে-_মনে হচ্ছে যেন 
দূর থেকে গুরু গুরু ডাক শুনতে পাচ্চি। বুঝি এবার ঘন 
নীল মেঘে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে যাবে ভরে যাবে । 
দাদাঠাকুর 
( গান ) 
বুঝি এল, বুঝি এল, ওরে প্রাণ ! 
এবার ধর দেখি তোর গান! 
ঘাসে ঘাসে খবর ছোটে 
ধর! বুঝি শিউরে ওঠে, 
দিগন্তে এ স্তব্ধ আকাশ পেতে আছে কান। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পঞ্চক 
ঠাকুর, আমার বুকের মধ্যে কি মানন্দ ঘে লাগচে সে 
মামি বলে উঠতে পারিনে। এই মাটিকে জড়িয়ে ধরতে 
একটা ডাক দিয়ে এই 


ঈচ্চা করে । ডাক ডাক, তোমার 
আকাশ ছেয়ে ফেল । 
( গান, 
আজ যেমন করে গাইছে আকাশ 
তেমনি করে গাও গো! 
যেমন করে চাইছে আকাশ 
তেমনি করে চাও গো । 
আজ হাওয়া যেমন পাতার পাতায় 


মন্মারিয়া বনকে কীদায়, 
[ভমনি আমার বকের মাঝে 
কাদিয়া কাদাও গো। 
সুনচ দাদা, এ কাসর নাকচে। 


দাদাঠাকুর 
হা নাজচে। 
পঞ্চক 
মামার আর গাকবার জো নেই । 
দাদাঠাকুর 
কেন ? 
পর্চক 
আজ আমাদের দীপকেতন পুজা ! 
দাদাঠাকুর 
কি করতে ভবে? 
পঞ্চক 


'আজ ডুমুরতল| থেকে মাটি এনে সেইটে পঞ্চগবা দিয়ে 
মেখে বিরোচন মন্ত্র পড়তে হবে। তারপরে সেই মাটিতে 
ছোট ছোট মন্দির গড়ে তার উপরে ধবজা বসিয়ে দিতে 


হবে। এমন হাজারটা গড়ে তবে সূর্যাস্তের পরে 
জলগ্রহণ | 
দাদাঠাকুর 
ফল কি হবে? 
পঞ্চক 


প্রেতলোকে পিতামহদের ঘর তৈরি হয়ে যাবে 
৪ 


অচলায়তন 


ধারা তলোকে আছে তাদের জন্যে 
পঞ্চক 
তাদের জন্তে ঘর এত সহজে তৈরি হয় না। চল্লম 
ঠাকুর, আবার কবে দেখা ভবে জানিনে। তোমার এই 
হ্রতের স্পর্শ নিয়ে চল্লম-_- এই আমার সঙ্গে সঙ্গে দাবে__. এই 
মামার নাগপাশ-বাপন আলগা করে দেদে! এ আচে 
শোণপাংশুর দল--মামর! এখানে বসে আছ দেখে ওদের 
ভাল লাগচে না, ওর! ছটফট করচে। তোমাঁকে নিয়ে ওরা 
ভটোৌপাটি করতে চার--করুক, '9রা পন্য-- ওরা দিন রা 
তোমাকে কাছে পায় । 
দাদাঠাকুর 
ভটোপাটি করলেই কি কাছে পাওয়া যায়? কাছে 
আসবার রাস্তাটা ফ্লাছের লোকের চোখেই পড়ে না। 
( শোণপাংশুদলের প্রবেশ 
প্রথম শোণপাংশু 
৪ কি ভাই পঞ্চক, যাও কোথায় ? 
পঞ্চক 
আমার সময় ভয়ে গেছে, আমাকে যেতেই হবে| 
দ্বিতীয় শোণপাতশু 
নাঃ সেকি হয়! আজ আমাদের ননন্ডোজন, আজ 
তোমাকে গাড়চিনে | 
পঞ্চক 
না, ভাই, সে হবে না কাসর নাজচে। 
তুতীয় শোণপাংশ্ 
কিসের কাঁসর বাজচে? 


পঞ্চক ॥ 
তোরা বুঝবিনে। আজ দীপকেতন পুজা-আজ 
ছেলেমান্ষি না । আমি চল্লম । 
। কিছু দুরে গিয়! হঠাৎ ছুটিয়। ফিরিয়। আসিয়া ) 
(গান) 
ভারে রে রে রে রে-- 


আমায় ছেড়ে দেরে দেরে। 
যেমন ছাড়া বনের পাখী 
মনের আনন্দে রে। 


৫৭০ 
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ঘন ন শ্রাবণ, ধারা 
ঘেমন বাবধন-ভার। 
পাদল পাতাস মেশন ডাকাত 
আকাশ লতে কেরে। 
ভারে রেরেরেরে 
8 'শগীমায রাখবে পরে কেরে ' 
দাঁপানলের নাচন যেমন 
সকল কানন ঘেবে। 
নৃজ যমন বেগে 
গছ্ছে ঝড়ের মেখে 
মট ভাঙ্তে সকল পিদ্প পাধার বক্ষ চাবে। 
পরণম শোণপাংশ 
নেশ বেশ পঞ্চকদাদী, তাঁভলে ঢল হামাদেধ বনণভোজছনে । 


পর্ব 


বেশ চল। 
। একটু থামিয়! ছিধ। করিয়। : 
কিন্ত ভাই এ বন পপান্তই নাব ভোঞ্জন পণাস্ট নয় । 
দ্বিতীয় শোণপাশ্ 
সেকি হয়! সকলে মিপে ভোজন না 
কিসের ' 


কবলে আনন্দ 
পঞ্চক 
না রে, তোদের সঙ্গে & জায়গাটানে 
দ্বিতীয় শোণপাংশ্র 


আনন্দ চলপেন। । 


কেন চলবেন! ? চালালে চলবে। 
পর্চক 
চালালেই চলে এমন কোনে 
ব্রিসীমানায় আসতে পারেন! তা জানিস। 
ঠেললে চলেনা, দশট! গতী ভড়ে দিলে চলেনা, আর তুই 
নলিস্‌ কিনা চালালে চলবে 
তৃতীয় শোণপাৎশ্ 
আচ্ছা ভাই, কাঁজ কি? তুমি বনেই চল, আমাদের 
সঙ্গে খেতে বস্তে হবেনা । 
পঞ্চক 
খুব হবেরে খুব হবে । আজ খেতে বসবই, খাবই,__ 
আজ সকলের সঙ্গে বসেই খান-আনন্দে আজ ক্রিয়া- 


জিনিষ আমাদের 
গাবলে চলেনা 


স্টার: ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কল্পতরুর লে ডালে তিন নিতে! ডিক সব 
ভাই করে দেলব ' দাদাঁঠাকুর, তুমি ওদের সঙ্গে খাবেনা ” 
দাদাঠাকুর 


গাঁ । 


পঞ্চক 


আগামি রোজই 


তবে তুমি গামাকে খেভে নলচনা কেন ? 
দাদাঠাকৃর 
আমি কাউকে পলিনে ভাই, নিজে বসে যাই | 
পঞ্চক 
নাদা সঙ্গে অমন করলে চলবেনা । আমাকে 
ভূমি ভকুম কব 
সঙ্গে কেনলি ভক কবে মরতে পাবিনে | 
দাদাঁঠাকুর 
বেটে 


দা, আমার 


ভাহলে আমি হেচে নাই । আমি নিজের 


আন সহজে তোমাকে না লনা পর্চক | 
বে দিন তোমাণ আাপ্নার মপো ভকুম উ্নে সেই দিন 
আমি ভকুম কবন। 
একদল শোণপাতশন প্রবেশ । 
পাদাঠাক্‌র 
কি বে, এন নাস্ত হয়ে ছুটে এলি কেন ? 
প্রথম শোণপাৎছ 
চগককে মেবে ফেলেছে | 
দাদাঠাকুর 
কে মেরেছে ? 
দিতায় শোণপাং্ 
স্লনিরপন্ভনেব রাত । 
পঞ্চক 
আমাদের রাজা £ কেন, মারতে গেল কেন? 
দ্িতীয় শোণপাত্গু 
স্ঠবিরক ভয়ে গঠবার জন্যে চগ্ডক বনের মধ্যে এক 
"পাড় মন্দিরে হপগ্তা করছিল। ওদের রাজা মন্থর- 
গুপু সেই খবর পেয়ে তাকে কেটে ফেলেছে। 
তীয় শোণপাংশ্ 
আগে ওদের দেশের প্রাচীর পঁয়ত্রিশ হাত উচু ছিল, 
এবার আশি হাত উচু করবার জন্তে লোক লাগিয়ে 
দিয়েছে, পাছে পুথিবীর সব লোক লাফ দিয়ে গিয়ে 


হঠাত স্তবিরক ভয়ে ওঠে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চঠর্থ শোণপাংশু 
ামাদের দেশ থেকে দশজন শোণপাংশু ধরে নিয়ে 
গেছে, হয়ত ওদের কালবট্টি দেবীর কাছে বলি দেবে । 
দাদাঠাকুর 


চল হবে। 
প্রথম শোণপাংস্জ 
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দাঁদাঠকুর 
স্রপিধপন্তনে। 
দিতীয় শোণপাণ্শু 
এখনি ? 
দাদাঠাবুব 
ষ্টাএপনি | 
সকলে 


9৪রে চলবে টল। 
দাদাকে 


আছে পাপ এন 


মামাদ্রে পাজাব হাদেশ 2দেপ 
প্রাটারের আকার পরে আাকাশেব জোতি আচ্ছা করনে 
উঠবে তখন সেক প্রাচার পূগোর পুটিয়ে দিতে হবে| 
প্রথম শোণপাণশু 
দেব ধলোর লটিয়ে। 
সকলে 


দেব লটিয়ে। 
দাদাঠাবুর 
ওদের সেই ভাটা প্রাচারের উপর দিয়ে রাজপণ টহরি 
করে দেন্‌। 
সকলে 
ত।, রাঁজপগ তৈরি করে দেন। 
দদঠাকুর 
আমাদের রাজার পিজররথ ভার উপর দিয়ে চলনে। 
সকলে 


হাঁ, চলনে, চলবে । 
পঞ্চক 


দাদাঠাকুপ, 'এ কি ব্যাপার % 
দাদাঠাকুর 
এই আমাদের বনভোজন । 


অচলায়তন 


হনে মরে বাহি। 


কি ভা 
ইচ্ছে, পরছে ভোমাদেব সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে পড়ি। 


মামাকে থেন আর প্বে না। ভয়, 


৪8 


* 
পা সিতএরই? ৫২ 


প্রথম শোণপাধ 


চপ, পঞ্চক, ভুমি চল । 


পাপাঠাবুণ 


না, না, পঞ্চক না। যাও ভাত তুমি তোমার অচলায় 


নন সময় হনে দেখা হবে। 
পঞ্চক 
নিগাধর নিও আমি কোনো কন্মেরি না, তব 


দাঁদাঠাকুর 


না পঞ্চক১/ হানার গুণ আসনেন১ তি অপেক্ষা করগে। 


পর্ক 
শপে পিণরে মাই 1 কিন্ত ঠাকুর মহবার নলাইবে এসে 


[ভামাব সঙ্গে দেখা হয় ভভবার ছিরে গিয়ে আচলামতনে 


টাকে পড় করে দাও) 


নয় আমাকে আর পাঁডতছে দিদো না| 


দ[1গাকুর 


আাররে, হবে যাবা করবি । 


৩ 
মচলায়তন। 
যভ।পঞ্চক, চপাধ্যা।য়, সঞ্জীব, বিশগ্তপ, জয়োন্্রম 
নিশবস্তর 
গ[চাগা আদানপুণা নি শ্বেজ্জার় পদভ্যাগ না করেন 
ভবে তিনি ঘেমন আছেন গাকুন কিন্ত আমরা ভার কোনো 
মন্বশ(সন মানব না। 
গয়োন্তম 
চিনি লেন ভার গুরু ভাকে থে আসনে নসিয়েছেন 
ভার গুপ্ত ভাকে সেহ আসন থেকে নামিয়ে দেবেন 
[সই ভান্যে তিনি অপেক্ষা করচেন। 
। একটি জাতের প্রবেশ 
মহাপরৰক 


তণাঞ্জন 
মা দ্াদশা, আজ আমার লোকেশ্বর ব্রতের পারণের 
দিন। কিন্ডকি করণ, আনাদের আচাধা ঘেকে তার নত 


৫৭৯ 
অপি? ১খা হক কত এরছিজ তত পিইিসঠ বিট হি 


(কোনো না ঠিক ভল না-- আমাদের বে সম্ত কিয়াকা্ড পণ 
হতে বস্ল এর কি করা বার। 
নভাঁপঞ্চক 
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সে তমাদি চোমাদের বলে রেখেছি- এখন আশমে 
যা-কিড়ু কাজ হচ্চে সমস্তই নিক্ষল হচ্ছে । 
উপাধার 


শুধু নিক্ষল, ঠচ্চে তা নয়, আমাদের আপরাপ ক্রমেহ 


জমে উঠচে। 
সঞ্জীণ 
«থে বড় সন্দনেশে কথা 
জয়ো তম 


কন্থ আমাদের গুরু আসবার ত দেবি নেই, 'এর মণো 


আর কত অনিষ্টই বা হবে। 
সঞ্জীব 
মারে রাখ তোমার তক ' আনিষ্ট ভঙ্চে সময় লাগেন। | 
মরার পক্ষে এক সুহর্ভৃট যথেষ্ট । 
। অধোভার প্রবেশ 
উপাপ্যায় 
বাপার কি? 
আমপোতা 


কিগো অপোতা, 


(ভোমরা হত মামাকে বলে এলে শভদকে মভাতানসে 


বসাতে কিন্ত ৭সায় কার সাধা » 


মভাপঞ্চক 
কেন কি পিপ্ন থটেছে £ 
অবোতা 


মু্িমান বিদ্প রয়েছে তোমার ভাই ! 
মহাপঞ্চক 


পঞ্চক % 
অধ্যেতা 


হা। আমি সুভদ্রকে হিঙ্গুমর্দন কুণ্ডে স্নান করিয়ে 
সবে উঠেছি এমন সময় পঞ্চক এসে তাকে কেড়ে নিয়ে 


গেল! 
মভাপঞ্চক 


না, এই নরাধমকে নিয়ে আর চল্ল না! অনেক সহা 
করেছি । এনাঁর ওকে নির্বাসন দেওয়াই স্থির। কিন্ত 
অধ্যেতা, তুমি এটা সহা করলে ? 


প্রবাসী মশ্িন, ১৩১৮ 


১২ ১১শ এ ১ম খণ্ড 


ক কলি ৯ কর বি কিস ৬৬৬ ও কল বি ০৪ 


অধোতা 
আমি কি তোমার পঞ্চককে ভয় করি ? স্বয়ং আচাষা 
মদাীনপুণা এসে তাকে আদেশ করলেন তাইত সে সাহস 
পেলে। 


৪. ৯১০ পিসি ও এসি ৬০ ৯, ০ 
5৩ পি ও এ তক ও ভি ৫ উস তত 


ভণাঞ্ন 
মাচাধ্া অপীনপূণা । 
সঞ্জাব 
স্বয়ং আমাদের আচাষ্য ! 
বিশ্বন্ঞর 
গায়তনে আছি 
নেনাত তাকে 


ক্রমে এ সন হচ্চে কি। 'এতদিন এই 
কখনে! 5 এমন মনাচারের কথা শুনিনি । 
তাঁর বত থেকে ছিল করে মানা ' মার ন্বরং আমাদের 


জয়োত্ুম 
ভাঁকে একপার জিজ্ঞাসা করেই দেখা নাক না! 
বিশ্বন্থর 
ন], না, মাচাধাকে আমনরা- 
মভাপঞ্চক 
কি করনে মাচার্মাকে, বলেই ফেল ' 
পিশ্বন্ুর 
তত ভাবি কি করা বায়! 
লে দিন নাকি করতে হনে । 


উাকে না হয় - আপনি 


নভাপঞ্চক 
মামি বলচি তাকে সংযত করে রাখতে ভবে । 
সঙ্গী 
কেনন করে? 
মহাপঞ্ক 


কেমন করে আবার কি? মন্ত হস্তীকে যেমন করে 
যত করতে হয় তেমনি করে । 
জয়োত্ম 
আমাদের আচাধ্যদেবকে কি তা হলে__ 
মহাপঞ্চক 
ষ্, তাকে বন্ধ করে রাখতে হবে। চুপ করে রঈলে 
যে! পারবে না? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা; অচলাঁয়তন ৫৭৩ 
তৃণাঞ্জন পঞ্চক 
কেন পাঁরন না? আপনি মদি আদেশ করেন : ছুটিয়া প্রবেশ করিয়। 
তাঁভলেই-_- তোমার ননবধার সজল হাওয়া উড়ে যাক সব 
জয়োন্ম শুকনো পাতা--আয়রে নবীন কিশলয়-- ভোরা ছুটে মার, 


কিন্ত শাস্ত্রে কি এর-_ 

মভাপঞ্চক 
শাঙ্গে বিধি আছে । 

হণীঞ্জন 
তনে আর ভাবনা কি % 
শউপাপ্যায় 
মহাপঞ্চক, তোমার কিছুই বাপে না, আমার 
হচ্চে। 


কিস ভন 


' আচাষের প্রবেশ । 
গাচাধা 
পঙ্স, এতদিন 2ত1মরা মামাকে আচার্মা নলে মেনেছ 
মাভ তোমাদের সামনে আমার বিচারের দিন এসেছে । 
সামি শীকাপ করচি অপরাপের অন্ত নেভ, আন্ব নেই, ভার 
প্রার়নি১৪ আমাকেই করছে ভবে 
ভণাঞ্জন 
হনে আর দেরি করেন কেন % এদিকে গে আমাদের 
সব্বনাশ ভয়! 
য়ো্ভদ 
দেপ ভণাঞ্জন, আশ্তাকুডের ছা দিয়ে তোমার এই 
মুগের গন্ভীটা ভরিয়ে দিতে হবে" একটু থান না। 
আাচাপা 
গুরু চলে গেলেন, আমরা তার জারগার পুথি নিরে 
বসলুম ; তার শুকনো পাতায় ক্ষধা যতই মেটেনা ততই 
পুথি কেনল বাড়াতে গাকি। খাগ্ের মধ্যে 
যতই কমে তার পরিমাণ ততই বেশি হয়। সেই জীর্ণ 
পুঁথির ভাগারে প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আনার কাছে 
তোমাদের তরুণ জদয়টি মেলে ধরে কি চাইত্তে এসেছিলে ? 
অমৃতবাণা? কিন্তু আমার তাল থে শুকিয়ে কাঠ ভয্নে 
গেছে। রসনায় যে রসের লেশমাত্র নেই! এপার 
নিয়ে এস সেই বাণ, গুরু, নিনে এস জদয়ের বাণা। 
প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে যাও । 


প্রাণ 


তোরা ফটে বেরো | ভাই জয়োতম, শুনচনা, আকাশের 
ঘননীল মেঘের মধো মুক্তিব ডাক উঠেছে -মাজ নুতা 
কবরে নৃতা কর । 
গান: 
রে পরে) ওরে মামার মন মেতেছে 
শারে আজ গানায় কেরে। 
সে থে আকাশ পানে 51৮ পোতেছে 
তারে মাজ নামায় কেরে! 
। প্রগমে জয়োত্রমের, পারে বিশ্বগুরের, পরে সগমীবের নুত্যগীতে যৌগ । 


্ মহা প্ঞ্ক 
0455 শিলজ্ পানর কোপাক|এ, পান পলাচি গাম। 
পর্ক 
: গনি 


ওরে আমার মন মেতেছে 
সাম(রে থানার কেধে।। 
মহাপঞচল 

উপাধা, মামি তোমাকে বলিনি একটা দেনা 
শপ আরম ভয়েছে ? দেগচ, কি করে তিনি আমাদের 
সকলের পদ্দিকে নিচলিহ করে ভুপচেন ক্রমে দেখ পে 
অচলারহনের 'একাটি পাপর ৪ আর থ।কপেনা 

গর্ব: 

ন।) থাকবেন, থাকপেনা, পাথর গুলে! নব পাগল ভয়ে 
নাপে; ভারা কে কোথায় ড্টে বেরিয়ে পড়বে, তারা 
গান পরবে 

ওরে ভা, নাচরে ও ভাভ নাঢ্রে- 
মাজ ছাড়া পেয়ে বাচরে,- 
লাজ ভয় ঘুচিয়ে দেরে 
তোরে আছ পামায় কেরে । 
মহা পঞ্চক 

উপাধ্যায়, হা করে দাড়িয়ে দেগচ কি। সর্বনাশ শর, 
হয়েছেঃ বুঝতে পারচ না! ওরে সন ছয়মহি মুর্খ, 'অভিশপ্ল 
বর্ধর, আজ তোদের নাচবার দ্রিন? 

পর্গণক 
সব্বনাশের বাজনা নাজলেই নাচ স্তর ভয় দাদা 1 


৫৭ 


মন্তাপঞ্চক 
চুপ কর লঙ্গীছাড়।। ছাব্রগণ তোমরা আম্মনিস্থৃত 
ভোয়োনা। ঘোর বিপদ আসন্ন সে কথা স্মরণ রেখো? 
নিশ্বস্তর 
আচাধাদেন পাষে পরি। মভিদকে আমাদের হাতে দিন, 
নাঁকে হার প্রায়শ্চি গেকে নিরস্ত করবেন না? 
মাচান্য 
না, ণংম, এমন মন্ররোধ কোরো ন।। 
সঞ্জীণ 
ভেবে দেখুন, ভভদেখ ক বড় গাগা । এভাতামস 
কজন লোকে পারে! গুনে পরাতলে দেবহ পাত করনে! 
আাচামা 
গায়ের জোরে দেসতঠা গড়বার পাঁণে আগাকে লিপ 
কোরো না । সে মান্ধ, সে শিশু, সেইজঙ্লেই সে দেলনাদেব 
প্রিয়! 
হণাঙন 
দেখুন আপনি আমাদের আাঁচামা, আনা প্রণ্না, 
কিন্ট নে অন্যায় আজ বরচেন, হানে আাঘরা বল প্রয়ে।গ 
করতে বাধা হন। 
শাচাশা 
কর, পলপ্রয়োগ কব, মামাকে মোনোনা। আমাকে 
মাব, আমি অপমানেরহ যোগা, তোমাদের হাত দিনে 
আমার বে শাস্তি মারশ্ত হল ভাছেত -ঝঠে পারচি গ্রুপ 
আনিভাধ তয়েছে। কিন্ত সেই জন্ঠেই বলচি শাস্তির 
কারণ আর বাড়তে দেবনা | 
দিতে পারব না । 


স্ভদকে তোমাদের হাতে 


হণাঞ্জন 
পারনে না? 
'আচাষা 
না। 
মভাপঞ্চক 


ভা হলে আর দিপা করা নয় । তণাঞ্তন, এখন তোমাদের 
উচিত গুকে জোর করে পরে নিয়ে ঘরে বন্ধ করা। ভার" 
কেউ সাহস করচ না? আমাকেই তবে এ কাজ করতে 
হবে” « 


প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভযোন্তম 
খবরদার ' আচানাদেবের গায়ে ভাত দিতে পারবে না । 
িশ্বন্তর 
না, না, নভাপঞ্চক, ওকে অপমান করলে মামরা সইতে 
পারব না । 
সপ্গাণ 
আমব। দপলে মিলে পায়ে পরে গুকে গাগি কর্ধাব। 
একা গভদ্রের প্রাহ দয়া করে উনি কি মামাদের সকলের 
আমঙ্গল ঘঠানেন ? 
তণাঞ্জন 


এ আচলারতনে হনন কহ শিশু উপবাসে প্াণহাগ 
বেছে হাতে ক্ষতি কি হয়েছে! 
“ভার পাবশ 


লে 


নত 


| 


হ[মাবে ভান কবি কবাশি। 
পর্চক 
দধণন।* কৃণলে ' ঘুমিয়ে পড়েছে দেগে আামি এগানে 
এসেছিণম কখন জেগে উজ চলে এসেছে । 
01211 
গার 2 এম হার রো] বা গাগি শে 
হয় কর্ণ সে পাপ আমার -আমিহ প্রান্চিন্ড পবব | 
১৭।গ%ন 
না, লা, মারধে আর সহ) 55 মানুষ না, তুহ দেবত।। 
সঞ্তান 
তুই পশ্/ ! 
বিশ্বন্তর 
তোর বয়সে মহাতানস করা আর কাওরে। ভাগ্যে 
ঘটেনি । সার্থক তোর ম। তোকে গভে পারণ করে ছিল। 
উপাধায় 
আাঁত]। উুভদ, তই 


বটে! 


মামাদের অচলায়তনেরই বালক 


মহাপঞ্চক 
আচাধা, এখনে! কিভুমি জোর করে এই বালককে 
এই মহাপুণ্য থেকে বঞ্চিত করতে চাচ্চ ? 
আাচাষা 


হায়, হায়, এই দেখেইত আমার জদয় বিদবীর্গ হয়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ধাচ্চে। তোমর! যদি ওকে কীদিয়ে আমার হাত থেকে 
ছিড়ে কেড়ে নিয়ে যেতে তাঁতলেগ আমার এত বেদনা 
তত ন!। কিন্ত দেখচি চাঁজার বছরেব নিচ্র বাঁভ 
অতটুক শিশুর মনকে9 পাথরের মুঠোর চেপে ধরেছে, 
একেবারে পাচ আুলের দাগ বসিয়ে দিয়েছেরে । কখন 
সময় পেল সে? সেকি গর্ভের মধোও কাজ করে ৮ 
পঞ্ণক 

স্তভদ, আয় ভাই, প্রার়শ্চিত করতে বাই. আমি ৭ 

মান চোর সঙ্গে । 


মাচাধ্য 
বৎস, আমিও বাল। 
স্মভ 
না, না, আগানাকে এন একলা গাকতে হবে লোক 
পারছে রে পা তাবে 
মহাপপ্চক 


পন্য শিপ্ষ, ভুমি তোমার ই প্রাটীন আচাপাকে আভ 
শিক্ষা দিলে ' এস ৬মি আমাব সঙ্গে। 
মআাচাম্য 
না, আমি ননুক্ষণ ভোমাদের আচামা আছি তক্ষণ 
বাতীত কোনে! ব্রত আরম বা শেন 
পারে চিভর, 
মাচামোর কথা অমাগ্ত কোরোনা- এস পঞ্চক গুকে কোলে 


মামার আগাদেশ 
ভত্তেই না। আমি নিষেধ করচি। 
করে নিয়ে এস। 
| কুভদ্রকে লয়! পঞ্চকের ৪ আচামোর এবং উপাধ্যয়ের প্রস্থান ] 
মহাপঞ্চক 
পিক ৷ £হামাদের মত ভীরুদের দর্গতি ভতে রক্ষা করে 
এমন সাপা কারো নেই । তোমরা নিজেও মরবে অন্য 
সকলকেও মারবে । তোমাদের উপাধ্যায়টিও তেমনি 
হয়েছেন_ তারও আর দেখা নেই । 
; পদাতিকের প্রবেশ ) 
পদাতিক 
রাজা আমসচেন। 
মভাপঞ্চক 


ব্যাপারখানা কি ! এ যে আমাদের রাজা মন্থরগুপ্ত । 


অচলায়তন 


৫৭৫ 
! জার প্রবেশ । 

রাজা 
নরদেবগণ, তোমাদের সকলকে নমঙ্কাব । 

সকলে 
ভগোস্থ রাজন। 

নভাপঞ্চক | 

গলানা তও 

ধাজা | 


অনান্য মন্দ সংবাদ। প্রান্ত দেশের দূতের! এসে 
এর দিল নে দাদাঠাঝুরেব দল এসে আমাদের রাঙামীমাব 


পাচার ভাগতে আর্থ করেছে । 


দাদাঁঠাকুের দল কার! 7 
| রা 
এযে শোণপাণ্ুরা | 
মনাপঞ্চক 
শাণপাতশুর। মপদি আমাদের প্রাচীর ভাঙে ভাভালে গে 
সমস্ত 'নভ করে দেবে। 
লাগ 
সেই জনে ত ডুটে এলুন । তোমাদেখ কাছে আমার 
প্র এ নে আমাদের প্রাচার ভাঙল কেন » 
॥ মহাপর্চক 
শিখাসচ্ছন্দ নহাভৈরব ত আমদের প্রাটাব রক্ষ। 
করচেন। 
বাজা 
তিনি অনাচারা শোণপাংশুদের কাছে আপন শিখা 
নত করলেন। নিশ্য়ত তোমাদের মগ্ধ উচ্চারণ অশুদ্ধ 
হচ্চে, তোমাদের ক্রিয়া পদ্ধতিতে আলন ভচ্চে নইলে এ বে 
স্প্পের অভাভ। 
মাপঞ্চক 
মাপনি সতাই অন্তমান করেছেন মভারাজ । 
. সঞ্ীন 
একজট! দেবীর শাপ ত আর বার্থ হনে পারেনা । 
রাজা 
একজট1 দেবীর শাপ! সর্বনাশ । কেন তান শাপ। 


নহাঁপঞ্চক 
নে উত্তরদিকে স্টার অপিষ্ঠান এগানে একদিন সেই 


দিককার জ|নল!| পোলা হরেছে | 


রাজা 
( বসিয়। পড়িয! 
তলে ৪ আাথ আশা নেই । 
নহাপঞ্চক 
আার্দা অদীনপুণা এ পাপের প্রায়শ্চিছ্ধি করে 
দিচেন না। 
হণাঞ্জন 


তিনি জোর করে আমাদের ঠেকিয়ে রেখেছেন | 
বাজ 
তবে ত মিথা| আমি সন্ত জড় করতে বলে এলুম 
দাঁ9, দাও, অদীনপুণাকে এখনি নিব্বাসিত কর দাও । 


মহাপঞ্চক 
মাগামী অমানস্তা য় -- 
বাজ 
না, না, এখন ভিথি নন্দত্র দেখবার সময় নেই | 
নিপদ আসন । সঙ্ধটের সমর আমি আমার বাঁজ অধিকার 
খাটাতে পারি-শান্ষে তার বিধান আছে । 
মহাপঞ্চক 
মাছে । কিছু আচাধ্য কে হনে £ 
রাজা 


তুমি, তুমি! এখনি আমি তোমাকে আচাশোর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করে দিলম । দিকপালগণ সাক্ষী রইলেন, এই 
ব্রহ্মচারীরা সাক্ষী রইলেন । 


মভাপঞ্চক 
অদদীনপূণাকে কোথায় নির্বাসিত করতে চাঁন ? 
রাজা 


আয়তনের বাইরে নয় -কি জানি যদি শত্রুপক্ষের সঙ্গে 
যোগ দেন! আমার পরামশ এই যে আয়তনের প্রান্তে 
যে দর্ভকদের পাড়া মাছে এ কয়দিন সেইখানে তাকে 


বদ্ধ করে রেখো । 
জয়োর্ভম 


'আচাধ্য অদীনপুণ্যকে দর্ভকদের পাড়ায়? তারা যে 
অস্ত্যজ পতিত জাতি ! 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মহাপঞ্চক 
ধিনি স্পদ্ধা পূর্বক আচার লঙ্ঘন করেন মনাচাঁরীদের 
মপো নাস করলেই তবে তার চোক ফুটবে । মনে 
কোররোনা আমার ভাই বলে পঞ্চককে ক্ষমা করব-_-তারও 


সেইখানে গতি । 
বাচা 
দেখো মভাপঞ্চক, তোমার উপরই নির্ভর, মুদ্ধে জেতা! 
চাই। আমার ভার মদি হয় হনে সে ভোমাদের 


অচলারহনেরই অক্ষর কলঙ্ক | 
নভাপঞ্চক 


(কাঁনো ভয় করবেন না। 


শ 
দরকপল্লী ৷ 
পঞ্চক 
নির্বাসন, আমার নিননাসনরে । নেচে গেছি, েচে 
গেছি! কিন্ এথনো মনটাকে ভার পোলসের ভিতর থেকে 
টেনে বের করতে পারচিনে কেন ? 
গান ) 
এই মৌমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে! 
(তারা আমায় বলে দে ভাহ বলেদেরে। 
ফ্ললের গোপন পরাণ মাঝে 
নীরব সুরে লাশি বাজে _ 
সেই বাশিতে কেমনে মন ভরেছে রে! 
যে মধুটি লৃকি়ে আছে 
দেয় না ধরা কারো কাছে 
সেই মধুতে কেমনে মন ভরেছে রে ' 
( দ৬কদ্দলের প্রবেশ । 
প্রথম দভক 


গুদের 


গুদের 


দাদাঠাকুর ! 


পঞ্চক 
ওকিও ! দাদাঠাকুর বলছিস কাকে? আমার গায়ে 
দাঁদাঠাকুর নাম লেখা হয়ে গেছে নাকি ? 
প্রথম দর্ভক 


তোমাদের কি থেতে দেব ঠাকুর ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অচলায়তন ৫৭৭ 
পঞ্চক ও নয়নের আলো, ও রসনার মধু, র 
তোদের যা আছে তাই আমরা গাব । ও রতনের হার, ও পরাণের বধু! 
দ্বিতীয় দর্ভক ও অপরূপ রূপ, ও মনোহর কথা 


আমাদের গাবার? সেকি হয়? সে মেসব ঠোওয়া 
ভয়ে গেছে । 
পঞ্চক 
সেজন্যে ভাবিস্নে ভাই । পেটের ক্ষিদে যে আগুন, 
সেকারো ছোওয়া মানে না, সবই পবিত্র করে। ওরে 
তোরা সকাল বেলায় করিস কি বল্ত' ষড়ক্ষরিত দিয়ে 
একবার ঘটশ্তদ্ধি করে নিবিনে ? 
ততীয় দক 
ঠাকুর, আামরা নীচ দর্ভক জাত-_ আমর! ওসব কিছুই 
জনিনে। আজ কত পুরুষ ধরে এখানে বাস করে আসচি 
কোনো দিন ত তোমাদের পায়ের ধুলা পড়েনি । আজ 
তোমাদের মন্গ পড়ে আমাদের বাপ পিভামহকে উদ্ধার 


করে দাও ঠাকুর । 
পঞ্চক 


সর্ঘনীশ ! বলিস কি! এখানেও মন্ত্র পড়তে হবে। 
হাঁহলে নির্ধাসনের দরকার কি ছিল। হা, সকাল বেলা 
তোরা কি করিস বল ত। 
প্রথম দক 
আমরা শান্গ জানিনে, আমরা নাম গান করি। 
| পঞ্চক 
সেকি রক ব্যাপার ? শোনা দেখি 'একটা । 
দ্বিতীয় দক 
ঠাকুর, সে তুমি শুনে হাসবে । 
পঞ্চক 
আমিই ত ভাই এত দিন লোক শ্াসিয়ে আস্চি--তোরা 
আমাকেও তাসাবি-_-গুনেও মন খুসি হয়। আমিযেকি 
মূল্যের মানুষ সে তোরা খবর পাসনি বলে এখনো আমার 
হাসিকে ভয় করিস্‌। কিছু ভাবিস্নে- নির্ডয়ে শুনিয়ে দে! 
| প্রথম দর্ভক 
'আচ্ডা ভাই আয় তবে-_গান পর | 
( গান) 
ও অকুলের কূল, ও অগতির গতি, 
ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি! 


ও চরমের স্থ, ও মরমের বাথ 
ও ভিথারীর ধন, ও অবোলার বোঁল-_ 


ও জনমের দোলা, ও মরণের কোল" 
পঞ্চক 


দে ভাই, আমার মন্্রতন্্ব সব ভীলিয়ে দে, আমার 
নিগ্াসাধি সন কেড়ে নে, দে আমাকে তোদের এ গান 
শিখিয়ে দে" 


প্রথম দভক 
আমাদের গান? 
পঞ্চক 


হারে, ভা এ অধমের গান, অক্ষমদের কারা ! তোদের 
এই মূর্খের নিগ্া এই কাঙালের সম্বল খুজেই ত আমার 
পড়াশুনা কিছু হল না, আমার ক্রিয়াকম্ম সমস্ত নিম্ষল 
হয়ে গেল। ও ভাই, মার একটা শোনা--অনেক 
দিনকার তৃষা! অল্পে মেটে না । 
দঙকদলের গান 
ভারেই জানি তারেই জানি সাথের সাথী! 
তারেই করি টানাটানি দিবারাতি। 
সঙ্গে ভারি চরাই ধেন্নু, 
বাজাহ নে, 
ভারি লাগি বটের ছায়ায় আসন পাতি । 
তারে হালের মাঝি করি 
চালাই তরী, 
ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ের খেলায় মাতামাতি । 
সারাদিনের কাজ ফুরালে 


আমরা 


সন্ধ্যা কালে 
ভাভারি পথ চেয়ে ঘরে জালাই বাতি । 
( আচাযোর প্রবেশ ) 
আচাধ্য 
সার্চক হল আমার নির্বাসন | 
প্রথম দর্ভক 


গেল। এতদিন তোমার চরণধুলে! ত এখানে পড়েনি 


৫৭৮ 


আচার্ধা 
সে আমার অভাগা, সে আমারি অভাগ্য ! 
দিভীয় দক 
বানা, তোমাব সানের জপ কাকে দিয়ে তোলাব ? 
এখানে ত - 
র | আচান্য 
বাবা, তোরাই তুলে আননি । 
প্রথম দতক 
আমর! তুলে আনব --সে কি হয়! 
আচাধ্য 
হা বাবা, তোদের তোলা জলে আজ আমার অভিষেক 
হবে। 
দ্বিতীয় দক 
ওরে চল্‌ তবে ভাই চল। আমাদের পাটল! নদী থেকে 
জল আনিগে। 
| প্রস্থান | 
'আচাধা 
দেখ পঞ্চক, কাল এখানে এসে আমার ভারি গ্রানি 
বোধ ভচ্ছিল। 
পঞ্চক 
আমি ত কাল, রাত্রে ঘবের বাইরে শুয়েই কাটিয়ে 
দিয়েছি । 
আচাষ্য 
যখন এই রকম অতান্ত কুষ্টিত হয়ে আপনাকে আগ্ো- 
পান্ত পাপলিপ্ মনে করে বসে আছি এমন সময় ওরা 
সন্ধা বেলায় ওদের কাজ থেকে ফিরে এসে সকলে মিলে 
গাঁন ধর্লে-_ 
পারের কাগারী গে, এবার ঘাট কি দেখ! যায়? 
নামবে কি সব বোঝা এবার ঘুচবে কি সব দায়? 
গুনতে শুনতে মনে হল আমার যেন একটা পাথরের 
দেহ গলে গেল। দিনের পর দিন কি ভার বয়েই 
বেড়িয়েছি। কিন্তু কতই সহজ-সরল প্রাণ নিয়ে সেই 
পারের কাগ্ডারীর খেয়ায় চড়ে বসা ! 
পঞ্চক 
আমি দেখচি দর্ভক জাতের একটা! গুণ---ওরা একেবারে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পষ্ট করে নাম নিতে জানে । আর তট তট তোতয় 
তোতয় করতে করতে আমার জিবের 'এমনি দশা হয়েছে 
যে, সহজ কথাটা কিছুতেই মুখ দিয়ে বেরতে চায়না । 
আচাগাদেব, ভাল করে না ডাকতে পেরেই 
মামাদের বুকের ভিনরটা এমন শুকিয়ে এসেছে, একবার 
খব করে গলা ছেড়ে ডাকৃতে ইচ্ছা করচে। কিন্তু গল! 
খোলেনা যে-_ রাজ্যের পুথি পড়ে পড়ে গল! বজে গিয়েছে 
প্রড 1 'এমন হয়েছে আজ কানা এলেও বেধে যায়! 
| আচাধ্য 

সেহ জগ্গেই হ ভাবচি আমাদের গুরু আসবেন কবে। 
ভপ্তাল সন ঠেলে ফেলে দিয়ে আমাদের গ্রাণটাকে একেবারে 
সরল করে দিন -হাতে করে ধবে সকলের সঙ্গে মিল 
করিয়ে দিন। 


কেবল 


পঞ্চক 
মনে হচ্চে যেন ভিজে মাঁটিব গন্ধ পাচ্চি, কোথায় 
যেন নর্ষা নেমেছে ! 


আচাধষা 
ওই পঞ্চক শুনতে পাচ্চ কি? 
পঞ্চক 
কি নলন দেখি? 
আচাশয 
মামার মনে হচ্চে যেন স্বত্ব কাদচে। 
পঞ্চক 


এখান থেকে কি শোনা যাবে? এ বোধ হয় আর 


কোনো শক ৷ 
আচাধ্য 


তা হবে পঞ্চক, আমি তার কানা আমার বুকের মধ্যে 
করে এনেছি । তার কান্নাটা এমন করে আমাকে বেজেছে 
কেন জান? সেযেকানা রাখতে পারে না তবু কিছুতে 


মান্তে চায় না সে কাদচে। 
পঞ্চক 


এতক্ষণে ওরা তাকে মহাতামসে বসিয়েছে--আর. 
সকলে মিলে খুব দূরে থেকে বাহাবা দিয়ে বল্চে স্তুভদ্র 
দেবশিশ্ড আর কিছু না, আমি যদি রাজ! তুম তা হলে 
ওদের সবাইকে । কানে ধরে দেবতা করে দিতুম- কিছুতে : 
ছাঁড়তুম না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আচাধ্য 
ওরা ওদের দেবতাকে কাদাচ্চে পঞ্চক | সেই দেবতাঁরই 
কানায় এ রাজ্যের সকল আকাশ আকুল হয়ে উঠেছে । 
তবু ওদের পাষাণের বেড়া এখনো! শতপা বিদীর্ণ হয়ে গেল 
না। 
পঞ্চক 
প্রভ, আমরা তাকে সকলে মিলে কত কাদালম তবু 
তাড়াতে পারলুম না। তাকে যে ঘরে ন্সালুম সে ঘরের 
আলো সব নিনিয়ে দিলম-তাঁকে আর দেখ তে পাভনে_ 
তবু তিনি সেখানে নসে আছেন | 
(গান 
সকল জনম ভোরে 
ও মোর দরদিগ়া- 
বাদি কাদাই তোরে 
9 [মার দরদিয়। | 
আছ সদয় মাঝে, 
কত বাথা বাজে 
এ কি তোমায় সাজে 
ও নোর দরদিয়] 
এই  ভ্রয়ার-দেওয়া থরে 


সেগা 
ওগো 


কত মাধার নাহি সরে 
তবু আছ তারি পরে 
ও মোর দরদিয়া | 
সেথা আসন হয়নি পাত 
সেথা মাল! হয়নি গাঁথা 
আমার লঙজ্জাতে হট মাথা 
ও মোর দরদিয়া। 
(উপাচার্যের প্রবেশ) 
আচার্য 


একি ক্তসোম । আমার কি সৌভাগা । কিন্ট তিমি 
এখানে এলে যে। 
উপাচাধ্য 
আর কোথা যাব বল? তুমি চলে আসামাত্র অচলায়তন 
যেকি কঠিন হয়ে উঠ্ল, কি শুকিয়ে গেল সে আমি বপতে 
পারিনে। এখন এস একবার কোলাকুলি করি । 


অচলায়তন 


৫৭৯ 


আচাধা 
আমাকে ছু'য়োনা--কাল থেকে ঘটশুদ্ধি ভৃতশ্ুদ্ধি কিছুই 


করিনি । 
উপাচাধ্য 


তা হোক তা ভোক। তোমারও আলিঙ্গন যদি অশুচি 
হয় তবে সেই অণুচিতার পুণাদীক্ষাই আমাকে দাও ! 


( কোলাকলি ) 
পঞ্চক 


উপাচাধ্যদেব, অচলায়তনে তোমার কাছে যত অপরাধ 
করেছি আজ এই দর্ভকপাড়ায় সে সমন্ত ক্ষমা করে নাও ! 
উপাচার্ষ্য 


এস পংস, এস। 
( আলিঙ্গন ) 


আচার্য 
চসোম, শুক ত শাদ্রহ আসচেন, 'এখন তুমি সেখান 
থেকে চলে এলে কি করে? 
উপাচার্য 
সে জগ্তেই চলে এলম | গুরু আসচেন, তুমি নেই ! 
মার মহাপঞ্চক এসে গুরুকে বরণ করে নেবে এও 
দাড়িয়ে থেকে দেখতে হবে। এ শাস্ত্রের কীটট! গুরুকে 
আহ্বান করে আনবাঁর যোগ্য এমন কথা যদি স্বয়ং 
মভামভর্ষি জলধরগর্জিতঘোষন্থস্ব রনক্ষতুশঙ্কুমিত এসেও 
বলেন তথু আমি মানতে পারব না। 
পঞ্চক 
আঃ দেখতে দেখতে কি মেঘ করে এল! শুন্চ 
'ঁচার্ধ্যদেন, বজের পর বজ ! আকাশকে একেবারে দিকে 
দিকে দগ্ধ করে দিলে যে! 
আচাষ্য 
& যে নেমে এল নুষ্টি-_পুথিবীর কতদিনের পথ-চাওয়া 
নষ্টি _মরণোর কত রাতের সপনদেখা বৃষ্টি 
পঞ্চক 
মিটল এবার মাটির তষঠা-'এই যে কালে মাটি-_ এই 
ঘে সকলের পায়ের নীচেকার মাটি । 
/ ালিতে কেয়াফুল কদম্বফুল লইয়। বাছাসহ দর্ভকদলের প্রবেশ ) 
আচাষ্য 
বাবা, তোমাদের 'এ কি সমারোহ! আজ এ কি কাণ্ড! 


৫৮০ 


প্রথম দক 
বাবাঠাকুর, আজ তোমাদের নিয়েই সমারোহ | কখনো 
পাইনে আজ পেয়েছি । 
ছিতীর দক 
আমরা শু শান্তর কিছুই জানিনে--তোমাদের দেবতা 
আমাদের ঘরে স্মাসেনা। 
ততীয় দভক 
কিন্ত আজ দেবর্ত। কি মনে করে অতিথি ভয়ে এই 
অধমদের ঘরে এসেছেন । 
প্রথম দক 
তাই আমাদের যা আছে তাই দিয়ে তোমাদের সেবা 
করে নেব। 
দ্বিতীয় দভক 
আমাদের মন্ত্র নেই বলে আমরা শুধু কেবল গান গাত। 
' মাদল বাজায় নৃতাগীত ) 
ট্রতল পার! বাদল ঝরে, 
সকল বেলা একা ঘরে । 
সজল হাঁওয়। বহে বেগে, 
পাগল নদী উঠে জেগে, 
আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, 
তমালবনে আধার করে। 
ওগো বধূ দিনের শেষে 
এলে তুমি কেমন নেশে। 
আচল দিয়ে শুকাব জল 
মুছাব পা আকুল কেশে। 
নিবিড় হবে তিমির রাতি, 
জ্বেলে দেব প্রেমের বাতি, 
পরাণথানি দিব পাতি 
চরণ রেখো তাহার পরে। 
আচাধ্য 
পঞ্চক, আমাদেরও এমনি করে ডাকৃতে হবে-বজরবে 
|ধনি দরজায় ঘা দিয়েছেন তাকে ঘরে ডেকে নাও --আর 
দেরি কোরোনা । 
ভুলে গিয়ে জীবন মরণ 
লব তোমায় করে বরণ, 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


করিব জয় সরম ত্রাসে 
দাড়াব আজ তোমার পাশে। 
বাধন বাধা যানে জলে, 
গথ তঃথ দেব দলে, 
ঝড়ের রাতে তোমার সাথে 
বাতির ভন অভয় ভরে । 
! নকলে ) 
উত্ল ধারা নাদল ঝরে - 
গরার খুলে এল ঘরে । 
চোখে মামার ঝলক লাগে, 
সকল মনে পুলক জাগে, 
চাহিতে চাই মুখের বাগে 
নয়ন মেলে কাপি রে | 


পঞ্চক 
এ আবার বজ্জ। 

আচাষ্য 
দ্বিগুণ বেগে বৃষ্টি এল। 

উপাচানা 


আজ সমস্ত রাত এমনি করেই কাটনে ! 





€ 
অচলায়তন । 
/ মহাপঞ্চক, ভণাঞ্চন, সঞ্জীব, বিশ্বগুর, জয়োত্ম ) 
মনা পঞ্চক 
তোমরা অত ব্যস্ত হয়ে পড়ছ কেন ? কোনো ভয় নেই । 
তৃণাঞ্জন 
তুমি ত ৰলচ ভয় নেই, এই যে খবর এল শক্রসৈন্য 
অচলারতনের প্রাচীর ফুটো৷ কবে দিয়েছে । 
মহাঁপঞ্চক 
একথা বিশ্বাসযোগ্য নম ! শিলা জলে ভাসে! শ্রেচ্ছরা 
অচলায়তনের প্রাচীর ফটো করে দেবে ! পাগল হয়েছ ! 
সঞ্জীব 
কে যে বলে দেখে এসেছে । 
মহাপঞ্চক 
সে স্বপ্ন দেখেছে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অচলায়তন ৫৮১ 

জয়োওুম মহাপঞ্চক ক 

আজই ত আমাদের গুরুর আসবার কথা। কিন্ত আমাদের দৈবজ্ঞ যে গণনা করে স্পষ্ট দেখিয়ে 
মহাপঞ্চক দিয়ে গেল যে-_ 


তার জন্তে সমস্ত আয়োজন ঠিক হরে গেছে ; কেবল থে 
ছেলের মা বাপ ভাই নোন কেউ মরে নি এমন নবম গভের 
সন্তান 'এখনো জুটিয়ে আন্তে পারলেনা--দ্বারে দাঁড়িয়ে কে 
যে মহারক্ষ পড়নে ঠিক করতে পারচিনে । 

সঞ্তীব 

ওপ্ এলে তাঁকে চিনে নেবে কে? আচার্যা অদীনপুণা 

ম।মরাত কেউ ভাকে দেখিনি । 
মভাপঞ্চক 

আমাদের আয়তনে বে শীখ বাজায় সেই বৃদ্ধ তাকে 
দেখেছে । আমাদের পূজার ফল যে জোগায় সেও তাকে 
জানে । 


তাকে জান্তেন। 


নিশ্বশ্থর 
প্র থে উপাপ্যায় প্যস্ত হবে ছুটে আসচেন। 
মভাপঞ্চক 
নিশ্চর গুরু মাসার সংবাদ পেয়েছেন । কিম মভারক্ষা- 
পাঠের কি করা ঘায়। ঠিক লক্ষণসম্পন্ন ছেলে ত পাওয়া 


গেল ন। | 
(উপাধ্ায়ের প্রবেশ ) 

মভাঁপঞ্চক 

কত দূর ? 
উপাধ্যার 

কতদূর কি? এসে পড়েছে যে। 
মহাঁপঞ্চক 

কই দ্বারে ত এখনো শীখ বাজালে না? 
উপাধ্যায় 


বিশেষ দরকার দেখিনে--কারণ দারের চিহ্ুও দেখতে 
পাচ্চিনে--ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 
মহা পঞ্চক 
ব্লকি? দ্বার ভেঙেছে? 
উপাধাায় 
শুধু দ্বার নয়, প্রাচীর গুলোকে এমনি সমান করে শুইরে 
'দ্রিয়েছে যে তাদের সম্বন্ধে আর কোনে চিন্তা করবার 
দরকার নেই ! 


উপাধায় 
ভাঁর চেয়ে ঢের স্পষ্ট দেখা যাঁচ্চে শক্রসৈহ্তাদের রক্তুবর্ণ 
টরপিগুলো ৷ ৰ ৪ 


ছাত্রগণ 
কি সর্বনাশ । 

সজীব 
কিসের মন্থ তোমার মভাপঞ্চক ? 

ভণাঞ্জন 


আমি 5 তখনি বলেছিলুম এ সব কাজ এই কাচা 
বয়মের পুঁথি-পড়া অকালপদ্দের দিয়ে হবার নয় ! 
নিশ্বস্তর 
কিন্ত এখন করা বায় কি % 
ঠণাঞ্জন 
মামাদের আচাধাদেরকে এখনি ফিরিয়ে আনিগে। 
তিনি থাকলে 'এ বিপণ্ডি ঘটতেই পারত না । ভাজার হোক 
লৌকটা পাকা । 
সঞ্জাব 
কিন্য দেখ মহাপঞ্চক আমাদের আয়তনের বদি কোনো 
বিপন্দি ঘটে শ্তাভলে হোনাকে টরকরো টুকরো করে “ছিড়ে 
কেল্ব | 
উপাপ্যায 
সে পরিশ্রমটা তোনাদের করতে হবে না, উপযুক্ত লোক 
আমস্‌্চে। | 
নহাপঞ্চক 
ভোমরা মিথ্যা নিচলিত হচ্ছ । নাউরের প্রাচার ভাঙতে 
পারে, কিন্তু ভিতরের লোহার দরজা বন্ধ আছে । সে 
নখন ভাঙবে তখন চন্ধ' স্ুর্ধ্য নিবে বাবে । আমি অভয় 
দিচ্চি তোমরা স্থির ভয়ে দাঁড়িয়ে অচলারতনের রক্ষক 
দেবতার আশ্চর্য শক্তি দেখে নাও । 
উপাধায় 
তার চেয়ে দেখি কোন্‌ দিক দিয়ে বেরবার রাস্ত। ।' 


২৬২ 


ঢু তুণাঞ্জন 
আনাদের ও ত সেই উচ্ভা | কিন্ত এখান থেকে বেরনার 
পথ যে জানিন নে। কোনে! দিন নেরতে হবে বলে 


স্বপ্েও মনে করিনি । 


সঞ্জীব 

নচ--এী শুন্ট, ভেঙে পড়ল সব। 
ছাঁত্রগণ 

কি হবে আমাদের | নিশ্চয় দরজ! ভেটেছে । 
ঠণাজন 


ধর মহাঁপঞ্চককে । বাধ ৪কে ! 'একজটাদেবীর কাছে 
ওকে বলি দেবে চল। 
মভাপঞ্চক 
সেই কথাই ভাল । দেবীর কাছে মামাকে বলি দেশে 
চল। তাঁর রোষ শান্তি ভবে । এমন নিষ্পাপ বলি তিনি 
আর পাবেন কোথার ? 
( ধালকর্দলের প্রবেশ ) 
উপাধ্যায় 
কিরে তোরা সব নৃত্য করচিস কেন ? 
প্রথম বালক 
পাতাতে লে কিজ্তি শশার ওল ও 
উপাপায় 
মজাটা কি রকম শুনি? 
দ্বিতীয় বালক 
আজ চারদিক থেকেই আলো আসম্চে__সব মেন ফাঁক 
হয়ে গেছে । 
তুতীয় বালক 
এত আলো! শ আমরা কোনে! দিন দেখিনি 
প্রথম বালক 
কোথাকার পাখীর ডাক এখান থেকেই শোনা যাচ্চে । 
দ্বিতীয় বালক 
এ সব পাখীর .ডাক আমর! ত কোনদিন শুনিনি । 
এ ত আমাদের খাচার ময়নার মত 'একেবারেই নয়। 
প্রথম বালক 
আজ আমাদের খুব ছুটতে ইচ্ছে করচে। হাতে কি 
দোষ হবে মহাপঞ্চকদাদ । 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাপঞ্চক 
আজকের কথা ঠিক বল্তে পারচিনে। আজ কোনো 
নিয়ম রক্ষা! করা চল্বে বলে বোধ হচ্চে না। 


প্রথম বালক 
মাজ তাহলে আমাদের ষড়াসন বন্ধ? 
মহাপঞ্চক 
হা বঙ্ধা। 
সকলে 


ওরে কি মজারে মজা 
দ্বিতীয় বালক 
আঁজ পংক্তিধৌতির দরকার নেউ % 


মহাপঞ্চক 
না। 
সকলে 
ওরে কি মজ।। মাঃ মাজ চারিদিকে কি আলো! 
জয়োন্বম 


আমারও মনটা নেচে উঠচে শিশ্বস্তর । এবি ভয়, না 
আনন্দ, কিছুই বুঝতে পারচিনে ' 
নিশ্বন্তর 
আজ একট] অদ্ভুত কাণ্ড ভচ্চে শিশ্বশ্তর । 
শঞ্জীব 
কিন্ত ব্যাপারটা যেকি ভেবে উঠতে পারচিনে ! ওরে 
ছেলেগুলো, তোরা হঠাৎ এত খুসি হয়ে উঠলি কেন 
বল্‌ দেখি । 
প্রথম বালক 
দেখচন! সমস্ত আকাশটা যেন ঘরের মধ্যে দৌডে 
এসেছে । 


দ্বিতীয় বালক 
মনে তচ্চে ছুটি__আমাদের ছুটি । 
তীয় বালক 
সকাল থেকে পঞ্চকদাঁদার সেই পানটা কেবলি আমরা 
গেয়ে নেড়াচ্চি। | 
জয়োর্ভম 
কোন গান? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা অচলায়তন * 
রি প্রথম বালক সকলে 
(সেই যে_ গুরু ! 
আলো, আমার আলো, ওগো মহাঁপঞ্চক 
আলো ভুবনভরা ! শুনলে ত! আমি নিশ্চয় জানতুম তোমার আশঙ্কা বৃথা ! 
'আলো নয়ন-ধোওয়া আমার সকলে 
আলে! জদয়হর! ! ভয় নেই আর ভয় নেই । 
নাচে আলো নাচে-_ও ভাই তণাঞ্জন | | 


আমার প্রাণের কাছে, 
বাজে আলো বাজে _-ও ভাই 
ধদয়-বাণার মাঝে; 
জাগে আকাশ ছোটে বাতাস 
হাসে সকল ধরা ! 
আলো, আমার আলো ওগো 
মালে! ভূবনভর। | 
আলোর শোতে পাল তুলেছে 
হাঁজার প্রজাপতি । 
আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে 
মলিকা মালতী । 
মেঘে মেঘে সোনা-- ও ভাই 
যায় না মাণিক গোণ।, 
পাতায় পাতায় হাসি--ও ভাই 
পুলক রাশি রাশি, 
সুরনদীর কুল ডুবেছে 
সুধা-নিঝর-ঝরা । 
আলো আমার আলো, ওগো 
আলো ভবনভরা | 


| বালকদের প্রস্থান ) 
জয়োভম 


দেখ মহাপঞ্চকদাদা, আমার মনে ভচ্চে ভয় কিছুই 
নেই __নইলে ছেলেদের মন এমন অকারণে খুসি হয়ে উঠল 
কেন? | 
মহাপঞ্চক 
ভয় নেই সে ত আমি বরাবর বলে আসচি। 
( শঙ্খবাদক ও মালীর প্রবেশ ) 


উভয়ে 
গুরু আপসচেন।: 


মাপঞ্চক যখন আছেন তথন কি আমাদের ভয় থাকা, 
পাবে। 
সকলে 
জয় আচার্ধা মভাপঞ্চকের | 
( যো দ্ধবেশে দাদাঠাকুরের প্রবেশ ) 
শঙ্াবাদক ও মালা 
(প্রণাম করিয়। ) 
জয় গুরুজাঁর জয় ! 


( সকলে স্তম্ভিত ) 
মনাপঞ্চক 
উপাধ্যায়, এই কি গুরু? 
উপাধ্যায় 
তাই শুন্চি। 
মভাপঞ্চক 
তুমি কি মামাদের গুগ ? 
দাদাঠাকুর 


হা! তিমি আমাকে চিন্বে নাকিন্ধ আমিই তোমাদের 
গুরু ! 
মভাপঞ্চক 
তুমি গুরু? ভুমি আমাদের সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন করে 
এ কোন্‌ পথ দিয়ে এলে? তোমাকে কে মানবে? 
দাদাঠাকুর 
আমাকে মানবে না জানি, কিন্ক আামিই তোমাদের 
গুরু ! 
মহাপঞ্চক 
তুমি গুরু? তবে এই শক্রবেশে কেন? 
দাদাঠাকুর 
এই ত আমার গুরুর বেশ। তুমি যে আমার সঙ্গে 
লড়াই করবে-_-সেই লড়াই আমার গুরুর অভ্যর্থন1 


৫৮৪ | প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মহাঁপঞ্চক সকলে 
* কেন তুমি আমাদের প্রাচীর ভেটে দিয়ে এলে? শোণপাংশু ! 
দাদাঠাকুর মহাপঞ্চক 
তুমি যে কোথাও তোমার গুরুর প্রবেশের পণ রাখনি ! এরাই তোমার অন্ুব্তী । 
মভাপঞ্চক দাদাঠাকুর 
তুমি কি মনে করচ তুমি অশ্ব ভাতে করে এসেছ বলে হা। 
আমি তোমার কাছে হার মানব? মহাপঞ্চক 
এ দাদাঠাকুর এই মন্ত্রীন কনম্মকাগুভান শ্রেচ্ছদল 
না, এখনি না! কিন্ত দিনে দিনে গার মানতে তবে, দাদাঠাকুর 
পদে পদে । এস ত, তোমাদের মন্দ এদের শুনিয়ে দাও! এদেখ 
মহাপঞ্চক কন্মকাণ্ড কি রকম তাও ক্রমে দেখতে পাবে। 


আমাকে নিরস্ত্র দেখে ভাবচ আমি তোমাকে আঘাত 
করতে পারিনে ? 
দাঁদাঠাকুর , 
আঘাত করতে পার কিন আহত করতে পার না 
আমি যে তোমার গুরু! 
মহাপঞ্চক 
উপাঁধ্যায়, তোমরা 'এ'কে প্রণাম করবে না কি? 
উপাধ্যায় 
দয়া করে উনি যদি আমাদের প্রণাম গ্রহণ করেন 
প্রণাম করন বই কি--তা নইলে যে-_ 
মহা পঞ্চক 
না, আমি তোমাকে প্রণাম করব না। 
দাদাঠাকুর 
আমি তোমার প্রণাম গ্রহণ করব না আমি তোমাকে 
প্রণত করব। 


ও) 1৬৮ 


মভাপঞ্চক 
তুমি আমাদের পুজ৷ নিতে আসনি? 
দাদাঠাকুর 
আমি তোমাদের পৃজা নিতে আসিনি, অপমান নিতে 
এসেছি। 
মহা পঞ্চক 
তোমার পশ্চাতে অস্ত্রধারী এ কারা ? 
দাদাঠাকুর 
এর! আমার অন্ববর্তী_-এরা শোণপাংশু। 


শোণপাংশুদের গান 


যিনি সকল কাজের কাজী, মোবা 
তারি কাছের সঙ্গী ৷ 

বার নানারচের রঙ্গ, মোর। 
তা রসেব রঙ্গী। 

তার নিপুল ছন্দে ছন্দে 

মোরা বাই চলে আনন, 

তিনি যেমনি বাজান ভেরী, মোদের 


তেমনি নাচের ভঙ্গা। 
এই. জন্ম মরণ খেলায় 


মোরা মিলি তারি মেলায়, 

এই  ঃখ সুখের জীবন মোদের 
তীরি খেলার অঙ্গী | 

ওরে, ডাকেন তিনি যবে 

তার জলদমন্ত্র রনে, 

ছুটি পথের কাটা পায়ে দলে 
সাগর গিরি লঙ্ক্ি। 

মহাপঞ্চক 


আমি এই আয়তনের আচাধ্য--মআঁমি তোমাকে 
মাদেশ করচি তুমি এখন এ শ্নেচ্ছদলকে সঙ্গে নিয়ে বাহির 
হয়ে যাও । 
দাদাঠাকুর 
আমি যাকে আচাধ্য নিযুক্ত করব সেই আচার্মা ; আমি 
যা আদেশ করব সেই আদেশ। 


ষ্ঠ. লং খ্যা ] 
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জিিরিন 
উপাধ্যায়, আমরা এমন করে ্লাড়িয়ে থাকলে চলবে 
না। এস আমর! এদের এখান থেকে বাহির করে দিয়ে 
আমাদের আয়তনের সমস্ত দবজা গুলো আবার একবার 
দ্বিগুণ দুঢ় করে বন্ধ করি। 
উপাধ্যায় 
এরাই আমাদের বাচির করে দেবে, সেই সম্তাবনাটাই 
প্রবল বলে বোধ হচ্চে। 
প্রথম শোণপাৎশু 
অচলায়তনের দরজার কথা বলচ- সে আমরা আকাশের 
সঙ্গে দিব্যি সমান করে দিয়েছি | 
উপাধ্যায় 
বেশ করেছ ভাই! আমাদের ভারি অন্তবিধা ভচ্ছিল। 
এত তালা-চাবির ভাননাও ভাবতে হন! 
মহা পঞ্চক 
পাথরের প্রাচীর ভোমর! ভাঙতে পার, লোহার দরজা 
তোমরা! খুলতে পার, কিন্ত আমি আমার ইন্দ্রিয়ের সমস্ত 
দার রোধ করে এই বস্লুম_-যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু 
তোমাদের হাওয়া তোমাদের আলো লেশমাত্র মামাকে 
স্পর্শ করতে দেব না। 
প্রথম শোণপাংশু 
এ পাগলটা কোথাকার রে! এই তলোয়ারের ডগা 
দিয়ে ওর মাথার খুলিটা একটু পাঁক করে দিলে ওর বৃদ্ধিতে 
একটু হাওয়া লাগতে পারে । 
মহা পঞ্চক 
কিসের ভয় দেখাও আমায় । তোমরা মেরে ফেলতে 
পার, তার বেশি ক্ষমত। তোমাদের নেই ! 
প্রথম শোণপাংশু 
ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী করে নিয়ে যাই-_ 
আমাদের দেশের লোকের ভারি মজা লাগ্বে। 
দাদাঠাকুর 
ওকে বন্দী করবে তোমর। ? এমন কী বন্ধন তোমাদের 
হাতে আছে। 


৪৮৯০ কল ৬০০ এস ওলিত ৬০ পপ সি ৩৮? 


দ্বিতীয় শোণপাংশ্ 
গকে কি কোনে! শান্তিই দেব না? 


তু 
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শান্তি দেবে ! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে না। ও আজ 


যেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের তলোয়ার পৌঁছয় না। 


' বালকদলের প্রবেশ 
সকলে 
তুমি আমাদের গুরু ? 
দাদাঠাকুর 
হা, আমি তোমাদের গুরু। 
সকলে 
আমর প্রণাম করি । 
দাদাঠাকুর 
বস, তোমরা মহাঁজীবন লাভ কর। 
প্রথম বালক 
ঠাকুর, তুমি আমাদের কি করবে ? 
দাঁদাঠাকুর 
মামি তোমাদের সঙ্গে খেলব। 
সকলে 
খেলবে ? 
দাদাঠাকুর 
নইলে তোমাদের গুরু ভয়ে স্থ কিসের ? 
সকলে 
কোথায় থেলবে ? 
দাদাঠাকুব 
আমার খেলার মস্ত মাঠ আছে । 
প্রথম বালক 
মস্ত ! 'এই ঘরের মত মস্ত? 
দাদাঠাকুব 
এর চেয়ে অনেক বড়। 
দ্বিতীয় বালক 
এর চেয়েও বড়? এঁ অডিনাটার মত ” 
দাদাঠাকুর 
ভার চেয়ে বড়। 
দ্বিতীয় বালক 
তার চেয়ে বড়! উঃ কি ভয়ানক । 
প্রথম বালক 


সেখানে খেলতে গেলে পাপ হবে না £ 


৫৮৬ 
দাদাঠাকুর 
কিসের পাপ? 
দ্বিতীয় ৰালক 
খোলা জায়গায় গেলে পাপ হয় না? 
, দাদাঠাকুর 
না বাড়া, খোল! জায়গাতেই সব পাপ পালিয়ে যায়। 


সকলে 
কখন্‌ নিয়ে যাবে? , 


. দাদাঠাকুর 
এখানকার কাজ শেষ হলেই । 
জয়োত্তম 
( প্রণাম করিয়া ) 
প্রভু, আমিও বাব। 
বিশ্বস্তর 


সঞ্জীব, আর দ্বিধা করলে কেবল সময় নষ্ট হবে। প্রা, 


এ বালকদের সঙ্গে আমাদেরও ডেকে নাও! 
সঞ্জীব 
মভাপঞ্চকদাদা, তমিও এস না। 
মনা পঞ্চক 
না, আমি না। 


অ্িসপিপাত পাপী পিক পপাসিটিসপ 


৬ 
দর্ভকপল্লী ৷ 
পঞ্চক 
(গান) 
সব নিতে চাই, সব নিতে ধাইরে ! 
আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইরে । 
পালে আমার লাগ্ল হাওয়া, 
হবে আমার সাগর যাওয়া, 
ঘাটে তরী নাই বাধা নাইরে । 
স্থখে দুখে বুকের মাঝে 
পথের বাশি কেবল বাজে, 
সকল কাজে শুনি যে তাইরে । 
পাগ্লামি আজ লাগল পাখায় 
পাখী কি আর থাকবে শাখায়? 
দিকে দিকে সাড়া যে পাইরে ! 


আমি যে 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
( আচ।ধোর প্রবেশ । 
পঞ্চক 
দেন! অচলারতনে বোঁপ ভয় খুব সমারোহ চল্চে। 


আচাধা 
সময় ত হয়েছে । কালই ত তার আসবার কথা ছিল। 
আমার মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । একবার গুভ- 
সোমকে ওখানে পাঠিয়ে দিই | 
পঞ্চক 


তিনি আজ একাদশার তপণ করবেন বলে কোথায় 
ইন্দতৃণ পাওয়া যায় সেই খোজে বেরিয়েছেন। 
( দরশভুকদলের প্রবেশ । 
পঞ্চক 
কি ভাই, তোরা এত বাস্তথ কিসের ? 
প্রথম দভক 
শ্ঞনচি অচলায়তনে কারা সব লড়াই করতে এসেছে । 
মাচামা 
লড়াই কিসের ? আজ ত গুরু আস্বার কথা | 
দিতীয় দভক 
না, না, পড়াই হচ্চে খবর পেয়েছি | 
একাকার করে দিলে যে। 


সমণ্ত ভেডেচুরে 


ভতীয় দভক 
বাবাঠাকুর, তোমর। যদি কুম কর আমরা নাই ঠেকাই 
গিয়ে । 
আচাধা 
ওথানে ত লোক ঢের 'মাছে তোমাদের ভয় নেই বাব! । 
প্রথম দর্ভক 
লোক ত আছে কিন্তু তারা লড়াই করতে পারবে 
কেন? 


দ্বিতীয় দর্ভক 
শুনেছি কত রকম মন্ত্রলেখা তাগাতাবিজ দিয়ে তারা 
খানা ভাত আগাগোড়া কষে বেধে রেখেছে । খোলে না, 
পাছে কাজ করতে গেলেই তাদের হাতের গুণ নষ্ট হয়। 


পঞ্চক 


আচার্দ্যদেব, এদের সংবাদটা সত্যই ভবে। কাল 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সমস্ত রাত মনে হচ্ছিল চারদিকে বিশববঙ্গাণ্ড মেন ভেঙে 
চুরে পড়চে। ঘুমের ঘোরে ভাবছিলন স্বপন বুঝি | 
মআচাষ্য 
তবে কি গুর আসেন নি? 
পঞ্চক 
হয়ত বা আমার দাদা গুল করে আমার গুরুরহ সঙ্গে 
লড়াই বাধিরে বসেছেন ! আটক নেই । রাত্রে তাকে হঠাত 
দেখে হয় ত ঘমৃত বলে ভূল করেছিলেন । 
প্রথম দভক 
আমরা শুনেছি কে বলছিল গর এসেছেন । 
মআচাধা 
গুধও এসেছেন ? সেকি রকম শপ 2 
পঞ্চক 
হবে লড়া করতে কারা এসেছে বল হ? 


প্রথম দক 
লোকের শুগে শুনি ভাদের নাকি বলে দাদা 
ঠাকুরের দল। 
পঞ্চক 
দাদাঠাকুরের দদ। ব্ল পল্‌ শুনি ঠিক ন্ল্ছিমত রে? 
দ্বিতীয় দক 
হ1, সকলে ৩ বলচে দাদাঠাকুরের দগ। 
পঞ্চক 
ওরে ফি আনন্দরে কি আনন্দ! 
আচাধ্য 


রর 


এ কি পঞ্চক, হঠাত তুমি এ রকম উন্মন্ত হয়ে উচ্লে 
কেন? 
পঞ্চক 
প্রড়, আমার মনের একটা বাসনা! ছিল কোনে। 
ল্ুযোগে যদি 'আামাদের দাদাঠাকুরের সঙ্গে গুরুর মিলন 
করিয়ে দিতে পারি, তাহলে দেখে নিউ কে হারে কে 
জেতে ! 
আচাধ্য 
পঞ্চক, তোমার কথা আমি স্পষ্ট বুঝতে পারচিনে । 
তুমি দাদাঠাকুর বল্চ কাকে ? 


অচলায়তন 


৫৮৭ 


পঞ্চক 
আচঢাধাদেব, পটে আমার গোপন কথা, অনেকদিন 
থেকেই মনে রেখে দিয়েছি । এখন তোমাকে বল্বন। 
প্রত, যদি তিনি এসে থাকেন, তাহলে একেবারে চোখে 
চোখে মিলিয়ে দেব । | 
প্রথম দর্ভক 
বাবাঠাকুর, ভকুম কর, একবার ওদের সঙ্গে লড়ে 
আসি--দেখিয়ে দিই 'এখাঁনে মান্ধষ আছে । 
পঞ্চক 
মানা ভাই আমিও তোদের সঙ্গে চলবরে ! 
দ্বিতীয় দক 
ঞমিও লড়বে নাকি ঠাকুর ? 


ও পঞ্চক 
ঠা, লড়ণ। 
মাচামা 
কি নলট পঞ্চক ! তোমাকে লড়তে কে ডাকৃচে? 
পঞ্চক 


আনার প্রাণ ডাকচে। একটা কিসের মায়াতে মন 
জড়িয়ে রঘ্নেছে প্রভূ! ঘেন কেবলি স্বপ্প দেখটি-_-আর 
ঘতহ জোর করচি কিছুতেই জাগতে পারচিনে। 
এমন বসে বসে হবেনা দেব। 


কেবল 
একেবারে লড়াইয়ের মাঝ- 
খানে গিয়ে পড়তে না পারলে কিছুতেই এ ঘোর কাটুবেনা । 


( গান) 

আর নহে আর নয়। 
আমি করিনে আর ভয়। 
আনার ঘুচল নাপন ফল্ল সাধন 


হল বাধন ক্ষ | 
এ আকাশে এ ডাকে 


আমার আর কে ধরে রাখে! 

মামি সকল ছুরার খুলেছি আজ 
যাব সকলময়। 

ওরা বসে বসে মিছে 

শুধু মায়াজাল গাথিছে, 


ওরা কি যেগোণে ঘরের কোণে 
আমায় ডাকে পিছে! | 


৫৮৮ 
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মস্ম হল গড়া, 
বন্ম তল প্রাঃ 


॥ আমার 
আমার 
হবার ড্লুটাবে ঘোড়া পবননেগে 

করবে ভুবন জর । 


মালীর প্রবেশ 
| ৰ মালা 
আাচাষাদেন, আমাদের গুরু আসচেন । 
আচাধ্য 
বলিম কি? গুরু? তিনি এখানে মাসচেন ? আমাকে 
আহ্বান করলেই ত মামি যে$ম। | 
প্রথম দভক 
'এধানে হোনাদের প্র এলে তাকে বসাব কোথায় 2 
দ্িতীয় দক 
ধাবাঠাকর, তুমি এখানে তার বস্বাঁর জারগাটাকে 
একটু শোধন করে নাও - আমর! তফাতে সরে যাই । 
[ গার একদল দ্ভকের প্রবেশ | 
প্রথম দর্ভক 
বাধাগাকুর, 'এ তোমাদের গুঞ্ নয়--সে এ পাড়ায় 
মাস্বে কেন » এ থে আমাদের গোসাই । 
দ্বিতীয় দভব: 
মামাদের গোসাই £ 
প্রথম দর্ভক 
ঠীরে হা, আমাদের গোসাই ' এমন সাজ তার আখ 
একেবারে চোখ ঝলসে বায় । 
তৃত্তীয় দক 
ঘরে কি আছেরে ভাই সব বের কর। 
দ্বিতীয় দক 
বনের জাম আছেরে | 
চতুর্থ দক 
আমার ঘরে খেজুর আছে । 
প্রথম দক 
কালো গোরুর ঠধ শাগ্গির ছুয়ে আন দাদ] । 
৷ দাদাঠাকুরের প্রবেশ ) 
আচার্য 
( প্রণাম করিয়া ) 
জয় গুরুজির জয়! 


চথনো দেখিনি | 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


৯ ৯৮ পতিত তি ৯৬ পক ৯০০ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পঞ্চক 
একি ' এধে দাদাঠাকুর ! গুরু কোথায় ? 
দনভকদল 
গোসাইঠাকুর ! প্রণাম হই 1 খবর দিয়ে এলেন কেন? 
তোমার ভোগ যে তৈরি ভয়নি। 
দাঁদাগাকুর 
কেন ভাই, তোদের ঘরে আজ বান্না চড়েনি নাকি? 
তোরাও মন্ত্র নিয়ে উপোষ করতে আরম্ভ করেছিস নাকিরে ? 
প্রথম দর্ভক 
আমরা আজ শুধু মাষকলাই আর ভা চড়িয়েছি। 
ঘরে আর কিছু ছিল না । 
দাদাঠাকুর 
মামারে। তাতেই ভয়ে যাবে । 
পঞ্চক 
দাদাঠাকুর, আমার ভারি গর্ব ছিপ এ রাজ্ো 'একপা 
আমিই কেধণ চিনি তোমাকে 1 কারো মে চিনতে আর 
পাকি নেই । 
প্রথম দভক 
এ ত আমাদের গোপাই পূর্ণিমার দিনে এসে আমাদের 
পিঠে খেরে গেছে, ভারপর এই কতদিন পরে দেখা । চল 
ভাই আমাদের বা মাছে সব সংগ্রহ করে আনি । 
| প্রস্তান ] 
দাদাঠাকুর 
মাচাধ্য, তুমি 'এ কী করেছ। 
আচাষ্য 
কিধেকরেছি তা বোঝবারও শক্তি আমার নেই । 
তনে এইট্রক বৃঝি-- মামি সন নষ্ট করেছি । 
দাঁদাঠাকুর 
যিনি তোমাকে মুক্তি দেবেন তাকেই তুমি কেবল 
বাঁধবার চেষ্টা করেছ ' | 
আচাষা 
কিন্ত বাধতে ত পারিনি ঠাকুর । তাকে বাধচি মনে 
করে যতগুলো পাক দিয়েছি সন পাক কেবল নিজের 
চারদিকেই জড়িয়েছি। যেহাত দিয়ে সেই বাধন খোল! 
যেতে পারত সেই হাতটা স্বৃদ্ধ বেঁধে ফেলেছি । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দাদাঠাকুর 
যিনি সব জায়গার আপনি পরা দিয়ে নসে মাছেন 
তাঁকে একটা জায়গায় ধরতে গেলেই তীকে হারাতে হয়। 
আচাধা 
তিনি যে আছেন এই খবরটা ননের মধ্যে পৌছায়নি 
বলেই মনে করে বসেছিলম তাকে বুঝি কৌশল করে গড়ে 
তুল্তে হয়। তাই দিন রাত নসে বসে এত বাথ চেষ্টার 
কাল পাকিয়েছি ' 
দাঁদাঠাকুব 
তোমার যে কারাগাধটাতে তোমার নিজেকেত আাটে 
না সেইখানে তাকে শিকল পরাবার আয়োজন না করে 
তারই এই খোলা মন্দিরের মধো তোমার আসন পাতবার 
ঙগান্যে 'প্রস্তৃত হও । 
আচাধ্য 
সাদেশ কর প্রত ' হুল করেছিল্ম জেনেগ সে ভুল 
ভাতে পারিনি । পগ হারিরেছি তা জানত্ম, যতই চলচি 
ততই পথ ভন্চে কেবল বেশি দূরে গিষে পড়চি তাও বুঝতে 
পেরেছিলম, কিন্ত ভয়ে থামতে পারছিলম না। এই চক্রে 
হাজার বার দূরে বেড়ীনকেই পথ খুঁজে পাবার উপায় 
বলে মানে করেছিলম । 
দাদাঠাকৃর 
ষে চক্র কেপল অভ্যাসের চক্র, যা কোনো জায়গাতেই 
নিয়ে যার না, কেবল নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মারে, ভার 
থেকেই বের করে সোজা রাস্তায় বিশ্বের সকল যাত্রীর সঙ্গে 
দাড় করিয়ে দেবার জন্তেই আমি মাজ এসেছি । 
মাচাধ্য 
পন্য করেছ কিন্ত এতদিন মাঁসনি কেন প্রন? 
আমাদের আয়তনের পাশেন এই দকপাড়া তমি 
আনাগোনা করচ, আর কত পংসর হয়ে গেল আমাদের 
কেন দেখ! দিলে না? 
দাদাঠাকুর 
এদের দেখ। দেওয়ার রাস্তা বে সোজা । £চামাদের 
সঙ্গে দেখা করা ত সহজ ক'রে রাখনি। 
পঞ্চক 
ভালই করেছি, তোমার শক্তি পরীক্ষা কবে নিয়েছি । 


অচলায়তন 


৫৮৭ 


তুমি আমাদের পথ সহজ করে দেবে কিন্ত সোমার পথ 
বাহিত এখন, আমি ভাবচি তোমাকে ডাকল কা 
বলে » দাদাঠাকুর, না গুরু 
দাদাগাকুর 
দে জানতে চায় না মে আমি তাকে চালাচ্চি আমি তার 
দাদাঠাকুর, আর যে আমার আদেশ নিয়ে চল্‌তে চায় আমি 
হার গুরু । 


নয় | 


পঞ্চক | 
পন, ঠনি তাভলে আমার দহ ' আমাকে আমিই 
চালাচ্চ, মার আগ।মাকে ভমিই চালাচ্চ এই ছটোই আমি 
মিশিয়ে জানতে চাই । আমি শোণপাংশু না তোমাকে 
মেনে চলতে আমাব ভয় নেই । তোমার মুখের আদেশকেই 
আনন্দে মামার মনের ইচ্ছা কবে তুলতে পারব । এবার 
তাবে তোমার সঙ্গে তোমারি নোঝা মাথায় নিগে বেরিয়ে 
পড়ি গাকুর। 


দাদাঠাকুর 
মামি ভোমার জীষগা ঠিক করে রেখেছি | 
পঞ্ধক 
কোগায় ঠাকুর ৮ 
দাঁদাঠাকুর 
 অচলায়তনে । 
র্ পঞ্চক 


মাবার মচলায়তনে ?” আমাধ কারাদণ্ডের 
কুরোয়নি ? 


(ময়াদ 


দাদাঠাকুর 
কারাগার নাছিল "সত মামি ভেঙে ফেলেছি, এখন 
সেই উপকরণ দিয়ে সেখানেই তোমাকে মন্দির গেথে 
ভুলতে হবে । 
পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি তোমাকে জাড়হাত করে বল্চি আর 
মামাকে বসিয়ে পাণার কাজে লাগিয়োনা । তোমার এ 
নীরবেশে মামার মন ধুলেছে--তোমাকে এমন মনোহর 
মার কখনো দেখিনি । 
দাদাগাকুর 


ভন্ন নেত পঞ্চণ 1 আচলারহনে আর সে শাশ্শি 


৫০৯০ 


লা 


ভার দার ফুটো! করে দি আমি 
তার মধ্যেই লড়াইনের গাড়ো হাওয়া এনে দিয়েছি । 
নিজের নাসাএ্রভাগেব দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে বসে থাকপার 
দিন 'এখন চিরকাদের মত পুচিয়ে দিয়েছি । 
পঞ্চক 

কিশ্ুৎ অচলায়ঞনের লোকে দে মাথাকে মাপন বলে 

গিতণ করবেনা প্রড়। 
| দাদাঠাকুর 

আমি বল্চি তাঁমি অচপায়তনের লোকের সকলের 

চেয়ে আপন । 


দেখতে পাবে না। 


পঞ্চক 

কিন্ত দাগাঠাকুর, আমি 
ওর। মামাকে সবাই ঠেলে রেগে দেবে 
দাদাঠাকুর 

গণ করতে গাচ্ে না, 

তোমাকে ঠেলে 


কেনল 'একলা, একলা, 


রা তোমাকে, (সহ জন্যেই 
ওগানে তোমার সব চেয়ে দরকার । ওরা 
দিচ্চে বলেই তুমি ওদের ঠেলতে পারবে না। 
পঞ্চক 
আমাকে কি করতে হনে? 
দাদাঠাবুর 
থে যেখানে ছড়িয়ে আছে সপাহকে ডাক দিয়ে আনতে 
হবে। 
পঞ্চব, 
সবাহকে কি কুলবে ? 
দাদাঠাকুর 
না! বদি কুলয় তাহলে এখনি করে দেয়াল আবার আর 
একদিন ভাঙতেই হনে সেই বুঝে গেখো, আমার আর 
কাজ বাড়িয়োনা | 
পঞ্চক 
শোণপাংশুদের- 
দাদাঠাকুর 
হা, ওদেরও ডেকে এনে বসাতে ভবে, ওরা 
বস্তে শিখুক্‌। 


একটু 


পঞ্চক 


ওদের বসিয়ে রাখা! সর্ধনাশ ! নার চেয়ে ওদের 


. প্রবাসী-_আশিন, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খওড 


ভাতে চুরতে দে ওরা বেশি ঠাণ্ডা থাকে ! ওরা ৫ 
কেবল ছট্ফ্ট কর1কেই মুক্তি মনে করে ! 
দাদাঠাকুর 
ভোট ছেলেকে পাকা বেল দিলে সে ভারি খুসি হয়ে 


মনে করে এটা খেলার গোলা । (কেবল সেটাকে গড়িয়ে 
নিয়ে বেড়ায় । এরাও সেই রকম স্বাদীনতাকে বাইরে 
থেকে ভারি 'একটা মজার জিনিন বলে জানে-কি 


জানেন। স্তির হ'য়ে বসে তার ভিতর থেকে সার পদ্াথ টা 
নের করে নিঠে হয়। কিছুদিনের জন্টে তোমার মহাপঞ্চক- 
দাদার ভাতে ওদের ভার দিলেই খানিকটা ঠাঞ্জ ভয়ে ওরা! 
নিজের ভিতরের দিকটাতে পাঁক পরানার সময় পাবে । 
পঞ্চব 
তাভগলে আমার মঙ্গাপঞ্চকদাদাকে কি এখানেই 

দাদাঠাকুর 

নত কি। তার এখানে আনেক কাগজ । 


মনে করছিল চীকাটা খুপ 


তা থানে 
এতদিন ঘর বন্ধ করে অন্ধকারে ও 
ঢলছে, কিন্ ঢাকাটা কেবল এক জারগায় দাড়িয়ে ঘুরছিল 
এখন আলোছে তার দুষ্টি খুলে 
কি করে আপনাকে 


তার ওর 


ত" সে দেখতেও পায়নি | 
গেছে, সে আর £ন নানুধ নত । 
আপনি ছাড়িয়ে উঠতে ভয় সেইটে শেখানার 
উপর | গ্ণা তষা লোভ ভর জীবন মৃত্যার আবরণ 
বিদীর্ণ করে আপনাকে প্রকাশ করার রঠশ্ট ওর ভান, 
আছে । 
মআচাষা 
আর এই চির অপরাধীর কি নিধান করলে প্রভু ? 
দাদাঠাকুর 
তোমাকে আর কাজ করতে হবেনা আচাধ্য ! তুমি 
আমার সঙ্গে এস! 
আচাধ্য 
বীচালে প্রভু, মামাকে রক্ষা কয়লে! আমার সমস্ত 
চিত্ত শুকিয়ে পাথর হয়ে গেছে--আমাকে আমারই এই 
পাথরের বেড়া থেকে নদের করে আন। আমি কোন 
সম্পদ চাইনা__আমাকে একটু রস দাও! 
দাদাঠাকুর 
ভাবনা নেই ন্সাচার্যা ভাবনা নেই--আনন্দের বর্ষ। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 

নেমে এসেছে- তার ঝর ঝর শব্দে মন নৃত্য করচে আমার ! 
বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখ তে পানে চারিদিক ভেসে যাচ্ছে 
থরে বসে ভয়ে কাপচে কারা । এ ঘনঘোর বর্ষার 
কালো মেঘে আনন্দ, তীক্ষ নিভাতে আনন্দ, বজের 
গঞ্জনে আনন্দ । আজ মাথার উষ্টাষ যদি উড়ে যায় 
5 উড়ে যাক্‌, গায়ের উত্তরায় যদি ভিজে যায় তো ভিজে 
মাক--মআাজ তর্যোগ একে বলে কে? আজ ঘরের ভিন 
যদি ভেঙে গিয়ে থাকে ধাক না--আাজ একেবারে বড় 
বাস্তার মাঝথানে হনে মিলন ! 


৷ স্তদের প্রবেশ । 
সভদ 
গ্টর 1 
দাদাঠাকৃর 
কি বাবা । 
স্ভদ 


আমি যে পাপ করেছি হাব ঠা প্রায়শ্চিন্ত শেষ হল 


না। 
দাদাঠাকুর 
শর আর কিছু বাকি নেই । 
স্মভদ্র 
বাকি নেই ? 
ণৃ দাদাঠাকুর 
না। আমি সমস্ত টুরমার করে পুলোয় পুটিয়ে দিয়েছি । 
সতত 
একজটা দেবী-_ 
দাদাঠাকুর 


একজটা! দেবী ! উত্তরের দিকের দেয়ালট৷ ভাঙ্বা মাত্রই 
একজটা দেবীর সঙ্গে আমাদের এমনি মিল হয়ে গেল যে 
সে আর কোনদিন জটা লিয়ে কাউকে ভয় দেখাবে না। 
এখন তাকে দেখলে মনে হবে সে আকাশের আলো--তার 
সমস্ত জট আষাঢের নবীন মেঘের মধ্যে জড়িয়ে গিয়েছে । 
স্থভদ্র 
এখন আমি কি করব? 
পঞ্চক 
এখন তুমি আছ ভাই আর আমি.আছি। ঢুজনে 


অচলায়তন 
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মিলে কেবলি উত্তর দক্ষিণ পুৰ পশ্চিমের সমস্ত দরজা 
জানলাগুলো খুলে খলে বেড়াৰ। 


উপাচাধ্য 
। প্রবেশ করিয়া ) 
ণ পাওয়া গেল না--কাথায়ও তণ পাওয়া গেল না ! 
মআচাধা পু ্ 
তসোম, তুমি বঝি ভণ খুজেউ বেড়াচ্ষিলে ? 
উপাচাধ্য ? 
হা, উন্দী উপ, সে তকোণগাও পাওয়া গেল না। ভায়, 
হার । এখন আমি করি কি' এমন জায়গাতেও মান্তষ 
পাঁস করে। 


আচাধা 
থাক (ভোমার তৃণ ' এদিকে একবার চেয়ে দেখ । 
* উপাচাষ্য 
এ কি? এ মে আমাদের গুরু । এখানে! এই 
দউকদের পাড়ায় । এপন উপায় কি? গুকে কোথায়. 
। দভকগণের শর্ঘা লইয়। প্রবেশ ) 
প্রথম দক 
গৌোসাই এই সন তোমার জন্তে এনেছি । কেতনের 
নাসি পশু পিঠে তৈরি করেছিল তারি কিড় বাকি আছে _ 
উপাচাধ্য 
আরে আরে সর্বনাশ করলে রে! করিস কি! উনি 
থে আমাদের গুরু 
দ্বিতীয় দর্ভক 
[ভামাদের গুর আনার কোথায়? 


গোসাই । 


«এত আমাদের 


দাদাঠাকুর 
দে ভাই, আর কিছু এনেছিস? 
দ্বিতীয় দর্ভক 
1 জাম এনেছি। 
তৃতীয় দর্ভক 
কিছু দ্ট এনেছি। 
দাঁদাঠাকুর 
সব এখানে রাখ। এস ভাই পঞ্চক, এস আচাধ্য 
অদীনপুণ্য__নূতন মাচাধ্য আর পুরাতন 'আচাধা এছ, 
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এদের ভক্তির উপভাঁর ভাগ করে নিয়ে আজকের দিনটাকে 
সার্থক করি! 
বালকগণের প্রবেশ ; 
সকলে 

গুরু 
দাদ[ঠাবুর 

'এস নাছা, তোমবা এস 
প্রথম পাল্ক 


কখন আমরা বের হন * 


দাদাঠাকুব 

মাব দেরি নেই -এখনি বের হনে ভবে! 
দ্বিতীয় বালক 

এখন কি করব ? 
দাদাঠাকুর 


এই যে তোমাদের ভোগ তৈরি হয়েছে? 
'প্রণম বালক 
ও ভাই এই যে জাম -কি মজা! 
দ্বিতীয় বালক 
ওরে ভাই খেদ্্রর -কি মজা ' 
তৃতীয় বালক 
গুরু, এতে কোন পাপ নেই ? 
দাদাঠাকুর 
কিছু না- প্রণা আছে ' 
প্রথম বালক 
সকলের সঙ্গে এইথানে বসে খাব ? 
দাঁদাঠাকুর 
ই এইখানেই | 


। শোণপাংশুদলের প্রবেশ । 
প্রথম শোণপাৎশু 
দাদাঠাকুর 
দ্বিতীয় শোণপাতগু 
আর তো পারিনে ৷ দেয়াল ত একটাও বাকি রাখিনি । 
এখন কি করব ? নসে বসে পা ধরে গেল যে। 
দাদাঠাকুর 
ভয় নেই রে? শুধু শুধু নসিয়ে রাখন না। ভোঁদের 
কাজ দেব। 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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সকলে 
কিকাজ দেবে? 
দাদাঠাকুর 
মামাদের পঞ্চকদাদার সঙ্গে মিলে ভাঙা ভিতের উপব 
আনার গাথতে লেগে যেতে ভবে । 
সকলে 
[লশ, বেশ, রাজি আছি ' 
দাদাঠাকুর 
এ ভিত্ডের উপর কাল যুদ্ধের রাত্রে স্কবিরকের বক্তের 
সঙ্গে শোণপা€শুর রক্ত মিলে গিয়েছে | 
সকলে 
হা মিলেছে । 
দাদাঠাকুর 
সেই মিলনেই শেষ করলে চলবে না। এবার আর 
লাল নয়, এনার একেবারে শুন! নূতন সৌধের শাদা 
ভিতকে আকাশের আলোর মধো অজ'ভদী করে দাঁড় 


করাও । মেল তোমর! হ্ুদলে, লাগ তোমাদের কাজে ৷ 
সকলে 
তাই দাগব । পঞ্চকদাদা, তাহলে ভোমাকে উঠতে 


হচ্চে, অমন করে ঠাণ্ডা হ'য়ে বসে থাকলে চলবেনা । 
ত্বরা কর! আর দেরিনা, 
পঞ্চক 
প্রস্তুত আছি । গুর' তবে প্রণাম করি ! আচাধ্যদেব, 
আশীর্বাদ কর । 


। সমাপ্ত ) 
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ভূত্যরাজক তন্ত্র । 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে দাস রাজাদের রাজত্বকাল স্থখের 
কাল ছিল না। আমার জীবনের ইতিহাসেও ভূতাদের 
শীসনকালটা যখন আলোচনা করিয়া দেখি তখন তাহার 
মধ্যে মহিমা বা আনন্দ কিছুই দেখিতে পাই না। এই 
সকল রাঁজাদের পরিবর্তন বারম্বার ঘটিয়াছে কিন্তু আমা- 
দের ভাঙ্গ্য সকল তা”"তেই:নিষেধ ও প্রহারের ব্যবস্থার 
বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই । তখন এ সম্বন্ধে তত্বালোচনার 
অবসর পাই নাই -_পিঠে যাহা পড়িত তাভা পিঠে করিয়াই 
লইতাম এবং মনে জানিতাম সংসারের ধন্মইি এই-__বড় যে 
সে মারে, ছোট থে সে মার খায়। ইহার বিপরীত কথাটা, 
অর্থাৎ, ছোট যে সেই মারে, বড় যে সেই মার খায়-- 
শিখিতে বিস্তর বিলম্ব হইয়াছে । 

কোন্টা দুষ্ট এবং কোন্টা শিষ্ট, ব্যাধ তাহ! পাখীর 
দিক হইতে দেখে না, নিজের দিক হইতেই দেখে । সেই 
জন্গ যে সতর্ক পাখী গুলি খাইবার পুর্ধে চীৎকার 
করিয়। দল ভাগায় শিকারী তাহাকে গালি দেয়। মার 
খাইলে আমরা কাদিতাম, প্রহারকর্তা সেটাকে শিষ্টোচিত 
বলিয়। গণ্য করিত না। বস্তত সেটা ভত্যরাজদের বিরুদ্ধে 
সিডিশন্। আমার বেশ মনে আছে সেই সিডিশন্‌ সম্পূর্ণ 
দমন করিবার জন্য জল রাখিবার বড় বড় জালার 
মণ্যে আমাদের রোদনকে বিলপ্ু করিয়৷ দিবার চেষ্টা 
করা হইত! রোদন জিনিষট! গ্রহারকারীর পক্ষে অত্যন্ত 
অপ্রিয় এবং অস্ুবিধীজনক একথ। কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবে না । 

এখন এক একবার ভাবি ভতাদের হাত হইতে কেন 
এমন নিন্ম ব্যবহার আমরা পাইতাম । মোটের উপরে 
আকার প্রকারে জামরা যে স্নেহদয়ীমায়ার অযোগ্য ছিলাম 
তাহ! বলিতে পারি না। আসল কারণটা এই, ভুত্যদের 
উপরে আমাদের সম্পূর্ণ ভার পড়িয়াছিল। সম্পূর্ণ ভার 
জিনিষট। বড় অসহা। পরমাত্বীয়ের পক্ষেও দুর্বহ । ছোট 
ছেলেকে যদি ছোট ছেলে হইতে দেওয়া যায়__সে যাঁদ 
খেলিতে পায়, দৌড়িতে পায়, কৌতুহল মিটাইতে পারে 
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তাহ! হইলেই সে সহজ হয়। কিন্ত যদি মনে কর উহাকে 
বাহির হইতে দিব না, খেলায় বাধা দিব, ঠাণ্ডা করিয়া 
বসাইয়া রাখিব তাহা হইলে অত্যন্ত দুরূহ সমস্তার স্যষ্টি 
করা হয়। তাহা হইলে, ছেলেমানষ ছেলেমান্ুষির দ্বারা 
নিজের যে ভার নিজে অনায়াসেই বহন করে সেই ভার 
শাসনকর্তীর উপরে পড়ে। তখন ঘোড়াকে মাটিতে চলিতে 
ন1 দিয় তাহাকে কাধে লইয়া বেড়ান ভয়। যে বেচারা 
কাধে করে তাহার মজাজ ঠিক থাকেনা ।' মঞ্ররির লোভে 
কাধে করে বটে কিন্তু ঘোড়া বেচারার উপর পদে পদে 
শোধ লইতে থাকে । 

এই সামাদের শিশকালের শাসনকর্তাদের মধ্যে 
অনেকেরই ম্মতি কেবল কিল-চড় আকারেই মনে আছে-_ 
তাশহার বেশি আর মনে পড়ে না। কেনল একজনের 
কগা খুব "্পষ্ট মনে জাগিতেছে। 

তাহার নাম ঈশ্বর । সে পুর্বে গ্রামে গুরুমশায়গিরি 
করিত। সে অত্যন্ত শুচিসংযত আচারনিষ্ঠ বিজ্ঞ এবং 
গম্ভীর প্রকৃতির লৌক। ঘাড় ঈষৎ বাঁকাইয়া গম্ভীর গলায় 
চিবাইয়! চিবাইয়া দে কথা কহিত। তাহার সাধুভাষার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া গুরুজনেরা! আড়ালে প্রায়ই হাসিতেন। 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের বাড়িতে একটা প্রবাদ রটিয়! 
গিয়াছিল যে সে “বরানগর”কে “বরাহনগর” বলে। এটা 
জনশ্রুতি “হইতে পারে কিন্তু আমি জানি, “অমুক লোক 
বসে আছেন”- না বলিয়া সে বলিয়াছিল “অপেক্ষা 
করচেন।” তাহার মুখের এই সাধুপপ্রয়োগ আমাদের 
পারিবারিক কৌতুকালাপের ভাগারে অনেকদিন পর্য্যস্ত 
সঞ্চিত ছিল। নিশ্চয়ই এখনকার দিনে ভদ্রঘধরের কোনে 
ভত্যের মুখে “অপেক্ষা করচেন” কথাটা হাশস্তকর নহে। 
ইহা! হইতে দেখা যায় বাংলায় এস্থের ভাঁষ! ক্রমে চলিত 
ভাষার দিকে নামিতেছে এবং চলিত ভাষ। গ্রন্থের ভাষার 
দিকে উঠিতেছে +_-একদিন উভয়ের মধ্যে যে আকাশ 
পাতাল ভেদ ছিল এখন তাহ। গ্রতিদিন ঘুচিয়া আসিতেছে। 

এই ভূতপূর্ব্ব গুরুমহাশয় সন্ধ্যাবেলায় আমাদিগকে 
যত রাখিবার জন্য একটি উপায় বাহির করিয়াছিল । 
সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের ভাঙা সেজের চারদিকে আমা- 
দের বসাইয়া সে রামায়ণ মহাভারত শোনাইত। চাকরদের 


৫৯৩ 


মধ্যে আরো দুই চারিটি শোতা আসিয়া জুটিত। 
্গীণ আলোকে ঘরের কড়িকাঠ পধ্যস্ত মস্ত মস্ত ছায়। 
পড়িত, টিকৃটিকি দেয়ালে পোকা! পরিয়া খাইত, চাম্চিকে 
বাহিরের বারান্দায় উন্মন্ত দরবেশের মত ক্রমাগত চক্রা- 
কারে ঘুরিত, আমরা স্থির হইয়া বসিয়া হা করিয়! শুনি- 
তাম। যেদিন কুশলবের কথা আসিল, বীর বালকেরা 
তাহাদের নাপখড়াকে 'একেবারে মাটি করিয়া দিতে প্রবৃত্ত 
হইল, সেদিনকাঁর সন্ধ্যাবেলার সেই অসম্প্ট আলোকের 
সভা নিস্তব্ধ উস্তকোর নিবিড়তায় যে কিরূপ পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল তাহা মনে পড়ে। এদিকে রাত 
হইতেছে, আমাদের জাগরণকালের মেয়াদ ফরাইয়া 
আসিতেছে, কিজ্ক পরিণামের অনেক বাকি । এহেন 
সঙ্কটের সময় হঠাৎ আমাদের পিতার অনুচর কিশোরী 
চাটুণো আসিয়৷ দাশুরায়ের পাঁচালি গাহিয়া অতি দ্রুত 
গতিতে বাকি অংশট্রকু পূরণ করিয়া! গেল ;-_কৃত্তিবাসের 
সরল পয়ারের মৃদ্ুমন্দ কলধ্বনি কোথায় বিলুপ্ত হইল-- 
অনুপ্রাসের ঝকৃমকি ও বঙ্কারে আমরা একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া গেলাম। 
কোনো ফোনোদিন পুরাণ পাঠের প্রসঙ্গে শ্রোতৃসভায় 
শান্্ঘটিত তক ইঠিত, ঈশ্বর সুগভীর বিজ্ঞতার সহিত 
তাহার মীমাংসা করিয়া দিত। যদিও ছে1টো ছেলেদের 
চাঁকর বলিয়া তাসমাজে পদমর্যাদার সে অনেকের চেয়ে 
হান ছিল, তনু, কুরুসভায় ভীম্ম পিতামহের মত, সে 
আপনার কনিষ্দের চেয়ে নিয় আসনে বসিয়াও আপন 
গুরুগোরন অবিচলিত রাখিয়াছিল। 

এই আমাদের পরম প্রাজ্ঞ রক্ষকটির যে একটি ঢুর্বলতা 
ছিল তাহা এঁতিহীসিক সত্যের অন্থরোধে অগত্যা প্রকাশ 
করিতে হইল। সে আফিম খাইত। এই কারণে তাহার 
পুষ্টিকর আহারের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। এই ভন্ত 
আমাদের বরান্দ দুধ যখন সে আমাদের সামনে আনিয়া 
উপস্থিত করিত তখন সেই ছধ সন্বন্ধে বিপ্রকর্ষণ অপেক্ষা 
আকর্ষণ শ্তিটাই তাহার মনে বেশি প্রবল হইয়া উঠিত। 
আমরা দ্রপদ খাইতে স্বভাবতই বিতৃষ্জা প্রকাশ করিলে 
আমাদের স্বাস্থ্যোন্তির দায়িত্ব পালন উপলক্ষ্যেও সে 
কেধনোদিন দ্বিতীয়বার অনুরোধ বা জবরদস্তি করিত না । 


এগনো। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের জলখাবার সম্বন্ধেও তাহার অত্যন্ত সঙ্কেো5 
ছিল। আমরা খাইতে বসিতাম। আমাদের সামনে একটা 
মোট! কাঠের বারকোসে লুচিগুলা রাশ কর! থাকিত। 
প্রথমে ছুই একখানি মাত্র লুচি যথেষ্ট উচু হইতে 
শুচিতা বীচাইয়া সে আমাদের পাতে বর্ষণ করিত। 
দেবলোকের অনিচ্ছাসত্বেও নিতান্ত তপস্তার জোরে যে বর 
মানুষ আদায় করিয়। লয় সেই বরের মত, লুচি কয়খান৷ 
আমাদের পাতে আসিয়া পড়িত; তাহাতে পরিবেষণ- 
কর্তীর কুষ্টিত দক্ষিণ হস্তের দাক্ষিণ্য প্রকাশ পাইত না। 
তাহার পর ঈশ্বর প্রশ্ন করিত, আরো দিতে হইবে কি 
না। আমি জানিতাম কোন্‌ উত্তরটি সর্বাপেক্ষা সড়ত্তর 
বলিয়া তাহার কাছে গণা হইবে । তাহাকে বঞ্চিত করিয়া 
দ্বিতীয়বার লুচি চাহিতে আমার ইচ্ছা করিত ন৷। বাজার 
হইতে আমাদের জন্য বরাদ্দমত জলখাবার কিনিবার 
পয়সা ঈশ্বর পাইত। আমরা কি খাইতে চাই প্রতিদিন 
সে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইত। জানিতাম সন্ত 
জিনিষ ফরমাস করিলে সে খুসি ভইবে। কখনো মুড়ি 
প্রভৃতি লঘু পথ্য, কখনো বা ছোলাসিদ্ধ চিনাবাদীম- 
ভাজা প্রভৃতি অপথ্য আদেশ করিতাম। দেখিতাম শাস্ত্র 
বিধি আচারতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে স্তক্ম বিচারে তাহার উৎসাহ 
যেমন প্রবল ছিল আমাদের পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে ঠিক তেমনটি 
ছিল না। 


নন্মীল স্কুল। 


ওরিয়েপ্টাল্‌ সেমিনরিতে বোধ করি বেশি দিন ছিলাম 
না। যখন নম্মাল্‌ স্কুলে ভণ্তি হইলাম তখনকার স্তৃতিটা 
তেমন ঝাপসা নয়, এবং কোনো অংশেই তাহা লেশমাত্র 
মধুর নহে। ছেলেদের সঙ্গে যদি মিশিতে পারিতাম 
তবে বিগ্যাশিক্ষার দুঃখ তেমন অসহা বোধ হইত না। 
কিস্তসে কোনোমতেই ঘটে নাই। ' অধিকাংশ ছেলেরই 
ংতব এমন অশুচি ও অপমানজনক ছিল যে ছুটির 
সময় আমি চাকরকে লইয়া দোতলায় রাস্তারদিকের 
এক জানলার কাছে একলা বসিয়া কাটাইয়৷ দিতাম । 
মনে মনে হিসাব করিতাম, এক বৎসর, ছুই বংসর, তিন 
বসর-_ আরো কত বৎসর এমন করিয়া কাটাইতে হইবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


১০০৭৯ ০ লিন ৪০০াশি ৯ ওর কপির ৯ সত ০ 


শিক্ষকদের মধ্যে একজনের কথা আমার মনে আছে 


তিনি এমন কুৎসিত ভাষ! ন্যবহার করিতেন যে তাহার 
প্রতি অশ্রদ্ধাবশতঃ তাহার কোনো প্রশ্নেই উত্তর 
করিতাম না। সম্বংসর তাহার ক্লাসে আমি সকল 
ছাত্রের শেষে নীরবে বসিয়। থাকিতাম। যখন পড় 
চলিত তখন সেই অবকাশে আমি পৃথিবীর অনেক 
দুরূহ সমস্তার মীমাংসাচেষ্টা করিতাম। একটা সমস্তার 
কথা মনে আছে। অস্ত্রহীন হইয়াও শক্রকে কি করিলে 
যুদ্ধে হারানো যাইতে পারে সেটা আমার গভীর চিন্তার 
বিষয় ছিল। এ ক্লাশের পড়াশুনার গুঞ্জনধবনির মধ্যে 
বসিয়া প্র কথাটা মনে মনে আলোচনা করিতাম তাহা 
আজও আমার মনে আছে। ভাবিতাম কুকুর বাঘ 
প্রকৃতি হিংস্জন্তদের খুব ভাল করিম্না শায়েন্তা করিয়া 
প্রথমে তাহাদের দই চারি সার যদ্ধক্ষেত্রে যদি সাজাইয়া 
দেওয়া যায় তবে লড়াইয়ের আসরের মুখবন্ধটা বেশ 
সহজেই জমিয়া ওঠে; তাহার পরে নিজেদের বাহুবল 
কাঁজে খাটাইলে জয়লাভটা নিতান্ত অসাধা- হয় না। 
মনে মনে এই অত্যান্ত সহজ প্রণালীর রণসজ্জার ছবিটা যখন 
কল্পনা করিতাম তখন যৃদ্ধক্ষেত্রে স্বপক্ষের জয় একেবারে 
স্থনিশ্চিত দেখিতে পাইতাম । যখন হাতে কাজ ছিল 
না তখন কাজের অনেক আশ্চর্যা সহজ উপায় বাহির 
করিয়াছিলাম। কাজ করিবার বেলায় দেখিতেছি যাহা 
কঠিন তাহা কঠিনই- যাহা দ্রঃসাধা তাহা ছুঃসাধ্যই ) 
ইহাতে কিছু অস্তবিধা আছে বটে কিন্তু সহজ করিবার 
চেষ্টা করিলে অন্থবিধা আরো! সাতগুণ বাড়িয়। উঠে। 

এমনি করিয়া সেই ক্লাসে একবছর যখন কাটিয়! 
গেল তখন মধুন্দন বাচস্পতির নিকট আমাদের বাংলার 
বাংসরিক পরীক্ষা হইল। সকল ছেলের চেয়ে আমি বেশি 
নম্বর পাইলাম। আমাদের ক্লাসের শিক্ষক কর্তৃপুরুষদের 
কাছে জানাইলেন যে পরীক্ষক আমার প্রতি পক্ষপাত 
প্রকাশ করিয়াছেন। দ্বিতীয়বার আমার পরীক্ষা হইল। 
এবার স্বয়ং সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট পরীক্ষকের পাশে চৌকি লইয়া 
বসিলেন। এবারেও ভাগাক্রমে আমি উচ্চস্থান পাইলাম। 

কবিতা রচনা রস্ত | 
আমার বয়স তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে 


জীবন-স্মৃতি | ৫৯৫ 


না। আমার এক ভাগিনের খনন জ্যোতি প্রকাশ 


আমার চেয়ে বয়সে বেশ তনি তখন 
ইংরেজি সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া খুব উতসাভের সঙ্গে 
হামলেটের স্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। আমার মত 
শিশুকে কবিতা লেখাইবার জন্য তাহার হঠাৎ কেন যে 
উত্সাহ হইল তাহা আমি নলিতে পারি না। একদিন 
দুপুর বেলা তাহার ঘরে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন 
তোমাকে পচ লিখিতে হইবে । বলিরা পয়ারছন্দে চৌদ 
অক্ষর যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি আমাকে বঝাইয়া দিলেন । 

পছ/ জিনিষটিকে এ পর্য্যন্ত কেবল চাঁপাঁর বহিছেউ 
দেখিয়াছি । কাটাকুটি নাই, ভাবা চিন্তা নাই, কোনে! খানে 
মন্তাজনোচিত গব্বলতার কোনে। চিহ্ন দেখা যায় না । এই 
পদ্চ যে নিঞ্জে চেষ্টা করিয়া লেখা যাইতে পারে এ কথা 
কল্পনা করিতেও সাহস হইত না। 
বাড়িতে চোর ধরা পড়িয়াছিল। ভয়ে ভয়ে 
অথচ নিরতিশয় কৌতৃহপের সঙ্গে তাভাকে দেখিতে 
গেলাম । দেখিপাম নিতান্ত সে সাপারণ মানুষের মত। 
এমন অবস্থার দরোয়ান যখন তাহাকে মারিতে স্তর করিল 
আমার মনে অত্যন্ত বাথ লাগিল। প% সম্বন্ধেও "মামার 
সেই দশ] হইল । গোঁটাকয়েক শন্দ নিজের হাতে জোড়া- 
তাড়া দিতেই যখন তাহা পয়ার হইয়া উঠিল তখন পগরচনার 
মহিমা সঙ্গন্দে মোহ 'আর টিকিল না। এখন দেখিতেছি 
পঞ্চ বেচারার উপরেও মার সয় না। অনেক সময় দয়াও 
হয়, কিন্তু মারও ঠেকানো যায় না, হাত নিস্পিস করে। 
চোরের পিঠেও এত লোকের এত বাড়ি পড়ে নাই । 

ভয় যখন 'একবার ভািল তখন আর ঠেকাইয়া রাখে 
কে? কোনে! 'একটি কন্মচারীর রুপায় একখানি নীল- 
কাগজের খাতা জোগাড় করিলাম। তাহাতে স্বতস্তে 
পেন্সিল দিয়া কতকণ্চলা অসমাঁন লাইন কাটিয়া বড় বড় 
কাচা অক্ষরে পদ্ধ লিখিতে সুর করিয়। দিলাম। 

হরিণ শিশুর নৃতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন 
যেখানে সেখানে গুতা মারয়৷ বেড়ায়, নৃতন কা ঢাদগম 
লইয়া আমি সেইরকম উৎপাত আরম্ত করিলাম । বিশেষতঃ 
আমার দাদা আমার এইসকল রচনায় গর্ব অন্ভব করয়া 
শোতা সংগ্রহের উৎসাহে সংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ 


'একঢ় বড়। 


একদিন আমাদের 
অত্যান্ত 


৫৯৬ 
করিয়া তুলিলেন । মনে আছে: দিন একতালার আমাদের 
জমিদারী কাছারির আমলাদের কাছে কবিত্ব ঘোষণা 
করিয়া আমর! ছুই ভাই বাহির হইয়া আসিতেছি এমন 
সময় তখনকার “ন্যাশীনাল পেপার” পত্রের এডিটার শ্রীযুক্ত 
নবগোপাল মিত্র সবেমাত্র আমাদের বাড়িতে পদার্পণ 
করিয়াছেন । তৎক্ষণাৎ দাঁদা তাহাকে গ্রেফতার করিয়া 
কহিলেন “নবগোপাল বাবু, রবি একটা কবিতা লিখিয়াছে, 
শুনুন না” শুনাইতে বিলম্ব হইল না। কাব্যগ্রস্থাবলীর 
বোঝা তখন ভারি হয় নাই । কবিকীর্তি কবির জামার 
পকেটে পকেটেই তখন অনায়াসে ফেরে । নিজেই তখন 
লেখক, মুদ্রাকর, প্রকাশক এই তিনে এক একে তিন 
হইয়! ছিলাম । কেবল বিজ্ঞীপন দিবার কাঁজে আমার দাদা 
আমার সহযোগী ছিলেন । পদের উপরে একটা কবিতা 
লিখিয়াছিলাম সেট! দেউড়ির সাম্নে দীড়াইয়াই উৎসাহিত 
উচ্চক্ঠে নবগোপালবাঁবুকে শুনাইয়া দ্রিলান। তিনি একট 
হাঁসিয়৷ বলিলেন, বেশ হইয়াছে, কিন্ত এ “দ্বিরেফ” শব্দটার 
মানে কি? 

“দ্বিরেক* এবং “দ্রমর” ছুটোই তিন অক্ষরের কথা। 
ভ্রমর শব্দটা ব্যবহার করিলে ছন্দের. কোন অনিষ্ট হইত 
না। এ দুরূহ কথাট! কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম, 
মনে নাই। সমস্ত কনিতাটার মধ্যে এ শব্দটার উপরেই 
আমার আশা ভরসা সব চেয়ে বেশি ছিল। দক্তরখানার 
আমলা-মহলে নিশ্চয়ই এ কথাটাতে বিশেষ ফল পাইয়া- 
ছিলাম । কিন্তু নবগোপালবাবুকে ইহাঁতেও লেশমাত্র 
দুর্বল করিতে পারিল না। এমন কি, তিনি হাসিয়! 
উঠিলেন। 
সমজদার লোক নহেন। তাঙলাকে আর কখনো কবিতা 
শুনাই নাই। তাহার পরে আমার বয়স অনেক হইয়াছে 
কিন্তু কে সমজদার, কে নয়, তাহা পরথ করিবার প্রণালীর 
বিশেষ পরিবণ্তন হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। যাই হোক্‌ 
নবগোপালবাবু হাসিলেন বটে কিন্তু *দ্বিরেফ” শব্দটা 
মধুপীন-মঙ্ড ভ্রমরেরই মত স্বস্থানে অবিচলিত রহিয়া গেল। 

নান! বিদ্ভার আয়োজন | 

তখন নন্মাল স্কুলের একটি শিক্ষক শ্রীযুক্ত নীলকমল 
ঘোঁধীল মহাশয় বাড়িতে আমাদের পড়াইতেন। তাহার 
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শরীর টা শুক, ও ওর তীক্ষ দিন তাহাকে মানষ- 
জন্মধারী একটি ছিপছিপে বেতের মত বোধ হইত। সকাল 
ছটা হইতে সাড়ে নয়টা পর্য্স্ত আমাদের শিক্ষাভার তাহার 
উপর ছিল। চারুপাঠ, বস্তবিচার, প্রাণিবৃত্তান্ত হইতে 
আরম্ত করিয়া মাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্য পর্য্স্ত 
সমস্তই উহাব কাছে পড়া । আমাদিগকে বিচিত্রবিষয়ে 
শিক্ষাদিবার জন্য সেজদাদার বিশেষ উৎসাহ ছিল। উক্ষুলে 
আমাদের যাহা পাঠ্য ছিল বাড়িতে তাহার চেয়ে অনেক 
বেশি পড়িতে হইত । ভোরে অন্ধকার থাকিতে উঠিয়া 
লঙটি পরিয়৷ প্রথমেই এক কাণা পালোয়ানের সঙ্গে কুস্তি 
করিতে হইত। তাহার পরে সেই মাটিমাথা শরীরের 
উপরে জামা পরিয়া পদার্থনিষ্ভা, মেঘনাদনধ কাবা, 
জ্যামিতি, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল শিখিতে হইত । আল 
ভউতে ফিরিয়া! আসিলেই ডয়িং 'এবং জিয়াষিকের মাষ্টার 
আমাদিগকে লইয়া পড়িতেন। জদ্ধার সময় ইংরাজি 
পড়াইবার জন্য অঘোর বাবু মাসিতেন । 'এইরূপে রাত্রি 
নটার পর ছুটি পাইতাম | 

রবিবার সকালে বিষ্ণুর কাছে গান শিখিতে হইত । 
ত| ছাড়া 'প্রার মাঝে মাঝে সীতানাথ দন্ত মহাশয় আসিয়া 
যন্বতম্বযোগে প্রাককৃতবিজ্ঞান শিক্ষা দ্রিতেন। এই শিক্ষা্টি 
আমার কাছে বিশেষ উতম্তকাজনক ছিল। জাল দিবার 
নময় তাপনংঘোগে পাত্রের নীচের জল পাতলা হইয়া উপরে 
উঠে, উপরের ভারি জল নীচে নামিতে থাকে, এবং এই 
জন্যই জল টগ্বগ করে, ইহাই যেদিন তিনি কাচপাত্দে 
জলে কাঠের গুড়া দিয়া আগুনে চড়াইয়া প্রত্যক্ষ দেখাইয়া 
দিলেন সেদিন মনের মধ্যে যে কিরূপ বিস্ময় অনুভব 
করিয়াছিলাম তাহা আজও স্পষ্ট মনে আছে। ছুধের 
মধো জল জিনিসটা যে একটা স্বতন্ত্র বস্ত, জাল দ্বিলে 

ট! বাম্প আকারে মুক্তিলাভ করে বলিয়াই ছুধ গাঢ় 
হয় এ কথাটাও যে দিন স্পষ্ট বুঝিলাম সে দিনও ভারি 
আনন্দ হইয়াছিল। যে রবিবারে সকালে তিনি না 
আসিতেন, সে রবিবার আমার কাছে রবিবার বলিয়াই 
মনে হইত না। 

ইহ] ছাড়া ক্যাণ্ষেল মেডিকেল স্কুলের একটি ছাত্রের 
কাছে কোনো এক সময়ে অস্থিবিগ্ঠা শিখিতে আরস্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


করিলাম। তার দিয়া জোড়া একটি নরকন্কীল কিনিয়া 
আনিয়। আমাদের ইস্কুল থরে লটকাইয়া দেওয়া হইল। 

ইহারি মাঝে একসময়ে ভেরত্ব তন্বরত্র মহাশয় আমা- 
দ্িগকে একেবারে “মুকুন্দং সচ্চিদানন্দং”" হইতে আরল্ত 
করিয়া মগ্ধবোধের শুর মস্ত করাইতে স্ূক করাইয়া 
দিলেন। অস্থিবিগ্ঠার হাড়ের নাম গুলা এবং বোপদেবের 
স্ত্র, দইয়ের মধ্যে জিত কাহার ছিল ভাহা ঠিক করিয়া 
বগিতে পারি না। আমার বোধ হয় হাড়গুলিইঈ কিছু 
নরম ছিল। 

বাংলা শিক্ষা খন বভদুর অএসর হইয়াছে তখন 
আমরা ইংরেজি শিখিতে আরম্ভ করিয়াছি । আমাদের 
মাষ্টার অঘোর বাবু মেডিকেল কলেজে পড়িতেন । সন্ধার 
সমর তিনি আমাদিগকে আাসিতেন। কাঠ 
হইতে অগ্নি উদ্ধাপনটাঈ ঘাগষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় 
উদ্ভাবন এই কথাটা শান্বে পড়িতে পাই । আমি তাহার 
প্রতিবাদ করিতে চাই না। কিন্ত সন্ধ্যাবেলায় পাখীরা 
আলো জালিতে পারে না এটা নে পাঁশীর বাচ্চাদের 
পরম সৌভাগ্য 'একথা মামি মনে না করিয়া থাকিতে 
পারি না। তাগারা যে ভাষা শেখে সেটা প্রাতঃকালু্িই 
শেখে এবং মনের আনন্দেই শেখে সেটা সকলেউ লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন। অবশ্য, সেটা ইংরেজি ভাষা নয় 
একথাও স্মরণ করা উচিত। 

এই মেডিকেল কলেজের ছাত্র মহাশয়ের স্বাস্ত্য এমন 
অত্যন্ত অন্তায়দূপে ভাল ছিল থে, তাগার তিন ছাত্রের 
একান্ত মনের কামনা সত্বেও একদিনও তীহাকে কামাই 
করিতে হয় নাই। কেবল একবার যখন মেডিকেল 
কলেজের ফিরিঙ্গি ছাত্রদের সঙ্গে বাঙালি ছাত্রদের লড়াই 
হইয়াছিল সেই সময় শরদল চৌকি ছুঁড়িয়া তাভার 
মাথ! ভাঙিয়াছিল। ঘটনাটি শোচনীয় কিন্ক সে সময়টাতে 
মাষ্টার মহাশয়ের ভাঙা কপালকে আমাদেরই কপালের 
দোষ বলিয়! গণ্য করিতে পারি নাই, এবং তাহার 
আরোগ্যলাভকে অনাবশ্তক দত বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
সন্ধ্যা হইয়াছে ; মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে ; রাস্তায় 
একহাটু জল দাঁড়াইয়াছে। আমাদের পুকুর ভর্তি 
হইয়া গিয়াছে; বাগানের বেলগাছের বাঁকড়া মাথাগুলা 


পড়াতে 


জীবন-স্মৃতি 


৫০৭ 
জলের উপরে জাগিয়া আছে; বর্যাসন্ধণার পুলকে মনের 
ভিতরটা কদঘ্ব ফুলের মত রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। 
মাষ্টার মহাশয়ের আসিবার সময় ছু চার মিনিট শতিক্রম 
করিয়াছে । তবু এখনও বলা যায় না। রাস্তার সম্মুখের 
বারান্দাটান্তে চৌকি লইয়া গলির মোড়ের দিকে করুণ 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি। “পততি পতব্বে * বিচলিত্ব, পত্রে 
শর্সিত ভবদ্পযানং" মা'কে বল! এমন সময় বুকের মপো 
ঈংপিগুটা দেন হঠাৎ আছাড় খাইয়া! “হা হতোহন্মি” করিয়! 
পড়িয়া গেল। দৈবদুর্ধোগে অপরাহত সেই কালো 
ছাঁতাটি দেখা দিয়াছে । হইতে পারে আর কেহ! না, 
হইতেই পারে না। ভবভৃতির সমানধন্ম! বিপুল পৃথিবীতে 
মিলিতেও পারে কিন্ধ সে দিন সন্ধ্যাবেলায় আমাদেরি 
গলিতে মাষ্টার মহাশয়ের সমানধন্ম। দ্বিতীয় আর কাহারো 
অভ্াদয় একেবারেই অসম্তব। 

পারি সরকারের 'প্রথম দ্বিতীয় ইংরেজি পাঠ কেনো 
মতে শেষ করিতেই আমাদিগকে মকলকৃস্‌ কোর্স অফ রীডিং 
শেণার একগানা পুস্তক ধরাঁনো তইল। 'একে সন্ধ্যাবেলায় 
শরীর ক্লান্ত এবং মন অস্তঃপুরের দিকে, তাহার পরে 
সেই বইখানার মলাট কালে এবং মোটা, তাহার ভাষা 
শান্ত এবং ভাহার বিষয়গুলির মধ বনিশ্চয়ঈ দয়ামাঁয়া কিছুই 
ছিল না, কেননা শিশুদের প্রতি সেকালে মাতা সরন্তীর 
মাতৃতাবের কোনো লক্ষণ দেখি নাই। এখনকার মত 
ছেলেদের বইয়ে তণন পাতায় পাতায় ছবির চলন ছিল না। 
প্রত্যেক পাঠাবিষয়ের দেউড়িতেই থাকে-থাকে-সারবীধা 
সিলেবল্ফাক করা বানানগুলো আক্সেণ্ট, চিহ্তের তীক্ষ 
সীন চাইয়া শিশুপালবধের জন্য কাওয়াজ করিতে 
থাঁকিত! ইংরেজি ভাষার এই পাষাণ দ্গে মাথা ঠুকিয়। 
আমরা কিছুতেই কিছু করিয়া উঠিতে পারিতাম না। 
মাষ্টার মহাশয় তাভাঁর অপর একটি কোন স্থবোপ ছার 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া আমাদের প্রত্যহ ধিকার দিতেন) 
এরূপ তুলনামূলক সমালোচনায় সেই ছেলেটির প্রতি আমা- 
দের গ্রীতিসধ্ণার হইত না, লঙ্জাও পাইতাম অথচ সেই 
কালে! নইটার অন্ধকার অটল থাকিত। প্ররুতিদেবী 
জীবের প্রতি দয়া করিয়া ঢর্ধোধ পদার্থমাত্রের মধ্যে নিদ্রা- 
কর্ষণের মোহমন্ত্টটি পড়িয়া রাখিয়াছেন। আমরা যেমনি 


৫০৮ 
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পড় সু স্থুরু  করিতাম অমনি নাগা পি ভি চোখে 
জলসেক করিয়া! বারান্দায় দৌড় করাইয়া কোনো স্থায়ী 
ফল হইত না। এমন সময় বড়দাদা যদি দৈবাং স্কুলঘরের 
বারান্দা দিয় যাইবার কালে আমাদের নিদাকাতর অবস্থা 
দেখিতে পাইতেন তবে তথনি ছুটি দিয়া দিভেন। ইহার 
পরে ঘুম ভাঙতে আর মুহর্তকাল বিলম্ব হইত না। (ক্রমশঃ) 
শ্রীবনান্দ্রনাথ ঠাকুর | 


০০৯০ 


তারা 


জানি আমি কার! ওরা আলোকে বিলীন, 
ছেয়ে আছে উদ্ধী ওই অসীমের দেশ ; 
চেয়ে আছে চিরদিন স্তব্ধ বাক্যহীন, 

এ ধরার পানে মেলি, আখি নার্ণমেষ | 
অনন্তের মহাকান্যে ওরা! অগণিত 
জ্যোতির অক্ষরে লিখা পুণাময় শ্লোক ) 
সনাতন সৌন্দর্যের ছন্দ নিরচিত, 
আনন্দকল্যাণময়, মমৃত, অশোক । 

কি মহা] রহ্স্ত ভোথা, অর্গ সুগভীর, 
চিন্তিছে জগৎ বসি স্তিমিত নয়ানে ) 

যুগ যুগান্তর ব্যাপী কঠোর নিবিড়, 
 স্পন্দহীন, মভামৌন, নিশাথ দেয়ানে। 
অনন্তের মহাকাবো শ্লোক সংখ্যাহারা, 
পুণা জ্যোতিশ্ছন্দময় ওই কোটা তারা । 

শ্রীবিপিনবিহারী দাস। 


ডাউলিংঞ* 


এডওয়ার্ড ডাউলিং একজন শান্তপ্রকৃতি মৌনস্বভাব ষাট 
বৎসরের বুদ্ধ আইরিশম্যান। তিনি একদা হ্যাভলক ও 
কলিন ক্যাম্পবেলের অধীনে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সৈশ্ঠিদলে 


পেশী পিপল পপ শিীতিিশ ও 


রি বিতর বা 10078, কার নামক গ্রন্থে একজন | আইরিশ পানি 
নিজের জীবনী প্রকাশ করিয়াছেন। ইনি এক্ষণে আমেরিকায় 
ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত আছেন। নিউইয়রকের যে সকল বাসাবাড়িতে 
সেখানকার দীনতম ব্যক্তির আশ্রয় লইয়া! থাকে সেখানে দীর্ঘকাল ইনি 
কাজ করিয়াছেন। সেইখানকার যে দুই একজন বাক্তির বিবরণ তাহার 
গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে ডাউলিং একজন । 


প্রবাসী__আঙিন, ১৩১৮ 


! ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ বিরিনাছিলে নিক কাধ হইতে অবসর 
লইয়া জামেরিকার পশ্চিম প্রদেশে তিনি একটি পণুচারণ- 
ভূমি ক্রয় করেন, কিন্ত কোন আকম্মিক ছুর্ঘটনায় তাহার 
এক চক্ষ নষ্ট হইয়া যাওয়াতে অপরটি রক্ষা করিতে গিয়া 
তাহার সমস্ত অর্গ ব্যয় হইয়া যায়। সেই অবস্থায় তিনি 
নিউইয়র্কে আসিলেন। তখন তাহার হাতে একটি পয়স! 
নাই বা একটি বন্ধ নাই। একদিন রাস্তার ধারে এক- 
ব্যক্তিকে পুরান ছাতা মেরামত করিতে দেখিয়৷ তিনি 
তাহার পাশে বসিয়া তাহার কাঁজ দেখিতে লাগিলেন । 
এইরূপে তিনি এই বিছ্যাটি কিছু পরিমীণে শিখিয়া লইলেন । 

একদিন রবিবারে সন্ধ্যার সময় আমি যখন, দরিদ্র- 
নিবাঁসে উপাসনা-সভা স্তাপনের চেষ্টা করিতেছিলাম তখন 
দেখিলাম তিনি তাহার বিছানায় বসিয়া বাফেলো বিলের 
জীবনী পড়িতেছেন। আমি তীহাকে আমাদের সভায় 
আসিধার জন্য নিমন্রণ করিলাম কিন্ত তিনি ভিন্ন ধর্মী 
সম্প্রদায়তুক্ত এই কথা জানাইয়া আমার নিমন্ত্রণ 'প্রতাখ্যান 
করিলেন। তাহার পরবন্থী রবিবারেই তিনি আমাদের সভায় 
আসিলেন এবং সেই একদিনেই তীহাঁর যেমন আশ্চর্য্য 
আধ্যাত্মিক পরিবর্তন ঘটিল এমন আর কখন দেখি নাই । 

যেদিন তাহার চিন্তে ধন্মবিপ্নব উপস্তিত ভইল তাহার 
পর সপ্তাহের ববিবারে আমাদের সভাভঙ্গ হইয়৷ গেলে 
তিনি তাহার এই মানসিক পরিবর্তনের বিবরণ সকলের 
নিকট প্রকাশ করিয়। বলিলেন শুনিয়া তাহার বাসার 
লোকের! ৰ্বিশ্মিত হইয়া! গেল। 

তখন শীতকাল। বৃদ্ধটি তাহার নূতন ব্যবসায়ে অল্পই 
উপাঞ্জন করিতেন--কিস্ত তাহার যাহাই জুটিত তাহাই 
সকলের সহিত একত্রে ভোগ করিতেন । তাহার বাসার 
একটি লোকের কাছে শুনিয়াছি যে তিনি কয়েক পয়সা দিয়া 
একটি বাসি রুট কিনিয়া, একটি টিনের পাত্রে বিনা চিনিতে 
কফি তৈরী করিয়া গুটিকতক ক্ষুধার্তকে জুটাইতেন এবং 
তাহার ক্ষুদ্র কক্ষে বসিয়া আহার করিতেন, - আহার্ধ্য আর 
কিছুই নহে,-কফির জলে ভিজান রুটি। কখন কখন 
তাহাদিগকে বাইবেল হইতে কিছু কিছু পড়িয়৷ শুনাইতেন, 
কখন বা তাহার সেই মুস্প্ আইরিশ-কঠে বলিতেন 
“ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন|” 
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এই সময় তিনি সপ্তাহে এক ডলার মাত্র উপাজ্জন 
করিতে পারিতেন--তথাঁপি তাহার সেই চুলার ধারে ছোট 
চাপান নিমস্ত্রণ-সভার অন্যথা হইত না। আহারাস্তে 
বিদায়ের সময় তীহার সঙ্গীরা তাহার আশীর্বাদ লইয়া 
দিনের কাঁজে বাহির হইত। 

কিছুদিন পরে দেখিলাম তাহার বড় বড় অক্ষরে ছাপ! 
একটি নৃতন বাইবেল জুটিয়াছে। প্রতিদিন চাঁয়ের টেবিলে 
তিনি সেই বাইবেলটি হইতে দুই একটি অংশ পড়িয়া 
শুনাইতেন। অল্প দিনের মধ্যেই সেই নাসার তিন শত 
লোক তাহাকে সন্ত্রমের সহিত দেখিতে লাগিল। তাভার 
ধন্মজীবনের যে পরিবর্তন হইয়াছিল তাহারই জন্ঠ যে তিনি 
সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা নভে ; 
কারণ তিনি চিরকালই শাস্ব, তদ্দ ও নম্রস্বভাব ছিলেন । 
কিন্তু এতদিন তিনি যেন নিজের বাণাটি পান নাই, এখন 
তাহার সেই বাণী ভরস! ও সমবেদনা বহন করিয়া ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল- «ই বাণী এই পবনি তাহার সঙ্গীরা অন্তাত্র 
খুঁজিয়া পাইত ন|। 

তিনি দরিদ্র বস্তিতে গিয়া হাড়ি কাংলি প্রভৃতি পাত্র ও 
ছাতা মেরামত করিতেন। সব সময় যে অর্থ উপাজ্জনের 
অভিপ্রায়ে করিতেন তাহ! ননে কিন্তু তীশার বাইবেল হইতে 
সেই ছুঃখী দরিদ্রদিগকে আশ্বাসবাণা শুনাইঈবার সুযোগ 
পাইবেন বলিয়া তিনি এই উপলক্ষা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

দরন্ত শাতের সময় একদিন মালনারি ষ্টাট দিরা যাইতে 
যাইতে দেখিলাম একটি গলির মধ্যে এক ভাঙ্গা জানালার 
ধারে আমার বন্ধুটি দাড়াইয়া। তাহার হাতে সেই বাইবেল 
ও পায়ের কাছে মেরামতের আসবাবের ঝুলিটি পড়িয়া 
রহিয়াছে । যে বাড়ীর জানালায় দাড়াইয়া তিনি বাইবেণ 
শুনাইতেছেন তাহার কপাট বন্ধ। কয়েক মিনিট পরে 
তিনি বইটি বন্ধ করিয়! ঝুলির ভিতর রাখিলেন ও দেখি- 
লাম তিনি চলিয়। আসিলে পর ভিতর হইতে সেই ভাঙ্গা 
জানালার ফাকটি ছেঁড়া স্তাকৃড়ার পুঁটুলী গুজিয়া বন্ধ 
করিয়৷ দেওয়া হইল। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
ওখানে কি করিতেছিলে ?” তিনি হাসিয়া বলিলেন “ভগ- 
বান এই স্ত্রীলোকটির মঙ্গল করুন। আমি উহার একটি 
ছাতা মেরামত করিয়া দিয়াছি কিন্তু বাইবেল শুনাইবার 
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প্রস্তাব করাতে তাহার ঘর অতান্ত অপরিষ্কার বলিয়া সে 
আমাকে বাড়ির মধ্যে বাইবেল পড়িতে দিল না; তাই আমি 
প্র ভাঙ্গা জানালার বাহির হইতে উহ্থাকে পড়িয়া শুনাইতে- 
ছিলাম ।” 

সে বত্সর সমস্ত শ্রাতকাল তিনি ' পুরাতন জিনিষ 
মেরামত করিয়াছেন আর ধন্ম শিক্ষা দিয়াছেন। 
সমন্ত শাত ধরিয়া প্রতিদিন সকালবেলায় জীর্ণবসনধারী 
শ্রোতৃবুন্দ তাহাকে ঘিরিয়া থাকিত। সন্ধ্যার সময় তিনি 
যখন বিশ্রাম ও নিজ্জনতার জন্ত কোন নিভৃত কোণে 
বসিতেন' তখনও অনেক সময় তিনি একটি জিজ্ঞাস মণ্ডলীর 
কেন্দ্র হইয়া পড়িতেন। 

তাহার সেই সময়কার ডায়ারী আমার নিকট আছে 
এবং তাহার মধ্যে এই সরলপ্রকৃতি বৃদ্ধের যে নমতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তাভাতে আমি মুগ্ধ হইয়। গিয়াছি। 
এডওয়ার্ড ডাউলিংকে তাহার পাদ্দী একবার সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন কিন্তু যতদিন না 
প্রয়োজনের তাড়নায় বাধ্য হইয়াছিলেন ততদিন তিনি 
বিনয় বশত সেখানে যান নাই । অবশেষে তিন দিন যখন 
উপবাসে কাটল তথন সেই ধনী পাদদীর নিকট গিয়! 
নিজের অনস্থা নিবেদন করিবেন বলিয়। স্থির করিলেন । 
তাশ্াার পারপানে দরিদ্রনেশ ছিল। সেদিন বড় শীত। 
ধর ও বয়ফগলা জলে রাস্তা তুর্গম হইয়া উঠিয়াছিল। 
এমন সময় পথে যাইতে যাইতে এডওয়ার্ড একটি বুদ্ধাকে 
দেখিলেন তাহার ছিন্ন বেশ, ভিজা পা। বুদ্ধার্টকে সম্বোধন 
করিয়া ডাউলিং বলিলেন, “বাছ। তোমার নিশ্চয়ই বড় শ্াত 
করিতেছে ।” বৃদ্ধাটি উত্তরে বলিল, “হা! মহাশয় আমার 
শাত করিতেছে কিন্থু শুধু তাই নয়, আমি উপবাসে 
মরিতেছি। আমাকে রুটি কিনিবার জন্য একটি পয়সা 
দিতে পারেন ?” 

“বাছা, ভগবান তোমার মঙ্গল করুন। আমি নিজেই 
তিন দিন পরিয়া উপবাসী রহিয়াছি। কিন্ত আমি এখন 
আমাদের প্রভুর একটি বিশ্বস্ত সেবকের নিকট যাইতেছি। 
যদি তাহার নিকট হইতে কোন সাশ্ায্য পাই তবে তাহা 
তোমার সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিব। আমি গরীব 
মানুষ, পুরান জিনিষ মেরামত করিয়া দিন চলে, কিন্ত এ 
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সপ্তাহে ব কা বড় নী পড়ি়াছে, বাসা ভাড়া কুলাইয়া 
উঠিতে পারি নাই ।” 

ডায়ারীতে সমস্ত বিবরণ দেওয়া! আছে; বুদ্ধার সহিত 
যেখানে সাক্ষাৎ হইয়াছিল রাস্তার সেই বিশেষ কোণটি, 
সময়টি পর্য্যন্ত ঃ 

এরুটি ভর্তা তীভাকে সেই “প্রভূর সেবকের” বৈঠক- 
খানায় লইয়া গেল। এমন সময় সেই শ্রদ্ধাম্পদ পাঁদী 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তীহ্রকে যেন কিছু বিরক্ত 
দেখাইতেছিল। তিনি করমদ্দিন না করিয়াই বলিলেন, 
“ডাউলিং, আমি তোমাকে কয়েকবার আসিবার জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিলাম জানি, কিন্ত আমি কাজের লোক; 
আসিবার পূর্বে আমাকে একবার সংবাদ দেওয়া উচিত 


ছিল। আজ এখন তোমার সভিত অ'নাঁপ করা একেবারে 
অসম্ভব! আমার একটা বন্ৃতা লিখিতে হইবে, আমার 


আর সময় নাই |” 

বৃদ্ধের ডায়ারীতে আছে--“না করচালন না কোন 
খুষ্টান-সম্ভাষণ।” “অন্তরের প্রতি প্রতিকূল ভাবনার পাপ 
আমার হৃদয়ে যেন কোন দিন প্রবেশ নাকরে।” এই 
কথা কয়টি লিখিয়া তান এই ঘটনাটির বিবরণ সমাঁপু 
করিয়াছেন । ৮ 

একটি ট্র্যা্ট সোসাইটির নিকট হইতে তিনি পুস্তক 
ফেরি করিবার ভাঁর লইলেন। ভাড্সান নদীর পুর্ব 
তটভাগ তাহার এই ফেরির জন্ত নিদিষ্ট করিয়া দেওয়া 
হইল। এখনকার কালে ধন্মপুস্তক ফেরি করাঁর স্াঁয় 
এমন লাভহীন অপ্রিয় কাজ আর বোধ হয় নাই। বেচার! 
বুদ্ধের স্বদ্ধে ছাপাখানার ঘত কুলিখিত জঞ্জাল চাপান 
হইল। স্থির হইল যে তিনি বিক্রয়ের 'এক চতুর্থাংশ লাভ 
পাইবেন। হৃদয়ে উৎসাহ ও ক্বন্ধে ঝুলি লইয়া তিনি ত 
পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। সঙ্গে তাহার ডায়ারী ছিল। 
যদিও বিবরণগুলি সংক্ষিপ্ত 'কস্ত একেবারে খাঁটি। 


"২৯শে আগষ্ট। রুটি কিনিবার বা ঘর ভাঁড়! দিবার একটি পয়সা 
নাই। ঈশ্বর মঙ্গলময়। রাত্রি হইয়া আসিল, বড় শ্রান্তি ও ক্ষুধা 
বোধ করিতে লাগিলাম। একটি বাগানের মধ্যে আশ্রয় লইলাম এবং 
একটি প্রার্থনা করিয়া খুমাইলাম। নিকটেই একটি ঘড়িতে ২টা 
বাজিল, তারপর অতান্ত বেগে বুষ্টি পড়িতে লাগিল, বাতীসও প্রবল 
হইয়া উঠিল। ঝড় বৃষ্টিতে আমীকে বাগানে টিকিতে দিল না। 
একটি পাহীরাওয়াল1 জিজ্ঞাসা করিল 'কে তুমি? আমি বলিলাম 
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ছু আমি হিলি জা “তবে র তিনি রাতে পের বানানের 
জন্য স্থান দেন নাই কেন? আমি ভাবিলাম “ভগবান ক্ষম। করুন, 
কিন্ত এই অযোগ্য সংশয় আমারও মনে উদয় হইয়াছিল।, অদুরে 
একটি বাড়ি তৈরি হইতেছিল ভাহ।রি কতকগুলি কাঠের স্তপের মধ্যে 
শ্ুইয়। রহিলাম। কিন্তু অত্যন্ত ভিজিয়া গিয়াছিলাম বলিয়া ঘুম 
আসিল ন1।” 

পর দিন ক্ষপার তাড়নায় তিনি প্রত্যুষেই কাজে বাহির 


হইলেন। দ্বার হইতে দ্রারে তিনি ফিরিলেন কিন্তু সাধু 
অসাধু সকলের নিকট হইতেই তাড়িত হইলেন। অবশেষে 
ক্ষধায় এত অবসন্ন হইয়া পড়িলেন যে তাহার প্রায় 
দীড়াইবার শক্তি ধুহিল না। উহার পরে তিনি এক 
প্রকার “মরিয়া' হইনা পুনরায় আর একটি পান্রীর সহিত 
দেখা করিতে গেলেন । 

এই সুবিখ্যাত পর্শবাবসায়ীটির ধন্মগ্রন্থে কোন প্রয়ো- 
জন ছিল না বা ভি্ষকের জালাতন সহ্য করিবার মত 
অবকাঁশও তীহাঁর অল্প ছিল। ডায়ারীতে লেখা আছে 
যে ডাউলিং পাড্রীকে বলিয়াছিলেন যে তিনি ক্ষধায় 
দীড়াইতে পারিতেছেন না ও 'এক টকর! রুটি এবং এক 
গ্লাস জল পাইলে তিনি বড়ই বাধিত হইবেন । কোন 
গষ্টান-সমাজে যে ঘটনা কল্পনা করা যায় না তাহাই ঘটিল, 
তিনি দ্বার হইতে তাড়িত হইলেন । এই ঘটনাটি কেবল 
তার ডায়ারিতেই লিখিত আছে, কিন্তু কোমলহাদয় 
ডাউলিং যত কাল বাচিয়াছিলেন একদিনের জন্যও একথ। 
কাহাকেও বলেন নাই । 

এই পনশালী ট্রাক্ট-সমিতির নিকট হইতে তিনি 
অনেকগুলি পরিচয় পত্র পাইয়াছিলেন তাহার একটি লইয়া 
তিনি প্রনর্ধার একজন পাদ্রীর নিকট গেলেন । 

“একটি সুন্দরী মহিল। আসিলেন, আমি তাহাকে আমার পরিচয় 
লিপিগুলি দেখালাম এবং আমার অবস্থ। নিবেদন করিয়। সাহায্য ভিক্ষা 
করিলাম । তিনি বলিলেন, “অ।মর। এখন ধর্মমপ্রচার কাধ্যে অবসর 


গ্রহণ করিয়।ছি, তোমাকে সাহাযা করিতে পারিব না। ধর্্মপুস্তকে 
আমাদের আর প্রয়োজন নাই ।, অবশেষে ট্যারিটাউনের একটি পাত্রী 


অপর পাদ্রীগুলির অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কতকগুলি পুস্তক ক্রয় 
করিলেন ।” 

আর এক সময় অনাহারে যখন ডাউলিং প্রায় 
মৃতবৎ হইয়া রাস্তার ধারে বসিয়া ছিলেন, একটি মজুর 
তাহাকে সংবাদ দিল যে নিকটেই একটি নিগ্রোর 
মদের দোকান আছে। তাহার কোন ধর্ম নাই কিন্তু 
সে ধন্বের কথা শুনিতে উৎসুক, ডাউলিং যদি তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


কাছে যান ত ভাল হয়। তিনি তাহা, জৈন 
সেই নিগ্নোটি তাভাকে বপিল যে ভাভারা 
(দোকান রাখে নলিয়। গিজ্জায় যাইছে পারে না। সে 
বলিল, “রোস, আমার চাকর জিমকে দোকানে রেখে আমি 
তোমার সঙ্গে বাড়ি বান, তুমি মামাদের কাছে ঈশ্বরের 
এইজপে সাভার! দরিদ্র প্রচারকটির আতিপি 


ঈশ্বর াভাকে এই বন্ধ জটাঁহয়া দিলেন 


দের 


বিষয় বলবে |৮ 
সৎকার করিল । 
বলিয়া সেদিনকার ঢায়ারী স্টাভার গুণগানে পুর । নিগ্োটি 
এক ডলার (তিন টাকা মলোর পশস্থক ক্রয় করিল « 
ডাঁউগিংকে সে রাতি তাহাদের বাড়িতে র 
এই এচলারটি লইয় তিনি নিউইয়র্কে দরিয়া গেলেন 
াভাল মেরামছের আলি ঘাড়ে করিয়। 
ভিনি বৃঝিলেন নে আম্মার 


খিল । 


«“নহ আাবার 
ধশ্ম প্রচারের কাজে লাগিলেন । 


ধ্গারের প্রয়োজন বোপু না করিলে মেরামতের 
যোগা পটি বাটি মান্তনেখ নিশ্চয়ই আনেক গাছে । হাত এব 


তিনি রন্ধনশালার পাত মেপামছের সঙ্গে সঙ্গে শাক্মার 


সংন্গার সাপনেও প্রপুধ হইলেন । ভাঙার উপপাসকঠোর 
জীবনের অবসান তইল। ভিনি নাভার অন্তরে যে 


মাবিভাব নতন উপলব্ধি করিয়াছিলেন, জীবিকা মক্ফনের 
াভার জীবনের 
একটি শংশ 


সঙ্গে সঙ্গে তাহাই প্রচার করা 


উদ্দেশ্য হইল। শাভার ঢারারী 
উদ্ধত করিয়া এই বিবরণ শেষ করি ৫ 


১১ সেপ্টেম্বর পাহাড়ের পুবদ্িকে যে ছোট নদীটি আছে আমি 
াহাঁরউ তীরে গিয়। পড়িলাম। আম।র সঙ্গে একটি রুটি ও কতকট। 
পনির ছিল। তাহা খাইলাম ও একটি টিনের পাত্রে করিয়! নদী 
হইতে জল তুলিয়। পান করিলাম । যাঁহ। অবশিষ্ট রহিল সেগুলি 
একটি পু'টুলি করিয়া আমি রাস্তার ধারে একটি বঙ্গের ডালে বীধিয়। 
রাখিলাম। তাহার উপর লিখিলাম “বন্ধা। তুমি যদি এই খাদ্যের 
সন্ধান পাও ও ক্ষধান্ত থাক তবে ইহ। আহার করিতে সাঙ্ষোচ বোধ 
করিও ন|। কিছু উভাতে যদি তোমার প্রয়োজন ন। থাকে তবে উভ1 
এইখানেই রাখিয়। দিও কারণ আমি দিনশেষে এঠখানে আবার ফিরিয়। 


হইসে 


আমিব। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন।” 
সন্ধ্যাবেলায় তিনি ফিরিয়া আসিয়া পুট্রলিটির 


আকারের পরিবর্তন দেখিয়া আশ্চর্যাগিত ভয়] গেলেন । 
তিনি দেখিলেন ঢইটি মাংসের কচুরা ও নড় বড় ঢইটি 
আপেলের সহিত একটি লিপি রহিয়াছে, “বন্ধ । আহাধোর 
কিঞ্চিং বৈচিন্রা সাধনের জন্ত এইগুলি গ্রহণ কর। ভাম 
শান্তিতে থাক ।” ভগবীনের এই দরায় তাহার জদয় 


৮ 


বাদশাহী গল্গ 


৬০৯ 


কুতচ্ঞভায় ভরিয়া গেল ও তিনি হগবানের উপাসনা করিতে 


[ডি [লেন।। 
লীমভসা দেবী । 


বাদশাহী গণ্প " - 


ক 


( কাপী হতে ১ 


"প্রত, প্রজা? প। ভব ত্যিরা |” 
, কালিদাস | 


(১) শাহজাহানের প্রজাবাৎসল্য | 


সস 


এ পাদশাহের এনর লইতে 


বাজদন্দেবর কাগজ 


দয় সনদদা রাজোর 


নাস্থ ধাঁকত। একদিল পপর রাত্রে 
দেখি? 


পত্র দেখিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে একথানা কাগজ 


ভভতে আনিহে পারিলেন ঘে কোন একটি মভালের 
খাঁজনা গতবংসর অপেলন কয়েক হাজার টাকা বেশা 
করা৷ ভইয়াছে । অমনি ইহার কারণ জনিলার 55 
রাজন্বসচিণ (দেওয়ান; প্রপান নঙ্গা সালাহ খাকে 
ডাকির। পাঠালেন । ঘটনাকরুমে হখন সাঢল্লাঃ বাজ 


সাবের কাগভ ভাতে 
ভিসাব ঠিধ 'এনং 
তাহার চক্ষ দ্রটি 
বাদশাহের দত তৎক্ষণাৎ 
মন্্ী ঠিক কি 
শাভজাভান 


পো ভি 
জ|গিয়। 
ভপ্য়ায় 


পিভাগেব তোদাখানার 
ণসিরাছিলেন : রাত 
কাগজ প্র তৈয়ারি কৰিছে 
পূমে বলিয়া আসিতেছিল। 
'গাভাকে আঁনিরা উপস্থিত 
শাভা বর্ণন। 


লভরী। 


করিল এবং 


শাবস্থায় ছিলেন করিল্‌। একট 


ভাবিয়া বলিলেন, “মি সঙ্জাগ পাকিয়া রাজ্যের সব 
নিয়মগুলি চালাইহেছ এবং ভক্কাবধান করিছেছ, এই 
বিশ্বাস করিয়া আমি একটু পিশ্রাম ভোগ করিতাম। 


পিশাম মি নিজেই পইয়াছ, তখন 
সাতল্ল।; খা নিগের 
মিনতি করলেন ; 
মভাঁলের 


ভইল ? 


কিন্ত ঘখন আমার 
শামাকেই রাত জাগিতে হইবে 15 

দোষের জন্য কিছু কারণ দেখাই 
তাঁভার পর বাদশাহ িক্ীসা করিলেন, “এইট 
জমা-বদ্ধির কার 
আমার রাজহ্কালে 5 


পতিত 


| কিগ এন পরিবর্তন কেন 


চায়ের উপমূক্দ কোন জগি 


ছল না, থে), হাত! চাৰ করাইয়া ভাত & তে 


৬০২ 


নি 


খালার পদ্মিমাণ বাড়ান ষাইতে পারে। এই মহালের 
কন্মচারীর নিকট সন্ধান কর ।” 

পরে সেখানকার কম্মচারী লিখিয়। পাঠাইল যে সে 
ৰতসর নদী সরিয়া যাওয়ায় কতকটা জমি দেখা দিয়াছে, 
এবং এই নৃতন জমির জন্ত গাজনার পরিমাণ বুদ্ধি 


তইয়'ছে । বাদশাহ আবার জীনিতে চাভিলেন নে এই 
মি সরকারী খাস মশাল, অথবা লাখরাজ দানের 


ভূমির সঙ্গে লাগা । খুঁজিয়া জানা গেল থে উহা দানের 


ভূমির মধো। তখন বাদশা বলিলেন, “এই সব 
লাখরাজ-ভোগী সভায় পিতামাতাহীন অথবা বিধবা 
প্রজাদের ক্রন্দনে নদী শুকাইর়া গিয়াছে । ও জমিতে 
তাহাদের সত্ব। ও জমি সরকারী জমির মধো আনা 


শুধু এ বেচারাদিগকে পবংস করিবার চেষ্টা ।” এবং 
সাছুল্লাঃর দিকে চাভিয়া কহিলেন, “এ মহভালের হতভাগ্য 
ফৌজদার একটি দ্বিতীয় শয়তান, তাহাকে হাতীর পায়ের 
নীচে ফেলিরা মারিলে ঠিক হইত; কিন্ত ঈশ্বরের সৃষ্ট 
জীবের প্রাণনাশ করা উচিত নয়। এখন তাহাকে 
শুধু কাজ হইতে ছাড়াইলেই শাস্তি দেওয়া হইবে, এবং 
ইভা দেখিয়া ভবিষ্যতে অন্য কে এনপ ন্তাযয-সত্বনাশকারী 
কম্ম করিবে না। অতিরিক্ত যে খাজনা আদার হইয়াছে 
তাহা! সরকারী কোষাগার ভইতে সেই সেই প্রজাদের 
ফেরৎ দেওয়া হউক 1” 


৪০ ৬৫? 
ঘা তে 
১৪, 

রে 
% 


(২) বিজাপুর রাজ্যে প্রজার সুখ । 


মুহম্মদ 'আদিলশাভ ১১২৬ খুষ্টাব্দ হইতে ১৬৫৬ 
পর্যযস্ত বিজাপুরের রাজা ছিলেন। একদিন জ্যোত্সা 
রাত্রে আদালত মহল নামক উচ্চ রাজবাড়ীর ছাদে 
সাদা ফরাশ বিছাইয়া সাদ পোষাক পরিয়া মহ! সমারোভে 
মন্ত্রী ও সামস্তদের সহিত বসিয়া আমোদ করিতেছিলেন। 
মধ্য রাত্রে খন সকলেরই জদয় আাহলাদে মগ্ন ছিল, 
রাজা বিজাপুর শহরের প্রজাদের অবস্থা জানিবার 
জন্য ইচ্ছুক হইয়া কান খাড়া করিয়া রহিলেন এবং 
শহর হইতে যে শব আসিতেছিল তাহা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেন যে আমোদের ধ্বনি গান ও বাগ্চ ভিন্ন আর 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


আনন্দ শুধু মাপনার ন্তায়বিচার, সংকাধা, 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছুই শুনা মাইতেছে না। তখন তিনি সন্ধষ্ঠ ভয়া 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন যে তাহার রাজত্ব কালে প্রজার! এত 
নিরাপদ ও স্ত্রথে আছে, এবং কোথারও ক্রন্দন লা 
মাণ্তনাদ শুন! বাইতেছে না। নিশস্ত মন্ত্রী ও প্রিয়পাত্র 
'আফজল খাঁ সিংহাসনের পাশে দীড়াইয়াছিলেন। রাজা 
তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আফজল খাঁজি ! 
শহর কি বলিতেছে?” আফজল খা উচিত সম্ভাষণ 
করিয়া উত্তর করিলেন, “শহর হুুরের "গুণ গান করিতেছে 
এবং এই প্রাথনা করিতেছে যে আপনার এশর্য, আয়ু 
ক্ষমত বাড়িতে থাকুক, কারণ এসব স্তথ ও 
প্রাজা- 
নাৎসল্য এবং দানশালতার ফল।” রাজা কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়া আবার ছিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, ঘদি দিল্লীর 
বাদশাহের সঙ্গে আমার মদ্ধ হর তবে তাহার দল কি 
হইবে?” আফজল খা উন্ভর করিলেন, “এই আমোদ 
আন্লাদের শন্দের পরিবর্তে কাদাকাঁটি, আর্তনাদ ও 
বিলাপের পর্বনি উঠিখে |” 


৪৫৩ চাইত 


এবং 


(৩) বিজাপুরের রাজার দয়! । 


নিগ্জাপুরের সুলতান মুহন্মদ আদিলশাহ এক দিন 
উচ্চ প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া! চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কাঁরতেছিলেন। দূরে গ্রামের বাড়ীগুলির দিকে তাকাইয়া 
দেখিলেন যে ভার সব পাড়া ভইতে ধুয়া উঠিতেছে, 
শুধু একটি পাড়ার বাড়ীগুলির উপর ধুঁয়ার চিহ্ন নাই। 
আশ্চর্য হইয়া পারিষদদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আর 
সব পাড়! হইতে রান্নার ধুয়া দেখা দিতেছে, কিন্তু এ 
পাড়ায় নহে । উহার কারণ কি ?” তাহার! উত্তর করিল, 
“ওটা ব্রাহ্মণপাড়া ; ব্রাহ্মণের! দিনে শুধু একবার মাত্র রীধে 
ও খায়।” কিন্তু দয়ালু সরল রাজার মনে এই সন্দেহ 
উঠিল যে হয়ত উহারা দারিদ্রের জন্য শুধু একবার 
আহার করে। ছ্ঃখে তাহার চোখে জল আসিল, এবং 
তিনি হুকুম দিলেন যে এঁ ব্রাহ্মণদের 'আহারের খরচ 
রাজনরকার হইতে দেওয়া হউক, যেন উহারা প্রাণ ভরিয়া 
হবার করিয়া খাইতে পারে। তিনি জানিতেন না যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রাঞ্ণ জাতি, কি ধনী কি দরিদ্র, দিনে একবারের বেশী 
রাধা জিনিষ আহার করা আচার-বিরুদ্ধ মনে করে । 
(8) নূর£ীহানের জন্ম ও বিবাহ । 


নামক ইনত্তিহাসের লেখক সয় 
উভয় পক্ষের মান রাখিয়া চল। 


“জাহাঙ্গীরনামা” 
উপযক্ত নয় দেখিয়া এবং 
আাবশ্যক বলিয়া এই কাহিনীর আদি ও মন্ত বর্ণনা করিতে 
মনে গুলি ঘটনা চাপা দিয়াছেন এবং বিষয়টি অন্তরূপ করিয়া 
সাজাইয়াছেন। কিন্থ আমি (অর্থাৎ খাফি খা) আমুসন্গীন 
করিয়া ঘা সা বলিয়া জানিয়াছি, এনং স্জার চাকর 
মহম্মদ সাদিক তনরেজী লিখিত "মনহজ-উল-সাদিকাইন” 
নানক গ্রন্থে পড়িয়াছি, তাহা এইরূপ £ 

নূরজাহানের পিতা ঘিরাস বেগ পারস্ত দেশের একজন 
সন্ত্রান্ত লোক ছিলেন এবং শাহ »হমাস্প নামক রাজার 
আবীনে খ্ুরানানের শাসনকত্ডা নিনৃক্ত হন। পরে ঠাহার 
নিকট অনেক রাজস্ব বাকী ভওয়ায় এনং অন্যান্ত বিপদ 
ঘটায়, তিনি অত্যন্ত নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন, এবং দেশত্যাগ 
করিয়া নিজের স্ত্রী, ভু কন্ঠা এবং এক পুত্র সহিত হিন্দ: 
গ্কানে আসিবার পথিকদলের সঙ্গে জ্ুটিলেন। পণে তীহার 
উপর আরও বিপদ আসিয়! পড়িল এবং সর্বস্ব নষ্ট ভইয়! 
গেল। তাহার অবস্তা এমন শোচনীয় ভঈল যে এই পাচ 
ছয় জন লোকের চড়িবার ও জিনিষ বহিবার জন্য শুধু ুইটি 
উট অবশিষ্ট ছিল; এবং তাহারা পালাক্রমে তাহাভেই 
চড়িতেন। তাহার স্ধ্বী গর্ভবতী থাকার শীভাকে উটে 
চড়ানঈ বেশী আবশ্যক হইয়াছিল। কান্দাহাঁরের নিকট 
পৌছিলে নূরজাহানের জন্ম হঈল। শুশাষা করিবার লৌক 
নাই; 'এবং ক্ষুধার্ত, পথশ্রমে ক্লান্ত ও পীড়িত মাতার স্তনে 
কন্ঠার পানের জন্ত যথেষ্ট ঢগ্ধ দেখা দিল না। তখন 
তাহার! মেয়েটিকে একখান কাপড়ে জড়াইয়া ভগবানে 
সমর্পণ করিয়া রাত্রিকালে পথিকদলের মধ্যে রাখিয়া 
দিলেন। প্রাতে যখন সকলে যা! আরস্ত করিবে, শিশুর 
ক্রন্দন মালিক নাস্দ নামক এ দল্গপতির কোন চাকরের 
কর্ণনে পৌছিল। সে উহাকে ঙুলিয়া প্রক্তর কাছে আনিল। 
মেয়ের মুখ দেখিয়াই তীঁভার লদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল, এবং 


বাদশাহী গল্প 
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নিজের সন্তান না থাকায় সম্ভতানের মতন পালন করিতে 
লাগিলেন । : মেয়েটিকে স্রনপান করাটবার জন্য খুঁজি 
তাঙ্গার মা ভিন্ন আর কোন জ্লীলোক পাওয়৷ গেল না। 
পথিকদের নেহা তখন তিয়ান নেগ ও তাহার স্বীকে আদর 
করিয়া কাছে আনিলেন এবং তাহাদের চাঁড়িবার উউ এবং 
জিনিষ পত্র দান কবিলেন। মেয়ের মাই*তাহার প্ধাত্রী 
নিষন্ত হইলেন, 'এবং ঠাভাদের ভরণপোষণের বন্দোবস্ত 
করিয়। দেওয়! ভইল | পু 

মালিক মা্ুদ প্রতি বংসরই পারস্য ভইচ্চে পথিকদল 
লইয়। ভারাঁত আসিতেন এবং নাদশীভ 'আকবরকে নিজের 
পাঁণিজা দন ভইতে বাছিয়া ভাল ভাল উপকার দিত্েম | 
মআাকনর নলিলেন, “তোমার এনারকীর কোন উপহারই 
মে মামার উপপক্ত বোপ ভঃতেছে না।* যাত্রী-দলপন্তি 
উদর করিলেন, “মামরা কাপড়-বিক্রেক্তা ; আমাদের কোন 
উপহ্াাব এই সমাটের যোগা হইতে পারে? কিন্তু এ 
বংসর মামি কয়েকটি সজীন মমূলযরহ সঙ্গে আনিয়াছি। 
যদি আপনি হাভাদের প্রতি শ্লেতদ্রষ্টি করেন, তবে বলিতে 
পাঁরি ঘে এমন উপহার ইরান ও তুরান ইতে ভারতবর্ষের 
সমাটদের জন্য এ পর্মাস্ত কখনও আসে নাই |” তাহার 
পর বাদশাহ ভাহাদিগকে উপস্থিত করিতে বলিলেন এবং 
থিয়াস নেগ ও ভীহার পুজ আাবুল্ভসনকে নিজের কন্মচারী 
নিয়োগ করিলেন। তাঁভাদের সৌভাগাক্রমে এবং কার্যা- 
দক্ষতায় দিন দিন ভাভাদের পদরদ্ধি হইতে লাগিল । 

মালিক মাস্দের স্ত্রীর বাদশাহের অন্তঃগুরে বাইনার 
অন্থমতি ছিল। তিনি নূরজাহান ও নূরজাহানের মাঁপন 
মাতার সহিত ভথায় যাতায়াত করিতেন এবং উৎসবের দিনে 
নেগমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া গৌরন ও নগদ টাকা, গভনা, 
কাপড় প্রতি উপার পাইলেন । হখন নুরজাহান 
যৌবনকালে উপস্থিভ হইলেন এবং ষ্টার বৃদ্ধি ও দিচার- 
শক্তি সৌন্দর্যের সঙ্গে দিন িন কান্ডিতে লাগিল, মধ্যে 
মধ্যে ভাহার সহিত নুবরাকজজ সেলিমের গেমকটাক্ষ নিনিদয়্ 


হইত | যবরাজ ্াতীর প্রেমের পশ হইয়া পড়িলেন। 
একদিন অন্দরম্লের এক কোণে নৃরজাভানকে একা 
পা্টরা সেলিম আদর করিয়া তাহার হাত ধরিয়! 


নিজের দিকে টানিলেন। নুরজাহান পলাইয়া* গিয়া 


৬০০ 


বেগমদিগের কাছে নাপিশ করিলেন । অন্তঃপুরের গুপ্ 
চরেরা বাদশাহকে এ খবর দিল। মাঁকবর গ্তায়পরারণতায় 
মদ্দিতীয় ছিলেন । অদীনস্ত লোকদের মানসম্মের দিকে 
চাভিয়া তিনি সেলিমের পর রাগ করিলেন এনং নুরজাভা 


পরণজনকে ডাকিয়া ভকুম দিলেন, যে, এই অমূলা 


?নর 
কমারা-রহকে কাভার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া ভটক | ঘিয়াস 
নেগ উন্ভর করিলেন “গানর আপনার দাস মার? 'এ 


বিষয়ে আমাদের কি গুদ আছে 2? 
ভুর্কা জাতির আাগ্তাথলু শ্রেণার আলাকুদা নানক এক 
র পরিবেষণকারা কতা 


তভনাস্পের 


নূবক প্রণনে পাবশ্তধাগ শা 


ভিল, পরে ভারতে আসিরা মলহানেব শাসনকর্তীর ধীনে 


খাঠিলাভ করে এব বাদশ|চের 


কাভ কল্ম ভাল করায় 


নিকটস্ত কণ্মচারাদের দক হয়! আকববও তাহাকে 


হাভাকে শেরাক কন অপাহ শবাাদ্ভন্তা 


ভালবাসিঞ্ডেন 
উপাপি দিয়। শাহার সাত ভাড়াভ।ডি নবঙজাভানের বিনা 
দিয়া ফ্রেলিলেন, 'এব” বাঙ্গালা এক ভাগর দাঁন করিলেন । 
শেরাদ লন কিছুদিন আভাপাণার সঠিঠ 


| নাস করিতে লাগিল। 


নদে উপস্থিত 
থ[কিয়া পরে জাগারে গিয 
জাহাঙ্গীর সমাটি হইয়া 
(কাোকলভাশকে বাঞগালার শুবাদার করিয়া পাগাইলেন এবং 
কিছ়ু নলিবা 
শেরাঁদ কন রনা7র চিঠি 
ধথাণাছার সংব|দ পাইল, এনং 
বচন 
সেইদিন 


ভগ পভাহ কুভবুদ্দান খা 
বিদায় দিপা মময় গোপনে শেবাদ কন সমন্ধে 


দিলেন। ভাঙার প্রন্থনিপির 
ভা 
“প্রেম ও কন্তরীর গন্ধ লকাঁন দায় না” এ 
আনুসারে নাঁদশানের অভিপ্রায় বৃঝিযা লইল। 


জেলার সংবাদপেগক কশ্মচারাকে কভিল শ্াজ ভইতে 


এ গোপনে 


হা 


আমি আর নাদশাভের চাকর নই |” অম্বসজ্জা করা 
ছাড়িয়া দিল। কু কুতল্ান খা নাঙ্গলার (পীছিয়া যা শেরাক কনকে 


দেখা করিবার জন্য কত চিঠি লিখিলেন, কিন্ত সে আসিল 
না। তথন কুতবুদ্দীন সরকারী কাজের ভাণ করিয়া 
তাহার জাগারের নিকট পৌছিলেন 'এনং শেরাক্ষ কনকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শেরাঞ্চ কন অদ্দ আস্তীন জামার 
নীচে বর্ম ও তরবারী পরিয়া দ্র চার জন অন্রচরসহ কুত- 
বদ্দীনের কাছে আসিয়া দেখ করিল। কুতবদ্দীন সম্ভাবণ 
ও কুশন জিজ্ঞাসার পর বাদশার প্রস্তাবটি মিষ্টভাবে 


প্রবাসা__আর্বিন, ১৩১৮ 


লাগিলেন, “প্বামীর মুছা সংবাদ 
ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া 


৷ ১১শ ভাগ, ; ১ম থণ্ড 


আশ 


শেরাফ কনের সন্ুথে উপস্থিত করিস অনেক চেষ্টা 
করিলেন এনং সমাটের ভকুম মাঁনিবার জন্ত অনেক উপদেশ 
দিলেন । কিনব সেই সিংহঙ্গদর বার বুঝিল ঘে কথায় রাগ 
প্রকাশ করা ব্ুথা, 'এবং কুতনকে মারিয়া নিঞে মরা ভিন্ন 
মানের সহিত প্রাণ লইয়া সে স্তান হঈতে নাভির হওয়া 
অসশ্ঠন। খন শেরাফ কন আস্ীনের নীচে হইতে ছোরা 
বাচির করিয়া কুবদ্ীনের পেটে এমন জোরে ঘা মারিল 
মে তিনি ঘোড়া ভইতে পড়িঘা গেলেন । শের ছুটিয়া 
পলাউনে 'এমন সময় সবাদারের একজন কাশ্ীরী চাকর 
পগরোধ করিয়। তরনারের আপাত করিপ 


শের ভাভাকে 


মারিধ' ফেলিল : কিন্চ ইতিদধো কুতবেব আর সব অন্িচর 
পৌছিয়া নেক অস্সাপাঠে শেরের প্রাণ লইল | 
এ সম্বন্ধে আগ একরকম গ্৪ প্রচপিতঠ আে। 


শেরাদকন সাঙ্সাতিক আভাত তয় শুর দল ভেদ 


কবিরা ঘোড়া ছুটাইরা বাড়ার দ্াব প্গান্ত আসিল; ইচ্ই। 


বে নিজের ম্্রী শ্াশুড়াকে কাটিয়া ছেপিয়া বংশে কল 
স্পর্শ করিতে দিবে না। নরজাত।নের না মভান্ত চালাক 
দ্ালোক ছিলেন | শেরাঁদকন ক্লীনপের পাপে মগ না 


হইছে পারে এজছ। ভিনি জামাই ঢকিনার আ্সাগেই বাড়ীর 
দি চীকাব করিয়া কাদিতে 


শনির! নুরজাহান খরায় 


দর বন্দ করিয়! দিলেন এবং 


আাস্মভনভা। করিয়াছে । তোমার আন্দরে 


আসার আবশ্যক নাই। বাতিরে থাকিয়া আাথাহের 
চিকিৎসা কর।” এই কথা শ্রনিয়া শেরাফকন ৪ 


গ্রাণত্যাগ করিল । পরে বাদশাহ ণুরজীভানকে বিবাহ 


করিলেন । 


০০ জরি 
পেশ 


৫) নুরজাঁহানের ব্যাস শিশার | 


একদিন বাদশা জাহাঙ্গীর তাহার হই স্ত্রী, অর্থাৎ 
প্রথম বিবাহিতা রাণা (মানসিংহের ভগিনী, খন্রুর মাতা, ) 
এবং নুরজাহ্ানকে সঙ্গে লইয়া শিকার করিতে গিয়াছেন। 
একটা প্রকা্ড বাঘকে দূর হইতে (জালের) বেড়া দিয়া 
ঘেরাও কর! হইয়াছিল । বাদশাহ তাহাকে মারিতে যাইনার 
আগেই অভ্যস্ত সময়ে থঘুমাইয়। পড়িলেন। জাহাঙ্গীর 


৮০০ 


১ ».. ৰং পু 
। 
17108 ৭, 
(তা দিত এডি 
18 2৮1 10 
"০ 
না. 
॥ সিসি 


॥ 


নর সালা এ 


এবি, 
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শাজাহার দরবার | 


। মোগল চিনাঙ্গন পদ্ধাতিভগগসাগে আঁঙ্গহ চান চিন হতে 


ঝম্তলান প্রন, কলিকা15। | 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পরার সন বকম নেশাই করিছেন, কাজেই দুপুরে না খা 
উলে কাভার চলিত নাঁ। তীর বন্দক ও নারদ দ্গালাই- 
নাঁর জলম্ক পলতে বিছ্বানার পাশে রভিল। দুই প্লাজমতিমী 
জন দাসী কাছে পাভাবা দিতে লাগিল । 
সময়ে বাঘটা নাভির ভভয়া 
সাসিল । সে সমদে চাবতের বাদশীভদিগের স্ত্রী * প্রিয় 
দাসীদিগকে বিশেষ ঘর করিরা খোড়ায় চড়া এবং হার ও 


এবং দু তিন এমন 


গত্ভন করিয়া বেড় ভউনতে 


টি 


বন্দক ছোঁড়। শেখান হন : কেবল নূরজাহান এ সব [পচা 


নিতেন না। যেই লাণ দরে দেগা দিল, পাণা বন্দ 


তুলিয়। বকে লাগাইয়া চাকা দিয়া বাদে আগুন দিলেন 
এমন পক্ষা ঠিক, ণে, বাঘের কপালে গুলি লাগিয়া মে 
ভাষণ জন্যটা 'একবার মা ভঙ্গার চাড়িয়। শআঙ্দান ভইয়। 
মাটিতে গল্ডাগড়ি দিতে লাগিল । 


শ15 ভাঁগিস! দেখিলেন নে বাঁধ 


বন্দ্কের ভা|ওয়াজ এবং 
নাদের গঞ্ছন শ্ুনিরা বাদ 


(সেট আবস্থার পড়ি আছে, পাণা পন্দক-ভশ্থে আলচ্লাদে 
দাড়াইয়া গাচ্েণ, আশার নরজাভান দূরে ভিযে বপিনিছেন 
1 করিয়া 


(শা! 


? লাদিভেছেন । তখন তিনি লাণাকে গ্রশতস 


আলিঙ্গন করিলেন, এবং সে দিন হইতে ভাভাকে 


মন্তগ্রহ করাতে লাগিছেন 5 নরজাভান যেন রো রাণা 


হইলেন | লপ্জাভানের মা নুদ্দিতে জীলোকদিণের মপো 
নন গি'রাইনা 
গালীর ট্ভি 


পশত্লার কাবণ 


আদিটায় ছিলেন, তিনি পাদশাচের পার 5] 


আনেক চেষ্টা করিলেন, বলিলেন এমভাস্থা 
আছে ঘে অনেকগুণি গুণ পূরুবের পক্ষে 


কিন্ত ভাভা  স্লীলোকের পঙ্সে দোম ললগিয়া গণা ভয়, ঘেমন 
নীরত্ব এবং দানণালনা « শপনার ) ৮ 
ঢালান শিখিতে 


পানের 


সেই দিন ভইতে শুরজাভান বন্দুক 


লাগিলেন, এবং অল্প দিনে তাহাতে দর্দ ভঈলেন | 
বণিত ঘটনার দু'এক বংসর পরে বাদশা আনার শিকারে 
গেলেন। চাকরেরা চারিটা বাধ বেড়ায় ঘিরিগ, নূরজাহান 
তাহাদের মারিতে' মন্তমতি লইলেন, 
পরে পরে চারিটিকেই শিকার করিলেন । বাদশাহ 
হইয়া তাহাকে একলক্ষ টাঁকা 


( অলঙ্কার ) উপহার দিলেন । 


এবং অআনার্থ শুলিভে 
খুসী 
দামের হীরার পু 


৬৮৪ টক 
শত শতক 
সেখ বেশ 


বাদশাহী গল্প 


আদি মনের হে 


মগ্্ুর করিয়া! 


৬০৫ 


(৬) তাঁজমহল নিল্মাণ | 


ব[ধশাহ শাহজাহান ভীভার পরী মম হিনিবরে বড়ই 


ভাল ব(পসিতেন, কি দ্যা ণার, বি লমাণে। গতির ভয়া 


নাস কালে, কখনও তাহাকে ছাড়িয়া *মাইতেন না। 


পেগমের শেষ সন্তান হইপার কিছু পুর্বে উ্উভাব জঠরের 


ভিন্তর ভ্ ৫ 


শ্টনা নাহতে লাগিল । 


ইন 


ত ছেলের কামার মত শক 


€ভ পপক্ষণ হহলে প্রক্তি বাটে না। ঞেজাঠ কনা জাভানা 


পাঠাইলেন । 
গাসিলেন। 


বাকে দিরা নারশাহকে ডাকিয়া শাহজাহান 


ডটিয়া পেধমের পাশে সামাঙ্জী ণগিলেন, 


"নাগ! এতপিন আমি আপনার চিরসভচলা ছিপাম, গাপনার 
ঘৌণর|ড কালে, কি লুথে কি দুঃখে, কি গৌরনে কি পি, 
তিন 


কারাগাবে বন্দী থাকার সময়ে, মণি আপনা ভইঠে 


৬ 
। 


£ শা । পন আপনি দিদ্ভ।সনে চডিপেন, আর 


আপার এমন ছঙগাগা এন এই সমর আপনাকে ছাড়িয়া 


ো 


2ইটি প্রতিজ্ঞা! কক যে 


* 
৩৮, 


[575 হইব ' মামার কাছে 


২ ছিঠী 


মতে পাবি 1” পাদশাভ প্রাণের 


দপা দিয়। প্রতিজ্ঞা কর্ধিলেন নে পেগমের প্রাণন। পাগিপেন | 


হগন বেগম পণিলেনত "মানার প্রথম প্রাথনা হত যে 
শাপানি আপ পিবাহ করিপেন না। ভগবান আমাদের 


চারি পু দিয়াছেন, হাহার।ত যথেষ্ঠ। আবার শভন 


পিনাতক্কপিলে সে সাব সন্থানের সঙ্গে আমার ছেলেদের 


[সংভাসন লগা গন্ধ হইাপে! দ্বিভায় প্র।ণনা এই দে 
আমার জগ্ঠ এমন সমাপিমশির বচন! কপিবেন থে ভাভা 
যন পুথিবাতে অছিভার ভয় |” নাদশাভ পাদিতে কাদিতে 
সম্মঠ হইলেন । কিছু পরে এক কন্তা প্রসণ করিয়া বেগম 


মারা গেলেন। 


হথন পাদশ।ত চারিদিকে ঘোষণা করিয়। দিলেন যে 


কারিগরেরা 
ভাল 


পেগমের সনাপি নিম্মাণের গশ্ঠা নব্য 
ভাঁভার অনুসারে 


একটি ছোট নমনা (1119901) তৈরারি করা হইল। সেইট। 


কারয়া দেখাক । যে নস্া পছন্দ 


ঠিক সেভ পরনে ভাজমভল নিম্মাণ করা 


হইল । [ মম্তাজমহলের দম্পতি-জাবন ১৮ বংসর ছিল। 
চাভার ৯৭ট সন্তান হয়। শাভজাহানের সিংহাসন 


আরোভণের পর চু বৎসরে, শেষ সম্তানটি প্রসন করার 
5 


1 


০৬ 


পর সানাজ্ঞী ভাপ নারীর তীরে পার নগরে প্রাণন্াগ 
করেন। কর্কক কারারুদ্ধ 
হন নাই, কিন্ত পিভার দেনাপতিদের সঙ্গে মৃদ্ধে পরাস্ত 
হাহাকে পলা*য়া বেড়াইতে 


শাভজাভান প্রথম নযসে পিতা 
হইয়া অনেকদিন পবিয়া 
হইয়াছিল | ] 


শত কত 
৮৬৭ 2িিঠ 


(৭) আাওরাঁংজীবের প্রজাপাঁলন ' 


পাদশাভ আরাতজীৰ তখন পাঞ্গাবের হসন আকাল 


নামক শহরে বাস করিতেছিলেন ৷ রাজবাড়ীর 16 ওয়ালের 


বাভিরে একজন গরাৰ বুড়োর দোকান ছিল। রাঁজ- 


পাগানের মা দিয়া ঘে জল পাতির হইয়া মাগার পড়ি 


শাভাঁতে তাভার বাতা পৃরিভ এপ এরঠজূপে ময়দা পিঘিরা 


[পচিয়া মে কোনরুমে খাদ্য়া পরা চলাইন। বাদশাহ 


আাসায় নাজীরের চাকরেবা এ জল বাতির ৬ এয়ার পণ পন্ধ 


করিয়া দিল ; বুড়ো ময়দাওয়ালা আঅনাভাবে মারা ঘায়-মায়। 


“মাসির আলমগাধি” গ্রন্থের লেখক সাকী মৃন্তাদ খা 
থণর পাহয়া 'একজন উচ্চকন্মচারা বথ ঠাওর খার দারা 


বাদশাভকে জানাউলেন | মাঁওরাংজান ভকুম দিছেন 
ঘেব্থ হাওর খা ন্বরং গিয়া দেখেন যেন জলের মরী খুলিয়া 
দেওয়া হয় এবং চাক্রদের কড়া করিয়া লিগা দেন যে 
থটে। দেড় প্রহর রাত্রে ঢই 
একজন কনম্মচারীর হাতে 


বুড়োর নাবসায়ে বাণা না 
থালা গাগ্চ ও পাচা নোহর 
দিয়া বলিলেন “ এগুলি বখতাওর্‌ খার কাছে লইয়া যাগ, 
সে তোমাকে এ বুড়োর বাড়ীর পথ দেখাইয়া ধিঁবে। 
বুড়োকে আমার সেলাম দিয়! ক্ষমা গ্রার্থনা করিয়া আমার 
পক্ষ ভইতে ব্লিও--“তুমি আমার গ্রতিবাসী, মথচ মামার 
মাগমনে তোমার কষ্ট হহয়াছে। আমাকে মাফ কর।”” 
কন্মচারী বখ তাঁওর খাঁর বাসায় পৌছিয়া অনেক খোজ 
লইবাঁর পর একজন পেয়াদার নিকট জানিলেন নে আর 
একটি ছোট পাহাড়ের উপর বুড়োর কৃড় ঘর আছে। 
দুপুর রাত্রে সেখানে পৌছিয়া, বুড়োকে জাগাইয়া, তাহার 
ক্ষমা লাভ করিয়া, তবে সকলে ফিরিল। 

পরদিন বাদশাহ নাজীরকে হুকুম করিলেন যে বাদশাহী 
পাঁলকী ,পাঠাইয়৷ বুড়োকে অন্রমহলে আন। বুড়ে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৮ 


১ ১১শ রি ১ম থও 


ডিভি কথন নিক নামও শুনে নাই, রূপার টন 
পাল্কী দেখা শ দূরে থাকুক। তাহাকে এ পালকীর 
ভিতর বসাইয়া মানা হঈল। বাদশাভ ভাহার অবস্থা 
জিন্তাসা করিলেন, জানিলেন যে হানার স্ত্রী, ঢুই কুমারী 
কন্যা ৪ নেংটা ছুই পূরন আছে । সরকার হইতে তাহাকে 
ছাড়া আর সকলে অনেক 
টাকা, গহনা ঢদিন রাঁজনাড়ীতে 
কাটাইয়া হখুন তাচার গায়ে শাল, 
কিংখাবের পাজামা, স্ুন্দর কেনাধামূন্ত পেশওয়াজ জামা, 
এদং বাদলা টরপী পবা, কৌছায় মোহর টাকা 
9৪ গৃভন]! অথচ মথখানি শহ শত লোলচন্মে ঢাক। এবং 
চোক ছটি অন্ধপ্রায়! নস্তাদ খাঁর ভাম্বর সামনে আসিয়া 
দড়াইল। হিনি ত চিনিতেই পারেন না, পুছিলেন কে ভে 


চ শ টাকা দেওয়া হইল, | 
৪ কাপড় দিলেন । 
(নস ঘরে ফিরিল। 


কাজ করা 


তৃমি ৮” নুড়ো বলিল, পমাক্ঞা, মামি সেই বুড়ো । মাপনার 


খার অন্এাতভে আমার এই সৌভাগা 


তোমার 


এবং বখ তাওর 
ভহয়াছে 1” 
করুন 1” 
তিন দিন পরে বাদশাহ 
শাভার কন্গাদের আনাহলেন 


খা সনুধ করিলেন “ঈশ্বর ভাপ 
পালকী করিরা লূড়ো ৪ 
এবং যৌতুক ন্বরূপ হাজার 
টাকা দিলেন। বেগমেবাও অনেক গহনা পোবাক ও 
টাকা দিলেন। একটি খাতা বসাহয়া 
তাভার জন্গ সরকারী বাগান হইতে জল দ্রিবার ভকুম 


বুড়োর আর 


ভউল, এবং তাভাকে সব টেকৃশ হইতে মাফ করিয়া সনদ 


দেওয়া হইল। রাজবৈগ্ভকে পাঠাইয়! বুড়োর চক্ষর চিকিৎসা 
করা হইল। তাভার মেয়েদের বিবাহ ভইয়া গেল, এবং 
উলঙ্গ ছেলেদের জরীর পোষাক পরান হইল। তাভার 
স্বী এতদিন গ্রামের বুড়ী ডাকিনী বলিয়! গণ্য হইত, 
কিন্তু বাঁদশাহের অন্তগরহে যেন তাহারও চেশার। ফিরিল, 
লোলচম্ম চলিয়া গেল, চক্ষে জ্যোতি আসিল, সে আবার 
সুন্দরী হইল! 


(৮) আওরাঁংজীব ও বাঙ্গালী মুসলমান | 


দাক্ষিণাঁণো 
আঁওরাংজীণ বসিয়। 


কষশনদার শীরে পিামে পাদশা 
কাচারি করিতেছেন, 'এমন সময় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


তোর খা ও ভূক একজন রক উপস্থিত করিল। | 
লোকটি বলিল, “মাপনার শিষ্য ভইনার জন্য আমি সদর 
এখানে আসিয়াছি। আশা করি 
বাদশাহ মুচকি হাসিয়া পকেটে 
হাত দিয়া প্রায় একশত টাকা ও সোনা রূপার ট্রকরা 
বাহির করিয়া এ লোকের নিকট পাঠাইয়া বলিলেন, 
“উহাকে বল যে আমার নিকট হইতে যে অন্ত গ্রহ প্রত্যাশা 


নাঙ্গালা দেশ হইতে 
আমার উচ্ছা পুর্ণ হইবে 1৮ 


করিতেছে তাহা এই |” লোকটা টাকা লইয়া ফেলিয়া 
দিল এবং নদীতে ঝাপ দিয়া পড়িল। ভকুম পাইয়া 


চাকরেরা তাভাকে জল হইতে টানিয়া তুলিল। তন 
বাদশাহ একজন মন্ত্রীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “বাঙ্গলা 
হইতে একজন লোক আমার শিষ/ হইবে এই পাগলা 
থেয়াল লগা এখানে আসিরাছে । (ভিন্দী কবিতা ) 
ট্রপা লেগ্তা, বাউরা ডেন্ডী, 
চা খাদন মাউলা, তু কাল বান্গে ছজ ॥ 
উহাকে সরভিন্দ শহরের পডিত মিয়ী সভম্মাদ নাছির 
নিকট লইয়া গিয়া তাহার শিষ) করিয়া দেও |” 
ঘগনাথ সরকাধ। 


গতরে নিলজ । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(1)6 1, ৬19261161০র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রাপ্ত ভইনে) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এসিয়িক সভ্যতা*ও এসিয়িক-ধুরোপায় সভ্যতার সংগঠন । দরায়ুস 
ও সেকেন্দর শার অভিযান।-_মধ্য-এসিয়ানিবাসা লোকদ্িগের আক্র- 
মণ।--বৌদ্ধপ্রচারক ।-_হিন্দু উপনিবেশ স্থাপন । ভারতীয় বৌদ্ধধর্থের 
বিকাশ, অবনতি ও অন্তর্ধান।_-শক ও হ্নদিগের সহিত্ত হিন্দু- 
দিগের সংগ্রাম_ হিন্দুসভাতার চুঙীস্ত উন্নতি । 

পর্ধাশ শতান্দীকালের মধ্যে, আধ্য ও আদিমনিবাসী- 
দরিগের মধ্যে মেশামিশি হইয়া যে একটি জাতি সংগঠিত 


হয়, তাহাকে িন্দুজাতি ব বলা বাহিত পারে। 'এই জাতি 

ঈ ॥ আদি গ্রন্থ প্রথম গল্পের, , ইতিযা আফিস লাইব্রেরীর ৩প্নং 
ফার্সী হস্তলিপি; দ্বিতীয় ও তৃতীয় গল্পের, “বসাতীন্-ঈ-সাঁলাতীন্” নামক 
হস্তলিপি; চতুর্থ ও পঞ্চম গল্পের, কাফি খাঁর “মুনতখাব -উল্‌-লবাব,” 
১ম বালুম, ০৬৩--৯৬৮ এবং ২৮৭--২৯০ পুঃ; ষষ্ঠ গল্পের, “দিউয়ান্‌-ই- 
আফ্রিদি” নামক হস্তলিপি; শেষ ছুই গল্পের, “মাসির-উ- আলমগীরী” 
নামক ইতিহাসের ১৩৩--১৩৬ এবং ৩৩৩--৩৩৪ পুষ্ঠ। | 


শপ শীল 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


রিতা: পভ তা নিত করে, 


৬০৭ 


স্তাহার অনুসন্ধান করা 
এবং আরম্ভ হইতে শাধুনিক ঘগের অষ্টম শতাববী 
পর্যান্ত এই সভাতার উন্নতি ও নি ভব ক্রম অনুসরণ 
কর! আবশ্তক | 

প্রাচীন যুগের শেষ কয়েক শতান্দীর মধো 
রূপান্তরিত হয়। প্রথমে, পারস্তরাজোর ধ্ান্তন ও 
দরায়ূস কর্তৃক পঞ্জাববিজয়, সেকন্দরশার অভিযান, সিরীয় 9 
বাকবরিয়। প্রদেশে গ্রিণায় রাজবংশের গ্রতিষ্া। তাশ্নার 
পর, অশোক-প্রন্িঠিত সাগ্রাজ্যের সহিহ ভারতীয় রাজা 
সমুভের সংযোগ, 1০11) রাজবংশের পরে ঢালা) 
রাজনংশের শাসনাধীনে চীন-রাজাসমহের সম্মিলন । কমে 
চীনরাজ্য পামীর পর্যন্ত বিপ্তার লাভ করে; পার্গায়দিগের 
প্রভাব সত্বেও, ,চীনরাজা রোৌমকদিগেব সহিত পিবিধপ্রকারে 
সম্বন্ধ স্তাপন করে | ম।ধুনিক নগের প্রথম কয়েক শতাব্দীর 
মধো, পারস্ত ৪ নৈজন্তীন রাজ্য সার্থবীভগণ 
পঞ্জাবে মাগমন করে; দাক্ষিণান্যের বন্দরসমূভে, রোমক, 
বৈজন্বীন, পাবস্তিক ৪ চীনীরদিগেব জাহাজ আসিয়া 
উপস্থিত্ত এসিয়িক সাম্রাজ্যসমূভের সহিত মধা 
মঅধিভাকাবাসী লোকদিগের গতিবিধি আরন্ত হয়। দ্বিতীয় 
হইতে ষ্ঠ শতান্দা পিদেশঘারী হিন্দুরা রঙ্গ, 
গাম, কান্বোজ ও মালাই দীপপুঞ্জে উপনিবেশ স্থাপন 
|] তাভারা যে সকল শিল্প সেখানে লইয়া বায়, 
বোরোনোদর মাজিও তাহ।র সাক্ষা। 
এসিয়িক সভাভা, এমন কি, একটা 
ভইবাব উপক্রম 


এসিয়া 
্পতন,, 


আল্‌? 


হইতে 


হয়| 
পান্থ, 


করে। 
মাঙ্কোর ও 

সেই সময় একটা 
এসিয়িক-যুরোপীয় সভানভা সংঘটিত 
হইয়াছিল । (১) 


(১) খৃষ্টপূর্বব পঞ্চম শতান্দী হইতে খষ্টোন্তর সপ্তম শতাব্দী পথাস্ 
এসিয়।র ইতিহামের একট। সংক্ষিপ্তসার নিয়ে দেওয়। যাইতেছে £-- 

পারস্ত ।--আযকেমেনিডিস্দিগের সাআজাজ্য সংস্তাপন (৫৬০--৩৩০) ; 
সাইরস ( ৫৬০২৯ ); জারেকৃসিস্‌ (৪৮৫--.৬৫); সেকেন্দার শার 
অভিযান ( ৩৩৪ --৩১৩,)। মেলিউসিডিসদিগের সাম্রাজ্য-মস্তর্গতি পারল 
(৩১৯--২৪৬); পার্থায়গণকর্তৃক ॥ পারশ্তবিজয়--শাসাস।উ ভিসৃদিগের 
সাআজাজ্যাধীনে এই পার্থায়গণ এক প্রকার সমবেত সামগ্তরাজা সংস্থাপন 
করে ( ২৫৬ খৃ-পূ, ১৯১৬ খু-উ )। সাঁসানিডিসগণ,( ১১৬--১৩৬ । একট। 
কেন্দ্রীভূত জাতীয় সাস্্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে : দ্বিতীয় শাপুর '৩১০--৩৭৯); 
প্রথম এস্র (৫৩১৭৯); প্রসিদ্ধ শিরীনের প্রণয়ী খসরু পাঁচিজ 


২ তাপস এসপির পাদ লাশ 








খাসা ৩5 


; ৫৯৯--৬২৮)। আরবদিগের কর্তৃক পারম্ত বিজয় ( ৬৩৬ )। 


চীন।__চাও বংশের শাসনাধীনে সামন্ত তশ্বের যুগ (১১১১ 4-১৫৫)। 


৬০৮ 


নৌদ্ধপন্ম প্রচারকগণ, -সিংভল ঘবদীপ, চি্দচীন, 
সাকগানিষ্তান, তিসনত, মোগোলিয়া, চীন ৪ জাপান-_ 
এই সকল দেশকে বৌদ্ধপশ্মে দীক্ষিত করে: উচাঁরা পারস্তা- 
পিতদিগের 
€ নণিকদিগের প্রযর়ে এব বর্মরজানিদিগের 


চি 


সিনদিগের টা 


উস 


দেশে? মআঁপনাদিগকে প্রতিঠিত করে 1১) 


শিল্পীদিগের, 
*11]15171) 
শাসনারীনে "২০৩ গ পু. ৯১০ খ-ট 
খাংশিক বিভাগ, ঘরোয়। মৃদ্ধ 1 
বড বড রাজবশশর পনঃপ্রতি্ ;: 2 / ৫৮১ ৮১৮) ও 
উিডিলি, সু টি, এড | ১১০৬ ভাতে ১৩৮৮ প্গান্থ এই সময়ের 
মধ্য মোগলের। চীন জয় করে। 


এবং ডি 
সামাজা স্তাপন । সামাজেোর 
সামাজোর আন 2 


ভা 115৯ ৮০- 


£৩5৫6৫--_১০৮। 


০৫৮১ | 


১,৮১১ ৮০ 


বাকনিযানা ।- পাঞ্জাব শযাভাদের শ[সনাধীরন চিল, বাকরিয়। 
প্রদেশের সেই গ্রীক রাজবণ্ণ কিয়ংকালের জন্য গঙ্গানদী পগান্ব 


রাজ! মেন।ন্দরত সর্প! 
“মিলিন্দনপনহ” নামক বৌদ্ধ গ্র্চ 


চাতাদর রাজা বিশ্পার করে ' পপ ১১৭ | 


পেক্গ। প্রখাভ: ভাহার নামেই 


উৎসর্গাকুভ ভয়, এবং ভিনি পাটনা পলান্ত আগ্রজর তষ্টয়াছিলেন । 
8৫ ভাগ ১1 

সিণীয়গণ ।যনচিগণ । সংস্্রত শক ' খপু ১১৭ হাকে বাকত্রিয়। ও 
গীক-ভাঁরত জয় করে । টহাদের মধো সর্নাপেক্ষ। বড় রাজ। বনি”, 


টচ্চ পঞ্জাবে ৪ কাঁশীরে রাজ করেন ৫৮ গ ও পু ৪০ খ পএই 
সঘয়ের মধ্যে । ঠাহার মতার পর, তাহার সামাজা খণ্ড এগ ভষয়। মায়: 

কিন্ত তাহার উত্তরাধিকারিগণ প্রায় ন্ট শতাব্দী পগান্থ কাশ্শীরে রাজন 
করে: পক্ষান্থরে, আর এক শন জাতীয় রাজবশ, মাহারা প্রথমে 
কনিপের অর্ধীন সামন্ত মাধ ছিল ' শাগণ ' হাভার। প্রায় চতুর্থ শভাব্দীর 
(শষ পণান্থ গুজরাটে রাজদ্ করে । এহরপ কিংবদলী আছে যে, 
উজ্জয়িনীর ভিন্দু র।'জ। বিক্রম।দিতা, ব্ঠ শতাব্দীতে শকদিগের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করেন. কিন্তু এই কাহিনী তেমন সগ্ঘবপর বলিয়। বোধ তয় ন। | 
কারণ, তখন শকের। উত্তর ভারত ৭ রাজন্তানে দটপ্রতঠিঠিত হইয়ছিল | 
তথাপি একাদশ শহাপ্দীর মুসলমান ধতিহাসিক শাল্বিরুণী বলেন.__ 
মূলতান ৪ লোলি-কোটের অন্তন্পনা কোরুর প্রদেশে বিনমাদিতা একট। 
মৃদ্ধে শকদিগের টপর জয়লাভ করিয়াছিলেন । শকদিগের আক্মণের 


পরে, মঠ তউতে দশম শতাব্দী পষাঙ্গ, শেত-ভনদিগের ও তকদিগের 
আক্রমণ | 
২৭ টন্বুর-পৃষ্ট ৬৪ অন্ধে চান, ৩৭৯ আবন্দে কোরিয়া, ৬৯৩ আব্দে 


জাপান বৌদ্ধধন্মে দীক্ষিত ভয়। বুদ্ধের চিঠাবশেসের মধো, বুদ্ধ- 
বাবত পাত্রের শ্যায় বমুলা দ্রবা আর কিছুই ছিল ন।। ৪০৩ ভাবে, 
ফাহিয়ন বলেন, এ পাত্র পেশেয়।রে ছিল। সপ্তম শতাবীতে 
হিউয়েন-সিয়াং বলেন, এ পাত্র পারস্তাদেশে আছে । তা মনে হয়, 
(277]এর কাহিনীর উতৎপত্তিস্থান পারশ্যাদেশ ' সেই জোহানাইট 
খষ্ট সম্প্রাদায়ের মধ্য হইতে কাহিনীটির উদ্ভব হয়। ১1১10১1৫এর মন্তক 
পারশ্তাদেশের ম[লভূমে স্যান্ত হইয়াছিল বলিয়। উক্ত সম্প্রদায় পারস্তাদেশকে 
ভক্তি করিত । কেবল" ৬৬০11101050) 15507010170 এর কবিতায় 
0৮47] কাহিনীটি উত্ত খৃষ্ট সম্প্রদায়ের সংশ্রব হইতে বিনিশ্ম কত হইয়াছে। 
তথাপি 1910৮ 11610-01466 এই বিশিষ্ট বাক্তির নাম উহাতে 
রক্ষিত হইয়ছে । অতএব এই "গ্রালের" কাহিনী ও পাত্রের কাহিনীর 
মধ্যে সাদৃঠ প্রদশিত হইতে পারে। মধ্য যুগের লেখক মাত্রই বলেন, 
অ-খষ্টান 1 19871)) দেশেই এই “গ্রাল”-কাহিনার উৎপত্তি । 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খপ 


লৌদদপন্মা পরাস্ত এসিয়ার লোকদিগের 
মপো কতকগুলি সাপারণ গুণ সংক্লামিত করিতে সমর্থ 
ভঈরাঁছিল। ভারতলালাদিগের গুণসমূহ যথ| £--সাহিভোর 
প্রতি, শিল্পকলাব প্রতি, দশনের প্রতি অন্তরাগ, যোগত্ব, 
%£থবাঁদ, পূনক্জন্মাবাদ, মৈরীনাদ । চীনবাসীদিগের গুণ- 
শঙ্খলার ভাব, প্রতিষ্ঠিত রাঁজ- 

পারস্তবাসাদিগের গুণসম্ভ, 


আক্রমণের ফলে, 


লাহাশিগতা, 


সরকাবের প্রতি সন্মান । 
-ধোদ্ধ জন-্ললভ বীরপন্মী এব* সেই সঙ্গে কেন্দীভূত 


সমূভ ঘণা 2. 


নথা 
শ[সনতন্ব স্তাপনের প্রতি অন্রবাগ | 

সার কনতকগ্চলি গিণও এসিয়াবাসীমাত্রেরই 
---আদটবাদ,-- এট অদৃটবাদের 


স্বভাঁব- 


সিদ্ধ বলির! মানে ভয় | মণা 


সভিত ত্যাচারসহিষ্চতা ৪ জড়ি5ং পিঠশাসনতন্গ। ইভা 
হইন্তে ঈীতিহোর প্রচ ভক্তি উৎপন্ন ; এবং ইভা হইতেই 


ডি়াছে । এ তি ভ্টনে, ক্রিযাকলাপের শনষ্ঠান, 
(মৌজনা, পৈগা, এন সাগেম্্ীচার-শাসনভন্ধে গে চাতৃর্জা 


শালশ্াক সেই চাঁডিধা সমভুত্ত ভইয়াছে | প্রাচাদেশবাসীরা দে 


10০071011৮6) অআবরোহী প্রণালীসিদ্দধ বিক্গানেব তেমন 
আন্ূণালন করে ন। এব 117010017৬৮ আবোভীপ্রণালীসিদ্ব 


নাত আবভ্র! করে, অদঈবাদ ৪ এচিহোর 
উন্নতির এীকান্তিক 


৪ মার-পর 
প্রতি আসাম ভক্তিত ভাঁভার কারণ । 


নিজ্ঞানকেও 
ভাব উইনে, পিতশীসনভন্ধ ভহনে, 
শান্তির জীবন সমুত্পরন ভইয়াছে। এই 
তবে 


আামামের 'আাতঙ্ক ও 

প্রকার জীবনে 
দ্ঃখই শ্বাভীবিক বলিয়া মনে ভয়: ছঃপ-ঢ্ররবস্থায় 
আহীয়ন্গজনের সাভাষা প্রাচা দেশে অবশ্যপ্রাপ্ুবা বলিয়া, 


£খ কখনই চরমসীদায় উপনীত হয় না। চরমসীমায় 


৮ 

উপনীত হইলেও অনৃষ্টবাদ (সে ছঃখকে অবশ্যন্তাবী ও 
অনিবাধা বলিয়া সহভাভাবে গাভণ করে । অলস 
জীবন ও বিজ্ঞানশান্ের প্রতি অবজ্ঞা প্রযুক্ত, কল্পনাবস্তি 
উদ্দাম ও আপ্রতিভতগতি তউয়া উঠে। এইরূপ কল্পনা 
আসন্ভন ও অদ্ভুত কার্পোর বর্ণনা করিতে ভালবাসে । সমস্ত 


প্রাচ্য সভাতা একই 'প্রবণভার বশবর্তী £-সে কি?- না 
নাক্তিগত স্বাতন্ব্যের প্রতি বিরাগ; 'এমন কি, বৌদ্ধবন্মও 
পরিবার-শৃঙ্ঘল ও ব্র্ণভেদ শঙ্খল ভাঙ্গিয়া গাবার একটি 
ভক্ষুশ্রেণা গড়িয়া তূলিল। 


ষ্ঠ স সং খ্য। ও চিনি? নি রে 2 ৬০৯ 
এ সকল গণউ রি তার রিও । «খন জাচািভিতিদিক এইট নতন স্ভাভ! ভিন, চানে, টীনে নর 
এই সকল গুণকে পথক করিয়! দেখা মআনশ্যক | একদিকে জাপানে লইয়া মায়। ভারতের মণাবশিতাক্গতে, প্রাস্থ- 


মানন-পরিণন্তির 
৮ সকল গুণ এখন 


এমন কতকগ্চলি %ণ ভয় মাভ। 


কোন কোন নিশেষ সময়ের পক্ষণ : 


দ্ট 


এপিয়িক বলিয়া মনে হইতেছে ; কেন না, এখন এমিয়িক 
সভাতার নে অবস্তা, সে আবছা হইতে যুরোপায় সভা 


ত্রীর্ণ ভইয়াছে | পক্ষান্তরে, «মন কতকগুলি ৭৪ দট 


হয় নাতা প্রাচ্যদেশায় লোকের মানস-প্রুতির ঠিক উপ- 
বোগী। কিন্ত কোন প্রকার চিনা, কোন প্রকার ভাব, 


কোন এক নিশেব দেশনিবাসা [কান এক নাশের 
জাতির নিজন্প জিনিস হই পারে কি? কখনই না। 
পরিণতি 


করে: 


লোকেব, 


“কন না, সকল মানন-সমাজেরত একই ছাগু 


শান্সমরণ তনে 


ঞ 


(সই পর্িিণতি-ক্রম সকল জাতি 


র 
কোন কোন জান্তি সপেন্সীরৃত দ্রুতভাবে ৪ সম্পর্ণভানে 
শান্সসবণ কবে, এইমান 'প্রান্ডেদ 

আধুনিক ব্গেব প্রারচ্ঠেই 
সংগঠনের পরিচয় পাওয়া নায়। হইতে ভারতের 
তানেক লাভ হইয়াছিল। নকেন্দরশার 
অভিযান ভইত্ে, সমস্থ ভারতবর্মকে এক সামাজ্যে পরিণত 
করিনাঁর কল্পনা! ভারভবাসীদিগের মনে প্রথম উদ্দিত ভয়, 
এনং সেই সঙ্গে, রা্বক ও সামরিক কোন-কোন বাবস্থা 
প্রবন্থিত করিলে এই অভাষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে হাভাও 
তাভারা অবগত ভয়। পারশ্তবাসীদিগের নিকট উহার, 
লিপিপদ্ধতি,__চালভীয়দিগের নিকট জ্যোতিষের, পাটা- 
গণিতের, বীজগণিতের, জ্যামিতির ও চিকিতসাশাঙ্দের 
মূলশ্মত্র গুলি প্রাপ্ত হয় ।* 

এই সকল বিদ্যায় ভারতনাসীর! গুরুকে ও ছাড়াইয়া উি- 
য়াছিল। ছাড়া, মহাকাবোর সণকলনে, গাতিকানা ও 
নাটাকলার বিকাম্শেও গ্রীকদিগের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 

শিল্পকলাসম্বন্ধে পাশ্চাত্য শিক্ষা আরও বেশা ফলগর্ভ | 
ভারত, নাস্ত্রশিল্পরীতির জন্য মাঁসিরীয়া ও পারাশ্তের নিকট, 
এনং না জগ্য গ্রীসের নিকট খণী। বণিকগণ ও 


এসিযিক-যরোগীয় সনভাতা- 
এই সভাতা 
দরানুন ও 


* গ্রন্ছকার এউ ট বিষয় ভারত- টা বিদ্েযী, ৬৬61)7.কই 
অনুসরণ করিয়াছেন |_ নম্নবাদক | 


এসিয়ার সমস্ত শিল্পকলা গ্রীকভাবে অন্ত প্রাণি ভয় 

এবং গ্রাক গ্রভান হইতেই, ভাবছে মুভিপূজা 
পুর্বে ভারতে, চানে, জাপানে খন মু ছিল না! 

"কনল সকন্দরশার অভিযানের পর 


প্রবিও 
52 
হইতেই, উহার 
স্বকায় দেবতাঁপিগাকে মানব রুনি প্রদান 
প্রান্থ এসিয়া 

প্রতিবাদ করি 
মন্দির উপর মলৌকিক শল্তি অরোপ করিত 
বানা 


রে। সমস্থ 


বু 
*কুনাগ্ঠ দুষ্দিপৃার 


ন্ 


রুতনবিচা লোকেরা 


; পঙ্গান্থরে সাপারণ পলোকেলা টির ও 
ও) | (লনগাপ1প% খা 


মান্ষের মআদশ গাক আদণ, £ন আদিশ প্রাচা 


পাসাব তিনে পারে নাই । 
করে। গে সকল সার্থবাহ পারস্তা ও মপা মালভূমি দিয়া 


নাত্রা করিত, এপিসিয়া ভইভে -এনৎ আরও পরে, নৈজন্তীন 
হনে সমাগত খষ্টানেরা ভাভাদের অনুসরণ 
অন্ঠান্ত খষ্টানেরাঁও সম্বদ্দপথ 
আসিয়া উপস্থিত পরম কিম্বা য 
অভিমথে, নেষ্টোরায় সম্প্রদায়ের খষ্টানেরা মাদাছে ও 
মালাবার উপকূলে আপনাদিগকে প্রতিচিত করিয়াছিল ; 
সপ্ূম শতাব্দীতে চীনদেশে উভ্ভারা অনেক গুলি গিজ্জা নিক্মীণ 
* বাছা ৪ বোদ্ধেরা দেন প্রসাদ-সন্বন্ষীয় পন্মমভটি 
পুঈানদিগের নিকট ভইভে প্রাপু ভয়। 
উহারা পাণা। 
কিন্ত প্রান্ত এসিয়ার অল্প লোকই গষ্টপন্মে দা্সিত ভয়। 
খুষ্টপন্মের প্রভান কথনই ?সথানে গ্র়্াত পরিমাণে প্রকটিত 


করিত 


এব? দিয়া দাক্ষিণা্ো 


হইত | শতান্দাব 


করে। 
2লাপ হয় কতকগুলি 


নীতি-উপাদেশের ভল্যাও এট্টপন্মের নিকট 


হয় নাভ । 

সভাতার মুখ্য সাধন ও সন্থায় -মধ্য- এসিয়ার বর্বরেরা । 
আধুনিক যুগের আবন্ছে উভভারা এসিয়া ও 
রাজ্য আক্রমণ করিতে আরগ্ক করে। গ্রণম শতাব্দীতে, 
চি বা শকজাতি, পাহ্লীক 9 পঞ্জাব ভঈতে গাকদিগকে 
বিদূরিত করিয়া, পেবোয়ারের কনিক্গের অপীনে, 
সানাজ্য স্তপন করে, । পুষ্টপূর্ব ৫৮ অক এ খঙ্টোনর 


যুরোপের সমস্ত 


একট! 
বুচং 


৪* অন্দ উভার মধ্যে )। ভগন হইতেই, আাদগালিস্তান, 


২১১০ 


কাশ্মার ৪ ভারছের পশ্চিম প্রদেশ শকগণকনুক পর্রিশীসিত 
হহ্নভেছিল। ভর্কিস্থানের পিপল জনসণণের সহিত এব 
ভনদিগেব স্(পিহ চান পাভামমতেপ নভিত, [লান্গপন্যে 
দার্সিভ শকদিগের সত্ক্রন ঘাড়, লৌদপশ্য গ্রচাবের জিনা 
ইরাছিল। হান? কিছুকাল পর্ণ তিক না গেহকার 


ভনের।, পারঞ্ ও ঢানের সহিত ভাবলে পম্মিশিত লব! 
যে পঙ্মে, মতের তেমন সালাপাপি ভিগ না, সে লোদলঙ্মা, 
নিবিপ গ্রাভান বশে, নিশেরত উ174০1৭1) এব গান পলো 
নূপানুরিত হর। এত আগ নি 
নন লৌদ্ধপন্ম স্রকীয গ্রাচান মতসমুই 


বাতির করিল, ঘাঁহা পোদপল্মেল পিপরাহ 


নাস্তিকভার প পরিপান্ে £ একটি (পৌয দর; (দিন2 82 না, 5|পাঁ নদ্গুগণ, 
বূপকা1ঞ্ক নি দর্গ ও নধর এই সমস্ত পিন 


হইল বিজন পান সমাবির পরিবন্ধে, বিনিপ আিাকল।প 


9 মুবিপুজা প্রবপ্থিত হহল। গাত্সশ ভ্কির দারা মোক্ষসারন 


- -ইভাঁর পরিবন্তে, দেব প্রসাদের ম হহলা। 


বাদ 5512 


নূদ্ধ বূলিপেন, “একটি নাণা গ্রভণ কর) এই পাণা 
হইতে মধুর সর-লভরী বিনির্গতি হবে; কিন্। একজন 


নিপূণ নাদকের ভে উভাঁ তে গ্পাতিক্র ধননিত পাির 
প্রকার 


উত্তম অন্থঃনরণ, 


ভইপে। এ মানুষেব।9। তোমাদের সকলেবই 


7ভামাদের সকলেরহ সমাক দিবাজ্ছ।ন 


আছে । কিন্ত আমার সাহাবা ব্যতীত তোমাদের 


ছু 25ক্রণের অনসঙ্গান বাপু ভান ্ ঃ 


এই কথা শুনিয়া], শিধ্াদিগের সমস্থ সনদে বিদুরিত 
হইল, সতভোর সঠিত উহারা সম্পূর্ণরূপে ঘুক্ত হইল। 


উহাদের কপোল বাতিয়া আশ ঝরিতে লাগিল ২ টার! 
দ্ধাদেবের চরণে 
বলিয়া উঠিল - “হে শুদ্ধসন্্ পনির মভিনাগিত 


আমি এখন 


প্রণত হইল । উন্[দের মধ্যে একজন 
প্রভ--অসীঘ 
বিশ্বজনান ব্যাপ্তি উপলদ্ধি 
করিতেছি : বুদ্ধের রহস্তময় অস্তরাম্মাকে আলিঙ্গন করিয়। 
মে সত্ব বিজ আালি্ছন করিয়া মাছে আমি সেই 


(৩) ম্থরঙ্গমন্ত | টার ও লং যন ডি ) 1২15. 
অনুবাদ: ;/ বোদ্ধশান্নমহের তালিক। ) 


তোমার দয়া" 





1১০41এর 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

নেনময়ে সমস্ত এসিয়া লৌদ্ধপন্মে দাঙগিতি হর, সেই 
একই সময়ে নৌদ্ধধন্ম ভারত হউতে আস্তভিত ভয়। লীস্তল- 
পন্ষে বৌদ্ধদিগের উপর রাতিমহ (কোন প্রকার উতপাড়ন 
হর নাই । বৌদ্ধ ভিক্ষপিগের রীতিনীতি ক্রমশঃ শিথিল 
হইয়া পড়ায় ভারা আপনারাই বিহার পরিত্যাগ 
বরে; কারণ, ভাবা সেবানে মাঁসিয়া উশ্ভাদিগকে আর 
দে দিত না। চতুপ শহান্ধীতে, টীনদেশায় ভীথঘাত্রী 


গগ্রিত এবাদধঞ্স,। নাভ। এসিয়।য় বিস্ত।র লাভ করিম তাত। 
মঙ্গান।ন শামে গত 1 একটি মধ্যম খানও ছিল, কি ভাতার প্রভাব 
সপণাপেলন। কম ভীনসাহেন হিপ ন বলা গিরি দিপা রঘাদের 
গধিবেশন ভয় হমুধে। এত রি গ্াধান.--রাজগভের পরিষুত: বুদ্ধাদেবের 
মভার বঙখনরেত এই পহিধাদের আধবেশন হয় গন এ বেশালার 


রি । 519,11 এবত ৬৯কের ধানে 
পরিনদে মঙযান সস্।পিতি হয়, 


পটলীপুজের পরিষত 18৯ )। 
হাভ। কলিতপর ধানে পেনোয়ারের 


পরিষং 'খাঙ্টোভর ৮০1 দয পানদে পভ অহবাদটি পণ বিকাশ 
ল।5 করে তাভ।এ ভা দিঠয শিলাদিহোর আবীনে, কনো 


হভয়ছিল 1 1 12 

গে সময়ে বদ্ধ ভিন্ছ 
পারমিতার হ্যা প্পকাক দবহাঠাদণের পূজা করিত; বোধিসর বা 
হাবী বুছদিগের পভ করিত; মন্ুবাদিগকে মোকসতরের শিক্ষা মা 
দিয়! যাহা।র। [ননলাণ লাভ করে সেভ প্রহাব পু দিগের পুজ। করিস, 
মানব পুধধিগের পুজ। কগিত। ধা।না বুদ্ধবিশের পূজা! করিত। পুদ্ধ। 
৪ বোধিস্রগণ বিমভিছে বিন; ছন্মধো সব্বাপেক্ষা। এই তিমুষ্ঠি 
লোকপ্রিয় পশ্চিম ্রগের আ্র্জ। অমিহাভ; বঠিহাসিক পৃদ্ধ শ।ক্যা- 
মুনি; করণ।র বেধিনর আবলে।কিতেগর | আর-এক মনিব মধো 
দেখ। সায়; ভাবী বুদ্ধ সৈত্রেয়া, ঘিনি পৃথিবাতে প্রেমের রাজ্য স্থাপন 


পবহাদিগের গা কারি5) প্রজ্। 


করিবন। মবলোকিতেশ্বরের কখাপরিসএ সর্পাপেক্ষ। বিস্তৃত (চীন 
ভাঁনায়_-কাঁয়াশ ভন; ভাঁপানীভ।গায়--কোয়ানন ।; উহাদের প্রাথন।- 
মন্ত্র এইগাপ 


“করণ।ময় প্রভু তুমিই ধন্ | 

“আমি যদি ছুরিকাময় পর্বতের উপর নিক্ষিপ্ত হত 
আমাকে আঘ।ত করিতে পারিবে ন।।” 

“আমি বদি নরকের মধ্যে নিঙ্গিপত হত, নরকের প্রাচীর আমাকে 
বদ্ধ করিয়। রাখিতে পারিবে ন।।” 

“আমি যদি বৃভুক্ষু ভূতপ্রেতের দ্বার পরিবেষ্টিত হই, উহাদের 
মাংসহীন 5% আ।ম।কে স্পশ করিতে পারিবে ন। |" 

“ঘদি আমি দেত্য দানবের ভস্তে পতিত হই, 
হামাকে আঘাত করিতে পারিবে না|” 

“ঘদি কোন পশ্র আকারে জন্মগ্রহণ করি, 
গমন করিব ।” 

এই সকল প্রার্থন-ব।ক্য অজন্তার গুহ।-মন্দিরে ম্মোদিত রহিয়াছে । 
মন্যান্য চীন-গ্রন্থকার বলেন, উত্তরের বৌদ্ধনম্প্রদ।য়ের মধো কতকগুলি 
সমাজপতি ছিল। শন্মধ্যে একাদশ সমাজপতি “বুদ্ধচরিতের” গ্রশ্বকর 
মশ্বঘোষ, নাগাজ্জন 9 দেব সব্লাপেক্গা প্রসিদ্ধ । এই তিন জন 
এবং যোগাচাদ্য বন্তবন্ধু । চতুর্থ শতাব্দী) ইহার! কনিক্গের সমসাময়িক | 

মহা য।ন-শান্সের সংপ্ুত গ্রন্থ আছে । 


, এ সকল ছুরিক। 


উহাদের ভীক্ষ নখর 


তথাপি আমি গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কামান: সমস্থ রুহ নগার্পে তখন? পিভার দেখ্য়াছিলেন ; 
নেক রাজা এ সকল নিচাবের গান্তবলা করিতেন, 
কিন্থ তখন জনসাপারণের উপর বাঁঙ্গণের গ্রহ আবার 


ফিরিয়া শাসিরাছিল। ভিউনেন-সিযাং- গর বিবরণ সপ্গুম 


ভাবীর; তিনি নৌদ্দবন্মেণ পূর্ণ অননভির কথা পর্ণনা 
করিয়াছেন |. একাদশ শহাকাধ আভিগণে, বৌগলঙ্থ 


ভারত হঈনে একেবারে অন্থভিভ হয় 10৭. 


বস্তু, শবনতি গ্রস্ত বোৌদ্ধপন্মের প্রতিনোগিভায়, একটা 


চিন্দ সাতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই সভাভা আাধুনিক 
ধাগেব তথ না পঞ্চম শতভাক্দীর আভিমথে সলনি শিখাবে 


আীরূট ভয় | ৈদেশিপ গভাঁন ঘেমন একদিকে এই সভাভাকে 


সম্পূর্ণ করিয়া ভুলিয়াছিণ, তেমনি শানাব, নৈদেশিকের 


আাঞঈসণ গ্রতিরোপ কলিয়া উভার মধো একটা আস্মচেতনার 


গালিভীব ভয়। সামাজা পিপবস্ক হইবার 


পথ ভাবত 


পর, ঘে আঅরাজকত! উপস্থিত ভয়, সেই বোগে শকেবা 
টন্ভর পশ্চিমাঞ্চলে, এমন কি, গাছের উপতাকার মধোঞ 
আপনাদিগকে প্রতিষ্টিহ করিতে সমর্থ হইঈরাছিল। 


চতুর্থ শহান্দীনে, 


কিন্ত 
একাট জদেণায় রাজ্বংশ,_-কনৌজের 


গুপ্েরা, শকদিগের আহ্রগতি প্রতিরোধ করিয়াছিলেন | 
পঞ্চম শতাঁন্দাতে, শ্বেতভনেরা গুপুদের সামাছা বিনষ্ট 


করে, কিন্ত অনতিবিপদ্েই বিক্রমাদিতা আবার উহাদের 
গতিরোধ করেন। উচ্জরিনীর অধিপতি বিক্রসাদিহা 
ভারত ইতিভাসের একজন সন্দজনপ্রির অধিনায়ক; আনেক 
বিজয়-কাঁতিনী ইঞ্টীর উপর মারোপিত ভইয়া থাকে; 
ভারতের শেঠ কনিরা উভারই 
সপৃম শতান্দীতে কনৌজের 


মায়ে নাস করিভ। 
আধপতি দ্দিতায় শিলািনা 


সমস্ত উত্তর-ভারত নশাড়ত করেন, এবং সমস্ত প্বাীন 
নুপতিকে তাভার চক্রবছিজ স্বাকার করিতে বাপা করেন । 


এই ডই রাঁজার"'রাজত্বকাশে ভারত সভাতার চরম শিখরে 
আরোহণ করে। ততকাঁলান সভ্যন্তার এই দই প্রধান 
লক্ষণ বলা যাইতে পারে : কল্পনা; 


(৪) যে একমাত্র উৎগীড়নের কথ। হিউএন-সাঁং প্রতি বৌদ্ধ 
গ্রন্ুকারেরা উল্লেখ করেন সে কাশীরের ভন্রাজ। মিভিরবণ কন 
বৌদ্ধদিগের প্রতি উৎগাডন। তিনি উত্তরের বৌদিসম্পদায়ের ধয়োবি'শতি 
সমা্পতি সিংহকে নি১ত করেন। 


এক, নিরম্বুশ 


বৈচ্গানিকের ম্বগ 


৬১৪ 


১৯ 


গার এক, তেণাপঞ্গনের 'প্রবণভা | এষ্ট সভানা-প্রন্মাত। 
গু 


১৬ 


প্রধান প্রপান কাধোর মপো, শী দ্ লক্ষণের অনথালন 


করিলে স্বিপা হইপে | রুমশঃ 
হাভ্োোহিবিন্দনাণ ঠাকুব। 


শীত পাশ | পতি 


বৈজ্ঞানিকের জ্প্প 


আমাদের শাঙ্ছে শঙ্গিতাপতেজোমরহধোমপ বলিয়া থে 


আছে, রি শভান্দার পূবের পাশ্গনা 
*হাদের 
ভ'পাঙ্ছের 'এই টনি টন শিলা 


সেই চাপিটি খল পদার্থে গঠিত অষ্টাদশ 


নপন বু মগের আসন্দদদ ভান, চিস্া ও 
রাসায়নিক 


ভাভাকে মুদিমান করিছে চে্টা করিতে 


এ 
৬ 
ঝা 
নত 4 
সাকা 
- 
৮৬ 
ছি 
| 
খ 
টি 
৬ 


ক]ভিনাণ আ।ব্জ্দনা ভহীনে নানর 


সাাদ্ার করিয়া, 


ছিলেন, তখনো উ্ভারা সেই চাতার্দৌতিক সিদণস্ে বিশ্বাস 
করিতেন । 

উনবিংশ শতান্গাকে সন্বপ্রকারে উগ্নতির সগ বলা 
নাইনে পাপে । পসনগ্ঠর দঙ্গিণ পার স্পশ যেমন সমস্ত 


শতান্দীর উমা 
শু হেমনি সমগ সভাদেশকে জাগ্রত করিয়া 


প্রবতিকে সঙ্গাণ করিরা ভোলে, উনশ্িংশ 


পোঁকে র্‌ 
ফপিয়াছিণ। পৈজ্ঞানিক, দাশনিক, সমাজক্বপিদ প্রতি 
সকলেই দীঘকাঁলের 
লালায়িত রসানবিদগণও 
প্রাচান পূগির পাতা উলটাইয়া মৃন্ভিকা, জল, নাঁথু ও 
আগ্রি নি ফাঁধণে মল পদার্থ ভইরা] দাড়াউল, ভাভার অন্ু- 
সন্ধান আরশ করিঘ়াছিলেন । 


ভাড়া ত্যাগ করিরা সভ্যকে নুঝিবার 
হইয়া পড়িয়াছিলেন । 


ভাঙা 


বেক্গণাগারেও দেশশিদেশের 
নভাঁদা $5গণ পরাক্ষ। ভা পরিরা দিয়াছিলেন। আক্সদিনের 
ঘব্যে স্থির গেল, জলবায় না 
কোনটিই মুল পদার্থ নয়; অক্সিজেন, 
কয়েকটি 


ভা 


আগ্রিমু্ডিকাব মণো 
হাইড্রেজেন প্রর্ভতি 
বারন পদার্থ এব পঙ্গক) তা, লোভ, স্বর্ণ, 
খোঁপা ও পাবদ প্রতি পয়েকাটি তরল ৪ কঠিন পদাগ 
র্টিণ মগ উপাদান । 


হভাণ পরব গণপখনাণর আশ্বিত্রের 


প্রমাণ প্রয়োগ কপিয়া নি প্রকারে শাধুনিন রসানশান্বেব 


রে 
ছি 
চী। 








শ্রঘুক্ত জগদাননদ রায় 


পান নিম্পনো 
পুবের ও 
“বজ্ঞানিকগণ দেখিতেছিলেন 
“নং উহ্াদিগকে অবলম্বন করিয়া কঙ্গির মল রভন্ত 
আবিষ্কারের চেষ্ঠা করাতেছিলেন | সম্প্র 
উপস্তিত ভয়! 


ভাচিয়া দিয়াছে | 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাঁহার বিশেন বিবরণ 


ভান | অআঅপিক দিন লয়, দশ পারো পংসর 


(সহ মণ পরমাণরহ স্ব? 


ঞি 


ঞা 
ক 


61 পভ চে 


সমস্তা টনজ্ঞানিকদিগের সেই ভ্খন্বপ্প 


এ |. ঞ 


পদার্থকে সচরাচর কঠিন, তরল এবং বারণ, 


মবস্তাতেতই আমর! দেখিরা থাকি । ত্রিশ বংসর পুর্কে 
হংরাঁজ বৈজ্ঞানিক ভ্রুকল্‌ (6175১ সাহেন পদার্থের 


এক চতুর্থ অবস্থার কথা প্রচার করিয়াছিলেন। প্রায় 


বারুশন্ট কাঁচের নলের ছুই প্রান্তে ব্যাটারির তার 
জুড়িয়া বিছ্যতপ্রবাহ চাঁলাইতে থাকিলে, শুন্ত নলের 
ভিতর নিচ্য২ং চলিতে আরম্ভ করে। এই প্রকার 


পরান্মীয় ক্রুকস্‌ সাঁভেব একপ্রকার অতি সু জড়কণাকে 
বিছা ধহন করিতে দেখিয়াছিলেন। কণিকাগুলিতে 
কঠিন, ত্বরল বা বায়ব, কোন পদাথেরই লক্ষণ দেখা 


প্রযাসা-মাশিন। ১৩১৮ 


৮. শি সি কতটি জি তত সত ৩৩ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা শি 


নায় না | কাজে ৮ মানি উগাদিগকে পদার্থের চ চু 

মপস্তা বলিয়া প্রচার করিরাছিলেন । আধুনিক তা 
সার উইলিয়ম লঙ্ত (19916) এট 
আরন্ত করিয়াছিলেন 


দিগের অন্ঠতম নেত। 
অদ্ভৃত কণাগুলি পরান 
এবং ইহার কলে জানা গিয়াছিল, তাহারা আকারে এ 
গুরুঞ্জে পথুতম পরমাণ অপেক্গাও সভকগুণে ক্ষাদ | লজ 
সাভেন বুঝিয়াছিলেন, ই জিনিসটা সমগ শ্ট 


লহয়া 


তয় 5 


পদার্থের মল দ্র কিন্তু তথন বিবয়টির বিশেষ 
আসালোচনা ভয় নাই | কাছে ক্রুকস সাহেবের সেই চঠ% 


রা? 


গনস্কার কণা চাঁপা রঃ ডয়া গিরাছি 


নন 
রা! 


প্রায় কুড়ি নংসব হল শ্তপ্রসিদ্ধ পৈজ্ঞজানিক স্টোনি 


সাঙচেক (70101710100 10106) (দেগিরাছিণপেন, মানিক 
(নোগিক পদাঁঞে পাটবির ছুই পান্থ ডুবাইমা রাগিলে 


ভাতা গালি 1101)5 


প্ও পা তো ১ ক নি রি ্ সম 
প1%1ঠ2 বাত ভতয়া মায় হশহ শাহি 


ভাবের প্রান্থে নিপ্দি্ পরিমাণ পিছাং সন করিয়া সঞ্চিত 


গাঁকে । ইনি নাপিহ। ধী পিঠাতের পরিমাণে 


১575 | 
লেক ন (15501169)) নাদে আভিভিহ করিয়াছিলেন | 


(সহ পরমাণ আপেক্দা গছ 


£নক্ঞানিকদিগের চট্টি পড়ি! 


উচ্ঠার পর ক্রুক্সা সাভেবের 


বিাংপূর্ণ কণিকার উপর 


ছিল। ভিসানে দেপা গেল এগুলির ৪ নিাতঠের পরিমাণ 
ষ্টোনি সাহেবের ভপেকু,নের নভিহ অনিকল এক | সকলে 


ক্রুকসের সেই শক্ষা কণিকা গ্ুলিকেও ইলেক্টু ন নামে মাখা 


করিতে লাগিলেন, 'এবং চিস্তাধাল বৈজ্গীনিকগন জড়কণিকা 


৪ হলের নের একতা দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ পর্ান্ঠ 


খ 


প্রভতিকে যে, মুল; 
ইলেক্টুনের আবিঙ্ষার 
করিয়া 


স্বণরৌপা ভাইডোজেন-নাইট্লোজেন 
তাভ। ভুল । 
সিদ্ধান্তকে খুবহ বিচলিত 


পদাথ বলা হইতেছে, 
প্রচলিত রাসায়নিক 
দিয়াছিল। 

এই প্রকার একটা গ্রকাঞ ব্যাপারকে সম্মুখে রাখিয়া 
বৈজ্ঞানিকগণ আর নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে পারেন নাই। 
নুতন গবেষণার শতবার মুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ইংলও, 
ফ্রান্স ও জাম্মানী প্রভৃতি সকল দেশেরই বড় ড় বৈজ্ঞানিক 
মনে করিতে লাগিলেন, সর্ভর বা আশাটি মূল পদার্থ নাই; 
বোধ হয় এক মুল পদাগে সমগ্র বিশ্বের রচনা হইয়াছে 
এবং তাহা সেই ইলেক্ট ন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ট্ুকস সাঁভেণ৪ নিন্চে্ঠ হইয়া! পসিয়াছিলেন না, 


সকল মূল পদাথের গোড়ার একটামাঞ মল পদাগ্রেই 
অন্তিত্র থাকা সম্ভন বলিয়া ইচ্ার নে হইয়াছিল | এই 


কাল্পনিক জিনিসটা কে +1৯)1১1৮" নাদে আখাও করিয়া, 


ইনি ভাভাব নিচ্জন বেক্ষণীগারে নসিয়। বিশ রচনার লু 
ভইতে গাগিল, ভ্টাারি 


দেখিশ্রে লাগিলেন । ভার মনে 


মানিস্কত সেই অতি ঙ্ম কণাপুছি যেন কোন এক মঙ্জঞাত 


শল্সিতে এক হইয়া তাউডোছেনের পরমাণুর রচনা করি 


শি 


দের সভিত আাব।র কতক গুলি নতন কণিকা 


চি] 


৪2521 হা 


অগ্লাপিক পরিমানে মিপিয়া গন্গক, আঁমেনিক ৪ লোহ 
হাঁঘাদির কষ্টি করিতেছে, এন" সমণবেচ কণিকার সমষ্টি 


আতান্থ পিক ইয়া দাড়াইলে ইউবেনিয়ম প্রতি গর 


পাড়র কষ্টি চলিতেছে । সপ্ধের শেষে দেখিতে পাইলেন, 


সেভ বিদ্যাদনাতক কণিকা পুর, পদাঁথের জন্ম দিঘাই 
ক্ষান্ত ভততেছে না, গুরু পাতু ভে তাহারা গোলা-প্ুলির 
মহ ডুটিয়া নাভির ভইয়া ল্ঘর পূণক পদাে পরিণত 
তইতেছে | 

পঁচিশ নংসর পুব্নে মপাপক ক্রুকসের পুব্বোন্ত চিন্থা 
সভাই ন্প্ধের গ্রা় ছিপ | বিংশ শতান্দার আপিভাবে কিছ, 


তাহাভ সন্ভো পরিণত হইতে চলিয়|ছে | উলেকঈটু ন জিনিসটা 
মেকি, 
[সগুলিকে বিগাতপূর্ণ জড়কণা নলিয়া 


মু্টিমান শক্তি বলিতে 


ভাতা আজ নিঃসম্পয়ে স্থির ভয় নাই । ক 
প্রচার করিতেছেন, 
কেহ উষ্ভারদিগকে খাটি নিঢাং না 
চাভিতেছেন । কিম্ম জিনিসটা মে শট্টির মূল উপাদান সে 
নিষয়ে প্রায় সকলেই নিঃসন্দেহ ভয় মাসিয়াছেন। 

সংগঠনতন্ত্র জানা না পাঁকিলেও, ইলেক্ট্রনের আকার 
প্রকার সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য সংগীত হইয়াছে । 
এগুলি আয়তনে এত ক্ষদ্র ঘে, প্রায় ভাজারটিতে মিলিরা 
জোট না নাধিলে, তাহাদের সমবেত আয়তন পা গুরুত্ব 
হাইডোঁজেনের পরনাণুর সমন হয় না 'এবং যখন ছুঁটিয়া 
চলে তখন উহাদের বেগের পরিমাণ আলোকের বেগের 
পরার ভ্ুই তৃতীয়াংশ হইয়া দীড়ার | 

রসায়নবিদগণ বখন 'এই অদ্ভুত জিনিসেব সন্ধান পাইয় 
তাহার রহস্য আবিষ্কারের জন্য অন্ধকারে ঘুরিয়া বেড়াতে, 
ছিলেন, তখন রেডিয়ম নাঁক এক অদ্ভুত ধাতুর আবিষ্কার 


বৈজ্ঞানিকের স্বগ্ণ 


৬১৩) 
গপেম্ণার এক শতন পথ উন্মুক্ত করিয়া দিম়াছিপ। নত 
পাড়র আণপিক পির্হ স্থির ইয়া গেল, বণচ্ডাতে 


(1১০৮10716118)) টভ] কান কোন পণ-বেখাৰ পাও 


এণং কোন কোন পদাগ্র মিলনে 


কবে 


ভাভা দখা গেল, 
* সো টি পো ০৯ 

যৌগিক উৎপর তয় ভাভাও নির্দিষ্ট তল, 

শাপরশ্ি 


25151 লা । 


তাহার কতগুলি 
কিন্। রতি প্রমাণ 


ও ইলেকটন নি? 


রা ঙ 
বেটিযম হ8£75 অলিরাম যে 


[৩ হয় 


তাহাৰ 
মল পদাথের পর্িপত্তন নাত 9 


পাপা পাওয়া 
ঙ € 


পিযোগঞ্ নাহ পলিয়া দে 


পিাসবে টৈজ্ঞানিকগণ শত পহসর ধরিয়া পোনণ করিয়া 


মাসিতেছিলেন, ভাহ! একটা গ্র5৭ পারা পাইয়া গেল। 


তা ছাড়া আলোক € বিগাতেব উৎপন্তি প্রসঙ্গে থে সিদ্ধান্ত 
পচিত আছে, হাহারো 
পড়িল ] 


ভর্তি থেন একটু চঞ্চল তা 


পণ্নোক্গ ঘটনার পণ সে পিথাযনমর় ভলেকদন প্রপাহ 


৪ রেডিয়ম গইয়া এ পসাগ্ত শানা দেশে 


নানা গবেষণা 
হভার নলে প্রচলিত বাসারনিক সিদ্ধান্তে 


পেচ্জানিকপিগেব অপিখাসের মারা কদে বাড 


ভভর| গিয়াছে | 


উ চপিরাছে। 


রেডিয়ম একটা পাড়র মল পদাথ, শুরা” প্রচলিত 
সিদ্ধান্থাগ্তসারে তার রূপান্তর না ভইবারত কগা। কিন 


হভারহ দেহ হততে যেসকল ভলেকা্ন অপিরাম নিগত 5য়, 


ভা] মণন 


জোট বাপিয়া ভেলিযন (11110) মামক আব 


মে 


একটি ধাডুর উৎপত্তি করে তখন প্েটিযমকে পরিপর্তনথাল 


মুল পদার্থ পলিয়া স্বাকার করিতেই হয়। কেবপ পরি 
রমেহ এত চষ্টিছাড়া পন্ম দেখিপে নিশি থাকা ঘাউনত, 


কিস্থু বৈজ্জানিকগণ রুমেই অনেক মুল পদার্থে 'এহপ্রকার 


ভাঙা গড়ার সঙ্ধান পাইতেছেন, কাজেই ব্যাপারটিকে হঠাং 


উড়াইয়া দেওয়া যাইতেছে না। 

ক্রুকম্‌ সাহেব তাহার স্বপ্নের এই আংশিক সফলতা 
দেগিয়াই নিরস্ত হন নাউ। ইনি পূর্বোক্ত ইউরেনিয়ম 
নামক গুরু পাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, ইত খনির 
যেস্তানে থাকে, তানার চারিদিকে রেডিয়মও পাওয়! যাঁয়। 
প্রথমে ইহাঁকে একটা আকনম্মিক বাপার বলিয়াই তাহার 
মনে হইয়াছিল; কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে, যেখানে 
ইউরেনিয়ম আছে, তাহারি চারি দকে রেডিয়ম জমিয়া 
রহিয়াছে । সুতরাং উউরেনিয়ম ইলেকট্রন ত্যাগ 4করিয়া 


৬১৪ 


কব পাউলেই নে, লপৃতর পা রেডিয়মের উৎপত্তি ভয়ঃ 
ঈতাতে আর অনিশ্গাস করা টলিন্েছে না। বংশের পরিচয় 
দে গেলে, বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম তালিকা শীর্ষে স্তান 
পাঁয়। ভার পবে পূ কন্ঠা পৌল দৌভিলের নাম 
নথাঁকমে বংশনালিকায় দেখা ভয়! থাকে ক্রকল সাতেন 
9 স্টপর বৈজ্ঞানিকগণ উন্উরেনিয়মের এক নংশন্ভালিকা 
জিনিসটা পরিল্ঞাত পাত ও পাত 

কাঁজেই উহাকে প্রতিষ্টা 
ভার আাঁসন দিতে হইয়াছে । নারপারে ইভারি দেহটাত 
ইলেকট্রন দারা কোন কোন পদার্ের উৎপন্ডি হইল দেখিয়।, 
'এঈ'প্রকারে 


ভ করিয়াছেন । 
পদার্ণের মপো গুরুতে সর্বাশে | 


তাহাদিগকে ভালিকাদন্ করা ভইন্তেছে। 
এক ইউরেনিরমেরই পৃলপৌল্রা্দির নাম সহ এক একা 
বশতালিকা গিয়াছে । সম্তানদিগের মধ্যে কে 
কোন খনিনে করিয়া কি 


গা ভাভার সন্ধান ভয় নাভ, র্ 


পাওয়। 
আকারে আছে, 
উচ্ভার নংশধরের 


আমাশয় গ্রহণ 
থাপি 
খ্যা প্রা কডি ভয় দাড়াইগ়াছে | ইভাদের সকলেই 
গালটনেব সদ্ান্থে মল পদাপ নগাত এীঁটি কুলীন, কিন 


ভাগিয়া চরিয়া নিজেদের কুলগৌরন 


৬ 


“খন উচারা সকলেই 


হারাহতেছে | 

বিছগালয়ে অপ্যাপক মহাশর সন্ভর আশাটি মুল-পদাথের 
নাম নুখন্ত করাইয়া শিক্ষা দিতেন, তাভাদের পরিবর্তন 
নাই এবং ক্ষয়ও নাই । এখন দেগিতেছি সেই ভ'টিই 


উননিংশ শতান্দীর মুল পদাগের প্রধান পন্ম। জীবরাজ্যে 
সকল জীবের শায়ুঙ্কাল সমান নয়। যাগারা ই চারি 
ঘণ্টীয় জীবনের লীলা শেষ করে এ প্রকার অনেক প্রাণী 
উদ্দিদের সভিত আমাদের পরিচয় আছে । আবার যাহারা 
০ চারিশত বৎসর না ভাঙ্গার বংসর বাচিয়। আছে, 
এপ্রকাঁর জীবের সহিতও আমাদের পরিচয় রহিয়াছে । 
এপর্য্যন্ত যেসকল বস্তকে মূল পদার্থ বল! হইতেছিল, তাভ।- 
দেরও জীবনের এপ্রকার এক একটা সীমা আবিষ্কার হইয়া 
পড়িতেছে | উউরেনিয়ম্‌ প্রায় ত্রিশ কোটি বংসর জীবিত 
থাকে এবং রেডিয়ম কয়েক সহআ্ নংসরের মধোই বিকার 
গ্রাপু ভইয়! পদাগাস্থরে পরিণত ভয়। অর্থাৎ কয়েক রতি 
ইউরেনিয়ম ধাতৃকে কোন পাত্রে রাখিয়া যদি ত্রিশ কোটি 
নতসর প্রতীক্ষা করা হয় তবে এঁ দীর্থকালের শেষে পাত্রে 


প্রবাসী__আঙ্গিন, ১ ১৩১৮ 


চু ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শর্ণা সি তিকটি সস ও ০৪৯ ১টি ৯৯৬০ ৪৮৬ ৬ রিচ দ ৬৬৬ রি সতত উনি এ ৪৬ তরি উ ও 


ভীর িউরেনিমের সন্ধান রী ও টি না; হ্রদে 
দেভনির্গত তেজ অর্থাৎ ইলেকট্রন ভইতে যেসকল অপর 
পদার্থের উৎপত্তি ভইবে, ভাভারাইঈ পাব্রটিকে পূর্ণ করিয়া 
বাখিপে। সীসকের (1.০) গুরুত্ব স্বর্ণ ও রোপা প্রভ়তি 
শহুমুল্য পাতর ঠলনায় অনেক কম, শ্ৃতরাং কালক্রমে ক্ষ 
দারা সাসকের ন্বর্ণে পরিনষ্ভিত ভগ্য়া বিচিত্র নয়। কোন 
ভবিষ্যদ্দর্শী ব্যক্তি তীঙ্গার লোহার বাক্সে সীসা নোনা 
করিয়া মদি স্তবর্ণ প্রাপির আশায় প্রতীক্ষা করেন, তনে 
অবৈজ্ঞানিক্িগের নিকট লাগ্ছিত বৈজ্ঞানিক 
সমাজে এখন তানার সমাদর লাছের সন্ভাননা আছে | 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া পদ1থতন্তবিদগণ পণিতেছেন, 


হতলেও, 


চর 


এ ঘে নদাসমুদ্র প্রাণাউছিদমন গং দেখিভেছ, ভা মূলে 


/" 


কিছুই নয়। কোন জিনিসই বিশে নাই । 


ভাজারটি 


জ বলিয়া 


জড়েখ কঙ্ষাহম কণা অর্থাত পরশাণুকে ভায়া 


৯ 


পা 


1 হাচগাপক 


ন সঙ্তধ অংশে ভাগ কর, দেখিবে এই 
সঙ্বাতিলক্ষা কণাপ্তলি সেই উলেকট্রনের মুক্তি গ্রণ 
করিগ়াছে । আনার উপেকট্রনগুলি খাটি বিছানের কণিকা 


বাতাত আর কিছু নর । কাজেই বলিতে ভইতেছে, 
এহ বঙ্গী্ এক নিছ্যতেরই রূপান্তর । 


জড় নাই, এক শাক্তকে লহয়াত বিশ্ব। 


র্থাত জগাে 


ক্রুকপ সাভেন গত শতান্দার শেষে যে ন্বপ্প দেখিয়া- 
ছিলেন, ঠাঁভা ভইরাছে । পদার্গতত্ববিদগণ এখন 
স্বপ্নে জড়ের যে শক্তিময় শৃণ্তি দেখিতেছেন, তাহা সাফণ্যের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । বিংশ শতাব্দীর শেষে 'এইসকল 
স্বপ্নের স্থানে কোন্‌ স্বপ্প আসিয়া বিশ্বের কোন মুর্তি সন্ুখে 
তাভা কেবল বিশ্বনাথই জানেন। 
শ্রীজগদানন্দ রায়। 


সকল 


ধরিনে) 


চা পা 


ম্যাডাম্‌ কুরী. 


প্রাচীন ভারতের অনেক প্রতিভাশালিনী মহিলার কথ 
আমরা জানি, তীহাদের অনেকেই শান্্কার ছিলেন এরূপ 
প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে । বিছুষী নারীর গৌরব আমাদের 
খুব আছে। পাশ্চাত্য জগতের অনেক প্রতিভাসম্পর। 
মহিলার কথা আমরা শুনিয়াছি। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 


পপ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৮৯ জনিত ও 


রী ছাতার টান নড় উর পাও যায় নাঁই 
বর্তমান সময়ে পোলা &. দেশীয়! একটি নিছষী ০ 
কথা শিক্ষিত সমাজের সকলেরই ম্ুথে শুনা বাইতেছে, 
ভাভার নাম, ম্যাডাম কুরা। 
প্রথর বৃদ্ধিমতী, অসামান্য গ্রতিভাশীলিনী রমণী-নৈজ্ঞানিকের 
কগা ইতিভাসেও পাওয়া ঘা না; বর্তমানকালে ভার 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে পারেন এমন কেহ নাই। 
রসায়ন শান্ের বভ 
ভার নিকট খণা : 
মআবিক্ষার 
আনিগার টুনজ্ঞানিকজগতে য্গান্থব আনয়ন করিয়াছে । 
ভিনি স্নীলোক বলিয়া, 
দিগের সমিতি হা 


হষ্ঠার ন্যায় নিরভিমানিনী 


আরিক্ষারের ভন্যা বৈজ্ঞানিকজগং 


রেডিয়াম নামক শতাশ্চপ্য পদার্থ টির 
দারা ভইয়াছে। ঠচাাব কতকগুলি 


হার 
কিন্ত তবু, পা|রিসের শৈজ্ঞানিক- 
ভীকে সভাশেণাড়ন্ত করে নাই । সেই 
সমিতিন নণ্ভমান কোনো সভাই আনিগ্গারকাধো মাডাম 


করার সমকক্ষ নভেনণ । অথচ ভাভাকে সভ্যশেনাদন্ত করা 


৮৯০ 


ঈল না। এ ঘটনাঁটি করেকমাঁস পূর্বেই ঘটিয়াছে, কিন 


পরিকাগুলিতে এখনো কেহই সমিতির এই 
কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করেন নাউ । 

চিকাগোর পপুলার ইলেকটিসিটি নামক পব্রিকায় লরা 
ক্রোজিয়াছ, ম্যাডাম ঝুরী সম্বন্ধে একটি 'গ্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
সেই প্রবন্ধ হইতে তাহার সম্বঙ্গে কয়েকটি কথা সংগ্র 
করা গেল। 


নৈচ্গানিক 


ম্যাডাম কুরীর পিতা ওয়ার্সো ঘুনিবাপিটির 
ধসায়নশান্্ের অধাঁপক ছিলেন। ধৌগাতভার ভিসাবে 
তিনি মাহিনা পাইতেন অতি অল্লই | াহার কারণ এই বে 
তিমি রুশিয়ার অধিকৃত পোলগ্ডের অধিবাসী ছিলেন ; 
পরাধীন জাতি বলিয়া পোলাগুবাসীদিগকে তখন নানা 
নির্যাতন সহ্য করিতে হইত । কুরী শৈশনেই মাতভারা ভন । 
খন অন্তান্ত বালিকার! পতল লইয়া খেলা করিয়া! গাকে 
তিনি সেই বয়লে, সহকারীর বেতনের টাকা বাচাইবার 
জন্য পিতার পরীক্ষাগারে কাজ করিতেন। 

ইনার পর তিনি বিশ্ববিভ্ালয়ের নান! নিভাগে অধ্যয়ন 
করেন। তাহার কুমারী অবস্তার নাম মারি স্কাডোস্ক। 
(১1971591899 517 0) | কুমারী স্গযাডোস্কা দেশের 
কাজে জীবন উৎসর্গ, করিতে মনস্ত করেন এবং যাাতে 


একজন 


 ম্যাডাম্‌ কুরী 


৬৯৫ 





ম্যাডাম কুরা। 


সে কার্দোর যোগ্য হইতে পারেন মেজন্য দেশ পণ্াটনে 
একটি রুণায় পরিবার ভথন দক্ষিণ যুরোপ 
পর্যটন করিতেছিলেন : তিনি তাহাদের পরিবারে শিক্ষযিত্রীর 


পদ এভণ করেন। 


হচ্কুক হন। 


এবং ঘে অথথ উপাজ্জন করিতেন 
তাহার অধিকাংশ তিনি ভাল করিয়া রসায়ন শান্ম শিল্পার 
থরচ হন করিবার ভগ্ত নাচাইয়া রাখিতেন। পিভার 
পরাঙ্গাগারে ঘতটুকু শিখিবার বন্দোনস্ত ছিল সাহা ভিনি 
সমস্ত আয়ভ করিয়াছিলেন এখন নিগ্ভালয়ে শিক্ষা 
করিনার প্রয়োজন ভইয়! উঠিয়াছিল | 

ঢই বসর পরে তিনি প্যারিসের লাটিন কোর়াটারে 
একটি বাড়িতে গাকিন্না মিউনিসিপাল বিগ্ভালয়ে প্রবেশ 
করেন। আহারে পর্যন্ত মহা কই আ্রীকার করিয়াও 
বুনিভার্সিটিতে:অধ্যয়ন করিণার খরচ জোগাইবার শন্তি 
ষ্াহার ছিলনা । আগার হৌক আর নাই তৌক পুস্তক 
ক্রয় করিতেই হইবে, সেই জন্য তিনি আহারে পর্যান্ত কেশ 
স্গীকার করিতে কুন্ঠিত শিক্ষার 


2 


হহতেন না। প্রতি এষ 


সা 


৬১৬ 


প্রবল জািরিকর ন্ুরাগ নি চাপা কিনার নহে। 
ভার শিক্ষক ইভ] লক্ষ্য করিয়া এনং তাহার বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাগডুলির মৌলিকতা দেখিয়া ও রসায়ন শাস্ত্রে হানার 
মসাধারণ দখলের পরিচয় পাইয়া ভাহাকে মাপন 
প্রীক্ষাগারে ,সহকারারূপে গ্রশণ করেন । 

'কছুকাল একর কাজ করিয়। পবস্পরের প্রনি 


ভারা 
সৌভাক্ছ- 


অনশেষে নবীন অধ্যাপক কুরী এই প্রতিভা 


সম্পন ভন | 
শালিনী মহিলাকে" তাহার পরী 
করেন । 

ন্তিনি এই প্রস্তাবে ঘে উন্ধব প্রদনি করিয়াছিলেন 
ভাভারো বিশেষত আছে | একগা শুনিয়াই তিনি ওয়াসোছে 
হাঁভার 
রাতে 


5উনার ভ্ন্তা অনভ্তবোপ 


স্নান্সলভ লক্াথালনাঁর নিকট 
জ হার গানিয়াছিক | 


এ চিন্তায় মাত 


প্রস্তান করেন । 
দেশকে 

পির প্রতি 
ভান্রাগ নৃতন ভাবে প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছিল | 

পলা 9 দেখায়া বালিকার রূপ কিংবা আকর্মণা শক্তি, 
কিছু্ট ছিল না, পরীল্গগারের বাস্পেব মধো কালদাপন 
করিয়া ভাভাব গানবর্ণ পাঞর এবং মস্কের কেশ শ্রীহীন 
হইয়া গিয়াছিল। কিন্ত তাভার দেই শাদাসিপা পরিচ্ছদের 
অভান্তবে যে ছদনটি স্পন্িদ5 হইত তাঁচা 


৯»লঙ্জানিকের তেজ 
তাগ করিতে তাবে 
টি তে 


জলন্ত লাদেশ 
প্রেমে পরিপুর্ণ। 

কাজেত তিনি অপ্যাপক কুরীকে লিখিলেন, বনদিন 
ঠ উতে তিনি মণ করিরাছেন ঘযেস্াদেশ ৪ বিজ্ঞানের (সনায় 


জাবন উৎসণ করিবেন : ভাভার এই উচ্চা পরিবর্তিত 
করিতে পারেন বলিয়। তাহার মনে হয় না। কিছু অধা।- 


পক মহাশয় এই পজের উন্ধরে ভাভার নিঃসঙ্গ জীবনের 
কথা উল্লেখ ও মিলিত জীবনে তাহারা যে কাজ করিতে 
পারিবেন তাহার 'এনূপ একটি চিত্তাকর্ষক চিত্র শঙ্কন করিয়া 
জানাইয়া ছিলেন নে শেষে কুমারা স্কণাডোক্ষার বিবাহে মত 
হইল এবং তাহার ই সপ্রাহ পরেই তাহাদের বিবাত ভইয়া 
গেল। 

আনেক প্রকৃত শক্তিসম্পন দম্পতি এইরূপ ভাবে মিলিত- 
ভাবে কর্ম ব্রতী ভইয়াছেন কিন্ অতি অন্নকেই কুরী-দম্পতির 
হ্তায় ত্যাগশ্াল হইতে দেখা গিয়াছে | ইভারা প্রথমে 
পারিস হইতে নয় মাইল দূরে সিয়ো নামক স্তানে একটি 


প্রবাসী-- -আশ্বিন। ১৩১৮ 


টত রি, ১ম গুথ 


কুটার গ্রহণ শ করিয়া বাস | করছে গারন্ত করেন, মত 
যাতায়াতে অত্যন্ত সময়.নট হইত বলিয়৷ পরে প্যারিসের 
মধ্যে পদার্থবিজ্ঞান বিদ্যালয় ও পরীক্ষাগারের নিকটে কু. 
গ্-লা গ্লাসিয়ার নামক স্তানে নাম করিতে মারস্ত করেন । 
ঈাহে তাহাদের কার্ষোর খুব ক্িনিধা তইয়াছিল। তন 
স্যাডাম কুরার শক্তিমন্তার পরিঢটয় বহুজননিদিত ভয় 
ভিনি পরীগ্াগারে কাজ করিবার অপিকার প্রাপ্ু হইয়া 


হাহার পুরে কোনে নাবী এ অপিকাৰ 


ছিলেন। 
পান নাই । 
দারিদা ও নৈরাশ্রোর সভিত সগাম করিতে কবিতে 
তভীভারা ১৮১৮ খষ্টা্দ পরাস্ত কাজ করার পর একদিন 
মাডাম কুরী তাভার স্বামীকে একটি নৃভন পদাথ গাই 
লেন। এই পদাথটি তিনি বোভেমিয়ার কোনো একটি 
গনি তইতে গ্রাপু পিচবেণ্ নামক পদার্থ হইতে পাই 
ছিলেন । ইচা বভমুলা । উঠা 
তাভানে মাডাম কৃবার সানান্য পুজি নিগশেষ 
ইয়া গিয়াছিল | কিন্ছু বাা পাওয়া গিয়াছিল তাঁভ। 
পিক্ময়োংপাদক দে অপাপক কুরা পত্রীকে সাহাঘা করিবার 


করিতে পাভা নার 


সৎগত 


তি 


জুন ভাঁভার মাপন পরীক্ষাসকল পবিভাগ করিয়াছিলেন । 
ইন্ভাই বেছিয়াম | ভাভারা কোনে প্রকারে এক গ্রাম 


পরিমাণ রেডিয়াম সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন | উভা 
অন্ধকারে উজ্জল দেখায়, শীল না হইয়। এনং আয়তনে 
না কমিয়াও উন্ধাপ প্রদান করে । এপ্রিল মাসে তাভার। 
এ আবিক্ষারের কথা সাধারণের নিকট প্রকাশ করেন 
এবং তাহাদের নিজেব দেশ ভিন আন্যান্ত নানা দশ ভউন্ে 
সন্মান লাভ করেন। 

১৯০৩ থুষ্টান্দে £ম মাসে ইংলগের রয়াল ইনষ্টিটিউট 
তীভাদিগকে বক্তৃতা 
সেখানে ভাভারা স্বর্গীয় লঙড় কেন্সিনের উৎসাহে নান। 
সম্মান লাভ করিরাছেলেন। রয়াল দ্বোসাইটি ম্যাডাম্‌ 
কুরীকে ডেবি স্বর্ণপদক উপচ্ার দেন এবং সুইডেন 
ভইতে ভ্রীভারা নোবেল পুরস্কার প্রাপ্প হন। ফ্রান্স 
অধ্যাপক কুরীকে সম্মানিত করিতে চাচিয়াছিল, কিন্ত 
অধ্যাপক মহাশয় এ সন্মান ভাঁচার কাধ্যের জন্য নভে 


বলিয়া! তাঁত! প্রন্যাখ্যান করেন । উভা অন্তমান কর 


করিনার জন্ত নিমন্ধণ করেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


৪৬ তাবিজ + ০৪৭৯৯ ৯০৯৫ সিসতিত পি ৯৬ আশি ৯৬ আর বি করিস কত জলি ও জা ভাটি ও 


অসঙ্গত নহে যে অধ্যাপক কুরীর আবিষ্কারের ও সঙ্গে সাহার 
পড়ীর কৃতিত্বও স্বীরূত হয় নাই বলিয়াই তিনি ফ্রান্সের 
সম্মান গ্রহণে অসম্মত হইয়াছিক্নে। ম্যাডাম্‌ কুরী তাহার 
স্বামীর অনুমতি লইয়া! ওসিরিস্‌ পুরস্কারের ১২,০০০ ডলার 
(প্রায় ৩৬,০০০ টাকা) গ্রহ্ণ করিয়াছিলেন, ইচ্াতে 
তাহাদের পরিবারের আর্থিক অসচ্ছলত৷ দূর হইয়াছিল । 

ইহার পর প্যারিস যুনিবাসিটির সোরবনে বক্তা 
করিবার ভন্ঠ তাহারা আহৃত হইয়াছিলেন। এই 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে নানা দেশ হইতে শিক্ষিত ছাঁত্রেরা শিক্ষা 
সমাপ্র করিবার জন্য আসিয়া থাকে । 

সময়ের অভাব ন্ঞাপন করিয়া কুরী দম্পতি 
সন্ধানে বক্তা করিতে আপন্তি করিতেন, কিন্তু 
পারশ্তের শাভ প্যারিসে আসেন তখন তাঁভার সমক্ষে 
রেডিয়াম্‌ প্রদশন করিতে স্বীরুত হউয়াছিলেন। 

রেডিয়ম্‌ খগুটি একটি কাচ পাত্রের ভিতরে ছিল। 
ঘর খানি মন্ধকাঁর করা হইলে ইহা আলোক প্রদান 
করিতে আরম্ভ করে; তাহা দেখিয়া শাভ্‌ এরূপ ভীত 
হইয়াছিলেন যে তিনি অতিবাস্ততায় টেবিল্টি উন্টাইয়! 
দিয়াছিলেন। রেডিয়ম্‌ খণ্ডটি নষ্ট হইয়াছে মনে করিয়া 
কুরী দম্পতি বড়ঈ ভীত হয়! পড়িয়াছিলেন। তাহারা 
বন পরিশ্রমের পর এটুকু লাভ করিয়াছিলেন, আর, 
প্র এক গ্রাম রেডিয়ামের মুল্যও ৩০,০০০ ডলারের 
(প্রায় ৯০,০০০ টাকা) অধিক । এই কার্যে শাভ ভ্রঃখিত 
হইয়া আপন হস্ত হইতে অন্গুরীগুলি খুলিয়া উহার 
মূল্য স্বরূপ দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

কিন্তু রেডিয়াম খণগ্ডটি শেষে অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া 
গিয়াছিল। তার পব বক্তৃতা আবার চলিয়াছিল। এই 
অত্যাশ্্য্য পদার্থটি দেখিয়া শাহ এতই আনন্দিত 
হইয়াছিলেন যে তিনি ম্যাডাম্‌ কুরীর পরিচ্ছদে আপন 
বুমূল্য আভরণ সকল সংলগ্ন করিয়া দিবার জন্ত জেদ 


2০ কটি পরিস্কার ই৬ ৩ রিও জত এরি ৯৩ ০ ৪৪ উ ৬ ভডত৬ 


বাঁজ- 
যখন 


করিয়াছিলেন। ইহাতে ম্যাডাম কুরী বড়ই বিব্রত 
হইয়াছিলেন, কারণ আভরণে তাহার কোনো 
প্রয়োজনই ছিল না। যাহাতে শান্তিতে আপন কার্ধ্য 


করিতে পারেন সে জন্ত তিনি 
গোপন ভাব রক্ষা ' করিয়া 
৯৪০ 


তাহাদের গুহের 
.চলিতেন, কিন্তু সাময়িক 


ম্যাডাম্‌ কুরী 





৬১৭ 


০ প? শচ০০০৭ সস ০ পরসসসিিস৯ ০ ৯ শি সি তির তত ত৪৮প৯৪ত ৪৪৪৯ ৪৯০ ০০৩৯ ৯০৪৪ ৭5 ৪ তি 


পত্রের সংবাদদাতা! তাহার, পরীক্ষাগার পরাস্ত আক্রমণ 
করিয়াছিল । 

১৯০৬ খ্ুষ্টাব্ধে তীাদের দ্বিতীয়া কন্তা ইভ জন্মগ্রহণ 
করেন। কিন্তু কন্তা লাভের আনন্দ অধিককাল স্তায়ী হয় 
নাই, কারণ তাহার জন্মের কয়েক সপ্তাহ পরেই অধ্যাপক 
কুরী রাজপথ অতিক্রম করিবার সময়* গাড়ী “চাপা 
পড়েন এবং অবিলম্বে তাহার মুত্যু ঘটে । 

সুড়াকালে অধ্যাপক কুরীর বয়স পঞ্চাশ বংসরও 
ভয় নাই। তিনি হয়তো আরে। অনেক আবিক্ষার দ্বারা 
বিজ্ঞানের * শ্রীরদ্ধি সাধন করিয়া যানে পারিতেন। 
তাহার মুক্তাতে ফ্রান্স একজন উচ্চশ্রেণীর বৈজ্ঞানিক 
হারাইয়াছে ; তিনি ফ্রান্সকে কত গৌরবান্ধিত করিয়া 
গিয়াছেন! ম্যাডাম কুরীর ক্ষতি অবশ্য সকলের চেয়ে 
অধিক। কিন্ত তাহার সাহস আছে, তাই তিনি স্বামীর 
মৃত্যুর পরেও পরীক্ষাগারের কার্য ত্যাগ করেন নাই । 
এর পর তিনি পলোনিয়ম নামক মৌপিক পদার্থ টি আবিক্ষার 


করিয়াছেন। তীশার মাতভমি পোলাখের নামান্সসারে 
ইভাঁর নামকরণ হইয়াছে! ইভাঁর গুণ রেডিমাঁতর 
গুণ অপেক্ষা আরো বিন্ময়জনক | ইহা সংগ্রহ কর 


বড়ই কঠিন। ম্যাডাম কুরার নিকট এেটুক আছে তাহা 
৫ টন (১৪০ মণ) পিচ্‌ ব্রেড হইতে পাওয়া গিয়াছে । 
দৃঢ়তার সহিত সঙ্ষোচ দমন করিয়া তিনি দোরবনে 
তাহার স্বামীর পদ করিতে স্বীকার করেন? 
অন্ন লোকেই তাহার বক্তা শুনিতে আসিবে এরূপ 
মনে করিয়া তিনি কলেজের বুহৎ হল্‌ ত্যাগ করিয়। 
একটি ক্ষদ্র ঘরে আশ্রয় লয়েন, তাহাতে ত্রিশজনের অধিক 
শোতার স্থান সম্কুলন হয় না । কিন্ধ তিনি দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হইলেন যে প্যারিসের বহু সন্ত্রান্ত মহিলা ও ভদ্রলোক 
তাহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য আসিতে লাগিলেন । পট,গালের 
রাঁজা ও রাণীও তাহার বক্তা শুনিতে গিয়াছিলেন । 
বর্তমান কালে রেডিয়ামের অসপদ্ভাবে ম্যাডাম কুরীর 
পরীক্ষায় অত্যন্ত বাধা হইতেছে । চিকিৎসাতেও ইহার 
ব্যবহার আরম্ভ হওয়ায় ইহার মল্য বহুগুণ বাড়িয়। গিয়াছে । 
এখনই রেডিয়াম নান! কার্যে ধেরূপ ব্যবহার হইতেছে 
তাহাতে আশঙ্কা ভয়, 'এর পর রেডিয়াম্‌ পাওয়া ভারঞ্ইবে। 


৬ 


হত এ 


টি 


ওর” ৯৬ অন ৬ ৯ হিপ সত ও জর ও ৪৯ সক পরি ভাস এপি ও ৬৬ 


ম্যাডাম কুরীর ম মন ( পরীক্ষাগারেই থাকে বটে কিন্তু 
তাহার অন্তঃকরণটি পড়িয় থাকে, সেই তার দ্রাক্ষালতা- 
পরিবেষ্টিত ক্ষার কুটার খানিতে যেখানে তিনি তাহার 
পিতা ও কন্ঠ! ছুইটিকে লইয়া বাস করেন। 

তাহার যে হস্ত পরীক্ষাগারে অসীম সাহসে সৃর্য্যের 
উপাদ1ন অনুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকে, গৃভে সেই হস্ত জোড় 
করিয়া তিনি বাঁলিক! ছুটির নিকট স্থদূর পোল্যাণ্ডের 
বীরকাহিনী 'বলিয়। থাকেন। কন্তা ছুটির বাহুবেষ্টনের 
মধ্যে তিনি তাহার আর একটি দিনের কন্মের জন্য সাহস 
ও শক্তি লাভ করেন | 

ম্যাডাম্‌ কুরীর কথ! শেষ হইল। ফ্রান্সের বৈজ্ঞানিক- 
দিগের সমিতি তীহার প্রতি যে ব্যবহার প্রদশন করিয়াছে 
সে সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া! থাকা যায় না । ম্যাডাম কুরীর 
প্রতি এই লজ্জাকর ব্যবহার করিয়া সমিতি কেবল তাহার 
প্রতি নহে, সমগ্র নারীসমাজের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছে । যে সমিতিতে বর্তমান কালে তাহার ক্ষেত্রে 
তাহার সমকক্ষ আর কেহ আছেন কিনা সন্দেহ, সেই 
সমিতিরই কিনা এতদূর স্পর্দা হইল যে কেবল মাত্র তিনি 
ক্লীলোক বলিয়া ম্যাডাম্‌ কুরীকে সভ্যশ্রেণীভূক্ত করিল না! ! 
ম্যাডাম্‌ কুরী ফ্রান্সের গৌরবস্থল, কিন্তু এত বড় একটা 
সমিতি একথা বুঝিল না! ইংলগ্ড এবং সন্তান পাশ্চাত্য 
দেশ তাহাকে যথোপযুক্ত সম্মান দান করিয়াছে, কেবল 
তাহার ঘরের লোকেরা তাহার গুণের মর্যাদা রাখিল 
না! ইহাতে তাহার কিছুই আসিয়। যায় না,-কর্মে ষে 
সাফলা লাভ করিতেছেন তাহাই তাহার পুরস্কার । কিন্তু 
সমিতির এই কুকীত্ডির জন্য লোকচক্ষে সমগ্র ফ্রান্স লজ্জা 
পাইতেছে। শ্রীঙ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


পূর্ব-গৌরব 


আমর1--অমুক রাজার নাতি ! 
শোন নি তোমরা আমাদেরি দ্বারে 

বাঁধা ছিল জোড়া হাতী ? 

আমর1-_অ জল ! 


প্রবাসী--আখিন, ১৩১৮ 


৯ ৬ ওসি উজ কিক ৩ কটি ভিত তত 





॥ ১১শ ঢা টি থগ্ 


৫০৬৩৯ ত্র পাত এটি ০৯ ০৩ আত ওএট ৮৬৬। ১ 


৮ ৪৬ পি ৩৬৬ মিস ই রাস ৬ টিক বি ও তি কত 


'আমাদেরি পুরে সোনার আধারে 
জলিত লক্ষ বাতি; 
হত-_মণির আভায়, রূপের প্রভায়, 

দিনের সমান রাতি !- 
আমরা_-অমুক রাজার নাতি ! 
৩ 
আমাদের ঘাটে রূপের বাজার 
শোভিত বিমল ভাতি ; 
কমলের বনে খেলিত মরাল, 
ডাহুক তাহার সাথী! 
আমর1--অমুক রাজার নাতি! 
৪ 


বহিত মলয়, কানন-কুস্থমে 
ভ্রমর বেড়াত মাতি ! 
মন্দিরে নিজ শীন্তি-ছায়ায় 


সুখে ছিল সব জাতি ! 
আমরা--অমুক রাজার নাতি! 
৫ 


এখন যদিও উদরের দায়ে 
ধরি পরশিরে ছাতি ; 
হাঁসিয়। রুষিয়। বা! দেয় ফেলিয়! 


তাই লই মাথা পাতি ! 
( তষু) আমর1--অমুক রাজার নাতি ! 
শ্রীতীক্রনারায়ণ ভট্টাচার্য্য । 


পালিভাষা* 


পালিভাষার নাম প! লি হইল কেন? এই প্রশ্ন সাধারণতই 


পাঁলিভাধার নাম পাঠকের চিত্তে উদিত হইতে পারে। 
পালি হইল ফেন? এই জন্য ততসম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করা যাইতেছে । 





* পালিপ্রকাশ"নামক পালিব্ভীকরণের ভামকার একদে্গ। 


৬ সংখ্যা ] 


শত উড! 


স্কতের তায় পালিতেও' পা লিশ শবের মূল অর্থ পঙ্কি, 
পালি শব্দের মুল বীথি, বা! শ্রেণী প্রভৃতি ।১ বৌদ্ধ সাহিত্যে 
অর্থ পঙভি  পূর্বাচার্যগণ ধর্মশান্ের কোন অক্ষর- 
পড়ক্তি বা বচনপড্ত্তি উদ্ধত করিতে, বা বুঝাইতে হইলে 
সাধারণত পঙ্ক্তিবাচী অপর শব্ধ প্রয়োগ না করিয়া পালি 
শব্দই প্রয়োগ করিতেন। সংস্কত সাহিত্যে এখনো দেখা 
যায় যে, লেখক ও পাঠকগণ কোন মূল গ্রন্থ উদ্ধত করিতে 
হইলে “তথাচ স্ত্রপঙ্ক্তিঃ” উত্যাদিরূপে পওক্তি-শব্দ বাব- 
হার করিয়া থাকেন ।২ 
কখনো কখনো৷ আবার মূলগ্রন্থ বুঝাইতে কেবল পঞুক্তি 
মূলগ্রচ্থ বুঝাইতে শবও প্রযুক্ত হয় ; ইহা! সংস্কৃতের অধ্যাপক 
পড়্ভিশবের 
রি ও ছাল্রসন্্রদায়ের মধ্যে স্ুপ্রসি | 
বৌদ্ধ সাহিত্যেও এইরূপ পা লি শব্দটি শাস্তের অক্ষরপঙ্ক্তি, 
অথবা মুলমাত্রকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইত। নিয়লিখিত 
গ্রয়োগগ্ডলির অর্থ পর্যালোচনা করিলেই ইহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে । 
“থেরিয়াচরিয়। সৰবে পা লিং বিয় তমগ্গহুং”--স্থবির 


শান্্রপডক্তি |  আচাধ্যগণ সকলেই তাহা (বুদ্ধঘোষ-কৃত 
মূলশান্ত্র বুঝাইতে ঁ ৃ ছানি 

তি অর্থকথাকে )পালির (অর্থাৎ শাস্তের 

প্রয়োগ পওক্তি বা মূলের )ন্ঠায় গ্রহণ করিলেন ।১ 


“পিটকত্বয় পা লিঞ্চ তদ্স অট্ঠকথঞ্চ তং"-_-পিটক'য়ের 
পালি ( পঙ্ক্তি বা মূল) ও তাহার সেই অর্থকথাঁকে ।* 
“পা লি-মততং ইধানীতং নথি অট্ঠকথ| ইধ” -কেবল পালি 
( পড্ক্তি বা মূল) এখানে আনীত হইয়াছে, অর্থকথা 
( ভাষ্য ) আনীত হয় নাই ।« “পা লি-মাহাভিধম্মন্স”-__ 
তিনি অভিধম্মের পালি (পড্ক্তি বা মূল) বলিলেন ।” 
“নেব পালি য়ংন অট্ঠকথায়ং দিস্সতি”_ পালি তে ও 
ও ঝা টিটি? দেখা যায় না, অর্থকথাতেও দেখা 

১। “প্তি তিনি পালি রেখা তু রার্জি ৮”--অভিধান- 
প্লদীপিকা, ৫৩৯। 

১। “ওমস্ত ইতি আন্তার প উ.জ্তিঃ প্রণবোপসনে বিনিযুজ্যতে_ 
তৈ, আ, ভট্টভান্কর, ৬, ৩১, ১; “কোৌটিলীয়ার্থশাস্ত্র প ও-ক্তি রুদান্গত। 
দৃশ্ততে”_-কৌটিলীয়ার্থশাস্ত্র, উপোদঘাত, 2. £. 

৩। ম, ব, ২৫৭ পৃ, | ৪| এ ২৯৭ পৃঃ । 

৫1 এ২৫১ পৃ, ৬। ২৫১পৃ, | 





পালিভাষা ৬১৯ 


যার না * “যো পন অথমেব সম্পাদদেতি ন প| লিং» 
আর যে ব্যক্তি কেবল অর্থই অধিকার করেন, পা লি 
( পডক্তি ৰা মূল) আয়ত্ত করেন না।” “এবং পালিয়ং 
বৃত্তনয়েন”-. এইরূপ পালিতে (পঙক্তি বা মূলে) উক্ত 
প্রকারে ।৯ “ইমিস্সা পন পা লিয়া এবমখ্খো বেদিতৰৰো” 
_আর এই পালির (পঙক্তি বা মূলের 9 অথ এইরূপ 
জানিতে হইবে ।১" “ইতি-আদিসু অয়ং পা লি*__ইত্যাদি 
বিষয়ে পালি (পড্ক্কিবা মূল) এহ।১১ পসেসং যথ। 
1 লিং এব নিষ্যাতি”__-অবশিষ্ট (তাতপর্য্যার্থ) পা লি 
তে ই (পক্তি বা মূলেই ) প্রকাশিত আছে ।১১ “জঙ্বু 
দীপে পন আবসো পা পি মত্তং যেন অখি, অট্ঠকথা! পন 
নথি”--জন্বুদ্বীপে কেবল পালি (পঙ.ক্তি বা মূল) আছে, 
অর্থকথা (ভাষ্য বা ন্যাখা। ) নাই 1১ 

উল্লিখিত 'উদাহরণসমূহ হইতে স্পস্ট জানা! গেল বে 


ব্রিপিটক ও তৎ- প্রদশিত ভাবে পা পি শব্ধ প্রথমত বৌদ্ধ- 
সমবদ্ধ অন্যাসথা গ্রাচ্ রা ৪ 

বুঝইতে গালি ধশ্ের শাস্ত্র উকি বা মূলশান্্ 
শব্দের প্রয়ে'গ ত্রিপিটককে বুঝাইত। তাহার পর 
কালক্রমে ধীরে ধীরে ত্রিপিটকের সহিত সম্বদ্দ অথ- 


কথা, এবং সাক্ষাৎ বা পরম্পরা সম্বন্ধে তাহাদের সহিত 
সম্বদ্ধ যেকোন গ্রন্তই পালি শর্ষে অভিহিত হইবার স্তযোগ 
এ প্রাপ্ত হইয়াছে। সর সংহিতা ও 

এ তৎসম্বদ্ধ ত্রাণ উভয়ই বেদ বলিয় 
গৃহীত, অথবা! যেমন প্রাচীন মনু-গ্রল্তির ধন্মশান্্র এবং 
তৎস্বদ্ধ আধুনিক গ্রন্তকারের গ্রন্থ, উভয়ই স্মরতি বলিয়া 
পরিচিত হইয়া থাকে, বৌদ্ধ সাহিত্যে সেইরূপ প্রথমে 
ত্রিপিটক, তাহার পর অর্থকথা, এবং তদনন্তর তৎসম্বদ্ধ 
ত্রিপিটকাঁদির সহিত অপর গ্রন্থসমুহ পা পি নামে প্রসিদ্ধ 
বিশেষ সম্বন্ধ না হইয় উঠে। কিন্তু যে সকল গ্রন্ের, 
আস সহিত পালি র (ত্রিপিটকাদির) কোনো 


পুর্ববে পা লি বলিয়! | 
গণ্য হইত না. বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না তৎসমূদয় পুর্বে 


পপ শশীশি শীল 7: পপি পশাপিিীশীশিসসশীপিসীশী 


৭। সুমঙ্গঙ্গবিলীসিনী।  ৮। ধ,প, ৪১৯। 
৯। ক,ব,১১৯ পৃ. | ১*। বি, ম,১৫ পূ, | 
১১। বি, ম, ১৫ পৃঃ | ১২। ক, ব, অ, ১৫৮, ১৫৯ ইত্যাদি। 


১৩। সা. ব. ৩১ পৃ । 


৬২৩ ্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৮ রি ১১শ ভাগ, ১ম খ 


৬৯ 


* ৮ এপি ৯ 5৭ 


.পা নি নামে গ্রভীত হয় নাই, নিগার গ্রন্থ বিনিনাই, পাড়াগায়ে তিনি ভাষা, তখন ঞ ভাষার নাম দার 
তারা পরিচিত হইত |১« বা পাঁড়াগার নামে প্রনিদ্ধ হওয়া অসম্ভব নর। 

মূল শান্স পালি বলিয়। থে ভাষায় এ মূলবা পালি আবার কেহ বলেন মগবে বিপুলভাবে বৌদ্ধধন্ম 
মূল খের নাম লিখিত ছিপ, তা পাঁলির ভাষা; প্রচারিত হইয়াছিল, মগপের রাজধানী পাটলিপুত্র ছিল; 
ক এই এবং সে জন্য ই ভাষা পাঁলিভাষা অতএব পাঁটলিপুত্রের ভাষাতেই বে এ ধশ্ম প্রচারিত 
ভাষ। অণব। পালি বলিরা পরবস্তী কালে অভিহিত হইয়াছিল, ভাহা বলা বানলা। সেই পাটলিপুত্রের 


হইয়াছে।১৭ আপার কালক্রমে এই পালি ভা ষা সংক্ষেপে তদানীস্তন ভাষার নামই পা লিভাবা, এবং পাঁটলি 


কেবল মা পা লি শব্দও প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । শব্দের অপত্রংশই পা লি। 
ঘখন এইরূপে পাপি ভাবা, অথনা কেনল পা লি এই উভয় মতই আমার নিকটে বুক্তিযুক্ত বোধ হয় 
বলিয়! 'একটি ভা প্রসিদ্ধ ভষ্টয়া উঠিল, না। দ্িতীয় মতে, ঘিনি বলিতে চাঁন যে, 
পালিভে রচিত মতদ্দয়ের আলোচন। ণ রি 
সন্ত গ্রগ্থের্ঠ নস তথন ভ্রিপিটক ও অথকথাধির সহিত পাটলিপুত্রের ভাষা পা লি, এনং 


পালি হইবার করণ সম্বন্ধ না থাঁকিলেও এ ভাষার রচিত পাঁটলি শশ্দ হতে অপনংশ পা পি ভইয়[ছে, তাহার একটা 
সমস্ত গ্রন্থেরহ গা লি নাম গ্রহণে কোনো আপি সত থাকিল পাটলিপুধের পা. কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি যে, 
ট লিহইতে গালির পাটলিপূত্রের ভাষা সেই সময় পালি 


ন1। 
পু নাম পালিহয় নাই ও নর 7: 2 
এই সমস্ত আলোচনা করিলে স্পষ্টই বণিতে হইবে ছিল। কিন্ত গাটলিপূুত্রের পা ট লি 
যে, পালিভাষার আদিম অর্থ পালির অথাৎ নৌদ্ধ- হইতে পালিহইয়াছে, ইহা আরা মনে করিতে পারি 
ধন্সীয় মূলশান্বের ভা ষা। না। প্রারুতের বিচিত্র পরিবর্তনচক্রে পাঁটলি শব্দ 


কোঁন একখানি পালিব্াকরণে পাঁলি শব্দের এইরূপ কোন প্রকারে পালি মাকার পারণ করিলেও করিতে 
ব্যৎপ্তি গ্রদর্শিত হইয়াছে : -“সদখং পালে ততীতি পালি” জনপদের নামে পাঁরে। কিন্ত কেবল মার শব্দ সাধন 
পালি শের. যাহা শন্দার্থকে পালন (রক্ষা) ঈদ নি করিলেন এ মতট প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
ব্যুৎপত্তি ঝ| মুল করে, তাহার পাম পালি।১* ইভা থে মের নামে নহে না, হাঠাতে মুক্তি প্রদশন করিতে 
কোঁন টৈয়াঞধধণিকের শবকবিগার প্রভাবে কন্সিত অর্থ, হইবে। মগবের পাটলিপু্ সমুদ্ধিসম্পন্ন ছিল, কিন্ক তাচা 
তাহা ন| বলিলেও চলে। বলিয়াই যে মগপের ভাষা পাটলিপূত্রের নামে গ্রসিদ্ধ 
আমার মনে হইতেছে, কান স্থানে পড়িয়াছিলাম, হইবে, তাহা নলিতে পারা ঘায় না। জনপদের নামেই 
পালি শব্দের মূল এবং অনেকে বপিয়াও থাকেন যে, কথা ভাষাসমূহ প্রসিদ্ধ হইয়া থাকে; কোনে! নগরবিশেষের 
সম্থদ্ধ রা মতের পল্লী রভাষা পালি ভাষা, পল্লী নামে বাব্যক্তিবিশেষের নামে নহে। পাটলিপুত্র চিরদিন 
ূ হইতে পালি হইয়াছে । তারাদের এ একটি নগর ছিল, জনপদ নহে। 
সম্বন্ধে যুক্তি এই যে, পা লিধখন প্রাকৃতের মধ্যে গণনীয়, যিনি বলেন পল্লী অর্থাৎ পাড়া বা পাড়াগার ভাষা পালি 
এবং প্রাকৃত যখন সাধারণ গ্রামা লোকের, পল্লী বা পালিভাষার পালি ভাবা 'এবং প ল্লী হইতে পালি হইয়াছে, 
নি রী : পাড়”বাচী পলী তাহার কথারও .একদেশ মাত্র আমরা 
১৪| “এতে ( মহাবংশ প্রভৃতি )পালি মুত্বকব সেন বুত্্ত। হইতে হয় নাই যুক্তিযুক্ত মনে করি, ও স্বীকার করি। 


গ দ্ধা স্ত রা তি বুচ্চতি”"--সা. ব ৩৪ পু. | লাতইতেই লি হই রহ 
হইতে 
১৫1 “ইচ্চেবং পালি ভা সার পরিয়তিং পরিবন্তিতব” সা পল্লীহইতেই পা রঃ হইয়াছে, ইহাতে কোনো সন্দেহ 
9 নাই। কিন্তু এই পল্লীর অর্থ পাড়। নহে। পল্লী-শব্দের 
১৮171011141 81১,111 10101150010 (184)000 19) (1111010-8 পল্লী-শব্দের পাড়া- পাড়া-অর্থ নিতান্ত আধুনিক, পরে ইহা! 


11) 111১ ০০ 01010 1১511 1401807060 1১, 35১13, অর্থ আধুনিক বিবৃত হইবে । বিশেষত পাঁড়া-শকে 


৬ ক রঃ 


কোনো ভাষার নাম হওয় নি সত অরাভারিব। গ্রামের 
ও নগরের ভাষাপ্রভৃতি বঝছ বিষয়ে ভেদ মাছে সতা, 
এবং এ ভেদ বুঝাইনার জন্য গ্রাম্য এবং নাগরি ক 
শন্দ আছে । মদি আমাদের প্রথমমতবাদী 
মনে করেন যে, প্রাকৃত ভাষা নাগরিক- 
গণের ছিল না, গ্রাম্যগণেরই ছিল, 
তাহা হলে প্রাকৃতবিশেষ পালিকে গ্রা মে র নামেই 
উল্লেখ করিয়া গা মা ভা যা বলাই সঙ্গততর ছিল। 
আবার পল্লী ও গ্রাম-শব্দ 'একার্ক নহে । গ্রামের 
বিশেষ বিশেষ অংশকে আমরা পল্লী বলিয়া থাকি। 
তবে কি মনে করিতে পাঁলিভাষা কেণল পল্লীতে 
অর্থাৎ পাড়ায় কথিত ভইত, সম্পর্ণ গ্রামখানিতেও কথিত 
হইত না। এই সমস্ত অর্থকল্পনা নিতান্ত উৎকট বলিয়া 
মনে হয়। পালি থে পাড়াগার স্তায় নগরেরও ভাষা 
ছিল তাহাও (রষ্টব্য। 

কেহ কেহ আবার বলিতে চাহেন যে, মগধের প্রাচীন 
নাম পলা স হইতেপা লি হইয়াছে; 


হসিতততা সি তা পিসিততরপত শত তত ০৪ 


পডা-বাচা এনে 
কোন ভাষার ন।ম 
অশ্বাভাবিক 


তবে 


পলি-শন্দের 
অন্যান্য নিচন কেহ বলেন প লি (1০৬০7) ভইতে 
হইয়াছে ; কেহ বলেন 1১216510170 বা 1১71711770 101115 


ভইতে, আবার কেহ বলেন যে, 1১৩1)1৬০ হইতে 
হইয়াছে (৬1021917059) 1১011 
সসয11) | ইভারা সকলেই কেবল শন্দসাদৃশ্য মাত্র ধরিয়া 
কোনরূপ ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, উপযুক্ত 
প্রমাণগ্রয়োগ কেহই দিতে পারেন না : এবং তজ্জন্যাই 
তাহাদের 'ই সকল কথায় কোনরূপ আস্থা স্থাপন করিতে 


পারা যায় না। 
আমর! সংস্কতে (মর্বাচীন সংস্কতে, প্রাচীন সংস্কতে 


নভে) পল্লী ও পালি শব্ধ দেখিতে 


(772৮11)10)020 00 


সংস্কতে দমন 


পল্লীওপালিশদ পাই, যথা (দশবুমীরচরিত-প্র্তিতে ) 
্ুত নহে, তাহ। এ শবরপন্লী, ভিল্লপল্লী, উত্যাদি। কিছু 
প্রাকৃত 


মূলত এই উভয় শব্দই খাঁটি সংস্কত নহে, 
ইহারা আদত প্রাকৃত; সংস্কত ইহাদিগকে নিজের মধ্যে 
টানিয়! লইয়াছে। ১৭ বৈয়াকরণসিং ধহের শন্দনির্বচনশক্তির 


১৭। রাশি-রাশি প্রাকৃত শব যে সংস্কতের মধ্যে জলক্ষিতভাঁবে 
ঢুকিয়। গিয়াছে, তাহা! “সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব” প্রবন্ধে এই 
পত্রিকাঁতেই সবিস্তর দেখনি হইয়াছে । 


রী লিভীষা 


সত ০ এ ১১৪০ কা 


শব্দজাত প্রাপ্ত 


2 ১ 


প্রভাবে অনেক রানী প্রন ড়তি শ শবও সংক্কত 5 বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে, ইহ! ভিন্ন কথ! । * 
স্কত মুল প্ক্তি শব্দ হইতেই পল্লী বা প ল্লি,১৮ 
এবং তাহা হইতেই পালি ভইয়াছে। 
কিরূপে পহ্ক্তি শব,পা ণি আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহার ,সপ্রমাণ ক্রম- 
পরিবর্তন দেখাইবার পুরে আমরা 
প ছুক্ি ভইশে প্রারুতে উৎপন্ন শব্চসমুহে র,কিঞ্চিৎ অর্থ 
আলোচনা করিন। বাদ্লায় গ্রেণা অর্থে পাতি 
প্রসিদ্ধ আছে, যথা মুকুতাপাতি, দশনপাতি ইত্যাদি । 
কত প ওক্তি হইতে প্রাকৃত পন্থি অথবা পং তি হয়, 
এবং তাহ। হইতে নাওলায় পাতি হইয়াছে । অতএব 
মুকুতাপাতি-অর্থ মুক্তাপওক্তি, এইরূপ দশনপাতি-অে 
দশনপঙ্ভ্তি । * আবার কোন হিন্দ কোন পাপ করিলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য ব্রাঙ্গণ-পগ্ডিতের নিকট পাতি 
গ্রহণ করে। এই পাতি প্রারত বা পালির পন্তি এবং 
সংস্কতের পঙুক্তি। ইনার অর্থ প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে মূল 
শাসকের ব্যবস্থাবিষয়ক ব্চনপর্ক্তি। পালিসাহিতো পালি 
শন যে অথে প্রসুক্ত হয় পুন্বে দেখান হইয়াছে, এখানে 


সংস্কত পঙ্ন্ছি 


শন্দ।বলার অর্থ- 
আ[লে।চন। 


পাতি শব্দও সেইরূপ ভাবেই বাবজত হয় । 

আমর] বাওলায় পলি দন্ত পা টি, ইহার অর্থ দস্তশেণা । 
এই পাটি শব্দ সংস্কৃত প ঢভ্ভি হইতেই আসিয়াছে। 
প্রীত বা পালিতে পঠস্ডি হইতে 'উত্পন পন্তথি শব্দের 
যেরূপ প্রয়োগ আছে, প্রারতে সেইরূপ ঙ্জাত পতি 
শন্দেরও প্রয়োগের অভাব নাই ।১* পন্তিভইতে পটি 
হইয়াছে, এণং বাঁধলাতে উহার প্রয়োগ অল্প নভে; বথা, 
আমরা কোন নগরাদির অংশবিশেষকে বলি কা সারি পটি 
(অথবা পটা), শাখারি পটি,ইতাদি। কাসারি পট, 
ইহার অর্থ যে স্থানে কাসারিদের প উ.ক্তি মর্থাং শ্রেণা আছে; 
এইরূপ শী খা রি প ঙক্কি, যে স্থানে শাখারিশেণ আছে। 
পটি হইতেই বাঙ্লায় পা টি হইয়াছে । আনার এই পটিই 


কোমলভাবে প টি উচ্চারিত হয় । ২০ 


১৮। প্রাকৃতে স্ত্বীলিঙ্গ ও পুংলিঙ্গে ইকারাস্ত ও উকার|ম্থ শব্দের 
প্রথম।র একবচনে ইক।র ও উকার স্থানে যথাক্রমে ঈগক।র ও উকার হয় 

১৯। "ধেন্বপত্তী,” বিদগ্গমাধব, ১৮ পূঃ. ১৩ পং; ১ আ,১৬ গ্লোক। 

১০। ম্ামর| ক্গতন্থানে পটি (মালদহে বলে), ব। পি লাধি, 
এই ছই শব পট বাপট শব্দ হইতেজাত। 


৬২৯ 


প্রাকত ও পালিতে ত-ট, এ এবং টুল হবছস্তানে 
হইয়া থাকে । সেই নিরমান্্সারে পটি হইতে পল্লি ও 
তাহা হতে পালি শব্দ হইয়াছে । ইভা মনে করিবার 
বিরুদ্ধে কিড় দেখিতে পাওয়া যায় না । 


কপ্পরমঞ্জরীনত (১০ পৃ.) 'এক স্ানে পালি শব্দ আছে, 


প্রারচতর (কন (৫ ল্‌5 তাহার টাকায় এ » শনের সং শ্কৃত 
সংগ্কতটাবাকার . পঞঙ্ক্তি লিখিত ভইয়াছে। যদিও এই 
গালিশবের মনন পু 
বাদ পঙ্কি নন্তবাদ '্ী স্লে সঙ্গততর বোধ হয় না, 
করিয়াছেন তথাপি অন্তবাদকের মতেপঙ্ক্তি 
হইতেই যে পালি হইতে পারে, তাভা আমরা স্পষ্টই 
বুঝিতে পারি । 


পৃর্ষে গ্রদশিত হইয়াছে যে, মুলশান্স বুঝাইনে সংস্কতে 
পূর্বকাঁল হইতে 'এখন পর্দান্থু পঙক্তি শব্দ ব্যবঙত হয়। 
স্কত "9 পালি অভিপানসমহে পালি শব্দের মল অর্থ 


পক শব্দ হউ- পঃন্ডিহয় জানা যার । পালিসাভিত্োে 


তেই যে পালি 


্ পালি শব সংস্কতের পঙ ন্তি শব্দের 
হতয়াছে, তাহার রি . 

তে ন্যায় মূল শাক্ষকেই বুঝাইতে প্রথমে 
প্রঘ্ধ হঈত। পউ.ন্ডি হইতে জাত পাতি শব্দ এখনো 


বঙ্গদেশে মুলশাঙ্গ অথে প্রযান্ত হয়। ভাষার পরিবর্তন 
নিয়মান্সসারে পঙ.ন্কি হইতে পাপিপদ হইনার কোন 
বাধা দেখা যাঁয় না, কোনো কষ্টকল্পনা করিতে হয় না। 
কোনো টীকাকার বলিতেছেন যে, প€ক্তি 5ইতে পালি 
হঈয়াছে। এই সমস্ত পধ্যালোচনা করিয়! 
পালির মূল অনুন্ধীনের জন্য প উক্তি শব্দ পরিত্যাগ 
করিয়া অপর কোন শন্দের নিকট আমর যাইতে পারি না। 

প উ.ক্তি শব্দ কি প্রকারে ক্রমে ক্রমে পরিবঞ্তিত হইয়। 
পা লি হইয়াছে, তাহাই আমরা অতঃপর সপ্রমাণ আঁলো- 
চনা করিতে চেষ্টা করিব। পুর্বেব বলা ভইয়াছে, আমরা 


পঙক্তি শব্দের ক্রম পালি বা প্রকৃতের মধ্যে প উক্তি শব্দ 


পরিবর্ন ও পালি- 
শব্দের উৎপত্তি জাত পন্তি ও পত্তি উভয় শব্দই পা। 


এই উভয় শব হইতেই পাঁলি পদ হইতে পারে; এবং 
তাহাদের পরিবর্তনক্রম এইরূপ অসঙ্গত মনে হ 
পঙঁ. স্ডি অথবা পংক্তি-প স্তি অথবা পং তি (১০৪ ৫১; 

৩০৪৩৮, টাক! )*-প নটি অথবা পং টি তল লট, ১৮৫০ 


তব 








২১৯৯৪ কীশিশশীশিশীী শী 
০ 


& * সংযৃগ্ুলি পালিপ্রকাশের তত্তংস্তানস্চক। 


| . প্রবাসী-__আশ্িন, ১৩১৮ 


্ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক)2 পলি ভি ল, রত ক) পল্লি ভোর 
-পা লি (১১ পৃ, টীকাঁ)। অথবা প উ. ক্তি_( উকার- 
লোপে) পরত্তি ১০$৫১ )লপটি (১০৪৮৫, ক) পল্লি 
(১০৪৮৩, ক )লপা লি (১১ পু, টীকা )। 

উচ্চারণভেদে পালি শব সিংহলে 
পালি. (দা দি) উচ্চারিত হয়। 
পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে যে, পালিশব্দ বৌদ্ধসাহিত্যে 


পলি শবের 
উচ্চারণ-ভেদ 


শান্্ের পড.ক্তি বা মূল বুঝা ইতে প্রযুক্ত হইত; কিন্তু উহা 
কতদিন হইতে এ অর্থে প্রযুক্ত ভইতেছে, তাহা এখন আমি 
প|লি শব্দ মূল. ঠিক করিয়া বাজ পারি না। পূর্বে 
শান অর্থে কতদিন যেসকল উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে, 
হততে বাবঠত ্ 
তে ততসমুদয়ই বুদ্ধঘোষ (৫ম শতাব্দী ) ও 


তৎপরবন্তী লেখকের গ্রন্ত হইতে উদ্ধত। 01১31915 মনে 
করেন সম্ভবত গ্রীষ্টীয় প্রথম বা দ্বিতীয় শতান্দীর পর হইতে 
&ঁ ব্যবহার আরম্ভ হইয়া গাকিবে। 

পালিশব্দ কি জনক এ অথে প্রযুক্ত 
হইয়াছিল, তাতা আমর! অল্পক্ষণ পরেই 
তন্তি শব্দের আলোচনা প্রসঙ্গে বলিব। 

ত্রিপিটক নাম ধারণের পর্ষে১ বুদ্ধনচনসমুভের 


এ অর্থে পালি শব্দ 
প্রযুক্ত হইল কেন 


পৃদ্ধবচন পুব্বেধম্ম সাধারণ নাম ছিল ধন্মা ও বিনয়।১২ 
ওবিনয়ন।মে 

অতিহিত হইত পরবর্তী কালে যাহা বিনয়পিটক নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে, তাহাই তখন বিনয় বলিয়া প্রচলিত 


ছিল; ইহা ভিন্ন অবশিষ্ট বৃদ্ধবচনসমূহ ধ ম্ম নামে অতিহিত 
হইত [৩ ূ 
অপর একটি নাম তস্তি, বা তত্তি- 


পাঁলিভাষার 
রর তি ভাঁষা। তন্তি (সংস্কৃত তন্ত্ি অথবা 
নাম তপ্তি, বা তন্ত্র) শন্দ প্রথমাবস্থায় পূর্বোক্তরূপে 
তত্তিভাধা। ঠিক পালি শব্দের স্তায় মূলশাস্ত 





শী পা 


নিনিনাসরা নিগাকিরির কারাতে 


এতৎসম্বন্ধে পরে মবিশেষ উক্ত হইবে। 

২৯। "যে! বো আনন্দ, ময়। ধন্মোচবিনয়ে।চ দেসিতো”-_ 
ম,নি, হু, ৬, ১, (1). ১৬1. 0.7; “কথ মুখো ময়ংধম্মঞ্চ 
বিনয় ঞ্ সঙ্গায়েয্যাম”__স্ু, বি, ৫, ৮. ১৩ পু. ইতাদি। 

১৩। “সবৰ মেব চেদং ধ ল্মে। চেববি নয়ে! চেতি সংখং গচ্ছতি। 
তথ বিনয় পিটকংবিনয়ো, অবসেসং বুদ্ধবচ নং ধশ্মো”_ 
সু,বি, ১৬পৃ, ; ভ্রঃ চু, ব. ১১, ১০১,৭১৮ 


১ | 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


১ ঞ + ৩০ শা সিল করাটা পি এপি 


রজ্জু বা স্তর বুঝায়। ব্যসাদিপপ্রণীত 
্রহ্গপ্র্তিবিষয়ক বাক্যাবলী স্থত্র নামে 
স্কতসাহিত্যে স্্প্রসিদ্ধ ; যথা, ব্রন্মন্থত্র, ভ্তায়ক্ 
ইতাদি। আবার এ পুককৃ-পৃথক্‌ স্তর সমহ যেগ্রন্থে 
একত্র গ্রথিত হয়, তাহাও শক ত্র নামেই পরিগণিত; যে 
গন্তে বেদান্তের ব্রহ্ম স্ত্রসমূহ নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাও 
ব্রহ্ম সুত্র নামে খ্যাত। এইরূপই বৃদ্ধদেবের স্বল্লাক্ষধ 
অসন্দিপ্ধ সারবৎ বিশ্বতোমুখ গ্রন্থিহীন অনবগ্থ বাক্যসমূভ+* 
প্রথমে তন্তি ও সুত্র এই উভয় নামেই কথিত হইত | 
আমার মনে হয় প্রথমে তত্তি শবই প্রচলিত ভয়, 'এনং 
তাশ্ভার পর বান্ধণগণের তত্তদ গ্রন্থের গ্ভায় স্তর শব্দেরই 
বল ব্যবহার আরন্ত হইয়া থাকিবে। 
এই জন্তই ত্রিপিটকের অনেক অংশ 
হত্র (সতত) বা ক্তাস্ত স্থেত্ৃস্ত: নামে 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, নতুবা উহার অপর কোন 
কারণ দেখা যায় না। 
প্রাচীন মল উপজীব্য ধাক্যসমুহ যে অতিগপ্রামাণিক 
সিদ্ধান্ত বলিয়া গণ্য হইত, তাহা বলা 
বাহুলা। অতএব এ প্রাচীন বাকাসমহ 
যখন পুর্বোক্তরূপে তস্ত বা তন্তি 
আখ্যা ধারণ করিল, তখন তাহাদের মুখা সিদ্ধান্ত এই 


তত্ত্র, তন্বী ও সুত্র 


লে ও শত্রাস্ত 


এখনো 


ত1 শব্দের অর্থ- 
পরিবঞ্ণন 


নৃতন অথের সৃষ্টি হইল; এবং সেই জগ্তই অভিধানসমূহে 
তস্ত ও তন্তি অর্থ সিদ্ধান্ত অথবা মুখা সিদ্ধান্ত 
উক্ত হইয়াছে । ৯৭. 

এ উভয় শব্দের মধ্যে ব্রাহ্মণগণ প্রথমটি (অর্থাৎ ত সত 


তস্তওতস্তি  ত ন্ত্র),২১ এবং বৌদ্ধগণ দ্বিতীয়টি 
শবের ব্রাহ্মণ 2 
অ 
হিট (অর্থাৎ ত স্তি) বিশেষভাবে গ্রহণ 
সাহিত্যে প্রয়োগ করিয়াছেন দেখ! যায়। 


পালিসাহিত্যে দেখ! যায় তন্তি পালি-শব্দের অন্ততম 
প্রতিশব্ ;২৭ এবং পালি বুঝাইতে প্র শন্দ প্রযুক্ত হইয়া 


২৪। ব্রাঙ্গণগণের গ্রন্থে সুত্রের লক্গণ এইরূপ :__-স্বল্লাপক্ষরম- 
সন্দিপ্ধং সারবদ বিশ্বতোমুখং | অন্তোভমনবদ্যঞ্চ হৃত্রং শুত্রবিদে। বিছুঃ1” 

১৫। “তন্ত্রং প্রধানে সিদ্ধান্তে হুত্রবাপে পরিচ্ছদে”-. অমর, 
নানার্থ,১৮৩; “তত্তি বাঁণাগুণে ত স্তং মুখ সিদ্ধস্ত তত্তনু"_অ,প, 
৮৮২ । 


পালিভাষা 


৬২৩ 
তষ্তিওপালি থাকে ।২৮ পালিশবে পড ক্তিবুঝা়, 
একার্থক, উভয়ই িরারেছে | 
পঙকি-বাচি; . ও সেই জন্া বৃদ্ধবচনের অক্ষরপও-ক্তি 
এবং উভয় মূল বাঁ বচনপও ক্তিকে অথাং মুলশান্্ বুঝা- 
শান্ত অর্থে প্রযুক্ত | 


হউয়াখাকে ইতে পালি শব্দ প্রযুক্ত হইত, উহা বল 
হইয়াছে । তন্তি শব্দও এইরূপ পঙ্ভি বুঝায় ;২৯ এবং 
তজ্জগ্ঠই প| পি শৰের স্তায় ইহাও বৃদ্ধবচনের *অক্ষরপউ-ক্তি 
বা বচনপও ক্তি অর্থাৎ মুল শাগ্ধ বুঝাইতে প্রপক্ত হইত | 
ব্রাহ্মণের! বেদের শ্তিসমুহকে যেমন ঠিক একই ভাবে 
রাখিতেন, তাহার পৌর্কাপধাক্রমকে কিছুতেই নষ্ট হইতে 
মূল শান্্কে ঠপ্তি. দিতেন না, বৌদ্ধগণও সেইরূপ বুদ্ধ 
ও প।লিবখলিবার . ৰ 
ধান কা ধচনকে রক্ষা করিতেন, তাহার ক্রমতঙ্গ 
হইতে দিতেন না। এবং এই স্কিরসমান রচনাক্রম 
থাকাতেই সমক্রমে অবস্থিত বুক্ষা্দির স্ায় বুদ্ধবচনকেও 
তাহারা পড.ক্তি, বাপালি,বা তস্টি বলিতেন, ইহ] 
অনুমান করিতে পারা যায় ।৩ 
পালিভাষার আর একটি নাম মা গধী ভা ষ|)৩১ ইহ] 
তাহ।র ভোগোলিক নাম । 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে পাপি মগধ দেশের 


পালির অপর নাম উভ1 হইতে 
মাগধী ভাষা, 
কেনন। ইহ। 
মগধের ভা! ছিল। ভাব ছিল। 

কেই বলেন গৌতম বুদ্ধ মগধে উৎপন্ন হন বলিয়া 


তাহার নাম মা গপ; 'এনং তাহার ভাবা বলিয়। পালির 


১৬। লক্গণীয়-ত শ্রবছি ক, তগ্র শাস্ত্র পঞ্চ তশ্স, ইতাদি। 

১৭। “সেতুম্মিং ৩ স্থিপগীহ্ নাগিয়ং প|লি কথাতে”_-অ, প, 
৯৯৬ । 

১৮। “সুথুমঞ্জাণগোচরং ত প্চিং সঙ্গায়িত।”- সু, বি, ১৫ পু, 
থেরথেরীগাথতি ইমং তন্তিং সঙ্গায়িতা”--8; “তিস্তি নয়ানুচ্ছবিকং 
আরোপেন্তো”-- ই .১ পূ; তথ ধন্মোতি ত প্তি”জঅ, সা, ১৯১ 
“তস্তি যা মাতিক ঠপেসি,” “তন্তি বসেন মাতিয়। ঠপিত।,” “৩ স্তি 
বসেনেব বিভ্ত্ত।” ক, ব, অ, ১, ৭, পু. । 

১৯। তন্ত্র, ও তন্থি অথব। তন্বী শব্দ মূলত একই ; [১01 ৬. 
4১0১1 তন্ধ শব্দের অন্যতম অর্থ দিয়াছেন--'+/৯1) 1110101(017-01১100 
50105 /--981151501716-1570211511 1)1001017215) 1), 5560). 

৩০ | 59051100007 0170 16001801019 06115 50100, 
1001701---৬৬, ১111)11081) অ, প, ৯৯৬ । 

৩১। যথ!. “ন।গ ধভ।সাকখরে ন লিখাহি”---স| ব. ৩১,প। 
কখন কখন মাগধ। বল! হুইয়। থাকে_-ধন্মকিভি সিরিধন্ম।রাঁষ, ক, 


ব্--(সিংহল), বিঞ্এগপন, 1১. 1' 


সা 
১নাথ রর গ ধা পুরি এই বায যে কেবল টা কের 
শক্তিকলসিত, তাঁহা না বলিলেও চলে); কেননা, আমরা 


পূর্বেই বলিয়াছি কোন বাক্কিবিশেষের নামে ভাষার নাম 
হয় না, ইহা নিভান্তই 'অগ্রসিদ্ধ ও অস্বাভাবিক ; দেশের 
নামেই ভাষার নাম হয়। প্রচলিত যে কোন ভাষার নামই 
এস্কলে উদাহরণ রূপে উল্লিখিত করিতে পার! যায়। 

কখন কখন এই ভাষা মাগী 
নিব ক্তি*ও নামেও কণিত হইয়া থাকে। 
প্রাকৃত ব্যাকরণ ও সংস্কত দৃশ্ত কাব্যসমূঙে মা গ ধী 


মাগধীনির'ক্তি 


পালি ব। বোদ্_ নামে প্রসিদ্ধ একরূপ প্রারুত ভাষার 
মাগধী ও প্রা$ত . নিদশন পাওয়া বায়; কিহ্ব আলোচা 
মাগর্ধ পরস্পর 

ভিন্ন পালি হঈতে এ ভাষা যে অত্যন্ত বিভিন্ন, 


তাহা দেখিলেই বৃঝা ঘাঁয়। নবীন পাঠকগণের এ উভয় 


মাগৰীর ভেদাবধারণ আব্গক, এহ গন্য ততস্ন্ধে এখানে 
কিঞ্চিং আলোচনা করা যাইতেছে । 

আলোচনার স্রবিধার জন্ত আমর! 'এস্থলে পালিকে 
বৌ দ্ধ মা গ নদী, এবং মাগধী প্রারুতকে 
প্রাক তমা গধী নামে নিদেশ করিব। 
প্রাকুতলক্ষণকার চু প্রাককতমাগধীর এই মাত্র বিশেষত্ব 
দেখাইয়াছেন যে, ইহাতে র স্তানে ল, 
এবং স (ও ষ) স্তানে শহয়।৮* যথা 

স্কত নির্ঝর প্রারুতমাগর্ধীতে নি জল হইবে; 'এইরূপ 

নাষলমা শ,বি লা সহলুবিলাশ। কিন্ত ক 
ইহাদের রূপ যথাক্রমে নিজ র (১০.৯১২), মা স, নি না 
(১০,২১৩) । 

প্রারুতমাগধীতে অকারান্ত প্রাতিপদিকের পুংলিঙগে 
প্রথম বিভক্তির একবচনে একার হইয়া থাকে ।৩৭ 


গলোচনার অন্থ 
মাগধীদ্বয়ের সং। 


ভয় মগধার পর- 
স্পর ভেদ প্রদশন 


৩১। “সে।চ ভগবা মাগধে। মগধে ভবত্তা, সাচ ভাস মাগধা, 
মাগধস্স তথাগতস্সায়ং ভাসাতি চ কত্ব। সম্পচ্চেন্তি পকতিপচ্চয়ঞ্ঞনে। 
বিঞ্ঞএনে|।” এ। 


৩৩। “নিরুত্তিয়। মাগধি কায় বুদ্ধিয়। করোমি দীপস্তর- 
বাসিনাং অপি ।” দা, ব, ১,১৭। 
৩৪। “মাগধিকাযাং রসয়ে।ল শৌ”_..প্র। ল, ৩, ৩৯; 


হে, ৮, ৮, ৮,৯৮৮; প্র, প্র ১১, ৩১ স, সা, ৫,৮৬7৮৭। 
৩৫। হে, চ, ৮, ৪,০৮৭; হেমচন্দের মজে অদ্ধমাগধী ও আধ 
প্রাকৃতে এই নিয়ম বৈকল্পিক । প্রাকৃতমাগধীতে বিকন্গে ইকারও হইয়। 


থাকে, "অব্ত ই দে তৌ লু কৃচ”- প্রা, প্র, ১১,১৭। 


 শিবাসা-_ আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম ডি 


যথা মা হি শে, বি লা সঃলবি লা শে, মিৰ রব রঃ 
নিজ লে। বৌদ্ধমাগবীতে ইহাদের রূপ বথাক্রমে মা সো, 
বিনা সো, নি জ রো (১০.৯১)। 

প্রাকৃতমাগধীতে অন্মদ শবের প্রথমার এক ও বহু বচনে 
হকে ওহ গেপদ হইয়া থাকে ।৬ যথা “চে ড়ে হ গে”্ত" 
-চেটঃ অহ ম্‌। বৌদ্ধমীগবীতে ইহার রূপ চেটো অহ 

প্রারুতমাগনীতে অবর্ান্ত শবের যষ্ঠার একবচনে বিকল্সে 
আহ হয়।০৮ যথা, পুলিশাহ অথবা পুলি শশ্‌ শু 
পুরুষস্ত। বৌদ্ধমাগবীতে উহার রূপ পূরিসমসস। 
যথা বা “গে ন এলিশাহকন্মাভ কালী”২-অহং ন 
এ তাদু শক ম্মণঃ কারী (শকুন্তলা, ৫ম অস্ক );“ভগদত্ত 
শে ণিদাভ কুস্তেল্ভগদত্ত শো ণি তশ্ত কুন্তঃ (বেণী- 

হার, ৩য় অঙ্ক )। 

এ স্তানে আর 'একটি বিশুদপ্রার তমাগধীরচিত গাথা 
উদ্ধৃত হইতেছে, ইহা দ্বারাও পাঠকগণ উভয়ের ভেদ 
অনেকট। জানিতে পারিবেন £ 

“লহশবশনমিলশুলশিল 
বিঅলিদমন্শাপলা ধিদংভিযুগে | 
বীলধিণে পকৃখালছু ০৯ 
মম শয়লমবধ্যবন্ধালং ॥॥” ভে, চ. ৮. ৮ ৩৮৮। 
বৌদ্ধমাগবীতে ইহা এইর।প হইবে ও 
“রভসবসনন্মসুরসির- 
বিগলিতমন্দাররাভিতজ্বিযুগো। | 
বারজিনো পকৃখালেত র 
মম সকলমবজ্জজম্বালং ॥. 


৩৬| স, সা, ৫, ৯৭; প্রা, প্র, ১১, ৯. ধারে 
কোনে। কোনো হস্তলিখিত পুস্তকে অ হ কে পদও দেখ! যায়। আবার 
হগে স্থানে হগ্গে পদও দৃষ্ট হয়; যথ।-_“লাজশিয়ালে হ গ গে” 
রাজশ্ঠালঃ অহম্‌, মু,ক, ৮ম, ৯ম অন্ধ । 
মু, ক, ১ম অঙ্ক । 


হে, চ, ৮, ৪, ৯৯৯; 


হে, চ, ৮, ৪, ৩০১: 


৩৭ | 
৩৮। প্রা, প্র, ১১, ১৯; জরমদীশ্বর হ-স্থানে 
হং করিয়ছেন, যথা-_ব মহ ণ| ং-ব্রান্গ ণম্য, স, সা, ৫, ৯৪। 
৩৯ | হেমচন্দের মতে এখানে পন-্কালছু (ত্র ২-হে, চ, ৮১৪, 
২৯৬), এবং বররুচির মতে প্রস্কালদু (প্রা, প্র, ১১, ৮; ভুলঃ_ 
হে, চ, ৮, ৪, ৯৯৭) হওয়া! উচিত ছিল। মিয়ার ধরিলে 


ঠিকই হইতে পারে। 


ষ্ঠ সংখ্যা], 
ংস্কতে স্রাহার রানি এট প্রকার 2... 
“রভসবশনমস্থুরশিরো- 
বিগলিতমন্দাররাজিতাজ্বি যুগঃ ! 


বীরজিনঃ প্রক্ষালয়তু 
মম সকলমবদ্ভজন্বীলম্‌ ॥” 
মুচ্ছকটিকে (১ম অঙ্কে) শকারের “শুরে বিকুস্তে 
পণুবে শেদকেদৃ”" ইত্যাদি শ্লোক বিশুদ্ধ গ্রাকৃতমাগরীতে 
রচিত। 
বৌদ্ধমাগধী ও প্রারুতমাগধীর পরম্পর আরো! অনেক 
ভেদ আছে, বাহুল্যভয়ে তংসমুদ্য় সম্পূর্ভাবে এখানে 
প্রদশিত হইল না; কিন্কু যাহ। উক্ত হইয়াছে, তাহা দ্বারাই 
সুম্পষ্ট ভাবে জানিতে পার! ঘাইবে যে, উভয় ভাষা পরম্পর 
দূরবিতিনন। 
অদ্ধমাগধা নামে আর এক প্রকার প্রারুত ভাষা 
প্রসিদ্ধ আছে। অদ্দ মাগ ধী শব্দটি 
দ্বারাই জানিতে পারা যাইতেছে যে, 
এ ভাষার শবপ্রভৃতির অদ্ধ অংশ ঠিক মাগী অর্থাৎ 
প্রাকৃত মাগধা। তবেতাহার অপর অদ্ধ অংশ কি? 
ক্রমদীশ্বর বলিয়াছেন তাহ! ম হারাষ্টী;) প্রাকৃতমাগর্ধী 
মহা রা ষ্টার সহিত মিশিত হইয়া অ দ্ধ মা গধা নাম ধারণ 
করে। ** 
পূর্বোক্ত গাথাটি অদ্ধমাগরপ্ীতে 
তাহার ড্দাহরণ হইতে পারে £ - 


মদ মাগ ধা 


এইরূপ পরিবর্তিত 


“লভশবশন।মলশুলশিল- 
_ বিঅলিদমন্নাললাজিদংহিজুগে। 
বালজিণে পকৃখালছু 
মম শয়লমবজ্জজন্বীলং ॥% * ১ 


৪* “মহারাষ্ীমি শ্রাদ্ধীমা গ ধী” স.স.€. মাঝওেয় 
বলেন--“শৌ র সে ্যা অবিদূরজ।দ্‌ ইয়ম্‌( মাগী ) এব অদ্ঈমাগ ধী- 
তি ভরতঃ।” 

৪১। প্রাকৃতলক্ষণের (৫* পৃ) কোনে। হস্তলিখিত পুস্তকে 
মাগধী প্রকরণে উদাহরণপ্রসঙ্গে এইরূপ পাঠেই এই গাথাটি লিখিত 
হইয়াছে । হেমচন্দ্রও প্রাকৃতম।গধীর উদাহরণস্বরূপ এই গাথাটিই 
বলিয়াছেন, কিন্ত এখানকার পাঠ হইতে তাহার পাঠ ভিন্ন এবং প্রাকৃত- 
মাগধীর নিয়মানুগত । এখানে যে পাঠ ধুত হইয়াছে তাহ। বিশুদ্ধ 
প্রাকৃতমাগধীর বলিতে পার! যায় না। কারণ, প্রাকৃতমাগধীতে 
জ,ছ্য, ও য স্থানে য হইয়া! থাকে (হে, চ, ৮, ৪, ৯৯১); তদনুসারে 
এখানে লাজি দ-ল! য়ি'দ, জু গে--যুগে, জি পেযি ণে. অবজ্জল 


৯৩ 


৯৮ | 


প্রার্থনা 


৬২৫ 


পতিত ৮ অপরটি স্লিপ সত তি ৩৮৩৪৯ততিত ৬ 


মচ্ছকটিকে রি অনেক কথ।  বিশুদপ্রারুতমাগবী, 
সংস্কত দৃগ্ঠ কাব্য. রচিত। প্রারুতমাগধীর মূল শৌরসেনী, 
বর এজন্য তাহাতে শৌরসেনী ত দেখা যায়ই, 

ব্যবহার আবার স্থানে স্থানে মহা রা টা শবও 
ৃষ্ট হয়। এই জন্গ কোনো কোনো শক্ষারের ভাষাকে 
অদ্ধমাগবরীনাম দিতে পারা যায়। অজ্বতিজ্ঞানশুকুস্তলে 
রক্ষিপুর্ণঘ ও ধাঁবরের ভাষা প্রারুতমাগধী । বেণীসংহার 
ও উদাভরাঘবের রাক্ষসের ভাষাও '্লারুতমাগধী । 
মুদারাক্ষদ 'প্রুতিতেও হার ব্যবহার আছে। কিন্ত 
প্রায়ই উহ্তার সহিত ভিন্নজাতীয় প্রারতের সম্মিলন দেখা 
যায়। ১ 

শ্বীবিধুশেখর ভট্টাচাগ্য । 





প্রার্থন! 


শত্রু বদি দিতে ভয় দাও তবেভীম্ম সম, 
ভে জগদীশ ! 

নার শরজাল দেয় বক্ষঃ চিরি পরাজ্ঞান, 
পিকে শুভাশিস। 


অবযা,  এবংজন্ব লং. মন্বাল” তওয়। উচিত ছিল, এবং হেমচন্দজের পাঠে 
তাহাই আছে। অপর পঙ্গে ন হ| রা! গ্কী তে আদিশ্কিত যকার স্থানে জকার 
হয় (হেঃ চ,৮, ১, ৯৩৫); তদন্নসারেই সংস্কৃত যুগ-জুগ হইয়াছে; 
আবার দ্য জ্জ (ভে, চ,৮. ১,১৪৮), তদন্বস(রে এখানে অ ব ছ্য-- 
অবচ্জ হভইয়|চে । মভারাপ্রীতে ক্ষ কৃখ হয়, ইহাতে পকৃখ।ল ছু 
পদের সমাধান করিতে পর যায়। অঠএব এখানে যে মভারাষ্থী 
প্রাকৃত রহিয়াছে তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই আবার লভ শ প্রভৃতি 
পদ্দে সপ্ত প্রাতমাগধী দেখা যাইতেছে । অতএব এ উভয় প্রাকৃত 
গখানে মিশ্রিত হওয়ায় এত গাখাটিকে অদ্ধম। গ ধী বলিতে পাঁর। যায়। 

॥১। সংন্গত দৃণ্ঠকাব্যসমৃহে স্তানে স্থানে প্রাকৃত অং বিভিন্ন- 
বিভিন্ন পাঠে এত ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে যে, তাহ! বলিবার নহে। 
দৃষ্টান্তরূপে আমর। বেণীসংহার ধরিতে পারি। ইহার তৃতীয় অঙ্কের 
প্রারস্তে রাক্ষদ ৪ রাক্ষপীর ভাষ। বিশুদ্ধ প্র।কুতমীগধী, ইহ! স্বীকার 
করিতেই হইবে: কেনন। বনপ্র/কুতবিদ হেমচন্দ্র মাগধীপ্রসঙ্গে অনেক 
স্থলে তাহ। ধরিয়াছেন (যথ|--“কহিং নু গদে লুহিলগ্লিয়ে ভবিসসিদি” 
হে. চ. ৮. ৪. ৩৯৯, ইত্যাি)। কিন্তু মুদ্রিত পুম্তকের কোন কোন 
সংস্করণে বিভিন্লজাতীয় প্রাকৃত দেখ। যায়। একখানি সংস্করণে মাগধী 
রচনাই আছে দেখিয়াছি । আবার জীবানন্দের সংস্করণে সেই স্থানে 
অন্যবিধ প্রাকৃত যোজিত হইয়াছে । আবার ইহার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় প্রাকৃতের পদাদি দেখিতে পাওয়। যায়। সংস্কৃত পাঠকগণের 
প্রাকৃতের দিকে অনাদরই এই পাঠবিপযায়ের অন্যতম প্রধান হেতু। 
ইহার সংস্কার হওয়! নিতান্থ মাবগ্যক | 


পন ক পাাপপীপপপপাপীসীপিপপপ পাপা টা পক সপ পা কাজ 


৬২৬ 


চাহিনাক মিত্র আমি সেষদি শকুনি সম 
চাট সুধা মাখি, 

সেবন করায়ে নিভা কুপথা গরলরাশি 
মৃত্য আনে ডাকি? । 

করগে! ভিখারী মোরে নেরদি বিদ্রর সম 

« চিরতপ্রুগ্রাণ, 

মধুর ক্ষদের পাগি” যার দারে ফিরে ফিরে 
আসে ভগবান । 

করোনাক নপ মোরে 
ভোগে অন্ধ, ভায়, 

নিজ জরা বিনিময়ে. পুলের যৌবন তরে 
মরে পিপাসা । 

দাও প্রভূ পরাজন (স বদি বলির মত 
ত্রিভুবনহা রা, | 

বিকাইতে পারি শির বালক বামন-পদে 
লভি চির-কারা। 

চাঁহিনাক জয় তবু সমএ ভারত রাজ্য 
জিনিয়৷ সমরে, 

স্বজন-সন্ততি-হারা, কুরুক্ষের শ্বাশানের 
সিংহাসন পরে | 

চিরবর্ষা দাও মোরে, 
প্রচণ্ড দন্মাদ, 

বর্ণে বিদারি বক্ষ আনে যেন ক্ধাক্িগ 
গ্ামল সম্পদ । 

চাহি না ফান্ধন মামি 
অপস সুন্দর, 

(সে যি বপন ভাটি নিয়ে আসে বৈশাখের 
নাগিত মন্মর | 


(স ঘি নাতি সম 


জীবনে আন্তক পন্য 


ফলদণ কিসলয়ে 


শ্ীকালিদাস রার়। 


পউলসরনানররডি 


ব/াকরণ-বিভীষিকা 


( সমালোচনা ) 
শ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ব্যাকরণের বিভীষিক। করিয়াছেন । 
বিভীষিকা একটা প্রশ্ন । সেটা এই,_-“যে সমস্ত সংস্কত শব্দ, অপত্রংশ- 
রূপে নহে, অবিকৃতভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় চলিতেছে, দেগুলি কোন্‌ 
ব্যাকরণের শাসনে আসিবে ”” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রশ্নকর্তা দুই দলের ছুই উত্তরও পাইয়াছেন। এক দলের উত্তর, - 
যাহা সংক্কত ভাষার বাকরণ-বিরুদ্ধ, তাহ। বাঙ্গ।ল! সাধু ভাষাতেও অপ- 
প্রয়োগ | অন্য দলের উত্তর,_“বাঙ্গাল! ভাষা সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতস্ত্র।' 

বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় নিজে একটা উত্তর দিয়াছেন। তিনি ইঙ্গিতে 
জানাইয়াছেন যে 'তিনি শিক্ষা ও সংস্কারবশে অনেক স্থলে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ-সম্মত প্রয়োগের দিকে কিছু বেশী ঝু কিয়। পড়িয়ছেন। তিনি 
জিজ্ঞাসিতেছেন, “বাঙ্গালায় অপপ্রয়োগ বেখিলেই কি সিদ্ধ প্রয়োগ 
বলিয়া মানিব, এবং সেটাকে বাঙ্গীল! ভাষার বিশেষত্ব বলিয়। ধাষা 
করিব % তাহার শেষ মীমা:সা এই, “যাহ ভাষায় খুব চলিত, তাহ! 
শুদ্ধ বলিয়া! মানিয়া লইতে ক্ষতি নাই; ন| মানিলে উপায়াস্তরও নাই ; 
কেননা. তাহার রোধ করা অসম্ভব।, 

তবে লেখকের মত দীড়ইল এই,-যে পদ বাঙ্গাল৷ ভাষায় খুব 
চলিত, তাহা শুদ্ধ; সংন্দত শব্দ লইয়। নুতন পদ গডিতে হইলে সংস্পত 
ব্যাকরণের কষ্টিতে ঘষিয়। পরখ করিয়৷ লইতে হইবে । “মনাস্তর খুব 
চলিত, ইহ শুদ্ধ; 'মন-সংযোগ; খুব চলিত নয়, ইহ! অশ্দ্ধা; কারণ 
সংস্ত বাকরণে মন: সংযোগ? লেখে, মন সংযোগ লেখে না। আর 
এক দৃষ্টান্ত, 'শীলবরণা” হইতে দেন নাই, কারণ 'বরণ' শব্ধ সংক্কত 
নহে ; কিন্ছ 'নীলবণা" হইলে পদ দুষ্ট বিবেচনা করিতে হউবে, কারণ 
সংস্গত ব্যাকরণে 'নীলবর্ণ। পদ দ্ধ বলে। 

বোধ হয়, বন্দ্যোপাধ্যায়-মভ।শয় নিজের মামাংসায় সত্তঃ% হইতে 
পারেন নাই । এই হেতু, তিনি “এবিষয়ে আলোচন! করিতে পণ্ডিত 
ব্যগ্িদিগকে সনিবন্ধ আহবান করিয়াছেন ।, 

আমি পগ্ডিত নই, গামাকে আঙ্াান নাহ । কির বাঙ্গালা ভাষ। 
আমারও ভামা, কেবল পণ্ডিতের ভাষা! নহে, এবং আামাকেও কতকগুলি 
তবের ফাদে পড়িতে হ্ভয়।ছে। ভাঁবিয়। চিশ্বিয়। উদ্ধারের পথও 
খুজিতে হইয়াছে । কারণ বন্$ম।ন স্তোকবাক্য মানে না, ভবিষ্যং 
বিচারের আশায় বসিয়া থাকিতে দেয় না। কাঁজ চালাইবার মতন 
একট। কিছু ধর! চাই । 

প্রথমে উপরের ছুই উত্তর বুবিয়। দেখা যাটক। যাঠা সংক্কত 
ভাষার নিকট, অপপ্রয়োগ, তাহ। বাঙ্গালা ভাবার নিকটও কি অপ” 
প্রয়োগ 7? একথা সতা হইলে বাঙ্গাল! একট। ভাষার নাম হইতে পারিত 
কি? সংস্ত ও বাঙ্গাল। এক কি? সংগত হইতে বাঙ্গলার উৎপত্তি 
হইয়।ছে বলিয়া কি এক ) যখন বলি সংস্ত হইতে বাঙ্গালার উৎপত্তি, 
তখন কি শীকার করি না, এক নহে? উৎপত্তি শব্দটা সংশয়াস্মক, 
ুম্প্ঠ নহে । বীজ হইতে বুক্গের, তিল হইতে তৈলের, কিংব! মৃত্তিকা! 
হইতে খটের উৎপত্তি ঘেমন, সংস্্ত হইতে বাঙ্গাল। ভাষার উৎপত্তি 
তেমন। সুধু বাঙ্গালা কেন; হিন্দী, ওড়িয়া, মরাঠী ভাষারও তেমন। 
উৎপত্তি না বলিয়। বি-বর্ভন বলিলে সংস্ত-বাঙ্গালার সম্বন্ধ আরও স্পষ্ট 
হয়। বি-বত'নে উন্নতি হয়, অবনতিও হয়। সংস্তভাষা সংস্কৃত, 
মাজিত, শোধিত; বিবতনে সে ভাষা! অ.মাজিত, অশুদ্ধ হইয়া পালি, 
এবং 'প্রাকৃত' ভাষা! হইয়াছিল, বাঙ্গাল! হিন্দী প্রভৃতি অন্যান্য ভাষ। 
হইয়াছে । সবনাম ও ক্রিষাপদ ভাষার প্রাণ, বিশেয়্য ও বিশেষণ ভাষার 
অঙ্গ বল! যাইতে পারে। বাঙ্গালায় চলিত বিশেষ্য বিশেষণ কতকটা 
স্কত আছে কতকটা নাই। কিন্ত বাঙ্গালায় একট। ক্রিয়াপদ পাই না. 
যাহ! সংস্কৃত হইতে ভ্রষ্ট হয় নাই। বিশেম্য ও বিশেষণ শব্দও কি 
স্কত আছে? সংস্কত ভাষার উচ্চারণ কি বাঙ্গীলা শবে আছে? 
এক এক শব্দ ত আর কিছু নয়, এক এক ধ্বনি। সে ধ্বনি যদি 
পরিবতিত কিংব৷ অপত্রষ্ট হইল, তবে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষার এঁক্য 
রহিল কোথায়? এক কথায় বলিতে হইলে, বাঙ্গালাতে সংস্কতের 
কাঠাম আছে, মুতি পরিবর্তিত হইয়াছে । এই কারণে, বাঙ্গালা ভাষা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ব্যাকরণ-বিভীষিকা 


৬২৭ 


০ ৪ তি? ৯ ক কি 5 কি রি ৯ তক আও ইক চিত আর তি ভি ও ২৯০ রিড বা ৯২৬৬ রি পি ৬ চর সি জী ৮ ৯৯০৯৯ ওসি সি নিস ৪ ৯৬ ৬ রণ ও ৩৬, 


সম্পূর্ণ স্বাধীন ও ন্বতন্ ; বলিতে পার। ্ার না. সংস্ত ব্যাকরণের 
অধীনও বলিতে পার। যায় ন।। পারা যায় ন৷ বলিয়! ছই প্রকার উত্তর 
হইতে পারিয়াছে । বিরর্তন হইলে যে যাবতীয় অঙ্গের মম্পূর্ণ পরিবঠন 
হইবে, এমন কথা নাহ । সংক্তের বিবর্তনের এক অবশ্থ। প্রাচীন 
বাঙ্গাল, আর এক অবস্থ। নবীন বাঙ্গ।লা। উভয় অবস্থাতেই অবিকৃত 
সংক্কত পদ পাওয়া যায়। 

তবে কি লেখকের 'খেয়ালমত, যে-সে পদ বাঙ্গালাতে প্রবেশ 
করিতে পারে? কখনও ন। খেয়ালে সমাজের ক্ষতি, কষ্ট-ুদ্ধি, 
অন্রবিধা হইলে সে খেয়।ল অবশ্য দণ্ডণীয়। গ্রামে বান করিয়। গ্রথমের 
লৌকের অহ্ুবিধ। জন্মাইলে যেমন ছুষ্ট ব্যক্তির শন কশ্বা হয়, 
তেমন যে বাঙ্গাল! ভ।ষ! বহ, লোকের ভাষ। তাহাঠে বিশঙ্খল। আনিলে 
সে কাজ অত্যাচার ধলিয়। গণ্য । 

শঙ্খল, রীতি, নিয়মের অগাব হইলে বিশঙ্খলা বলি সংগ্কত 
বাাকরণের শ্ুত্র ধরিয়। পদ সিদ্ধ করিলে বাঙ্গালাভ।ষায় বিশঙ্খাল! 
ঘটিবার কথা । একটা দুষ্ান্ত ধরুন। বাঙ্গালায় দ্ুই পদের সন্ধি 
ন। করা নিয়ম। ভ্রীঅঙ্গ, মাতআজ্ঞা প্রভৃতি অসঙ্থা পদ এই 
কারণে চলিতেছে । হলন্ত বাঞ্নের পর সগরবর্ণ থাকিলে সমাসে 
সন্ধি হইতে পারে। যেমন, জন+এক--জনেক, মন্+আগন 
মনাগন। চলিত শঞ্ না হইলে এসব গ্ললেও সদ্ধি ন! করাই 
নিয়ম । যেমন, ভদ্ধার-মাঁশায়, উপনয়ন টপলক্ষে । সন্ধি না করিলে 
শতি-মধূর হয়, করিলে হয় না; অতএব বাঙ্গালায় সপ্ধি হয়না; 
এ নিয়ম নহে । আমরা সংগত শব্ধ লইয়াছি, সংস্কৃত ব্যাকরণ লই 
নাঠ। পদে শন্দগৃলি রাখিতে চেষ্ট। করি। মেখানে সন্ধি করিলে 
অর্থগতে বিন্ন হয়, সেখানে সদ্ধি বাঙ্গালাভাষার রীতিবিরদ্ধ। 
আমব| আরবী ফারসী ইংরেজী শব্দও লইয়াছি, কিন্ত, ভাষ! বাঙ্গীল। 


র।খিয়ছ়ি | এ কারণে এ সব শবের বেলাও সন্ধি করি না। 
বিনি 'গ্যানালোক', 'আয়েফোপভোগ” লেখেন, তিনি বাঙ্গাল।ভাষার 
ধর ধাগেন ন।। তিনি সংগ্ুত বাঙ্গালা আরবী ফারসা ইংরেজী 
শন্দের সমাস করিয়। বাঙ্গ।ল[ভাষার মুণ্পাত করেন। আরবী 
ফারসী ইংরেজী শব্দের সহিও বাঙ্গ'লা শবের সমাস বরং সময 
হয় সংস্কত শব্দের সমাস “অসমনীয়। ভুইয়া উঠে। “গুল ভবন, 
, আপিশ গুহ, 'মোন্তারগণ, গ্রক্ততি পদ রচনা 'সডাক মাশল 
প্রেরিতব্য' মাসিক পত্রে শোভা পায়। গ্রামাজন এমন পণ্ডিত্য 


জানে না। 
দেখা যায়, সংস্কৃত শব্ের প্রথমর একবচনের রপ বাঙ্গাল। শব্ধ 


হইয়াছে ।* এইকারণে 'শ্রোতাগণ'। 'হতড। কঠ1 বিধাত।', "আত্ম 
পুরষ,+ 'গুণা মহাশয়, 'প্রিয়সথা” প্রভৃতি পদ অশদ্ধ লিতে পারি ন|। 
ললিত বাবুও এইরপ প্রয়োগের যুক্তি দিয়াছেন, বিপক্ষের খণ্ডনও 
দিয়াছেন। খণ্ডন এই, 'সংস্টত শব যোজন।কালে সংগ্ুত ব্যাকরণের 
নিয়ম বাঙ্গাল! রাখাই কর্তব্য । লেখকদিগের শিক্ষ। ও সংস্কারের 
তারতম্য অন্থুনারে উভয়প্রকার প্রয়োগই চলিত দেখ। যায়।' 
খগ্ডনটা যদিও আপোষ-নিষ্পত্বি হউয়াছে, ভিতরে বাঙ্গালাভাষার 
নিয়ম পাওয়। যাইতেছে । যে ভাষ(রই শন্দ হউক, যে(জনকালে শব্দের 
মূল রুপ রাখাই নিয়ম। বাঙ্গালায় সে শব্দ অপ্রচলিত হইলে মূল 
র্‌প _দেখাইতেউ হইবে, প্রচলিত হইলে অর্থগ্রহে বিষ না জন্মিলে 


বৃ কতকগলি শব্দে সংস্কৃত- ব্যাকরণের বত বচনের রগ আছে। 
নান! কারণে এক্ন্প ঘটিয়াছে। 

ৰা বাঙ্গালায় আত্মা 'ব্রক্ষজীব, আত্ম---ম্য়ং, দুই অর্থে দুই 
শব হইয়াছে। আত্ম! পুরুষ, আত্মপর ইত্যাদি পদে দুই রূপ 
পাওয়া যায়। আত্মন্‌ শব্দের অপত্রংশে আমন-আপন হইয়াছে । 


আদি ভাষার নিয়মও চলিতে পারে। প্রকৃত পরীক্ষ। হি 
বাঙ্গালীর কাছে অর্থবোধ, সংস্কতে পণ্ডিতের কাছে কিংবা আরবী 
ফরসীতে মৌলভীর কাছে নহে। 

বাণ্তবিক, যাঙ্টারা সংস্কত-বাঁকরণের সঙ দেখাইয়।৷ বাঙ্গালায় 
বিভীমিক। আনিতে চাহেন, তাঠার। কি মনে করেন, সাড়ে চারি কোটি 
মানুষ সংক্টত-ব্যাকরণ শিখিয়া বাঙ্গাল! কথা কহিবে,? হাজার বিভীষিক। 
দেখ, এত লোকের মুখ ও কলম সংযত করা সোজ কাজ হইবে না। 
আশ্চষ্য এই, এত লোক প্রায় এক রকম ভাবায় কথা» কহে, এবং ভুল 
করিলে এক এক রকমের $ল করে। ইহাতে অনমান হয়, ভুল 
করারও পত্র আছ্ছে এবং সে গত্র সবাই জানে। সবাই বলে 'নীলাম্বরী 
শাড়ী": 'প্রেতিণ' ন। বলুক “পেত্রী” বলে। বন্দোপাধায়-মহাঁশয় যাহ। 
“মলীক সাদ) (171১৫ 28102016)8৯) বলিয়াছেন, দেখিতেছি, তাহা শুর 
হভয়াছে। তিনি এ বিষয়ের বহ উদাহরণ একত্র করিয়াছেন। 

মামার বোধ হয়, তানার পদ রচনায় “অলীক সাদৃশ্য অলীক নহে। 
যখন দেখি, “সহ ধমিণা” 'পদ্মিনী” হয়, তখন 'হেমাঙ্গিনী, “মধীনা? ন। হইবে 
কেন” প্রথমা” "দ্বিতীয়? 'তৃতীয়।' কন্য! খল! চলে, এমন কি পহল। 
দৌসর। তেসর| চোঠ1 শব্দও বাঙ্গাল।য় মাছে, তখন “চতুর্থা' 'পঞ্চম। 
'মষ্ঠ।' কম্ঠ। বল। ন। চলিবে কেন ॥ যখন 'গে।য়ালিনী' ঝ। 'গয়লানী, ভ্য়, 
খন চণ্ীদাস লিখিতে পরিলেন 'ননদিনী' 'রজকিনী' তখন 'গয়লানী'কে 
শৃদ্ধ করিয়া সভা সমাজে 'গোঁপিনী' নামে চালাইতে দোষ কি? যখন 
'শ্রচরণেধু, 'চরণকমলেপু; হয়, তখন 'নিরাপদেধ', এমন কি ফারসী 
'বর।বর' লয়! 'বরাবরেষ' না! হতবে কেন? 

ইহার উত্তর দেওয়। সোজ। নহে । জ্ঞাত বস্তুর সহিত সদু% দেখিয়। 
অজ্ঞাত বস্ত,র প্রয়োগ করি। জীবন-যাত্রায় হত কল্প। সাদ 
অনুভব করিয়। ভাষার শব্দে বিভপ্তি প্রতায় বসত । শব অসথা; 
প্রত্যেক শব্দের উন্তর এক এক বিশক্তি প্রতায় শিখিতে হইলে ভাষ। 
কেহ শিখিতে পারিত ন|। সংস্কত হান। ব»-পুব।তন, বহ- দেশবাপা 
ছিল, নতুব! এত জটিল হইঙ ন।। তথাপি এক এক রকম শব্দের নিমিত 
এক এক শঞঙ্জ আছে। জটিল বলিয়। প্রাকৃত জন সে ভাম। সোজা করিয়া 
লইয়ছিল! এইরপে পালির জন্ম, সংস্কত-প্রাকাতের জন্ম । বাঙ্গাল।, 
ভাম। সংগ্রত-প্রাকৃত অপেক্ষাও সোগ। হতয়াছে | বিশেষ বিধি ঘুচিয়। 
গিয়।ছে, সামান্য বিধিতে কাজ চলিতেছে । বর্দি কেহ বাঙ্গাল।তে 
প্রযৌজা শব্ধসমুদ্র ভাগ ভাগ করিয়। আলি দিঁয়। বলিতে পারিতেন, 
এই লীমালির ভিতরের শব্দ সং বাকরণের অধীন, এই সীমালির 
নহে, তাহ! হইলেও একট। কাজের মত কাজ হইত 

অপপ্রয়েগের কারণ পুঝিতেছি, নিবারণের উপায় পাইতেছি না । 
উপায় পাভতেছি ন। বলিয়। বাঙ্গ।ল| ভাষ। বানে ভাসাইয়। দরিয়ায় ফেল। 
কঠ'বা নহে। বন্দো।পধ্যায়-মহ।শয় ঠিক বলিয়ছেন, “লেখক-সম্প্রদায়ের 
খেয়ালমত যে সব কুব্রিমপদ নিশ্মিত হইবে, তাহাই মে মাথ।য় করিয়। 
রাখিতে হইবে, আমার ইহ। সঙ্গত বিবেচন| হয় না । উতকট মৌলিকতা, 
অজ্ঞত।, ব। অনবধানের ফলে যে সব শন্দ উদ্ভাবিত হইতেছে, 
মে গুলিতে মে ভাষার শব্দসম্পদ বাড়িয়া যাইতেছে, ইহ! শ্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহি ।” 

ব্যাকরণ-বিভীষিককর্তভ। অপপ্রয়োগের তিন প্রকার উদ্দাহরণ 
ভুলিয়াছেন। যথ|, (১) সংস্কত শব্দের অপভ্রশ, (২) গ্রাম্য বা 
নিরক্ষর লোকের কথাবার্তার শব্দ, (৩) সংস্ষত ব্যাকরণের বিরোধা 
শব্দ। প্রথম দুই শ্রেণীর উদাহরণ এত আছে যে, ব্াাকরণ- 
বিভীধষিকা না করিয়া এক বুহৃত শব্দকোধ-বিভীধষিক| কর! চলিত। 
ভাতৃবধূ স্থানে ভাদ্রবধূ কিংবা! ভাদর-বউ, পূর্ণিমা স্থানে পুন্নমী 
যাবতীয় স্থানে যাবদীয়, ঘনিষ্ট, মলয়া প্রভৃতি যে «শ্রেণীর 


৬২৮ 


»ভানেক, বারেক, শজন, করিত টন দয়ীল, বিচার সক্ষম: 
বিধর্মী প্রভৃতি সে শ্রেণীর নহে। পরিত্যজা, উৎকষতা, সৌজস্যতা, 
প্রফুলিত, দুরাবস্থা, আবগ্ঠকীয় প্রতি তৃতীয় শরেণার শব্ধ । অপর 
কতকগলি উদাহরণ সম্বন্ধে হয়ত সংস্কত-শব্দকোষ দায়ী। পণ্ডিত 
গিরিশচন্দ্র-বিদ্যার$-প্রণাত শব্ধসার অভিধান* প্রামাণিক কি ন! 
জানি না। কিন্ত, তাহাতে দেখতেছি, অপরপ ( আশ্চষ ). কৃষক, 
সৌদামিনী, মাত্র, পৃত্তলিকা, বিদায়, সৌরভ, সমারোহ (জীকজমক ) 
প্রভৃতি এব আঙ্ছ। আপ্ডের সংস্টত-ইংরেজা অভিধানে বালিক। 
( বাপুক। ) শব আছে। আপ্তে মহাশয় অবশ্ঠ বাঙ্গালার ঢেউ পান 
নাই। ললিত বাধুরও ,আনবধানে কয়েকট৷ যাঁবনিক ' আরবী ফারসী, 
এক কথায়) শব্দ সংস্কত শব্দের তালিকায় ঢুকিয়াছে। যেমন 
শীকার (মুগয়া ), আরাম (বিশ্রাম )।+ 
বিশ্রীমও আছে । [মাহ অর্থে ব্যামোহ সংস্জতে আছে, রোগ অর্থে 
নাই। মোহ শব্দের অর্থ-সম্প্রসারণে ব্যামোহ অর্থে রোগ না 
আসিতে পারে এমন নয়। ব্যারাম শব্দও এইরুপে আসিতে পারে। 
নিরাকরণ অর্থে নিবারণ, প্রত্য।খান ; উহা হইতে সন্দেহ-নিবাঁরণ 
ও পরে নিরপণ আসিয়। থাকিবে। সংস্টতে আমাশয় আছে, কিন্ত, 
আমাস। রোগ ন্র্থে নাই, এই অর্থ টানিয়। আনিতেও পার। যায় 
ন।। সংস্কিত আমাতিনার শব্দের অপত্রংশে আখাসা। এইর্প, 
স* মৌক্তিক হইতে মোতি, বানান দোষে মতি লেখ। হয় । যেমন 
দোড়ী -দড়ী, গোর--গর; বিপরীত, স" খস-খোস 1 বৈমুখ, 
নৈরাশ, নের।কার, অনপাম. সম্মুখ. সন্মান প্রভৃতি শব্দ বইকাল 
হউতে চলিতেছে । আঁশ্চয এই, সন্মখ, সন্মান কেবল বাঙ্গালায় নহে, 
হিন্দী ওড়িয়। আসামী মরাটী ভীষাতেও চলিত আচে । সংস্কত 
শব্দের শেষ স্বর লুপ্ত হইয়া বাঙ্গালায় অসঙ্গা শব্দ প্রচলিত আছে। 
ভূম (ভূমি ). রীত, ধাত । ধাতু), আজ ( আজি). প্রভৃতি এশ শব্দ 
আছে যে শব্দ-কোষ ব্যতীত এখানে উল্লেখের স্থান হইবে ন।। 

বন্ত, মস্ত, অন্ত প্রভৃতি বাঙ্গীল। প্রতায় অঙ্গীকারের কারণ নাহ । 
জ্ঞানবস্ত, পৃদ্ধিমন্ত. এমত্ত, জীয়ন্ত, চলগ্ত প্রভৃতি শব্দ অশদ্ধ বলিলে 
বাজ ।লাভাষ। লা-চার। 
ভরস!। একত্রীকুত বা একত্রীভূত শব্ধ বাঙ্গাল। নিয়মে একক্রিত। 
। যদিও ললিত বাঁ বলেন, একব্রীকৃত, একত্রীভূত ছুঠটাই অশ দ্ধ। )। 


স” সু অব্যয় স্থানে স হইয়। সশঙ্কিত, স। অবকাশ. সঙ্গম ইত্যাদির 
উৎপত্তি অনুমান করি। অনেকে নিশি শব্দটা ভুল ভুল করিয়। 
কিন্ত, স" নিশাখ হভতে 
তেমনই স” 
দিবস হইতে দিসি হহয়াছে, নিশি-দিসি । নিশিতে শ দেখিয়া প্রায় 


'নিশির শিশির" প্রলাপ ভাবিয়। থাকেন। 
বা"নিশী ব নিশি (থখ সহজে হ হইয়া লুপ্ত হয়)। 
দিশি বানান ঘটে ) প্রাচীন বৈষ্ণব-পদাবলীতে আছে |) বোধ হইতেছে, 
হজন সিঞ্চন কৃত্তিবাসে পাইয়ছি। 
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* এই অভিধানে অল্প! ( পরমদেবতা ), জনাব ( লোকপালক 


শব আছে । অথব উপনিষদে নাকি আল্ল। শব আছে । 


1 এইরুপ, ফারসী বন্দ শবের সাস্কৃত রূপ হইয়া বন্ধ, যেমন 


কাঁছারি বন্ধ । বিদায় হই--বিদায় আরবী । 

| যথা, চণ্তীদাসে,-নিশিদিশি অনুক্ষণ, প্রাণ করে উচাটন, বিরহ 
অনলে জ্বলে তনু । নিশিদিশি কাদি, কিস্তু হাসি লোকলাজে ॥ 
জ্ঞান্দাসে,-জ্ঞানদাসে কহে আর কি বিছু রয়ে, নিশিদিশি ধরণ 
ধেয়ান ॥ নিশিদিশি অবিরত, জীগিতে ঘুমিতে কত, প্রাণ নাথ সোঙরি 
সদাই । 


. প্রবাসা_ আস্িন, ১৩১৮ 
নিত )। নাপিতিনী, বন কিনী টা ভা ৰা, ইত প্রতায়ের 


শব্দ-সারে আরাম অর্থে 


ভর শব্দে সাদৃার্থে স| প্রতায় করিয়। বা" 


( ওড়িয়াতে সঙ্জন, সজন! খুব 


[ ১১শ গ ভাগ, ১ম খও 


এক চমতকার উদাহরণ কবিকম্কণে আছে,--“অদ্ধীকেশ অচড়িত লঘুগতি 
ধায়। তথাপি “এলায়িত' পদ বাঙ্গীলায় নৃতন 'ফোটনোম্মুখী ফুল?ও 
নুতন । 

এখন কথ! শেষ করি। বস্তুতঃ (তঃ, কারণ এইরুপ উচ্চারণ 
করি ) আমার লিখিত 'বাঙ্গাল। ভাষ॥ নামক গ্রন্থে ললিত বাঁবুর উদাহত 
শব্দ ও ব্যাকরণের বিচাঁধ বিষয় যথাসাধ্য আলোচনা করা গিয়াছে । 
৩থাপি ললিত বাবু যে সব আধুনিক উৎকট পাগডিত্র দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, 
তাহ।তে অনেকের চক ( বাঙ্গ।লায় শব্দট। চন, সংক্ষেপে চোখ ) ফুটিবে। 
শব্দ-রচনীর ভুলের সঙ্গে বাক্য-রচনাঁর ভূল মিলিত হইয়! অনেক মাসিক 
পত্রের, বিশেষত; বিজ্ঞাপনের, কলেবর বেশ পুষ্ট হইতেছে । অনেকের 
বিশ্বাস, বাঙ্গীল! ভীষ। যখন মাতৃভাষা তখন ত মায়ের কোলে শইয়া 
থাকিবার সময় ভীষাঁট। দখল হইয়া গিয়াছে ।* ললিত বাবুর ব্যাকরণ- 
বিভীষিক। হইতে কয়েকট। দৃষ্টান্ত তুলিতেছি | মাশ। করি, ইহাতে তিনি 
ক্ষ বোধ করিবেন ন।। কারণ, এমন ভূল বাঙ্গালার ধারা হইতেছে । 
দেখিতেছি, ব্যাকরণ-বিভীমিক। “কলিক।ত।| ১১৭।১ বনবাজার গ্ত্রীট 
হইতে ্রীক্মীরোদচন্্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত।” এখানে, কলিকাত। 
ববাজ।র স্বীট কি রকম অন্থয় হইয়াছে ” ই্াট হইতে প্রকাশিত ? 
ন।, ্রাটের ১১৭১ নম্বরের বাড়ী হইতে প্রকাশিত? দত্ত কর্তৃক 
প্রকাশিত? কর্তৃক কি পদ7 একটা বিজ্ঞ।পনে দেখিতেছি, উহাতে 
দশটি গল্প সরল সরস মজ।দারী রাপকথার ভাষায় বর্ণিত। দুই রঙের 
কাঁলিতে ছাপা । স্বন্দর বাধাত। মলাট তকৃতকে ঝকঝকে । ১১ খানি 
হাফ টোন ছবি ও ১ খানি তিন রঙ্গের ছবিসহ 1 এউ ভাষ। বাঙ্গাল। 
কি” বাঙ্গাল। হইলে বাস্তবিক বিভীমিকার ভাষা । উহার কোন 
অংশের উল্লেখ করিব, জানি ন।। কারণ আগ।-গোড়। “মজাদারী?। 
আরও দেখিবেন উভয় পস্তকই কলিক।ত। ৬৫ নং কলেজ ঠ্রাে 
ভট্টচাধা এণ্ড সনের পুস্তকালয়ে প্রাপ্তবা ॥ এই রকম ভাষ। পড়িলে 
বলিতে উচ্ছ। হয়, “হ| বঙ্গভ।ম 1” 


কঢক। শীযোগেশচশ্র রায় বিস্টানিধি | 


পলাশ সাসিলাাপিপপিশীস 


নিমেষিকা! 


টি 
শুধু মোর আখি পরে মুগ্ধ আখি তাঁর 
রাখি ক্ষণেকের তরে, অশ্রুভরা আঁখি 
মন্থর পল্লবচ্ছায়ে কোন মতে ঢাকি, 
চলি গেল ধীর পদে। কিছু নয় আর। 
"সই মৌন পরিচয়, অন্রাগ নব," 
প্রণয়কম্পিত মোর সে নব মিলন, 
সেথা তার অবসান--সেই মোর সব 
টি মুূব্যাপা সমগ্র জীবন 


পানি বাঙ্গাল। ভাষ! ন। শিখি! : কলম ধরিয়াছিলাম। এখন 


যে শিখিয়াছি, তাহ! নহে । তবে কি না, ভূল ধর! সোজ। । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ক পিল ও পতিত উট: ও টি ইট 
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পু্ীভূত সেইখানে ক্ষণিক আভায় 
মেঘভরা আকাশের আলোকনিধ্যাস 
আধারে উচ্ছ-সি' যথা বিজ্কুলি রেখার 
মুহ্র্তে বিলুপ্ত হয়। প্রেম-ইতিহাস 
তেমনি সংক্ষিপ্ত মোর তেমনি উজ্জল, 
নয়ন-জলদজালে বিজ্বলি নিম্মল। 

৮ 
শুধু নিমেষের তরে চক্ষে মোহ লাগে। 
চিত্ত হয় আত্মহার! বৃক্ষ স্পন্দহীন 
দগ্ধ অরণ্যের মাঝে বনশ্রী নবীন 
হাসিয়া ফটিয়া উঠে নব অন্ররাগে 
তোমার চকিতরৃষ্টি বসন্ত পরশে । 
জানি আমি তুমি শুধু মায়! নিমেষিক! 
পলকে ভুলায়ে মোরে ক্ষণিক হরষে 
আকুল করিয়। যাও হে স্থরবালিক৷ । 
তোমার সুদূর লোকে নিভৃত নন্দনে 
স্থরেন্দ্র-বাঞ্জিত হার মন্দার-মাঁলিকা 
কোন্‌ ভাগযবান্‌ লাগি গাণ সযতনে । 
সুদূর অলক মেঘে রাকার চান্দ্রক! 
শুভ্র ভাসি সম ফুটি অমনি মিলাঁয় 
সে মায়! কি ধরা পড়ে ধরার মায়ায়? 

শ্রীস্ুরেশ্বর শন্মা। 


গীতাপাঠ 


( আবহমান ) 

এখন ডারুইনের সিদ্ধান্তের সহিত আমাদের কথার 
কিরূপ এক্যানৈক্য তাহার পর্যযাক্োেচনায় প্রবৃত্ত হওয়া 
যাক্‌। 

ডাঁরুইনের *মোট কথাটার ঘাটিস্ীন তিনটি ;-- 
তাহার প্রয়াণ-স্থান হচ্চে 1৪,(0721 561600101) অর্থাং 
প্রাকৃতিক পাত্র-নির্বাচন ; গম্যস্থান ১০1৮1৮০৪] ০01 075 
21251 যোগ্যতমের উদ্বর্তন ; এবং মাঝ-পথ, ১115551৩ 
(07 5৯1511706, সত্তা-রক্ষার জন্য ধস্তাধস্তি। প্রকৃতির 
পাত্রনির্বাচন-প্রণালী' একপ্রকার জলশোধন-প্রণালী। 


গীতাঁপাঠ 
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৬২৯ 
বর্ধাকালের পঙ্কিল গঙ্গাজল ভাল করিয়৷ টাকিতে হইলে 
তাহার প্রকুষ্ট প্রণালী কিরূপ তাহা বোধ করি শ্রোতৃবর্গের 
মধ্যে অনেকেই জানেন--তাহা এইরূপ :- একটি নিশ্ছিদ্র 
খালি কলসের উপরে দুইটি ₹লায়-ঝাঁঝরি-কাটা কলস 
উপর্যযাপরি স্থাপন করা হোঁকৃ; উপরের কল্সসটার ছআন! 
অংশ কয়লার কুচিতে ভরাট্‌ করা হোক, এবং ম্]বঝের 
কলসটার এ পরিমাণ অংশ বালির গাদায় ভরাট করা 
হোক; তাহার পরে উপরের কলসটা শোধিতব্য জলে 
গলাগলি পুর্ণ করা হোৌ'কৃ। তাহা হইলে জলের বারো- 
আন। দূষিত অংশ কয়লার কুচিতে খাইয়া গিয়া যাহা 
উদ্দত্ত হইবে তাহা মাঝের কলসে স্থিতি-লাভ করিবে) 
তাহার পরে জলের অবশিষ্ট দৃধিতাংশ বালির গাদায় খাইয়া 
গিয়া যাহা উদ্ধ ত্ত হইবে, সেই ঝঝ'রে পরিষ্কার জল নীচের 
খালি কলসে স্থিতি লাভ করিবে । এ যেমন দেখা গেল, 
তেমনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণার জীবের মধো এইরূপ দেখা 
যায় যে, সেই সেই শ্রেণার জীবের মধ্যে যাহারা অযোগ্য 
তাহারা চারিদিগের পাঞ্চভৌতিক শক্র এবং বিজাতীয় 
জীবশত্রর সহিত সত্তারক্ষার জন্য ধস্তাধস্তি-গতিকে মারা 
পড়িয়া বায়, এইরূপে অযোগ্য জীবেরা মারা পড়িয়া! গিয়। 
যাহার! উদ্ব- হয়, তাারাই প্রথম.দফার যোগ্যতম জীব। 
এই যে প্রথম দফার যোগ্যতম জীব ইহাদের নির্বাচন, 
প্রণালীপ্ম নাম দেওয়া যাইতে পারে “বিজাতীয় জীবন- 
সংএাম” : কেনন' প্রথম দফার যোগ্যতম জীবের! বিজাতীয় 
শত্রর অথব৷ পাঞ্চভৌতিক শত্রর হস্ত হইতে অথবা দুয়েরই 
হস্ত হইতে আপনাদিগকে বাঁচাইয়া আপনাদের যোগ্যতার 
পরিচয় প্রদান করে । এইরূপে বিজাতীয় জীবন-সংগ্রামের 
পথ দিয়া প্রথম দফার ঘোগ্যতম জীবের নির্বাচন-কাধ্য 
হইয়! চুকিলে দ্বিতীয় দফার যোগ্যতম-জীবের নির্বাচন-কাধ্য 
আরস্ত হয়। এই দ্বিতীয় দফার যোগ্যতম জীবের নির্বাচন 
প্রণালীর নাম দেওয়া যাইতে পারে সজাতীয় (অর্থাৎ 
সমজাতীয় ) জীবন-সংগ্রাম । যুখস্ত বানরী-বুন্দের স্বামিত্বের 
অধিকার-প্রাপ্তির জন্ বীর-বানরদিগের মধ্যে সময়ে সময়ে 
যে কিরূপ সাজ্ঘাতিক যুদ্ধ বাধে তাহা! কাহারো! অবিদ্িত 
নাই। এইরপ স্্ীপরিগ্রঙ্তের উপলক্ষে সঙ্জাতীয় (অর্থাৎ 
সমজাতীয় ) জীবগণের মধ্যে বেরূপ সংগ্রাম বাধে তাহারই 


শিক 


৬৩০. 
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নাভি নাম রিড ছে পসজাতীয় জীবন-» "সং গ্রাম 1” পূর্বোক্ত 
বিজাতীয় জীবন সংগ্রামের উদ্দেশ হ”চে: জীবের ব্যক্তিগত 
সতা-রক্ষা ; সজাতীয় জীবন-সংগ্রামের উদ্দেশ্য হ'চ্চে জীবের 
জাতিগত সন্তা-রক্ষা । জাতিগত সন্তারক্ষা আর কিছু না - 
পুরুষান্তুক্রমে যাহাতে যোগাতম সন্তানসন্ততির প্রবাহ 
চলিতে পাত্রে তাহার গোড়াপত্তন। এখন জিজ্ঞান্ত 
এই যে, প্রথম দফার এ যে বিজাতীয় জীবন সংগ্রাম 
উহার প্রধান নেতা বা প্রবর্তক কে? আর দ্িতীয় 
দফার 'এই যে সজাতীয় জীবন সংগ্রাম ভহারই বা এ্রধান 
নেতা কে? ইনার উদ্ব্ণে আমি বলি: এই যে, 
বিজাতীয় সংগামের প্রধান নেতা যে ক্রোধ এবং সজাতীয় 
সংগ্রামের প্রধান নেতা থে কনপদেব, ইহা বলা 
বালা; কেননা সকলেরই তাহা জানা কথা । এখন 
বক্তব্য এই মে মন্তষ্যের নীচের ধাপের জীব'রাঁজো জীবন- 
সংগাম চালাইঈবার এ যে ছুই প্রধান অধিনায়ক - কাম এবং 
ক্রোধ_-ও ছুই ধন্তর্ধর রজোগুণের ডা'ন হাত বাঁ হাত। 
এই জন্য ডাঁরুইনের 'পী মোট মন্তব্য কাটি আমাদের দেশের 
শান্্রীয় ভাষায় অনুবাদ করিলে ফলে এইরূপ দীড়ায় যে, 
রজোখুণই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কষ্টির প্রবর্তক । তাঁ'র সাক্ষী__ 
পুরাণাদির অনেকানেক স্তানে এইরূপ একটি কথা ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে যে, সংহারকত্তা মহাদেব তমোগুণ মূক্তিমান্, 
পালনকর্তা বিষণ সব্কগুণ মন্ভিমীন, এবং সষ্টিকর্তা ব্রঙ্গা 
রজোগুণ মুর্তিমান। ডারুইনের সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমাদের 
কথার কোনখানটিতে এক্য তাহা সংক্ষেপে দেখাইলাম ; 
কোনখানটিতে অনৈক্য তাহাও সংক্ষেপে দেখাইতেছি 
প্রণিধান কর। 

ডারু*নের এই বে একটি কথ 
০1১০7)০০ সত্বারক্ষার জগ্ঠ ধস্তাধস্তি, এ কথার ভিতরে 
আর একটি কথা প্রচ্ছন্ন ভাখে অবস্থিতি করিতেছে । সে 
কথাটি কিন্তু প্রকৃতির পর্দার আড়ালের কথা, আর, সেই 
জন্য ডারুইন্‌ প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্ররুতিতত্ববিৎ পণ্ডিতের! যে 
পথের পন্থী, সে পথে অন্তঃপুরবাঁসিনী মর্শ-কথাটি মুখের 
অবগুঞ্ন উন্মোচন করিয়! জনতা'র মধো দণ্ডায়মান হইতে 
নিতান্তই পরাজ্মুথ। এ বিষয়ে বেশা বাক্যব্যয় করা 
অনাবশ্যক । যেহেতু হাটের মাঝে ব্রহ্মজ্ঞানের যে কিরূপ 
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তি স্৯৬পরিটল 


দশা হয়, আমাদের দেশের সাধারণ, শ্রেণীর লোকেরা 
বিশেষত, প্রাচান সম্প্রদায়ের লোকের! তাহা খুবই বোঝেন। 

ডারুইনের কোনো শিশ্ঠান্ুশিষ্ণকে যদি জিজ্ঞাসা করা 
যার যে, “তুমি বলিতেছ যে, জীবজগতে সত্তারক্ষার জন্য 
ধস্তাবস্তি হয় অনবরত, কেন এরূপ হয়?--উহার 
ভিতরের কথা কি?” তবে সে প্রশ্নের একটা সহৃত্তর 
প্রদান করা তানার কম্ম নে- -যেহেতু ডারুইন সে বিষয়ে 
মূলেই কোনো উচ্চবাচ্য করেন নাই । আমরা কিন্তু ত্রিগুণ- 
তথ্জের চাবি দিয়া প্রকৃতির নিভৃত নিকেতনের দ্বার *দথাটন 
করিয়া & নিগুঢ় রহগ্তটির কতকটা সন্ধান পাইয়াছি। 
আমর! দেখিয়ীছি যে, সমুদের তরঙ্গচাপল্যের নীচের স্তরে 
বেমন গভীর জলের অটল শান্তি চাপা দেওয়া রহিয়াছে, 
তেমনি সন্তারক্ষার জন্ত বস্তাবস্তির মুলে সত্তার প্রকাশ এবং 
সন্ভার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ চাপা দেওয়া রহিয়াছে ; 
আমরা দেখিয়াছি যে, “মামি ভূতকাল হইতে বর্তমান কাল 
পর্য্যন্ত বর্ভিয়া রাহয়াছি* এ বৃত্তান্তটি আমার নিকটে 
অপ্রকাশ নাই ; আর, আমার সভার এই যে প্রকাশ ইহা 
আমার আনন্দের বিষয়) তেমনি আবার, উতকাল হইতে 
বত্তিয়। থাকা ব্যাপারটি মান কালে আমার আনন্দের 
বিষয় বলিয়াই আম ভধিষ্/ৎ কালে বর্তিরা থাকিতে ইচ্ছা 
করি । এইরূপ সত্তার প্রকাশ এবং সন্তার রসাস্বাদন-জনিত 
আনন্দ আমার শুধু একলার নহে পরক্ত জাবমাঞ্জেরই 
পৈত্রিক সম্পন্তি। এটাও 'আমর! দেখিয়াছি যে, জীবের 
মধ্যে যেমন সত্তার প্র।াশ এবং তাহার পঙ্গাধীন আনন্দ 
রহিয়াছে, তেমনি সেই প্রকাশ এবং আনন্দের বাধাও 
বিছ্ুমান রহিয়াছে । এখন দেখিতে হইবে এই যে, আনন্দের 
বাঁধান্ুভৃতি যদিচি আনন্দান্ুভবের বিপরীত পক্ষ তথাপি 
আনন্দের বাধানুভূতি অন্ুভবকর্তার অস্তনিগুঢ় বীজভাবা- 
পন্ন আনন্দের পরিচয় প্রদান করিতে ক্রটি করে না। 
একজন ক্ষুধার্ত পথিক যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রান্থশালায় প্রবেশ 
করিয়া আপনার ক্ষধার জালা নিবারণ করিতে ন৷ পারে 
ততক্ষণ পধ্যন্ত সে প্ররুতিস্থ হয় না অথবা যাহা একই 
কথা--ততক্ষণ পর্যন্ত তাহার শরীরে স্বাস্থ্য থাকে না। 
তবেই হইতেছে যে, ক্ষুধার জালা শারীরিক স্বাস্থ্যের 
বিপরীত পক্ষ, এমন কি হছূর্ভিক্ষপীড়িত ব্যক্তি ক্ষধার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


আলাতেই ত্যুগাসে নিপতিত তত হয়। রি জালা যদি 


এইরূপ স্বাস্থ্যের বিপূরীত পক্ষ, তথাপি 'এ কথা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না! যে, ক্ষুধার তীব্রতা শারী- 
রিক স্বাস্থ্যের একটি প্রধান পরিচয়-লক্ষণ, পক্ষান্তরে 
ক্ষধামান্দা মস্ত একটি রোগের লক্ষণ। এই সঙ্গে এটাও 
দষ্টব্য যে, যে ব্যক্তি ক্ষধার জালায় অবীর হয়, আপনার 
শারীরিক স্বাস্থাস্বাস্্যের প্রতি সে বাক্তির মূলেই লক্ষা 
থাকে না_-পরস্ত কতক্ষণে অনবাঞ্জনাদি তাহার তৃষিত 
নয়নের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইবে এই ভাবনাটিই 
তাহার মনোরাজ্ো একাধিপত্য করে । এ যেমন দেখা গেল, 
তেমনি জীবের! ঘখন মাপনাদের অস্তনিগুঢ আনন্দের 
বাধাপনয়ন-চেষ্টায় প্রাণপণে ব্াপূুত হয়, তখন সেই 
বাধার অনুভতিই তাহাদের সংগ্রামকার্যের একমাত্র নেতা 
5য়, তা বই, সেই বাধান্ভৃতির মূলে ঘে সন্তাঘটিত আন 
নদের আম্বাদ অবিচ্ছেদে লাগয়৷ রহিয়াছে তাহার প্রতি 
তাঁহাদের মূলেউ লক্ষা থাকে না। অতঃপর আমি বলিতে 
চাই 'এই যে, এক ব্যক্তি সহঅরোগা হইলেও যতক্ষণ 
পর্যান্ত তাহার নাড়ীতে 'প্রাণ ধুক্‌ ধুকু করে, ততক্ষণ 
পধ্যন্ত তাহার রোগের অস্তস্তলে স্বাস্থ্য কোনো-না- কোনো 
পরিমাণে বিগ্ভমান থাকে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, 
কেননা স্বাস্তোের এঁকান্তিক অভাবের নামই মৃক্রা। কিন্ত 
এটা ভুলিলে চলিবে না যে, রোগমন্ত্রণার অস্তনিগুঢ 
স্বাস্থ্যকে তাহার নিভৃত গুহার মধ্য হইতে টানিয়! বাতির 
করিয়৷ কাজে খাটানো রোগীর তো অর্ধিকারায়ভ্ত নহেই, 
তাছাড়া, তাহা চিকিৎসকেরও অধিকারায়ত্ত নতে । এই 
জন্য সুচিকিৎসকেরা আপনাদের ব্যবসায়ের লাঘব স্বীকার 
করিয়া এ কণা বলিতে একট্রও সংকুচিত হন না যে, 
ধরিতে গেলে প্রকৃতিই রোগের প্রতিবিধানকর্রী, তাহারা 
কেবল উপলক্ষ মাত্র। তা বলিয়া চিকিৎসকের সাধু- 
প্রকৃতির পরিচায়ক এঁ সত্য-বচনটিতে মুগ্ধ হইয়া রোগী 
ব্যক্তি যেন এবূপ মনে ন! করেন যে, 'উষধ-পথ্যের সেবনে 
তবে আর প্রয়োজন নাই--রোগ আপনা-আপনিই ভাল 
হইয়া যাইবে । চিকিৎসকের এ সার-কথাটির প্ররুত 
তাৎপধ্য এই যে, স্ুচিকিৎসার অনুষ্ঠান দ্বারা স্বাস্তের 
অভিব্যক্তিপথের বাধা অপনয়ন করা খুবই আবশ্বক--. 


_ শীতাপাঠ 


বাধ। অপনীত হইলে স্বাস্তা প্ররূতির প্রেরণায় আপনা 


৬৩১ 


হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইবে -তা বই তাভাকে সাধ্য- 
সাধন! করিয়া লইয়া আসিতে হইবে না । এই উপমাটির 
প্রতি দৃষ্টি স্তির রাখিয়া একটু মনোযোগের সহিত প্রণিধান 
করিয়া দেখিলেই আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, সত্তবা- 
রক্ষার জন্য মহা একটা পন্তাধস্তি বাপার' যাহা ভরুইন্‌ 
জীবজগতের পুরাতন কাহিনীর অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রদেশ 
হইতে আলোকে টানিয়া বাহির করিয়াছেন, তাা কথাটা 
আর কিছু নাঁ_কেব্ল সত্তার অন্তনিগৃঢ প্রকাশ এবং 
আনন্দের ধাধা অপসারণের চেষ্টা মাত্র । যেজীব আপনার 
স্তার অন্তশিগুট প্রকাশ এবং আনন্দের বাধা অপসারণে 
যে পরিমাণে কৃতকাধা হয়, সেই জীবের অন্তঃকরণ- 
ক্ষেত্রে সেই পরিমাণে প্রকাশ এবং আনন্দ আপন! হস্তে 
উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে-..ভাহার জন্ঠ দ্বিতীয় কোনো প্রকার 
পস্তাধন্তির প্রয়োজন হয় না। এ যাহা বলিলাম এ তো 
খুব সোজা কথা; কিন্তু তাহা সোজা কথা হইলেও তাহার 
আশুফলদশিতা পাঁকচক্রময় বাকা কথা অপেক্ষা বেখা 
বই কম নহে । পুথিবীপথের যাত্ীদিগকে নদ নদী পর্বত 
প্রকৃতি নানাপ্রকার পথের বাধার পাশ কাটাইয়া মনেক 
বার অনেক দিকে ঘোরফের করিয়া প্যাচাও পথ দিয়! 
গম্যস্কানে উপনীত ভষতে হয় -এ যেমন 'একদিকে, মার 
একদিঞকে তেমনি আকা শপথের যাত্রীর! নবাবিষ্কত বিমানে 
ভর করিয়া সোজা পথ দদ্না অবলীলাক্রমে গম্যস্তানে উপ. 
নীত হন, উহ সংবাদপজের পাঠকদিগের কাহারে 
অবিদিত নাই । আমর তেমনি আমাদের এ সোজা 
কথাটিতে ভর করিয়া সোজ! পথ দিয়া অতীব একটি 
গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি । সে সিদ্ধান্ত 'এই 
যে, রজোগুণপ্রধান নীচের শ্রেণীর জীবের! যখন সত্তার 
অন্তনিগুঢ় প্রকাশ এনং মননের বাধা অতিক্রমণ করিতে 
করিতে মন্তয্যাত্বের উচ্চ শিখরে আরূঢ হয়, তখন সাব্বিক 
প্রকাশ এবং আনন্দ যাহ! সর্ধপ্রথমে জড়রাজ্ো 'বীজভাবে 
অন্তনিগৃঢ় ছিল এবং তাহার পরে যাহা অদ্ধস্মুট মুকুলিত- 
ভাবে জীবরাজোর তলে তলে জানান দিতেছিল, তাহা 
প্রকৃতির প্রেরণায় আপনা হইতেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, 
তা বই, তাহাকে সাধ্যসাধনা করিয়া লইয়া মাসিতে 
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রর হর রা চান মিচ আমার, শি টু রা বলি- 


আছে- সেটাও বিবেচ্য । সে কথা এই যে, ডারুইন্‌ 


কেবল জীবদিগের$ বহিঃক্ষেত্রের জীবন-সংগ্রামের প্রতিই 
ষোলো আনা মাত্র! দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন ;-_ভালই 
করিয়াছিলেন-*কেননা তাহার লক্ষ্যসাপনে তিনি 
প্ররূপূ একা্রতার সহিত উঠ্ঠিয়া-পড়িয়া ঈনা লাগিলে 
তাহার হাতের কাজ তিনি অমনতর পাঁকাপোক্তরূপে 
স্থুনিপ্পন্ন করিতে পারিতেন না। কিন্তু ডারুইনের লক্ষ্য- 
বিষয় হইতে আমাদের লক্ষ্যবিষয় যে অংশে ভিন্ন সে 

ংশে আমরা আরেক পথের পন্ঠী-এ পথ হণচ্চে 
মন্ুয্ের. অস্তজগতের পর্য্যালোচনা । আশ্চর্যের বিষয় 'এই 
যে, ডারুইন বহির্জগতের ক্রমবিকাশের মুলে যেরূপ 
রাজসিক কুরুক্ষেত্রকাণ্ড দেখিতে 'াইয়াছিলেন __মনুষ্যের 
অন্তজগতে আমরা অবিকল তাহারই আর এক পুষ্ঠা 
দেখিতে পাইতেছি ; প্রভেদ কেবল এই যে, ডারুইনের 
হন্তের সাধনীযন্ব ছিল প্রত্যক্ষ অনুমান এবং বাহ 
পরীক্ষ! ; আমাদের হস্তের সাধনীযন্ স্বান্থুভৃতি, মহচ্চরিতের 
আলোচনা! এবং আত্মপরীক্ষা । জীবেরা যেমন তাহাদের 
বহিঃক্ষেত্রের বাধাবিদ্বের সহিত সংগ্রাম করিয়া উন্নতি- 
পথে অগ্রসর হইতে হইতে পরিশেষে মন্রয্া-মুণ্তি পরি- 
গ্রহ করে; মন্থুয্ের অন্তর্গতে তেমনি রিপুগণের 
সহিত কঠোর সংগ্রামের পথের মধ্য দিয়াই মনুষ্যত্বের 
অভিব্যক্তি হয়; আর, অন্তকরণে বিশুদ্ধ সান্বিক 
প্রকাশ 'এবং বিমল আনন্দের ফোয়ারা খুলিয়া যাওয়ার 
নামই মনুয্যত্বের অভিব্যক্তি। মন্তয্য কিন্তু পশ্বাদি জন্ত- 
দিগের গ্তায় শুধুই কেবল সত্বগুণের বাধামাত্র অন্নুভব 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, পরস্ত সেই সঙ্গে সত্বগুণের যে 
ছুইটি প্রধান অন্তরঙ্গ, প্রকাশ এবং আনন্দ, তাহাও 
অন্তঃকরণে উপলব্ধি করে। মনুষ্য তাহার পশ্চাৎপদের 
ভর আপনার অন্তনিগুঢ় প্রকাশ এবং আনন্দের উপরে 
স্থাপন করে, এবং অগ্রপদ্দের ভর সেই প্রকাশ এবং 
আনন্দের বাধান্ভৃতির উপরে স্থাপন করে _ এইরূপে 
অগ্র-পশ্চাতের মধো যোগ রক্ষা করিয়া রিপুগণের সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। নিপুণ সেনাপতি যেমন পিছনের 
যে পথ দিয়া নৃতন বলের সমাগম হইবে সে পথের 


প্রধাসী-া্্িন, ১৩১৮ 
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এ ১১শ ভরি ১ম খগ 


০ ১ক০৪১০ ভরি 


আছ্বোপান্তে কগঞগা পাহারা স্তাপন করিম তাল 
আটঘাট আগ্লিয়া রাখেন-সাধক তেমনি যখন আত্ম 
প্রভাবের প্রকটন দ্বারা রিপুগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হন, তখন পিছনের যে পথ দিয়! দেবপ্রসা্দের সমা- 
গম হইবে সে পথ নিধিমতে আগ্লিয়া রাখেন-_অর্থাৎ 
রিপুগণের সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া যাহাতে রিপুগণের 
কুম্বভাবের ছোয়াচে রোগে আক্রান্ত না হ'ন, সে বিষয়ে 
বিধিমতে সাবধান ভ"ন। চৈততন্ত মহাপ্রভু যদি জগাই- 
মাধাইএর উদ্দীপ্ত ক্রোধানলকে ক্রোধ দ্বারা জয় করিতে 
যাইতেন, তাহা হইলে তিনি দ্বিতীয় জগাই-মাধাই 
হইতেন--তাহ| না করিয়। তিনি প্রেম দ্বারা. ক্রোধকে 
জয় করিলেন। এ তো দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে যে, 
অগ্নি দ্বারা অগ্রিকে নির্বাণ করা যায় নাঁ-অগ্নিকে 
নির্বাণ করিতে হইলে জলের প্রয়োজন। এই জন্য 
রিপুগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার সময় রাজসিক 
উত্সাহ এবং উদ্ভমের সঙ্গে সাব্দিক প্রকাশ এবং আন- 
ন্দের যোগ রক্ষা কর! নিতান্তই আবশ্তক--আত্মগ্রভাবের 
সহিত; দেবপ্রসাদের যোগ রক্ষা কর! নিতান্তই আবশ্যক 
-তা নহিলে' সাধকের জয়লাভের চেষ্টা চরম সাফল্যে 
পৌছিতে পরাভব মানিয়া মাঝপথে গুরুভারে আক্রাস্ত 
হইয়া ভূতলে অবসন্ন হইয়া পড়ে। অন্ত্গতের রিপু- 
গণের উপরে বিহিত বিধানে জয়লাভ করিলে সাধকের 
অন্তনিগুড় প্রকাশ এবং আনন্দের ফোয়ারা কিরূপে 
আপনা হইতে উন্মুক্ত হইয়া যায় তাহার যদি দৃষ্টান্ত 
দেখিতে চাও, তবে তাহার হুইটি সের! দৃষ্টান্ত জগতে 
সুপ্রসিদ্ধ-_তাহা চক্ষু মেলিয়৷ দেখিলেই দেখিতে পারো। 
বোধিবৃক্ষের তলে বুদ্ধদেব প্রশান্তভাবে যোগাসনে উপবিষ্ট 
হইয়া যখন মারের শতসহআঅ দলবলের উপরে সংগ্রামে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন তখন তাহার অস্তঃকরণে বিশুদ্ধ 
প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের ফোয়ারা কেমন স্বর্গীয় 
ভাবে উনুক্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং তাহার আর কতিপয় 
শতাব্দী পরে ঈস! মহাপ্রভু যখন বিজনপ্রান্তরে সয়তানের 
উপরে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তখন ঈশ্বরের প্রসাদ তাহার 
মস্তকের উপরে অবতীর্ণ হইয়া! কেমন আশ্চর্য্য ভাবে 
তাহার সমস্ত ছুঃখ ক্রেশ মুহূর্তের মধ্যে শান্তিসাগরে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


বাইয়া দিয়াছিল__ইহা পৃথিবী লোকেরই, জান 
কথা। 
ডারুইনের সিষ্ক্টত্তের সহিত আমাদের মন্তব্য কথার 
, প্রক্য কোন্স্থানটিতে তাহা! আমি ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি ; 
জীবজগতে রজোগুণের প্রবর্তিত জীবনসংগ্রাম জীবের 
ক্রমোন্নতিপথ উন্মুক্ত করিয়া গ্যায়-_-এ কথাটি ডারুইন্ও 
বলেন, আমরাও বলি; তা ছাড়া আমাদের দেশের সকল 
শান্থই একেবাকো বলে যে, রজোগুণই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সষ্টির 
প্রবর্তক। কিন্ত আমাদের ন্যায় ডারুইন এ কথা বলেন না 
যে, সত্তারক্ষার জন্ত ধন্তাধস্তির মূলে যে বিশুদ্ধ প্রকাশ এবং 
বিমল আনন্দ অস্তনিগ় রহিয়াছে তাহার বাধা অপনীত 
হইলেই তাহা আপনা হইতে ফুটিয়! বাহির হইয়া মনুষ্যমুত্তি 
পরিগ্রং করে; তা ছাড়া, ইহার পরে তাহা যখন আর 
কতিপয় শতাব্দী ধরিয়া মনুষ্যের অন্তনিহিত পাশব প্রকৃতির 
সহিত ধস্তাধস্তি করিয়া তাহাদের উপরে রীতিমত 
জয়লাভ করিবে, তখন তাহা! আরে! জাজলাতররূপে কুটিয়া 
বাহির হইবে -তখন মনুষ্যসমাজে সকপণেই সকলের 
হুঃখমোচনের জন্ত' আগ্রহান্িত হইবে; স্থুবিবাহিত নর- 
নারীরা যথোপযুক্ত বয়সে মন্ুষ্যের মতো মন্ুষ্যের বংশ 
পুরুবানুক্রমে প্রবাহিত করিবে; ডারুইনের মতানুযায়া 
ধস্তাধস্তির পরিবর্তে পৃথিবীর মন্ুষ/জাতির আপাদমস্তক 
জুড়িয়! প্রেম এবং সপ্ভাব বিরাজ করিতে থাকিবে; এক 

কথায়-__মন্কুষ্য প্রকৃতপক্ষে মনুষ্য হইবে । এইখানটিতে 
আমাদের মতের ,সহিত ডারুইনের মতের মিল হয় কি 
না জন্দেহ-মিল না হইবারই বেণী সম্ভাবনা । আজ 
আমি যাহ বলিলাম তাহার মূলমন্ত্র হচ্চে উপনিষদের 
এই বচনটি-_“অবিষ্ভয়! মৃত্যুং তীত্ব1 বি্যয়াহ মৃতমশ্্তে |” 
সাধক অবিদ্ঠা দ্বারা মৃত্যু অতিক্রম করিয়া বিগ্যাদ্বারা অমৃত 
লাভ করেন। ইহার ভাবার্থ এই যে জীব অবিদ্যা দ্বারা 
অর্থাৎ যেমন ডারুইনের অভিপ্রেত সত্তারক্ষার জন্য ধস্তাপন্তি 
সেইরূপ ধস্তাধস্তি দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করেন অর্থাৎ 
অস্তনিগূড় সত্বগুণের অভিব্যক্তি-পথের বাধা অপসারণ 
করেন ; তাহার পরে এক প্রকার দিব্যজ্ঞান-গত্তা বিদ্যা 
অর্থাৎ সত্বগুণের অভিব্যক্তিপথের বাধা আত্মপ্রভাবের 
বলে অপনীত হইলে ঈশ্বর প্রসাদলবধ অশেখা বিগ্া, যাহার 

১২ 


ঘুম্-হারা 
আরেক নাম নিউ প্রকাশ 
অন্তর হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়া জীবকে অমূতে অভিষিক্ত 
করে। 


ডিও 


এবং অভির আনন্দ তা ৪ 


( ক্রমশঃ ) 
শ্রীদিজেন্বনাথ ঠাকুর । 


ঘুম-হারা 


তুমি আমায় বক্ছ কেন মা, 
আঙগকে আমার ঘুম যে আন্ছে না - 
ঘুমাই কেমন করে? ? 
কি সব কথা মনে যে মা আসে, 
_শ্রই খানেতে বাবা শু'তেন পানে 
গলাটি মোর পরে । 
মাচ্ডা, মা -এ কালো ঘোড়ায় চড়ে, 
কোণায় গেলেন ? বদি মা যান পড়ে” 
ঘোড়া যে বচ্াত ! 
বল্না মাগো- কস্নে কেন কথা ? 
খেলেন কোথায়, শুলেন তিনি কোথা, 
এখন যে মা রাত । 
মা» মনে-মনে_ 
( নাতির দোরে কে ঠেলে এ আগল ? 
এরি মধ ফিরে' আস্বে ?-পাগল ! ) 
_বকৃতে আমি পারি না রাত-ভোর, 
পোড়া চোখে ঘুম কেন নাই তোর ? 


আচ্ছা, মাথঘুম কোথায় থেকে আসে? 
দিনে বুঝি লুকিয়ে থাকে মা সে 
কোথায় ঘুমের বাড়ী? 
সবাই রাতে ঘুমায়_ঘুম ত মেলা ! 
কাদের সঙ্গে তাদের মা আজ খেলা--. 
আমার বুঝি “আড়ি?! 
বিঝিদের ও “আড়ি”--তাইঈতে ডাকে, 
সারারাত মা! জেগে ভারা থাকে 
শুধু বাজনা বাজায় ! 


প প্রবাসী__আখ্বিন, ১৩১৮ 


জোনাকৃপোকাও মায় না মা 1 রাতে 
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রোজ-ই আলো সাজায়? 


তোর সীথে আর বকৃতে পাঁরিনি-_ 
গৌড় চৌথে ঘুমের হলো কি? 


_তোৌবও মা আজ কি হয়েছে যেন! 
রোগ কথা ক স্‌_-আজ্কে এমন কেন? 
শ্রীধতীন্্রমোভন বাগচী । 


(পূর্ববানুরভি) 
টিয়েনসিন সহর চীন রাজধানী পিকিনের 1নঘ্বেই পরা 
যাইতে পারে । সহরটা পিহঠো নদীর তীরে অবস্থিত। 


সহরের অপর পারে পব্বতাকার লবণের স্ত,প শ্রেণাবদ্ধ 


ঙ্ি 


আড়ত। এখানে টিযেনসিন বিশ্ববিষ্ঠালয় এবং সামরিক 
বিদ্যালয় বর্তমান। পেতসাই বা চীন কপি এই স্থানে 


প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং চানের অন্যান্ত প্রদেশে সরপরাহ 
হইয়া থাকে । এই শাক চানেরা চাউলের পরই প্রয়োজনীয় 


মনে করে, এবং তাহাদিগের মধো প্রভূত পরিমাণে 


বাবহৃত হয়। এই সহরের চতুদ্দিক স্থউচ্চ প্রাচারে 
বেষ্টিত। ইভা চীনদেশের অদ্ভুত প্রাচীরের সমান উচু। 


এটা একটী বিখ্যাত বাণিজাস্তান। প্রতোক বিদেশায়ের 
এখানে কনসেসন বা গণ্ডি আছে। শাতকালে যখন 
পিহো নদী জমিয়া যায় তখন সেজে (১1৭£5) ব| বরফের 
উপর চলিবাঁর গাড়ীতে চড়িয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ বেশ 
একটা আনন্দজনক ৫খলা, এবং অনেকেই ইহাতে যোগ 
দিয়। থাকে । ইহা এত দ্রতবেগে চালিত হয় যে দ্রুত- 
গামী ট্রাম গাড়ীকেও পরাজিত করে। চীনের! একখানা 
লৌহশলাকাধুক্ত আকবী দ্বারা এই নৌকা৷ অতি দ্রুতবেগে 
চালাইয়া। থাকে। ইউরোপের কোন কোন স্থানে যেমন 
বর্া-হরিণ দ্বার স্লেজগাড়ী চালিত হয়, এখানে সেরূপ 
নয়। এই স্জে একখানি ক্ষুদ্ধ নৌকার ন্তায়, আকারে 


$ 


রি ভাগ, »১২মখৎ 


দেখিতে রেলষ্টেসনে ছোট, গাশেল উত্যাি ধচনোপণেগী 
ঠরিির হাতঠাঢীর নড/। /লে 5417 লা 
কাষ্ঠথণ্ডের সহিত ঈখানি লোহার পাত সমত্রপাতে 

ভাবে আঁটা, তন্বারা বরফের উপর রেখা টানিয়া 
চলিয়৷ থাকে । পেছন দ্রিকে একজন চীনাম্যান “লগী” 
(আকবী) হাতে লইয়া দাঁড়াইয়া বরফের উপর চলিবার 
উপবোগা এই নৌকা বাহিয়! লইয়া যায় । নৌকার সম্মুখ 
ভাগে পাশাপাশি দুই জন বা চারিজন লোক বসিতে 
পারে । 

চীনেদের বরফের ভিতর হইতে মাছ ধরিবার কৌশল 
দেখিলে অবাক হইতে এক স্থানে বরফ কাটিয়া 
একটী ক্ষুদ নালা প্রস্তুত কর্পে। হাত দূরে 
বরফের মধো একটা গত্ত করিয়া তাহার মধো একখানা 
আকষা প্রবেশ করাইয়া নিয়স্থ জল সবেগে মালোডিত 
করিতে থাকে । মহশ্তগুপি একে ত বরফ 9[কা, শাতে অতান্ত 
নিস্তেজ, ভাড়িত হইয়া কথিত করিত নালার দিকে বায়ু 
এবং আলো দেখিরা ধাবিত ভয়, এবং চান-বাবরেরা সেই 
সময়ে একখানা ছঁকনি জা দ্বারা মাচ গুলি উঠাইয়া লর়। 
গাতের প্রারস্তে যখনও জল জমিয়। বর হয় নাই, চান- 
জেলেরা 'এক প্রকাব চন্মনিন্মিত হৈলাক্ত পোষাকে দেহ 
সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া জপে অনহরণ করিয়া! মংগ্ ধরে। 
সেই সমর আঁনাদের যদি দশ মিনিট জল মধ্যে অবস্থান 
করিতে হয় তাহা ভইলে নাতে আড়ষ্ট হইয়! এই পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহের মায়া কাটাইতে হয়। টিয়েনসিনের জল 
বায়ু স্বাস্থাপ্রদ | 

চাঁন জাতির সন্তান জন্মগ্রহণের সঙ্গেও ভারতবর্ষের 
হ্যায় কুসংস্কার গ্রথিত। স্ুপ্রসবের জন্ত গর্ভবতী রমণীকে 
অগ্রে কতিপয় নিদ্দিষ্ট মুদ্রা ধারণ করিতে হয়। ধাত্রী 
প্রায়ই উপস্থিত থাকে । গৃহস্থ দরিদ্র না হইলে একমাস 
পূর্বে ধাত্রী নিযুক্ত হয়। তাহার প্রায়ই অনভিজ্ঞ! 
সীলোক। প্রসববেদন! আরম্ভ হইলে সত্বর এবং স্থ- 
প্রসবের জন্য গৃহকর্তী এবং ধাত্রী মিলিয়া গৃহ-দেবতার 
পূজা করিতে থাকে । কেহ কেহ বলেন সন্তান জন্মিবামাত্র 
গরম জলে ধোয়াইয়া দেওয়া হয়। প্রথম মাসে প্রস্থতি 
প্রত্যেক খাছ্ের সঙ্গেই আদা এবং সিকা খাইয়। থাকে । 


হয়। 


১০1১৫ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





আমার চীনপ্রবাঁস 
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পেচিলি উপসাগরের উপকূলে শান-হাই-কান সহরে মহা প্রাচীরের উপর বাঙ্গালার প্রথম পদাপণ। বামে শ্রীণুত্ত 
আধ তাষ রায়। মধ্যে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ভট্টাচাষ্য। দক্ষিণে শ্রীযুক্ত অমূল্যধন চট্রোপাধ্যায়। 
পশ্চাতে দহ প্রাচীরের উপর নিশ্মিত প্রাচীর-রক্ষীর গম্ুজ দেখা যাইতেছে । 


একমাসের মধ্যে কিম্বা! মাসের মধো শুভদিন নিদিষ্ট করিয়! 
সন্তানের মস্তকমুণ্ডনক্রিয়া সম্পাদিত হয। পৈতৃক 
দেবতাকে পুজা করিয়! বলি প্রদন্ত হয়। ডিম লাল রংয়ে 
রঞ্জিত করিরা আম্বীয় স্বজন বন্ধর্গের মধ্যে প্রেরিত 
হয়। পুল্রসন্ত ন কন্ঠাপেক্গা সমবিক আদরণীয়। কন্তা- 
হত্যা অনেক স্থলে প্রচলিত আছে। এই মহাপাপের 
শান্তিবিষয়ে চীনের ফৌজদারী আইনে কোন উল্লেখ দৃষ্ 
হয় না। সময়ে সময়ে-ধাএীকে অর্থ দ্বারা বশীভূত করিয়া 
অপর প্রস্থতির নিকট হইতে কন্তা-সন্তানের পরিবর্তে পুত্র 
সম্তান অপহৃত করিয়া লওয়া তয়। পুভ্রবিহীন ব্যক্তি 


আপনাকে নিতান্ত ভাগ্যহান মনে করে। কারণ পিতৃ- 
পুর্ণধগণের কবরের নিকট পুজার জন্য পুত্রের 'একাস্ত 
প্রয়োদন। তঙ্ন্তই ভারতবাসীর শ্ঠায় চানজাতি পুত্রবিহনে 
জগং অন্ধকার দেখে । চীনারা ১৬ বংসরে সাবালগ হয়। 
পোষ্পুল্র-এ্রহণ প্রথা প্রচলিত আছে । চীনারা পিতামাতাকে 
আজীবন ভক্তিশ্রদ্ধা করে, এবং মৃত্যুর পর পুজা করে। 
বহসংখ্যক লোকে পূর্বপুরুষের পুজাকে “ধর্ম বলিয়া 


মনে করে। প্রত্যেক পরিবারে পিতার নিকট সন্তান 
প্রভৃতি সম্পূর্ণ বশ্ততাস্বীকার একরূপ স্বতঃসিদ্ধ। 


বড় ছেলে পিতৃসম্পত্তির উত্তরাধিকারী । কিন্ত 2ারিবারম্থ * 


৬৩৬ 


৯৬ _ এসিজ্জিতি | লিসিত ০ তত পি সি পি সি, সি ০৮৩৯৯ লিটা সি লার্টা শি 


'পকলে একত্রে বাস করে। একারবর্তী পরিবার- প্রথা তথায় 
প্রচলিত ৷ 

কোন গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে গৃহ- 
দেবতার উদ্দেশে কতকগুলি অনুষ্ঠান করা হয়। বিবাহে, 
যাত্রীকালে, কোন জিনিষ ক্রয় কালে এবং স্থান পরিবর্তনেও 
এঁ দেবতার উর্দেশে মাঙ্গলা কার্যা অনুষ্ঠিত ভ্য়। পঞ্জিকা 
দেখিয়া শুভদিন নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । এইসব কাজে 
ভারতবাসীর সহিত চীনাদের বিপক্ষণ সৌসাদু পরিলক্ষিত 
হয়। 

পুরাকাল হইতে চীন জাতি মষ্টি বংসরের বর্ষচক্র 
ব্যহার করিয়া আসিতেছে । এইরূপ ষষ্টি সাম্বংসরিক 
বর্ষবিভাগ পুরাকাঁলে ভারতবর্ষেও প্রচলিত ছিল। 

স্বভাঁব-চিত্রাঞ্চনে চীনের চিত্রশিল্পীর অদ্ভূত ক্ষমতা । 
চিত্রাঙ্কনের কালি চীনকালি বলিয়৷ জগতে বিখ্যাত। ধন্ম, 
প্রকৃতি, ইতিহাস এবং সাহিতা, চিত্রাঙ্কন বিগায় নযানাধিক 
পরিমাণে চীন চিত্রকরকে সাফল্য প্রদান করিয়াছে । 
তৃতীয় শতাব্দীতে বাশ এবং রেশমনিম্সিত জনিবের উপর 
চির অঙ্কিত হইত। গ্রষ্টীায় প্রথম শতাব্দীতে কাগঞ্ 
আবিষ্কৃত হয়। ভারত হইতে বৌদ্ধধন্মের সহিত চিত্ত 
বিদ্কাও যে চীনদেশে প্রবেশ করিয়া চীন চিত্রাঙ্কনের 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিল এইরূপ অনুমান করা অসঙ্গত 
বোধ হয় না। পিত্তলের উপর কারুকার্য পুরাকাল হইতে 
চীনদেশে চলিয়া আপিতেছে। এই শিল্প 'এমন কি শাং 
রাজবংশের সময়েও ( পুঃ থুঃ ১৭৮৩--১১৩৪ ) যে ধিলক্ষণ 
উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া 
যাঁয়। কুবলাইখীর সময়ে জ্োতির্বিদ্ভা বিষয়ক পিভ্তল 
নিন্মিত যন্ত্র মানমন্দিরের জন্ত ( €)0১০7৬71০1% ) স্ুচাঁরু 
কারুকাধা সম্পন্ন করিয়া পিকিনে রাখা হয় । পিতলের 
উপর খাঁজ কাটিয়৷ তন্মধ্যে স্বণ এবং রৌপ্য তার বসাইয়া 
অপূর্ব আী-সম্পন্ন বস্ত তৈয়ারী হইয়া থাকে। পিস্তলের 
উপর 'গিণ্টি সম্ভবতঃ বৌদ্ধ ধন্মের সহিত ভারতবর্ষ হইতে 


চীনে আনীত হয়। চীনেরা চিকণ হ্চীকাধ্যের জন্য 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। ক্ত্রী-পুরুষ উভয়েই এই কাধ্যে 
দক্ষ। 


চীন জাতি শিষ্টাচারের পরাকান্ঠা প্রদশন করে। ইহার! 


প্রবাসী-_আঙ্িন। ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সর সিসি পর পাশ টি সি ০ ও তি এলপশি নত ০... আও চর্চি সস্তি ০৩পি »৬ এ তিরিিসিও ০০ পন ০ ৪কিপিশি সি ০ একা পিডিত ০ রিপা ০০টি শি আক ০ জি সি 


জার ভি হাতিজো উতর যার রে তিনি 
অভ্যাগতকে উঠিয়া দাঁড়াইয়া অভ্যর্থনা কবে, অতিথিকে 
1 বসাইয়া কখনই নিজে বসেনা। ইহাদিগের মধ্যে 
বামভাগে স্থানদান সম্মানের চিহ্। লম্বা নখ রাখা 
সন্ত্ান্ত বংশের লক্ষণ, কারণ ইহ1 শারীরিক শ্রমসাধ্য কোন 
কাঁজ ন! করার পরিচায়ক । অতিথি কিনব! পূজনীয় ব্যক্তির 
সম্মুখে চশ্ম৷ ধারণ অশিষ্টতার লক্ষণ, বাস্তবিক যাহার চোথের 
দোঁষ আছে তাহার পক্ষেও এ সময়ে চশ্মা ব্যবহার নিষিদ্ধ। 
কোন বস্তু কাহাকেও দিতে কিন্বা গ্রহণ করিতে হইলে 
উভয় হস্ত ব্যবহার করা হয়। এটা বেশ সুন্দর নিয়ম । 
কাহারও সহিত দেখা করিতে গেলে চা দ্বারা অভ্যর্থন৷ 
করা ভয়, যেমন আমাদের মধ্যে পান তামাক দ্বারা! অভ্য- 
নার নিয়ম আছে । 

কাষ্ঠ কিন্বা প্রস্তরের উপর খোদাই কার্যে চীন জাতির 
ধৈযা অসাধারণ, অধিকাংশ গৃহের কোন না কোন অংশ 
খোদাই কাধে শোভিত। ভস্তিদন্ত এবং চন্দন কাঁষ্ঠে 
খোদাই পশ্চিম বিভাগে হইয়া থাকে । এই চারুশিল্সে 
পৃথিবাস্থ সমস্ত জাতিকে তাহারা পরাস্ত করিয়াছে। 
কোন চীন খোদাই কাধ্যের নীচে তারিখ কিশ্।। নাম সহি 
না থাকাতে সময় নিদ্ধারণ করা সম্ভনপর নয়। 

চীনজাতির পরিচ্ছদ টিলে পাজামা! এবং টিলে অঙ্গরাথ। 
বা কোর্তী। স্ত্রী পুরুষের পরিচ্ছদে বড় একটা গ্রভেদ 
নাই । খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শব্র নিশ্মিত বা পশম- 
নিশ্মিত পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হয়। প্রায় প্রত্যেক শ্ত্রীলোকেই 
ইয়াররিং বা মাকড়ি পরিয়৷ থাকে । স্বর্ণ ও রৌপ্যনিম্মিত 
কত্রিম নথ অঙ্গীভরণের মধ্যে গণ্য, এবং সন্ত্রান্তবংশায় 
মহিলাগণ ব্যবহার করেন। সাদা কাপড় পরিবার নিয়ম 
নাই। জ্ত্ীলোকের পরিচ্ছদে সর্বাঙ্গ উত্তমরূপে আচ্ছাদিত 
থাকে। বাঙ্গালী জাতির স্ত্রীলোকের স্তায় ইহাদের 
বে-আবরু কাপড় পরা নয়। আমার বোধ হয় পৃশি বীতে 
যত স্ুসভ্য জাতি আছে, বাঙ্গালীর স্ত্রী পুরুষের কাপড় 
পরার স্তায় ক্ষণমাত্রে বেআবরু হইবার ভয় আর কাহারও 
নাই। 

পৃথিবীর মধ্যে বোধ হয় আর কোন জাতি দ্বারা এত 
অধিক পরিমাণে পাখা ব্যবহৃত হয় না। রাস্তায় চলিবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমার চীনপ্রবাস 


৬৩৭ 





চীনের মভাঁএ্রাচীর শ।ন-হাই-কান প্রদেশের সুউচ্চ পব্ৰত উল্লজ্বন করিয়া নিম্মিত। 


সময়েও পাঁখা ব্যবহার সভাতার চিহ্র। স্ত্রী পুরুষের 
মধ্যে ইভা সমভাবে সমাদৃত । চীনকে পুশ্পোগ্ভান বলা 
হয়, অতএব ইহার অধিবাসীরা যে কুস্ুমবিলাসী 
হইবে তাহার আর আশ্য্য কি! কোন স্ত্রীলোকেই 
সুন্দর সৌরভময় ফুল দ্বারা কেশদাম সুশোভিত করিতে 
অবহেলা! করে না, নিয়শেণার স্্রীলোকেরা পধ্যস্ত । চীনে 
মালি নানাবিধ সদৃশ্ত আকারে পুষ্পবৃক্ষকে পরিণত করে। 
মনুয্যু, পণ্ড, কীট, পতঙ্গ সকল আকারেই পুষ্পবুক্ষকে 
সজ্জিত হইতে দেখা যায়। স্ন্দর ফুল এবং স্বাস্থ্য প্রদ 
গুণের জন্য সং বাঁজবংশের সময়ে পোস্ত চাঁৰ আরম্ত হয়। 
প্রথমে ওষধার্থে ইহার ব্যবহার ছিল। ভারতবর্ষ হইতেই 
ইহার প্রথম আমদানী হয়, এখন সেখানেই প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । 

চীনের গাভী অধিকাংশই ধুসর বর্ণ এবং মহিষাক্কৃতি 
বা আমেরিকার বাইসনের গ্তায়। ছুগ্ধ দোহনের শিয়ম 
নাই, বিদেণায়ের! ' ছুধ ব্যবহার করে বলিয়া কেহ কেহু 


এই বাবসায় আরম্ভ করিয়াছে । এক এক কোয়া বোতল 
ছধ আমরা বিশ সেণ্ট (প্রায় দশ আনা) দিয়া ক্রয় 
করিতঃম। মহিষ আছে, আকারে কিছু বড়। মহিষ, গর 
এবং গাধ! দ্বারা হল চালিত হইয়া থাকে । ই জাতীয় অতি 
সুন্দর কুকুর দেখিতে পাওয়৷ যায়। চা-কুকুর এবং আস্তিন- 
কুকুর, উভয়েরই আকৃতি ছোট, এবং ভিভধা কৃষ্ণবর্ণ। 
প্রথমোক্ত কুকুর এক মুট উচ্চ, এবং ঢুই ফুট লম্বা । 
শেষোক্তকে কোটের আস্তিনের মধ্যে করিয়া লইয়া যাওয়া 
যায় বলিয়া! তাহাপ্ এবধ্িধ নাম হইয়াছে । 

নানাবিধ সুরৃশ্ঠ ও সুন্বর বিহঙগ চীন দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায়। চাতক পক্ষী চীন জাতির অতি প্প্রিয়। 
এই পাখীর স্বর অতি স্মিষ্ট। এক একটা চারি পাঁচ 
ডলারে (১৪।১৫ টাঁক) বিক্রয় হয়। মঙ্গোলিয়ান চাতক এক 
একটা পঁচিশ ডলার (প্রায় ৮০২ টাক ) পধ্যন্ত বিক্রয় হইয়! 
থাকে । 

চীনের! পেছনের দিকে খা চুল রাখিয়া বেণী বন্ধন 


প্রবাসী 


1 
চা 
ং 


দে 
৮ ১৭ দি 


আশ্বিন, ১৬১৮ 
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চীনের মহাপ্রাচীর-_ক্ষেঙচে, খাদে ও পৰ্ধতে। 


করে, কিন্ক সন্মুখভাঁগ উত্তমরূপে মুণ্ডিত করিয়া ফেলে। 
৪০1৪৫ বতসর না হইলে গৌপ দাড়ী রাখিবার নিয়ম 
নাই। চীনগ্জাতি লম্বা বেণা না রাখিলে আইনতঃ দণ্ডিত 
হইয়। থাকে । লাল বস্্ আহলাদের চিত্র বলিয়া নিবাহ 
এবং অন্তান্ত আমোদজনক উৎসবে পরিহিত হয়। দস্তানা 
পরিবার নিয়ম নাই, কিন্তু হাতের আন্তিন এত লম্বা 
রাখা হয় যে শাতের সময়ে তাহাই দক্তানার কাজ করে। 
শিশুদিগকে পৃষ্ঠটদেশে ঝোলার মধ্যে রাখিয়া বহন করা 
হয়। শর শ্রদদ নৌকা! প্রায়ই স্ত্রীলোক দ্বারা চালিত। 
ধূমপান প্রথা স্ত্রীলোকের মধ্যেও প্রচলিত আছে। 
তামাকের বাবার ১৫৩০ পুঃ গ্রা পুজন হইতে চীনদেশে 
প্রচলিত হয়। মিং পাজবংশের সময়ে ইহার ব্যবহার 
নিষিদ্ধ হইলেও প্রায় সকলেই ইহা সেবন করে। শুকৃনা 
তামীক নলদার1! এবং ভুকায় জল পুরিয়! ব্যবহারের নিয়ম 


আছে। 
চীনদেশের অদ্ভুত বিশাল প্রাচীরের কথা নুনাধিক 


সকলেই অবগত আছেন। উহা পৃথিবীর সপ্তন অন্যা।শ্চমা 
পদার্থের মধ্যে 'একটী বিপুল কাণি। দুর্দান্ত তাতার 
জাতির আক্রমণ নিবারণ জন্ত এই বৃহত্তম ব্যপার প্রথম 
চীন সনাট চিহোয়াংটি দর! খ্রীষ্টান্দের ঢুই শত বৎসর 
পুবেবে সম্পাদিত হয়। এই বিরাটদেহ প্রাচীর প্রস্তুত 
করিতে দশ সহজ লোকের দশ বৎসর লাগিয়াছিল। 
ইহার খাড়াই পচিশ ফুট বা সাড়ে ষোল হাত, দৈর্ঘ্যে 
পনর শত মাইল, উহার উপরিভাগ এমন প্রশস্ত যে 
তদ্রপরি ছয় জন অশ্বারোহী পাশাপাশি ভইয়া 
অনায়াসে যাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে প্রাচীরগা্র 
স্তস্তদ্বারা সদৃটীকৃত। উক্ত স্তম্তগুলি দ্বিতল ত্রিতল সমান 
উচ্চ, এবং সংখ্যায় প্রায় এক সহশ্ব। এক লক্ষ সৈন্য 
দ্বারা এই বিশাপবপু প্রাচীর রক্ষিত হইত। 
প্রাচীরের কোন কোন অংশ উপত্যকা, দুর্গম কানন, 
গিরিশ, নদী এবং সৈকতময় ভূমি ভেদ করিয়াও নির্মিত 
হইয়াছে (চিত্র দ্রষ্টব্য )। উহার বহিভভীগ নীল বর্ণ ইষ্টকে 


ষ্ঠ সংখ্যা ) (ললিতা 
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নিশ্শিত এবং মধ্যভাগ মৃ্িকাস্, পে গঠিত। ছুই সহ 
বংদর গত হইল পরেই প্রাচীর নিথ্মিত হইয়াছে । কত 
বজবুষ্টি বঞ্ধাবাত উহার উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তথাপি ইহার বিলোপ সাধন করিতে সমর্গ হয় নাউ। 
এখন ইভার অবস্থা শৌচনীয়। মিং পাঁজবংশের সময়ে 
এই দেয়ালের একবার সংস্কার হয়। এই সময়ে বাঙ্গালা 
দেশ 'এবং মালাকাদীপ হইতে উপঢৌকন লইয়া! রাজদ্রতেরা 
চীনে আগমন করেন | এই বৃহত্তম প্রাচার প্রস্তত করিতে যে 
মালমসল! লাগিয়াছিল তাহানে পৃথিবীর বিশাল পরিপিকেও 
বেষ্টন করিতে পার! ধায় বলিরা স্তিবীরূত ভইয়াছে । থে 
ইষ্টক দারা এই প্রাচীর গ্রথিত তাহার দৈর্ঘা পনর ইঞ্চি, 
চারি ইঞ্চি স্থল, এবং সাড়ে সাত হীঞ্চ প্রস্থ | শাঁনহাই, 
কোয়ানের সন্নিকট পিচিলি উপসাগরের তীর হইতে এই 
প্রাচীর আরম্ত ভইঘাছে। আমরা প্রত্যহ এই প্রাচারের 
উপর বেড়াইতে যাইত।ম এবং কান্তি চিরস্থায়ী ভাবিয়া অনাক 
হইয়া ইহার দিকে চাহিয়া থাকিভাম। ( জমশঃ ) 

শ্রআশুতোয পাঁয়। 


০৩৬ রহ পপ 


স্ুললিত। 


( একটি বিধণা বালিকার প্রতি |) 
৯ 
অপরাজিতার সম ছিলি মনোহরা, 
ৃ্‌ ফুলে ফুলে ভরা । 
শারদী শেফালী সম একরাশি ফলে 
মুকুলে মুকুলে, 
ছিলি তুই ভরপুর অপূর্ব সৌরভে, 
অপুর্ব গৌরবে । 
বসোরা গোলাপ সম ফুল বিকশিতা 
পু ভ্রমর-বন্কৃতা, 
ছিলি তুই অনিন্দিতা, প্রকুতি-ঢুহিতা ! 
অয়ি স্থললিতা । 
নিরি 
রজনীগন্ধার মত উল্লাস আকুলা, 
ছিলি রে অতুলা । 


পি ৯৮ ৯ পর ৪৭ ৮২ ৪ পট ক তন» জ৪. ০ ৬ ৩৬৬৬ ৪৮৮৪১ ৬ তলত ৯৬ 


কদম্বকেশর সম পূরণ পুলকিত তা 


৬৩৯ 


০৯১ কত ৪৬০ এন ৯ কিকিহকতি এজ কা? তি উল তি সস 


সদা উচ্চ.সিতা৷ ! 
হান্ুনো হানার মত সৌরভ-ঝরণ। 
ছিলি অতুলন]1; 
কুঞ্জ কৃরঙ্গীর মত লাবণ্যে অজিতা১* 
দা উল্লসিতা ? 
ছিলি তুই অনিন্দিতা কুন্দবিনিন্দিতা, 
মাঁয় ললিতা | * 
৩ 
সহসা উঠিল ঝড়»--বিরুবা, বিবশা, 
একি তোর দশা । 
র্ণ-প্রগাপতি কেন নসে না অলকে,-- 
যুথিকাকোরকে? 
বারাঁণসা চেলী কেন ঝলকে ঝলকে 
আর না চমকে ? 
থেন কোন হঠযোগা কপট কৌশলে, 
কর মায়া বলে, 
উচ্চারিল মাধামগ্র,-নলিনী মধুরা 
হল ধুঠরা। 
উ্বাকালে রাঁভ যেন কি মহারোষে, 
আঁনিল এদোবে! 
নঙ্টিপাতে কড় কড় করকা-আাঘাতে, 
বৈশাখা ঝঞ্চাঙে। 
থসিল মামের নোল-: একি গ গুগোল ! 
একি ভাতা রোগ? 
কোথা হতে একরাশি পঙ্গপাল আসি, 
সব দিল নাশি। 
'অকাঁলবৈধনা এল | হইলি, মোহিনি, 
যৌবনে যোগিনী । 
৫ 
ধু ধু ধু ধু বালি শুধু--নাহি জলধারা, 
কি ঘোর সাহারা ? 
নিরাশার পারাবার তরঙ্গ আকুল, 
নাহি বুঝি কুল? 


চা না বার রি বহে তারের 


প্রবাসী-আশ্বিন, ২ 


মে * সি রা ৯ ওটি 


তপ্ত আখিজল! 
কি মেঘান্ধ অমানিশা! একটি তারকা 
নাহি যায় দেখা। 
আশার জোনাকিপ্পাতি তাও নাহি জলে 
এ গগন-তলে ! 
৬ 
তবে কি এমনি তোর চিরদির যাবে? 
রাতি না পোহাবে ? 
এ কুসুমে করিবারে সফল! সরসা 
নাহি কি বরষা ? 
আধা-আকা এই ছবি পুর্ণ করিবারে 
কে কৌশলী পারে? 
আর কি রে আসিবে না বাসম্ত জোয়ার? 
কুঙ্গমসম্তার ? 
শ্মশান হয়েছে হিয়া! এ শ্মশানে বাস 
তোর বার মাস! 
শোন্‌ লো আশার কথা, এ ক্ষত অক্ষয় 
নর নয় নয়। 
ও গুষধি আছে, অপুর্ব লেপশী 
বিশল্যকরণা। 
প্রাণ জুড়াইয়া যায় করিলে লেপন 
এ শ্বেত চন্দন। 
ধু ধু ধু ধু মরুতেও, বুদ্বুদিয়া উঠে, 
এ ফোয়ারা ছোটে ! 
কবির আশ্বাসবাণী, কল্পনা কাহিনী 
নয় লো নন্দিনি ! 


4৬ 
1] 


৮ 
নীরব লো তোর কানে সুখ-সাধ-আশা- 
প্রণয়ের ভাষা । 
তাই যদি হইয়াছে; বাসনা-বালাই 
পুড়ে হোক্‌ ছাই__ 
জগতের স্থথ-সাধ অপূর্ণ অলীক, 
সকলি বেঠিক্‌ ! 


১৩১৮ ই ডি ১ম খণ্ড 


মরা ৯ কক পি তি ৯৯ পিসির সিএ ০৭০ কত সি ০৩কটি ২৯৯০৩ +৮ 


শ্মশানেরে সত্য রি বুঝেছে থে ঠিক 
0 সেই সে রসিক! 
কর্‌, তবে, কর্‌ ধনি, তাজিয়া বাসনা, 
শ্মশান-রচনা ! 
১ 
সেই সে শশ্মানে বসি, কর্‌ মহাধ্যান, 
মুদিয়া নয়ান। 
হইলে ইন্ত্রিয় জয়, হবি বিজয়িনী, 
শ্শ্মান-বাসিনি ! 
বম্‌ বম্‌ হর হর-_-হর হর রবে, 
উৎকট উৎসবে, 
দিবে দেখ নৃত্যকালী! তাধিয়৷ তাধিয়া, 
নাচিয়৷ নাচিয়।, 
হাসিয়া হাসিয়া, তোরে নিবে নিজ কোলে, 
আনন্দের দোলে! 
১০ 
তে দেবী, সে মাভেন্দ্রক্ষণে, 
নব জাগরণে, 
জাগিয়! ভেরিবি তুই--মাতিয়াছে সবে 
বাসম্ত উৎসবে । 
সারাবিশ্ব ছলিতেছে ানন্দের দোলে, 
মহাকালা-কোলে। 
তখন আবার তুই সীমন্তে মধুর, 
ধরিস্‌ সিন্দুর, 
অনিন্দিতা, আনিন্দিতা, ভূবনে বন্দিতা, 
অয্ি স্থললিতা ! 
শ্রীদেবেজ্্নাথ সেন । 


সে শুভ মু$ 


পর ও ০৯৬ পপ 


মেঘমালার দেশ 


প্রবন্ধের শিরোনাম দেখিয়া পাঠক পাঠিকাগণ আপনারা 
ভাবিবেন না যে আমি দ্বিতীয় কলম্বসের হ্যায় কোনও এক. 
অজান! দেশের অপুর্ব কাহিনী বর্ণনা করিতে বসিয়াছি। 


আপনাদের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইবার পূর্বেই বলিয়া! রাখা 
ভাল যে আমাদেরই এই বাংলাদেশের অতি সন্নিকটেই এই 
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সিকিমের সওদাগর | 


দেশ অপস্থিত। আজ আমি প্ৰ্বহের রাজা ভিমালয়ের 
শেঠ শৈলনিবাস দারজিলিং সম্বন্ধে ছত চারিটি ক! পপিতে 
ইচ্ছা করি। করিয়া বলিখে 


পারিন 'গরূপ ভবসা মামার নাহ, হলে গ্রাথন দশকের ক্ষ 


লিরজিলিংএর কথ নুতন 


গক্জাপগ্গ্দীত 
না সির 
৮1080 5 


8110017 0111. 


শিশু ক্রোড়ে ভুটিসানা। 


2২৭ 
ডি সিগলী। 


তিব্বতী বণিক ও তাহার স্ী। 


৮৩ 


বায, পপ কাত 2 


ামিধা 
ঈদ $৯৮ ১৭ গা রর রর 25 
7 রি রিল | (016 


একটি নেপালী রমণা কুলি । 


মেঘমালার দেশ ৬৪১ 


ঘি 


লামা ভিক্ষুক । 
হিমাচলের মহান পৌনপ্য কিরূপ ঠেকিয়াঞ্িল এবং তৎ- 
সন্পগ্ন শন্গণন্তা কথ! না কাহাবও চিত্তবিনোদন 
করিঠে পারে, - এত মাহ হবসা। 


কাহারও 


পথের কথা পিশেষ করিয়া কাহাকেএ লূপিতে ভবে 





দুজন লেপচা | 
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একজন ভুটিয়া কুলি। ঘুমের বামন । ঘুনের ডাইনী । 
না। শিয়ালদহ ষ্টেসন হইতে দ্রুতগামী মেল ট্রেনে আজ হইতেছেন। আর সে পথের কষ্ট নাই, এলং পূর্বে 


শি 
৬০ 


কাল যাত্রিগণ ঝড়ের বেগে পক্ষাধিক কালের পথ কয়েক যেরূপ লঙ্ষীর বরপুর্গণ ব্যতীত আর সকলের পক্ষে 
ঘণ্টায় অতিক্রম করিয়া প্রকৃতির এই লীলাক্ষেত্রে উপস্থিত 
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রাজারা রোযার রবের ারাগালাধ্পারাটারাররাজা-। 

নেপালা স্নালোক ও পুরুষ । 
এদেশ চরম ছিল সে ভাবও আর নাই; এখন যে 
কেহ স্বপ্প বায়েই এখানে আসিয়া কিছুদিন বাস করিয়। 


সইতে পারেন । 


একটি কুটিয়া নারী এবং তিনজন শতববতী । 








ছুইজন নেপালী কুলি। 

সে আজ কিছুদিনের কথা; প্রথরতপন-তাপে-তাপিত, 
ধুলিধূসরিত কলিকাতি। নগরী ত্যাগ করিয়া আমরা শরতের 
এক মধুর অপরাহ্ছে গিরিসন্দশনে বাহির .হইয়া পড়িলাম। 
বৃহৎ এক অজগর সপ্পের সভায় আকিয়া বাকিয়া দ্রুতগামী 
দারজিলিং মেল টেনখানি ভস্‌ ভুম্‌ শন দুহপাশের গ্রাম- 
গুলিকে মুখব করিয়া বাধুবেগে ছুটিয়া চালিল। ক্রমে সন্ধ্যার 
ছাঁয়। পারে ধারে আপন শ্তামল অঞ্চলখানি বিছাইয়া 
আমাদের দুষ্টিপথ হইতে গ্রাম্য শোৌভাগুলি যেন মুছিয়া 
দিতে লাগিল। রারি প্রায় ৮ টার সময় কল্লোলময়ী পদ্ম! 
পার হইরা গরপারে সারাথাটে উপস্থিত হঈলাম। সারা. 
ঘাট হইতে ঘুমাইবার জন্য 51০6117£ €ন7 দেওয়া হয় | 
সকলে যে যাহার স্থান ঠিক করিয়া লইয়া 'আাহারাদি শেষ 
করিয়া লইলাম। রাত্রি অদ্বতন্ত্রা 'অদ্ধবুমে কাটিয়া! গেল। 
পরদিন সকালে খন নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন সবেমাত্র স্থর্য্যো- 
দয় হইতেছে । প্রভাত-গগনের কি সুন্দর শোভ1! দূরে 
তিন্ত! উপত্যকা ও তাহার পর শৈলশেণা ঠিক 'একখানি 
ছবির মত দেখাইতেছিল। ঠিক যেন নয়ন সমক্ষে কে 


একখানি মানচিত্র প্রসারিত করিয়া দিয়াছে !, 


শিলিগুড়ি হইতেই দারজিলিং শৈল আরোহণ আরম্ত। 
ছোট ছোট গাড়ী ও ইঞ্জিনগুলি দেপিয় বড়ই হাঁসি পাইল। 


এই গাড়ীগুলিই নাকি মাবার আমাদের সাত হাজার ফুট 


৬৪৪ 





-আঁশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


11110. 


80285 


111111151173110 00৮8, 


লাপঃনজল্ন। | 


উচ্চ পব্বতশিখরে পাইয়া দিবে । কিছুক্ষণ পরেন বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িলাম। গুদ টেনধানি আকিয়া বকিয়। 
পাভাড়েখ গা দিয়া ঘুরি ঘুরিয়া ব্রমেহ উপরে উঠিতে 
গাগিল। বাস্তবিক এই পাব্বতা বেল লাহনটি স্কাপনা 
বিচার গৌরবের নিদশন | 

গাড়ী যতই অগ্রসর হহতে লাগিল রঙ্গীলঘ়ের দুঞপটের 
গ্তায় আমাদের শয়ন সমক্ষে একেধ পর আর একটি জীবন্ু 
ছবি প্ররুতিরাণা যেন খুণিয়া ধরিতে লাঁগিলেন। "মামরা 
যেন এক স্বপ্নরাজোর মপা দিয়া দতগতিতে 
লাগিলাম। আমাদের দক্ষিণে ও বাদে, পশ্থুথে ও পশ্চাঠে 
একটি শ্রাম্যমান্‌ চিত্র অমরাবতীর সোনাধ্য কজন করিয়া 
চলিল। 


মএাসর ভইতে 


মহানদীর সেতু পার হইয়৷ গাড়ী শুকৃনা ষ্টেসনে উপস্থিত 
হইল। এইখানে অরণ্যানীর কি শোনা! যতদূর দৃষ্টি 
যার ফেধল বৃক্ষের পর বৃক্ষ, পুষ্পলতায় মণ্ডিত ও শৈবালে 
আবৃত হইয়। যুগ যুগ ধরিয়া দাড়াইয়৷ রভিয়াছে; বিল্লীরব, 
বিবিধ পক্ষীর কুজন ও কলনাদী মহানদীর কুল কুলু 
পবনিতে নিণিড় অরণ্য ক্ষণে ক্ষণে সুখরিত তইয়া উঠিতেছে, 
ইহ! ব্যতীত আর কোনও শব নাই । 


তাহাকে পঁজগ্জ্যাগ্‌? (%112-28£) 


আমরা জ্রমেত উপরে উঠিতে লাগিলাম। পাঁচকিল 
অতিক্রম করিনার কিছু পরে আমরা গ্রাথম1০০1এ (চক্রে । 
উপস্থিত পর্বহগা 
বিদীণ করিরা প্রসারিত ; যেখানে পব্হ বেষ্টন করিয়। 
লাইন লইয়া বাইতে হইলে অনেক ঘুর ভয় সেখানেই ৭ 
শেয়ারা করিয়! অপ্প আরাসেই গাড়াখানির উদ্ধে উঠিন।র 
হইয়াছে । প্রথম লুপ পার হইবার পর 
পথে রংটং ষ্টেসন পড়ে ; 'এইখানে গাড়ী জল লইবার জন্য 
কিছুক্ষণ থামে । লুপ বাতীত অল্প সময়ের মধ্যে পব্বত 
আরোহণের জন্য আর একটি কৌশল অবলম্বিত হইয়াছে, 
বলে; এইরূপ স্থলে 
গাড়ীগুলি প্রথমতঃ অগ্রসর হইয়া পুনরায় পশ্চাদ্‌পদ 
হয় ও ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর রাস্তা রর পূর্ব্বক 
অগ্রসর হইতে থাকে । 

ক্রমে আরও ছুইটি লুপ খেষ্টন করিয়া আমরা তিন- 
ধারিয়া ষ্টেসনে পৌছিলাম ; পথে ভুটান রাজ্যের গিরিশ্রেণী, 
শস্তশ্যামগা তিস্তা উপত্যকা ও রজতরেখা তিস্তা দেখিতে 
দেখিতে আসিলাম। ট্রেন হইতে তিস্তার দৃশ্য কি ল্সুন্দর ! 
বেন একটি বৃহ অজগর সর্প অরণ্যানীর মধ্য দিয়া আকিয়া 


হলাম । িপ একটি ক্গীসের মত, 


পথ করিয়া দেও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৮5111814414 


মেঘমালার দে* ৬৪৫ 





কাঞ্চনজত্না | 


পাকিয়া চলিয়াছে। 
লুপে উপস্থিত হইলাম, 
হইতে শিটং পর্বতশঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। 
গয়াবাড়ী ষ্টেসন, এবং তাহার কিঞ্চিং দূরে লোকবিখত 
পাগলা ঝোরা। বষা, সমাগমে ইনার উদ্দাম ৪ উচ্চ গল 
গতি বাড়িয়া উঠে; গম্তারনাদী জলমজোত শিলাথপ্ত হইতে 
শিলাথণ্ডে লাফাইয়! পড়িয়৷ হ্ুষ্যকিরণে ইন্ধন্তর শোও। 
বিস্তার করিতেছিল; চারিপার্শে অসংখা পাব্বত্য লনা 
পুষ্পভারাৰনত হইয়া ও মভান্‌ বুক্ষগুলি শৈবালাবৃত হইয়া 
স্থানটিকে বাস্তবিকই রমণায় করিয়া তুপিয়াছে। গাড়া 
এইখানে 'কিছুক্ষণের জন্য থামিলে আমরা নামিয়া এ 
বরণ ও চতুঃপাশ্বস্থ দ্রশ্ত দেখিয়া নয়ন মন সাথক 
করিলাম। 

গয়াবাড়ীর 'পর মহানদী ষ্রেসন অতিক্রম করিয়া আমরা 
কার্সিয়ং ষ্রেসনে উপস্থিত হইলাম। চীার্সিন্ং দার- 
জিলিংএর ন্তায় বৃহৎ না! হইলেও এই প্রদেশের 'একটি 
বৃহৎ ও সমুদ্ধিশালী জনপদ । কার্সিয়ংএ গাড়ী অনেকক্ষণ 
থামে। * এইখানে আহারাদির বন্দোবস্ত আছে। আমরা 
সকলেই এইখানে মুখ হাত ধুয়া আহারাদি সারিয়া 


এই লুপটি বৃহত্মম ও এইগান 
উচ্ণার পর 


তিন্ধারিয়। ছাড়িলে আমরা চডুথ 


লইলাম। কারপিয়ং হইতে গিরিশেণার -ও  শুত্রতুষার- 
কিরীটা কাঞ্চনজক্গার দৃশ্য বড়ই স্বন্দর! সন্মথে দূরে 
ভাম'প্র/কৰ সদ্রশ নেপালেব পর্বভশেণা, গুাসেনারক্ষিত 
ইপামের সামান্ এগ» ? পশ্গানে সমতল জমিবু পৃষ্ঠ আলো 
ও ছায়ার মাহ ৬ঠয়া সহ এব স্গবাজা শি করিতে 
না করিয়া বেড়াইন্ডে: 


যে এত সৌন্দযায 


ঠিল 1 গিরিনিভথে ঘমেঘগুলি দেন 
নেথের লীপারিত গতিতে 
»পুব্নে তাহা জানিহাম না, দেখিতে 
আস্মভারা ভহরা ঘাভতে হয়। এ দূরে নীল আাকাঁশপটে 
তরঙ্গিত ভিমালয় পন্বভশেণা, রজতমুকুট মাগার দিয়া ; 
নিকটে ঘনঠ্াম নাগ গিরিশ্রেণা, আশে পাশে কলনাদা 
ঝরণা ও চা পন্মা কাকলি কুজিত অরণ্যানার ভামকান্ত 
শোভা, মধ্যে মধ্যে লালার়ি মেঘে লুক্কায়িত ও পুনঃ 
প্রকাশিত হইয়া কি সৌন্দধ্যই না স্থষ্টরি করিতেছিল ! অমর 
কালিদাস মে মঙ্তান্‌ দৃগ্যের চিত্র লেপনামুখে অঙ্কিত করিয়া 
সম্যক্‌ ফুটাইরা তুলিতে পারেন নাউ মনে করেন, আমার 
্পীণ লেখনী সে দৃশ্যের কি বর্ণনা করিবে? এ দৃশ্য 
যিনি দেখেন নাই তাহাকে বুঝান মসম্তব। প্রথম 
দশনে বিরাট তুষারম্ডিহ কাঞ্চনজজ্বা আমার নিকট 


ছিল। 


মাছে হাঁ দেখাতে 








মেঘের নিদ্রা--( ফালুট হইতে মে 
“ঃ দেব ওষধিযু বনম্পতিযু” সেই মহাপুরুবের সত্তা সতাঁ সত্যই 


যেন প্রতীয়মান করিয়া দিল। এই 'জন্তই বুঝি আমাদের 
আধ্য খধিগণ বিশ্বেশ্বরের আরাধনার জন্য' হিমাচলের 
ক্রোড়ে আপনাদের আশ্রমক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছিলেন । 
সেই শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ পরব্রদ্মের আরাধনার প্রকট স্থান 
মার কোথার ? এই বিরাট মন্দিরে 'নীল 'নভোমগুলই 
চন্্রাতপ, চন্দ্রতপনতারকা আরতির 'দ্রীপ, 'বনের 'ফল 


কত? 114০ 
পু স, পানে 


মেঘের দৃশ্ত |). 


টি, ১১শ ভাগ, ১ম খু 


৯০০ ৩৩৯ ও চিপস এটিউ সিসউিজওজা তত কি 


ফুল পুজার উপকরণ এবং 
কলনাদী পার্ধত্য ঝোরা 
আরতিণ শঙ্ঘণ্ট1নাদ, করি. 
তেছে। এই দৃষ্ঠ 
স্বতঃই কবি প্রমথনা. র কথা 
মনে পড়িয়া গেল 


৭ম ধংস বেদমন্্র তোমারি ঘোষণ| । 
কোটি কবি শিখিয়াছে তব কাছে 
রচনার মায়া, 
শত শিল্পী" তব দ্বারে দেখিয়াছে আদর্শের 
ছায়া, 
অহনিশি কত খমি তপ-ফল সপি তব 
পায় 


(দাঞয়া 


ভোমার মানার দিয়া পাইয়াছে 
ইঞ্টঈদেবতায়। 


কে আমি অধম ক্ষুদ্র ? ভীত ত্রস্ত 
শিশুর মতন 


অসীম বিশ্ময়ে শুধু হইতেছি রহস্তে 
মগন।” 


পথে সোনাদার ভীষণ 
অরণ্যানী পার হইয়া আমর৷ 
ঘুম অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। ঘুম্‌ এই লাইনের 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ স্থানে অবস্থিত ; 
আমাদের টেনখানি যেন হাপা- 
ইতে ভাীপাইতে অতি কষ্টে পর্ব- 
তারোহভণ করিতে লাগিল । ক্ষণে 
ক্ষণে কুয়াসা 'আসিয়। চতুদ্দিক 
অন্ধকারে ঢাকিয়া দিতে লাগিল, 
কিছু পূর্বেই বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল, 
পর্বতগান্র ও -উচ্চশীর্য ভীমকায় 
বক্ষরাজি হইতে 'বারিষিন্দু ঘারিল্না 
ঝরিয়া পড়িতেছিল, কোথাও কলনাদী, ঝোয়া বহি! 
চলিয়াছে ; ট্রেন হুস্‌ ছুস্‌ শব্দে অরণ্যানীর নিস্তব্ধতা ভগ 
করিয়া প্ররূতিরানীর যেন নিড্রাভক্ষের চেষ্টা করিতেছিল । 
ঘুম হইতেই বেশ শীত অন্থুভব হয়, এই স্থানের উচ্চতা 
৭৪০৭ ফুট; ঘুম হইতে গাড়ী পর্বতগাত্র দিয় ক্রমেই 
নীচে নামিতে' লাগিল, এইরূপে প্রায় ৬০০ ফুট. নামির়! 
আপিলে দারজিলিং। - দারজিলিং সহরটি-দূর হইতে ঠিক 


৯৭ ৮” 


সপ 


'ম্থুরেশ বাবুর সহিত আমাদের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নি ছবির মতই প্রতীয়মান 


হয়; পর্বতগাত্রে পর পর বাড়ীগুল্ি 
কে যেন সমতলে সাজাইয়া রাখি- 
যাছে; রাত্রে আরও সুন্দর দেখায় । 
দূর হইতে দেখিলে আলোকমালায় 
ভূষিত বাড়ীগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জোনাকি পোক] বলিয়া ভ্রম হয়। 
দারজিলিংএ পৌ ছয়া দেখি যে 
আমাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য 
বর্ধমান রাজষ্রেটের সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট 
শ্রীযুক্ত স্ুরেশকৃষ্ণ বনু ও আমাদের 
গহস্বামী রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহার, 
সি, আই, ই, মহাশয়ের পুল রিক্সা 
(710159179৮) ও কুলী প্রভৃতি 
লইয়! অপেক্ষা করিতেছেন। 





শি শ 
৫: 
্ রী জার 





৮ 1504 
"শন 


পূর্বব হইতেই আলাপ ছিল, এবং 
তাঁহারই পরিবাবনর্গ আমাদেরই 
সহিত এক গাড়ীতে আসিতে- 
ছিলেন । 

বাড়ী পৌছিয়৷ একবার 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম । 
চারিদিকে কি সুন্দর দৃশ্য! 
সেদিন অল্প অল্প,মেঘ করিয়াছিল 
বলিয়া কাঞ্চনজজ্ঘার শুত্রতুষার- 
ম্ডিত শূঙ্গ পরিষ্কার দৃষ্টি 
গোচর হইতেছিল না বটে কিন্তু প্র মেঘাচ্ছন্ন সৌন্দর্য্যই 


লুপ বা 


কি নয়নাভিরাম ) মেঘের কতই শোভা! লঘু মেঘগুলি 


সুক্ম তুলার সায় পর্বতগাত্রে উড়িয়া উড়িয়া! বেড়াইতেছে, 
মধ্যে মধ্যে তাহারই মধ্য দিয়া হূর্য্কিরণ উকি মারি'তেছে 
ক্ষণে আলো ক্ষণে অন্ধকার, এমন আলে! ও ছায়ার 
মেশামেশি কখনও দেখি নাই। আমার ত বোধ হগ্প 
মেঘের লীলাই এই দ্বেশের সর্বাপেক্ষা চিত্তহারী লৌনর্ধ্য; 
এই জন্যই বুঝি লোকে ইহাকে মেঘের দেশ বলে। . সেদিন 
পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলীম বলিয়া! আর বেড়াতে বাহির ভুই 


মেঘমীলাঁর দেশ 


পাপ 


রেলচঞ 









২০8 
গীত ্ পি £ এরি | 
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বেতে সাকে।, দাজিনিহ | 





ও পাহাড়ে উঠিবার ছোট গাড়া। 

নাই; সন্ধা! পর্যান্ত বাহিরের 'ঘরের কৌচে অর্দশয়ান 
অবস্থায্স স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় প্রকৃতির লীলাময়ী সৌন্দধ্যন্থধা 
পান করিতে লাগিলাম। আমাদের বাড়ীটি এপ স্থানে 
অবস্থিত ছিল যে সর্বদাই এুষারকিরীটা কাঞ্চনজঙ্বা 
নয়নপথে পড়িত ;'সহরের অল্প বাড়ী হইতেই. এই 'নয়ন- 
মনোরম দৃশ্য এত তাল দেখা যাইত। ক্রমে “সন্ধ্যা হইয়া 
'আসিল ;' মেঘ কাটিয়া! গিয়া সাগ্ধ্য ূর্্যকিরণ থাকিয়া 
“থাকিয়া কাঞ্চনজজ্কার শিখরে প্রতিদ্ণপত হইয়া তাহাকে 
সুবর্পমপ্ডিত করিয়। তুলিল, স্থানে স্থানে কুজ্মাটকাবৃত 


১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


হইয়া হাসিতে লাগিল, চারি- 
দিকের বৃক্ষলতাও কোমুদী্সাত 
হইয়া সেই সৌন্দর্য্-সাগরে যেন 
ডুব ধ্িপ। এইরূপে হিমাচলের 
স5ত হামার প্রথম পরিচয় 
ভভল। প্রথম পরিচয়েই যেন 
ক'ত নিকট বন্ধত্ব! দেখিয়। 
দেখিয়া আশা মেটে না! 
পর ধিনস প্রাতে উঠিয়া 
আপার সেহ নয়নবঞ্জন দুখ 
দোখলাম । গরাভাত-কষাকিরণে 
ঝলদসিত কঞ্চনজজ্নারণ আ।র এক 
সুদ্টি আজ দেখিলাম ; প্রত্যেক 
মুগ্িটিত কি ম্রন্দপ 1 কোনটি ছ টা ॥ কোনটির প্রশংসা 
টা পাঠক পাঠিকাগণ একবার দারজিলিং গিয়া 
এই সমস্ত দৃত্য দেখিবেন | উহা বর্ণনার অতীত, ধ্যান 
ধারণার শিধয় ! 
সেভদিন আমাদের গুভস্বামী *শরংবানুর সহিত 
আলাপ পরিচয় হইল। ইনি বহুদিন হইতে 
দারগিলিংএ বাস করিতেছেন। তাহার সহিত তাহার 
[তবব5 প্রনণ প্রচ়তির গপ্প লইয়া কভ সকাল সন্ধ্যা 
কাটাহরাছি। শরং পাণু তখন একখানি তীব্বতীয় 
গ্রন্থের অন্রবাদে প্রন ছিলেন। আমি পালি ভাষা 
জানি শুনিয়া আমার সহিত বৌদ্ধধশ্মপ্রন্থ ও বৌদ্ধধন্মের 
বিষয়ে অনেক কথাবাত্তী হইল) তাহার অনুদ্দিত গ্রন্থ 
হইতে অনেক স্থান আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই এই বৃদ্ধ পধ্যটকের সহিত আমার 
বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়া গিয়াছিল। দারজিলিং অবস্থান 
কালে বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
বনয়কুমার সরকার মহাশয়ের সভিতও আলাপ- 








বোটানিক্যাল গাডেনে ফার্ণ বুক্ষ 
গিরিশরঙ্গ উকিঝু কি মারিঠে লাগিল, কখনও হন্দ্রধন্ুর পরিচয় হয়। বিনয় বাবু সদালাপী, বি্োৎসাহী ও 
সপ্তবর্ণ বিশ্ুরিত করিয়। অনন্ত ধবল তুষাররাশি ননমন সাহিত্যান্ুরাগা; তাহার সহিত কতদিন নানা আলোচনায় 
বিমোহত করিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি হইল, চন্দ্রোদয়ে সুখে সময় কাটাইয়াছি। রর 
প্রকৃতির সৌন্দধ্যের আর এক ভাব আমার নয়ন সমক্ষে দারজিলিং সহরটি গিরিশ্রেণার একটি শৈলশিখরের 
উদ্ভাসিত হইল : গিরিশ্রেণীর তুষাররাশি রজতবর্ণে মণ্ডিত উদ্ধদেশে অর্ধবৃত্তাকারে উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত। সহরের 


৬ষ্ঠ দংখ্যা ] 


বাড়ীগুলি অধিকাংশই কাষ্ঠনিশ্মিত 
'এবং কাচের সারি দরঞ্তায় আটা ) 
ধনবানদিগের গৃহগুলি প্রন্তর- 
নির্মিত ও ঢালু ছাদগুলি কাঠ বা 
লোহার পাতে মণ্ডিত; গৃহগুলি- 
পর্বতগাত্রে সুরে স্তরে নিশ্মিত। 
সহরের মধ্যে ছোট লাট বাহাদ্ররের 
প্রাসাদ (যাহা পুর্বে ১1770191১61৮ 
নামে অভিহিত হইত 'এবং যাহা 


এক্ষণে (8০৮০1177761)1 


11001১৫, 
বলিয়া পরিচিত), আদালতগুহ, 
১০০17০19119 005 বা বাংল 
গভর্ণমেণ্টের দপ্তরখানা, ইডেন 
স্তানিটেরিয়ম্‌ (061) 99.17109.- 
10017), সেপ্ট এগুজ্‌ গির্জা (51. 
(01)01018), দিঘা- 
পতিয়ার মহারাজার শৈলনিবাস 
“গিরিবিলাস”, ফ্লুচবিহারের মহা 
রাজার প্রাসাদ কলিনটন (0০1117- 
10017), সেণ্ট পলস্‌ বিগ্যালয় 
(১1 12915 5017০০01 ), 
/চ11121705 32000 01 91)0]15র 
দারজিলিংস্থ ব্রাঞ্চ আফিস্‌, [18 
90710 10£৩:€ মেসনিক লজ্‌ ), 
লোরেটো স্কুল 0.০:56০ 5০1১০০1) 
বিশেষ দর্শনযোগ্য সৌধাবলী। 
দারজিলিংএর অবজারভেটরী হিল্‌ (6910517৮210 
11111) নামক শৈলশূঙ্গ সহরের প্রায় মধ্যস্থলেই অবস্থিত, 
ইহার উচ্চতা 2১৬৮ ফুট ; পূর্ব্বে এখানে একটি মানমন্দির 
বা 0955৮৪90915 ছিল, তাহা হইতেই বোধ হয় ইহার 
নামকরণ হইয়াছিল। এই শৃঙ্গের উপর উঠিলে সমন্ত 
সহরটি বেশ সুম্পষ্ট দেখা যায় এবং দূরের গিরিশ্রেণীর 
ও ধবলাগিরি ও কাঞ্চনজজ্বার সুন্দর দৃশ্য নয়নসম্মুখে 
প্রসারিত হয়। প্রবাদ আছে যে এই শৈলাশিখরে 
ছর্জায়লিঙ্গ নামক এক মহাদেবের মন্দির ছিল, এক্ষণে 
১৪ 


41701165515 


11117101110 0710 





ডাগ্িওয়ালা | 
ভিনি নাকি গিরিগভবণে করিভেছেন । এই 
একটি গুহা আছে, শাহাব মপো প্রবেশ কৰা 
একরূপ অসম্ভব । 'অবজারভেটবা ভিলের উপর ভুটিয়াদের 
'একটি মন্দির আছে, অনন্ত 'এ মন্দির আমাদেব দেশের 
মন্দিরের মত নহে,কতকগুলি বুহ্দাকার বঃশদগ 
চারিদিকে প্রোথিত দেখিলাম এবং ভ্ভাাতে শত শত 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কাপড়ের রঙ্গীন নিশান ঝুলান রহিয়াছে । 
মন্দিরধারী পুরোভিত বা লামাদের ভাষা! 'একেবারেই 
হুর্বোধ্য ; আমি বনু চেষ্টা করিয়াও তাহার এক বর্ণও 
বুঝিতে পারি নাই। আমবা প্রথম মে দিন 'অবঙ্ারভেটরী 


পিবাজ 


একদল লামা । 

হিল্‌ আরোহণ করি সে দিন গিরিশিখর হইতে কতকগুলি 
ইংরাজ সৈনিক চুদি উপত্যকাস্থ ইংরাজ সেনানিবাসে বার্ত 
প্রেরণের জন্য হেলিয়োগ্রাফ (11192757)) যন্ত্র সাহাষ্যে 
ক্রমাগত 51891 বা সঙ্কেত করিতেছিল। 

অবজারভেটরী হিলের প্রায় নীচেই ১111 বা চৌরাস্তা ; 
ইহাই দ্ারজিলিংএর সর্বাপেক্ষা স্থন্দর রাস্তা । এখানে 
ইংরাজ বণিফগণের বিপণীশ্রেণী নানা দ্রব্যসম্ভায়ে সজ্জিত ; 
চৌয়াশ্তার মধ্য্থলে 1270-512170, বা নহবতখানা । তথায় 
সপ্তাহে দ্ুই তিন দিন ব্যাড বাজিরা থাকে। চতুর্দিকে 
মিচানি অনেকগুলি বেঞ্চ পাতা আছে; সকালে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্ধ্যায় এইখানে বিস্তর লোকের 
সমাগম হয়; ইংরাজ বাঙ্গালী 
স্ত্রী পুরুষ একত্রে অবাধে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতে "ছন ও বিশন্তা- 
লাপে হাস্ত কৌতুকে স্থানটি 
মুখর করিয়া তুলিয়াছেন দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
চৌরান্তার ঠিক নিয়স্তরেই 
অদ্ধরস্তাকারের বার্চহিল্‌ রোড্টি 
'আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়া গিয়াছে, 
এই পথ ধিয়। চলিলে বাচ্চিভিল্‌ 
(13110) 11111) উগ্ভানে উপস্থিত 
হওয়। যায়; উদ্যানে কোনও 
গ্রাকার সংযত সৌন্দধ্য নাই 
নূলিয়াই ষথেচ্ছবদ্ধিত বুক্ষরাজি, 
লতাগুল্স পত্রপুষ্প শোভিত হইয়া 
স্থানটিকে বাস্তবিকই মনোরম 
করিয়া তুলিদাছে। পুজার 
বন্ধের সময় বাঙ্গালী পুরুষ 
মহিলাবৃন্দ মধ্যে মধো 'এখানে 
চডিভাতি প্রতি আমোদের 
জন্য সমবেত হন। 
বাচ্চহিলের কিঞ্চিৎ উপ- 
রেই ছোটলাট সাহেবের বাড়ী; 
তাহার নিকটেই স্থানীয় ক্রিকেট 
খেলায় মাঠ, টাউন্‌ হল্‌ (7:০7 11211, আযামিউজ্মেপ্ট 
ক্লব (1১754561601 0159, ও রিঙ্ক (1২17) অবস্থিত। 
টাউন হলের নীচে ক্ষুদ্র এক গিরির শীর্ষদেশে সাহেবদিগের 
স্বাস্থ্যনিবাস ইডেন্‌ স্তানিটেরিয়াম্‌ (14012 ১০1১/০11)9 
অবস্থিত। এই প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ীটি প্রায় দুইলক্ষ 
টাক! ব্যয়ে নির্মিত হয় এবং তৎকালীন ছোটলাট শ্যার 
এস্লি ইডেন সাহেবের নামে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইডেন্‌ 
স্তানিটেরিয়ামের প্রায় সম্ুথেই গন্ুজ ও ন্বর্ণরঞ্জিত চুড়া- 
বিশিষ্ট বর্ধমানাধিপতি কর্তৃক স্থাপিত হিন্দুমন্দির এবং 
ইহারই সন্নিকটে দারজিলিংএর ব্রাক্ষসমাজগৃহ । মন্দিরের 


ষ্ঠ সংখ্যা 
রঃ উপরেই স্থানীয় বাজার নানা বিপলী, শ্রেনীতে শোভিত। 
এখানকার বাজার বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কতকটা 
কলিকাতার হগ্সাহ্ছেবের বাজারের ন্তায়। বাজারে 
সর্বদাই শাক, সবজি ও মাংস বিক্রয় হয়; মতস্ত বাংলা 
দেশ হইতে ট্রেনে আনীত হইয়া রোজ বৈকালে বিক্রয় হয়। 
ইহা ভিন্ন প্রতি রবিবারে হাট বসে, সেই দিন বনু দূর 
প্রদেশ হইতে পাহাড়িয়া, তিব্বতীয়, ভুটিয়া৷ ও লেপচাগণ 
নান। দ্রবাসন্তার লইয়া এইখানে মিলিত হয়। হাঁটে ন্লীলোক 
বিক্রেতারই অধিকার দেখা যায়; এদেশের পুকষের! 
গৃহকর্্ম লইয়াই থাকে, বাহিরের কাজকম্ম বেশার ভাগ 
স্নীলোকের দ্বারাই সম্পন্ন হয়-_-কতকটা বন্ধদেশেরই মত। 
বাজারের কিঞ্চিৎ উপরে এক পর্বতগানে স্থানীয় 
দাতবা চিকিংসালয় ও পুলিস্‌ ষ্টেশন্। চিকিংসালয়টি 
ক্ষদ্র হইলেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও আধুনিক পৈজ্ঞানিক 
যন্বাদিতে পরিপূর্ণ । এই পাহাড়ের ঢালু গায়েই ডাক ও 
তারঘর, ইউনিয়ন চ্যাপেল (07108 018751) গির্জা ও 
স্ানীয় ব্লুবধর অবস্থিত । বাজার হইতে কিঞ্িং দুরে 
রেল ষ্টেসনের নিক্ুটেই কার্টরোডের উপর লাউইস্‌ জুবিলি 
স্তানিটেরিয়াম্‌ (]001)1150 ১2011211018) 1 ইডেন স্তানি- 
টেরিয়াম্‌ যেরূপ কেবল ইউরোপীয়দিগের জন্যঃ এইটি সেই- 
রূপ কেবল ভারতবাসীদিগের জন্ঠ নির্দিষ্ট । প্রতি বংদর 
'বিজয়ার দিন এখানে সহরের সমস্ত বাঙ্গালী সমবেত হন) 
সেদিন ক্রীড়া, কৌতুক 'ও অভিনয়ে সময় অতিবাহিত তয় । 
সহরের বাঙ্গালীমাত্রেই নিমন্ত্রিত হন এবং সকলকেই কিছু 
না কিছু মিষ্টমুখ করিতে হয়। 
রেল ষ্টেসন হইতে দক্ষিণে বর্ধমানের মহারাজার স্ু- 
প্রশস্ত ভবন রোজ ব্যাঙ্কে (২০১০ 13217.) যাইবার পথে 
ভিক্টোরিয়া ফল্‌ নামক জলপ্রপাত দৃষ্টিগোচর হর। পূর্বের 
এই জলপ্রপাত বিস্তৃত ও ভীষণ ছিল, কিন্তু এক্ষণে ইভাঁকে 
পাথরের বাধে ধ্লীধিয়া অপেক্ষাকৃত অনেক ছোট করিয়! 
ফেলা হইয়াছে; তথাপি ইহার বেগ ও প্রপাত নিতান্ত 
অন্প নহে। পুর্বে এই জলপ্রপাতের উপর দিয়া একটি 
সেতু ছিল এবং তাহার উপর দিয়া উভয় পার্বস্থ গিরিপথে 
গমনাগমন করা যাইত। কয়েক বৎসর পূর্বে দারজিলিংএ 
পাহাড় ধসিয় গিয়৷ ফেভীষণ কাণ্ড হইয়াছিল সেই সময় 


মেঘমালার দেশ 


৬৫১ 
জলত্রোতে গু পাহাড়ের ভাঙ্গনে নত সে সই লোপ, 
পায়; পুনরায় উহার উপর লোহার সেতু নিম্মাণের কথ 
হইতেছে। উচ্চ পর্বতশিখর হইতে জলধার! নীচে পাষাণ- 
খণ্ডের উপর পতিত হইয়া চূর্ণবিচুর্ণ হইতেছে; যেম একটি 
গলিত রজতক্রোত পাহাড় হইতে পাহাড়ে লাফাইয়া 
পড়িয়া তরঙ্গভর্গে ফেনমণ্ডিত হইয়া নীচে উপত্যকায়, বহিয়া 
চলিয়াছে; সেকি স্বন্দর দৃশ্ঠ ! চারিদিকে বনজ বৃক্ষলতা 
নানাবিধ কুস্থমদীমে সজ্জিত হইয়া" ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
উপলখগুবহুল সেই পাব্ধতা স্কানকে রমণীয় করিয়া 
তুলিয়াছে”_অবিরাম জলপ্রপাতের ঝর ঝর শব তীত্র 
করুণ বিষাদসঙ্গীতের ন্ভায় কানে বাজিতে থাকে । আমার 
এই স্থানটি বড়ই ভাল লাগিত, সেই জগ্ প্রায়ই এইখানে 
নেড়াইতে যাইতাম। একদিন আমরা সদলবলে এইখানে 
সম্মিলিত হই স্থরেশ বাবুর দাদশ বর্ষায় পুল গাছিতে 


লাগিল, 
কর তার নাম গান; 
যত দিন রহে দেহে প্রাপ। 
উচ্চে শীচে দেশ দেশাস্তে, 
জলগর্ে কি আকাশে ; 
অন্ত কোথা তার অস্ত কোথ! তার, 
এই সবে জিজ্ঞাসে হে। 


আমার মনে হইতে লাগিল যথাস্থানেই আমরা বিশ্বপাতার 
নামকীর্তন আন্ত করিয়াছি । প্ররুতির ভয়ঙ্কর ও ম্ুন্দর 
দৃশ্য দেখিলে বাণ্চবিকই সর্বাগ্রে জগতের সেই আদি 
কারণের উদ্দেশে মস্তক মবনত হয়! পড়ে। 

বদ্ধমানের মহাঁরাজার বাড়ী 1২০5৪ 13977] দেখিতে 
মন্দ নয় ইহা অত্যান্ত শিশ্ত ত এবং ইহার মধ্যে দেবালয়, 
পুক্করিণা (বোণ হয় ইহাই দারজিলিংএর একমাত্র পুক্কারণা), 
টেনিস খেলার জায়গা প্রভৃতি আছে ; 'একটি পর্বতের মাথ' 
কাটিয়া সমতল করিয়া এই সমস্ত নিম্মীণ কর! হইয়াছে | 

দারজিলিং সহরের আর একটি দর্শনযোগ্য স্থান লয়েড 
বোটানিকেল্‌ গার্ডেন (11০5৭ 17301271081] (5247) | 
প্রায় ৪০৪২ বিঘা জমী জুড়িয়া এই উদ্যান. বিস্তৃত । 
এখানে সর্বপ্রকারের বৃক্ষলতাই দেখিতে পাওয়া নায়। 
এতপ্তিন্ন একটি বৃহৎ কাচনির্িত গ্রিন্হাউসে (0316017 
11905৩এ) বিচিত্র পত্র-পুষ্প-শোভিত বিভিন্ন অর্কিড 
(97০14) অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়া দর্শকের নয়ন মন 


দাঞিলিটের গোয়ালা। 


তপ্ত করে। বোটা নিকেল্‌ গাডেনেব একাংশে একটি গঙ্ঠে 
দারজিলিং এর গৌরব ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের প্রজাপতি রক্ষিত 
হইয়াছে । এরপ বর্ণের সমাবেশ আর কোথাও দেখি নাই। 
এক একটি প্রজাপতির মথমল সদৃশ কোমল রঙ্গীন পক্ষের 
কি বাহার! প্রজাপতি ব্যতীত এখানে কতকগুলি পার্বত্য 
সপের দেও রক্ষিত হইয়াছে । ভল্গুক ও নেকড়ে বাঘ 
ব্যতীত অন্ত কোনও প্রকারের বন্থজন্থ এই প্রদেশে বড় 
একটা দেখিতে পাওয়া যায় না; ইহারাও নীচের তেরাই 
প্রদেশে বাস করিয়া থাকে, মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের উদ্ধ 
প্রদেশে আহার অন্বেষণে আসিয়া পড়ে; মধ্যে মধো বাঘ 
আসিতেও শুনা গিয়াছে । চ৷ পাগানের বিশ্কতির সঙ্গে 
সঙ্গে বন্ত জন্ক প্রায় নিশ্মল তইয়া আসিতেছে । 
বহুবিধ সক পক্ষী, টিকৃটিকি ও মাকড়সা (দেখিতে পাওয়া 
যায়। অরণ্যানী সর্বদা মধুকর ও মধ গুঞ্জনে বঙ্কৃত। 
মক্ষিকা ও মণকের উপদ্রন নাই বলিলেই চলে। 

দীরজিলিং সহরের দক্ষিণ-পূর্ব গায়ে সহর হউতে প্রায় 
আড়াই মাইল দূরে জলাপাহাড় কেন্টন্মেন্ট বা গোরা 
বারিক ; এখানে অক্ষম ও দুর্বল ইংরাঁজ সৈনিকদিগের জন্য 
্বাস্থ্যনিবাস আছে, পূর্ব্বে উহা সিঞ্চলে ছিল কিন্তু তথায় 
বিষম শীতের প্রকোপে বতসংখ্যক সৈনিকের মৃত্যু হওয়ায় 
কর্তৃপক্ষ উদ তাগ করেন ; এক্ষণে তথায় সেই সমস্ত গভের 


এখানে 





১১শ ভাগ, ১ম থণ্ 


তগ্লাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে। (লি্চল 
হইয়া টাইগার হিল্‌ (77726717111) 
নামক গিরিশূঙ্গে যাইতে হয়। এ 
গিরিশৃঙ্গ হইতে হিমাচলের বৃহত্তম ও 
সর্ধ্বোচ্চ শৃঙ্গ গৌরীশঙ্কর ( [1000 
[০৬০7০9), কাঞ্চনজজ্ঘা ও ধবলাগিরি 
শৃঙ্গও.দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অনেকে 
এখান হইতে সুর্যোদয় দেখিতে আসেন, 
সে দৃশ্ঠ যিনি দেখিয়াছেন তিনি জীবনে 
ভুলিতে পারেন না। প্রসন্ন নির্মল 
মেঘমুক্ত স্থনীল আকাশপটে হিমালয় 
গিরিশ্রেণী স্তরে স্তরে মহাসাগরের 
উম্মিমালার ন্যায় বিস্তৃত, তাহারই পরে 
দূরে_-বহু দূরে--অনস্ত তুষার-ম্ডিত 
গোৌরীশস্কর, কাঞ্চনজজ্ঘ। ও ধবলাগিরি শ্ুগ উচ্চ করিয়া 
দগায়মান, চারিদিক নিস্তব্ধ; প্রভাতঅরুণরাগে রঞ্জিত 
হইয়া শ্বেতশুজ তুঁষাররাশি যখন ঝলসিত হইতে থাকে 
এবং ইন্্রধন্ুর সপ্তবর্ণ একে একে প্রতিফলিত হইয়া 
চক্রধালব্যাপী চিরশুভ্র তুহিনরেখাকে উদ্ভাসিত করিয়। 
তুলে, তখন দর্শক নির্ণিমেষনয়নে সেই রূপস্থধা পান করিতে 
করিতে আস্মহারা হইয়! যায়; মনে হয় সহস্র চক্ষু থাকিলেও 
বুঝি এই অপরূপ রূপ-মাধুরী ভাল করিয়৷ উপভোগ করিতে 
পারিতাম না। 
সিঞ্চল হইতে নামিবার পথে ঘুম্‌ পাহাড় পড়ে ; এখানে 
ঘুম রক্‌ ( (51১991079০1) নামে একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর- 
খণ্ড পানাড়ের শীর্ষদেশে প্রায় ৮ৎ ফুট মস্তক উত্তোলন 
করিয়৷ দাঁড়াইয়া আছে। ইহার সহিত একটি করুণ 
কাহিনী বিজড়িত রহিয়াছে ; প্রবন্ধ ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া 
পড়িতেছে সুতরাং উহার বর্ণনা হইতে বিরত হইলাম । 
ঘুম্বূড়ী বা! ঘুম্‌ ডাইনীর সহিত দারজিলিং যাত্রী মাত্রেই 
পরিচিত। সে যে কতকালের তাহা কেহ ঠিক করিয়া 
বলিতে পারিতনা। আজ কয়েক বৎসর হইল তাহার 
মৃত্যু হইক্াছে, কিন্তু তাহার ভিক্ষাল অর্থে প্রতিষ্ঠিত 
ধশ্মশালা আজও তাহার স্মৃতি জাগরুক করিয়া 
খাখিয়াছে ; তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে একট 


লামাদের নুঠয। 


বামন এবং লোকসমাজে (51)0১01)) আনা সে নামে 
পরিচিত । 

দারজিলিং সহরের কিঞ্চিং নিগ্নে ভূটিয়াবন্তী ৪ ইংরাজ 
গোরাবারিক লিবং; এখানে 'একটি থোড়দৌড়ের মাঠ 
আছে। পর্বতশিখর কাটিয়া সমতল করিয়া কিনূপে 
[২৪,০৪ 0০19০ প্রস্তুত করা হইয়াছে দেখিলে বাস্তবিকই 
আশ্চরয্যান্বিত হইতে হয়৷ জালাপাহাড়ের উপর এইবরূপে 
একটি ফুটবল খেলিবার মাঠ প্রস্তত কর! হইয়াছে । জালা, 


পাহাড় হইতে *নামিবার পথে বাঙ্গালী বালিকাদের হ্ুগ 


মেঘমালার দেশ 





: ৬৫৩" 
প্রতিষ্ঠিত মহারাণী স্কুল দেখিতে, 
পাওয়া যায়; ইহার সংলগ্ন 
বোডিংএ প্রবানী বালিকাদের 
থাকিবার সুন্দর বন্দোবস্ত 
আছে। কুচবিহার, মমুরভঞ্জ 
ও বদ্ধমানের : মহারা ণীত্রয়ের 
কান্তিক চেষ্টা ও যত্বে এই 
বিদ্যালয়টি ' স্থাপিত হইয়াছে 
বলিয়া ইহার নাম মহারাণী স্কুল। 
ইংরাজ বালিকাদের জন্য এরূপ 
বোডিং ফুল দারজিলিংএ অনেক- 
গুলি আছে, কিন্তু আমাদের 
নিজের দলিয়া গৌরব করিবার 

বিদ্যালয়ের 

কাজ বেশ চলিতেছে এবং 

শিক্ষযিত্রীগণের উদ্যম ও স্বাথ- 

ত্যাগ প্রশংসাত |, 
দারজিলিংপ্রবাপীর আর 

একটি দশনযোগ্য স্তান তিস্তা ও 

রঙ্গিৎ নদার সঙ্গনস্তল। এইস্কানে 

যাইবার পথ বড়ই দ্রর্গম এবং 
ঢরূহ, কিশ্টু পথিপাশ্বস্থ অরণা- 
নীর শোভা সর্বোপরি 
সঙ্গমস্থলের অপুর্ব শোভা 
পগশ্রমের সমস্ত কপ লাঘব 
করিয়। মনপ্রাণে অপুর্ব পুলক 


ইহাই একমার। 


এবং 


নঞ্চার করে। রঙ্গিং পাবার পথে বঙজিঠের দোছলামান 
লোভসেঠ 11107 ৯০৯17৫77১70) 1)110116) পড়ে, 
উহ বড় শ্রন্র ; এহন পথে সিকিম যাওয়া বায়। 
নদীগভে নানাবণের অসংখ্য উপল খণ্ড দেখিতে 
পাওয়া মায়, সেগুলির বরণ বান্তবিকই “চিত্তহীরী ; 


তাহার উপর দিয়! স্বচ্ছ স্টিক জলধার! কুলুকুলু 
বহিয়া চলিয়াছে “কূলে কুলে তুলি কত গান!” সঙ্গমস্থলের 
দুত্য আরও স্থন্দর আরও মভান্‌। ৮ 
ইহা বাতীত সাুকধু (১৪০০5৮10109) ও ফাপুট।, 
/ 


চে 


$ প্র ॥ 
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(1৮,181) গিরিশিখরও দর্শনযোগ্য । ফালুট হইতে 
গৌরীশঙ্করের শূঙ্গ খুবই বুহৎ ও পরিফ্ষার দেখা যায়। 

দারজিলিংএ সাধারণতঃ তিন প্রকারের পার্বত্যজাতি 
দেখিতে পাওয়া যায়-_পাহাড়িয়া বা “নপালী, ভুটিয়া ও 
লেপচা। ইহার স্কধো পাহাড়িয়াগণত দেখিতে সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর; পাহাড়িয়ুা রমণ্রাগণের মণ্যে অনেক যথার্থ সুন্দরী 
দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাদের রক্তিম গণ ও শ্স্থ সবল 
দে স্বাস্তা ও ম্ম্তিন্যঞ্জক | ইহারা অলঙ্কার ও কুস্থমামে 
সজ্জিতা হইয়া থাকিতে ভালবাসে । লেপচারমণাদেব মধ্যেও 
অনেক স্থন্বরী দেখিতে পাওয়া যায়, তবে ইহাদের , অন্ুনত 
নাসা ও ক্ষুদ্র কপোলদেশ সকল সৌন্দর্যাই নষ্ট করিয়া দেয়। 

এই সকল পার্ধতাজাতি ভূত প্রেত প্রভৃতি অপদেবতার 
ভয়ে সর্বদাই অস্তির। চ্ত প্রেত ত'ড়াইবার জগ্ঠ ইারা 
গৃহের চারিদিকে দীর্ঘ বংশ প্রোথিত করিয়া তাভাতে 
মন্ত্রপূত নানাবর্ণের কাপড়ের নিশান ঝুপাইয়া দেয়, সেগুলি 
বাযুভরে পত্‌ পত্‌ শব্দে উড়িয়া তাহাদিগকে সকল অমঙ্গল 
হইতে রক্ষা করে এই উহ্ভাদেব বিশ্বাস। অনেক সময় 
দেখা যায় যে পথের ধারে লামানামধারী মুর্খ ভূটিয়। নরকের 
চিত্র প্রদশন করিয়া এবং “ই মনি পদ্ম ছু” ইত্যাদি মগ্ন 
আওড়াইতে আওড়াহতে প্রাথনাচক্র ঘুরাইয়া সরলচিন্ত 
স্নী পুরুষের নিকট হইতে বেশ পয়সা রোজগার করিতেছে । 
ভাঁয়, কি পন্মের কি অণঃপভনই ভহয়াছে ! 

শ্রীবতীব্দমোহন মিত্র | 


দাত্জিলিঙের চিঠি 
বন্ধুর স্রীযুক্ত.............. রিটা 
সমীপে- 

আমি এখন বসে আছি সাত-শো-তলার ঘরে! 
বাতাস হেথা! মলিন বেশে পশিতে ভয় করে । 
ফিরোজ। রং আকাশ হেথা, মেঘের কুচি তায়,- 
গরুড় যেন স্বগপথে পাখনা ঝেড়ে যায়! 
অস্ত রবির আভাস লাগে পূর্ণিমা চাদে, 
শীর্ণ ঃঝোরা” যক্ষনারীর দ্রঃখেতে কাদে ! 
তবু, এখন নাই অলক, নাই সে বক্ষ আর, 
মেঘের দৌতা সমাপ্ত, ভাঁয়, কবির কল্পনার । 


ং 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভঠাৎ এল কুঁজ্বাটিকা হাওয়ায় চড়িয়া, 
ঘুম-পাহাড়ের বুড়ী দিল মস্ত পড়িয়। ! 


কুহেলিকার কুহকে, হায়, স্ষষ্টি ডুবিল, 
ঝাপসা হল কাছের মানুষ দ্ুষ্টি নিবিল । 
ভম্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ-বিভৃতি 
বিশ্ব পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্মৃতি ! 
সকল গ্লানি ঘাঁয় মুছে সেই দৈব-ধুমপানে, 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আরাম পরাণে।! 

নং নাং ১ 
ক্ষণেক পরে আবার ভাট! পড়ে কুয়াসায়, 
গুল্স'ঘেরা পাহাড়গুলি আবার দেখা যায়; 
নীল আলোকের আন ছায়াতে নিলীন তরুচয়, 
“কাঞ্চি' মণির দুল দ্লিয়ে হাক্কা ভাওয়া বয় । 
মেঘ টুটে ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভর! নীল, 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোজে মিল, 
শান্তিতদে সীতারি' তার মিটে না আশা, 
নীল নাড়ে, হায়, আখি পাখার আছে কি বাসা? 

% 
সাতার ভুলে মেঘ চলে আাজ লক্করী চালে, 
অস্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে! 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচ্কারী হানে, 
ইন্ত্র-ধনুর চূর্ণ শোভা ছড়ায় বিমানে ; 
মেঘে মেঘে পানা চুনির লাবণ্য লাগে, 
আচণ্িতে তুষারগিরি উদ্ধত জাগে! 
দিব্য-লোকের যবনিক। গেল কি টুটি? 
অগ্মরীদের রঞ্গশাল। উঠে কি ফুটি? 


সং রঃ ৮ 


গিরিরাজের গায়েব-টোৌপর ওই গো দেখা'যায়, .. 
স্বর্ণ সারে সিঞ্চিত কি স্বণ-স্ুষমায় ! 

পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ, 
আকাশ-বেধা শুভ্র চড়া করেছে নির্বাক ! 
নর-চরণ-চিন্নু কভু পড়েনি হোথায়,' 

নাইক শব্ধ, বিরাট,স্তব্ূ, - আপন মভিমায় । 


৫১ 


৬ষট সংখ্যা ] 


সন্ধ্যা প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিছ্াত্রি দীপ্তি জাগে তায়! 
শিখায় শিখায় আরম্ত হয় বর্ণ মহোৎসব, 
বিদূর-ভূমে রত্র-ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 
মর্ত্যে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার, 
ওই পাদপীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার | 

সা রং গং 
ওই বরফের ক্ষেত্রে ভলের আঁচড় পড়ে না, 
ওই মুকুরে কর্য্য তার! মুখ দেখে সবাই ! 
হোথায় মেঘের নাট্যশালা, রগ কুয়াসার, 
হোথায় বাধা পরমাধু গঙ্গা-যমুনার । 
ওই থানেতে তুষার-নদার তরঙ্গ নিশ্চল, 
রশ্মি-রেখার ঘাত গ্রতিঘাত চল্ছে অবিরল। 
উচ্চ হ'তে উচ্চ ও যে---মহামহত্তর,_ 
নিশ্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয় ভাস্বর ! 

শ খু ঈ 
হয় তে! হোথাই যক্ষপতির অলকা নগর, 
হয় তো ভ'ক্ে হোথাই শিবের কৈলাস-ভধর ; 
রঙজতগিরি শঙ্করেরি অঙ্কোপরি, হায়, 
কিরণময়ী গৌরা বুঝি ওই গো মূরছায় ! 
হয় তো আদিবুদ্ধ হোথায় সুখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভুলোক সাজি কিরণ সাজে । 
কিম্বা হোথা আছে প্রাচীন মানস-সরোবর 
স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গনিকর ! 
কবিজনের বাঞ্! বুঝি হোথাই পরকাশ,-__ 
সরস্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মুছু হাস! 

র্‌ ্ রঃ 
লামার মুলুক লাস কি ওই ঢাকা কুয়াসায় 1 
বাংলা দেশের মানুষ যেথা আজো পুজা পায়? 
এই বাভার্লী পাহাড় ঠেলি, উৎসাহ-শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় । 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্য-কলরব ! 
এমনি ক'রে স্বর্শশূঙ্গ বিপুল হিমালয়, 
আমার মত্ত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিশ্ময় ! 


দীর্জজিলিঙের চিঠি ও ৬৫৫ 


দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহারা 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনা-হারা? 
চোখে পলক নাইক তাদের পড়ে না ছায়া, 
মমতা কি যায় নি তবু? ঘোচেনি মায়া? 
তাই বুঝি, হায়, ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন হায় রইল পিছে, কাহারে হারাই ! 

ঈং | 
সন্ধ্যা 'এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর, 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হল দুষ্টি অতঃপর । 
সাঝের আলোয় উঠল সেজে দাজ্জিলিং-পাাড়, 
উঠল ফুটে ভুবন-জোড়া গাদা ফুলের ঝাড়। 
কুত্বাটিকায় সাঝের আধার হ'ল দিগুণ কালো, 
অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে 'পথের আলো । 
তখন ছুয়ার বন্ধ ক'রে, বন্ধ করে সাসি, 
অন্ধ-করা অগ্ধকারে স্বপন-স্থখে ভামি। 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র মোহ আপনি তখন খসে, 
চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে । 
ঘোর নিণাথে দারুণ খাতে কষ্ট যখন পাই, ' 
ইচ্ছা করে রুচ্ছ,-সাঁধন পাহাড় ছেড়ে যাই ; 
শিক্ষা-শাসন হেগা, সেথায় হরষ হিন্দোল, 
এ যে কঠোর গুরু-গৃহ, সে যে মায়ের কোল। 
ভাই নিশাথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, 
মেঠো দেশের মিঠে হওয়ায় গা মেলিন্ডে চাই । 

₹গোপনে শব্ধ যোজন করি দুচারিটি, 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো! পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন 
ডাক পিয়নের মু্ি ধেয়ান ক'রে সকল ক্ষণ; 
তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পন্্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই! 
শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত। 


৬৫৬ প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৮ 


প্রাচীন ভারত 
ুষ্টায় তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দীর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
অবস্থা অন্ধকারাচ্ছন্ন; (১, তারপর পঞ্চম শতাব্দীর 
প্রারস্তে, চৈনির্ক পরিব্রাজকের আলোক-সম্পাতে উহা 
আংশিক্ভাবে আমাদের নিকট পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । 

, চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান ৪০০ খুষ্টাবে ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন । তদীয় ভ্রমণ-কাহিনীতে সিন্ধু 
নদের পশ্চিমস্ত বত হিন্দু রাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই সকল জনপদের মধ্যে টোলি, উগ্ভান,' গান্ধার, 
পুরুষপুর এনং নগরভার সমণিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 

ফাহিয়ান সিন্ধুনাদ উত্বীর্ণ হইয়া তক্ষশিলায় আগমন 
করিষাছিলেন। তক্ষশিলা ব্যতীত পঞ্জাবের আর কোন 
রাজ্যের নাম তদীয় ভ্রমণ-কাহিনীতে উল্লিখিত হয় নাই। 
পঞ্জাবের পর মথুর! দেশের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
মথুর! দেশের পশ্চিমিকে মরুভূমির পশ্চাতে পশ্চিম-ভারতত 
অর্থাৎ রাজপুতালার রাজা সকল প্রতিষ্ঠিত ছিল । 
অনিপতিগণ বৌদ্ধধন্মীবলম্বী ছিলেন। মথুরার দক্ষিণদিকে 


(১) বিদেশীয় গ্রন্থ হইতে রাজনৈতিক অবস্থ। পরিজ্ঞাত হইবার 
উপায় নাই বলিয়। আমর। তাহ অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়। নিদ্দেশ করিলাম । 
কিন্তু খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ভারতবধের রাজনৈতিক অবস্থা কিবুপ 

নাডাইয়াছিল, তাহা সংগ্রহ করিবার উপায় আছে। ৃ্ঠায় চতুর্থ 
শতাব্দীর প্রারস্ভে উত্তর-ভারতে গুপ্তবংশ নামে এক নূতন রাজবংশের 
আবির্ভাৰ হইয়াছিল । গপ্তবংশের দ্বিতীয় রাজার নাম সমুদ্দগুপ্ত। 
তিনি ৩২৬ থ্ষ্টাব্ধে সিংহাসনে আরোহণ করেন। সমুদ্রগুপ্ত বিপুল 
ভূখণ্ডের অধিপতি ছিলেন। সমগ্র উত্তর-ভারত তাহার শাসনাধীন 
ছিল। পূর্বদিকে ভাগীরথী নদী হইতে পশ্চিমদিকে যমুন! ও চন্বল নী 
পধ্যন্ত এবং উত্তরদিকে হিমালয়ের পাদদেশ হইতে দক্ষিণদিকে নম্মদার 
তীরভূমি পধ্যস্ত তাহার রাজ্য বিস্তার লাভ করিয়াছিল। সমতট, 
কামরূপ, দবাক ( বন্ধমান বগুড়া, দিনাজপুর এবং রাজসাহী জেলা ". 
করত্রিপুর রাজ্য (বন্তমান কুমাযুন, আলমোরা, গাড়োয়াল এবং 
কাঙ্গর! ) তাহার ৰশ্ঠত। স্বীকার করিয়! কর প্রদান করিত । তৎকালে 
পঞ্জাব, পূর্ব রাজপুতান! এবং মালবদেশের অধিকাংশ স্থলে প্রজাতম্ব 
শাসনপ্রণালী বিদ্যমান ছিল। এই সকল রাজোর শাসনভার এক এক 
বংশের হস্তে স্ন্ত ছিল। বোদ্ধেয় বংশীয়গণ শতদ্রর উভয় তীরে 
আধিপস্য প্রতিষ্ঠিত করিল্লাছিলেন। মাদ্রকগণ মধ্য-পঞ্জাবের অধিকারী 
ছিলেন। গ্রীকবীর আলেকজগ্ডারের ভারত আক্রমণ-কাঁলে পঞ্জাবে 
মালই, কাথাহ প্রত্ৃতির আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। খৃষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীতে তাহ।দের স্থানে এ সকল নুতন বংশের উদ্ভব হইয়াছিল। 
আজ্জুনায়ন ও আভীরগণ যথাক্রমে পূর্বব-রাজপুতান! এবং মা লবদেশের 
অধিধাঁসী ছিলেন এবং প্রজাতন্্-শাসনপ্রণালীর প্রতিষ্ঠ৷ করিয়! শাসন- 
। কাযা নির্বাহ করিতেছিলেন। 


তএত্য 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ পার্ট টি ০৯ 


নধাদেশ শ বিস্তৃত ভি কাতিয়ান মধাদেশে জাতিশ তশয় তরক্ 
অন্থুভব করিয়াছিলেন ।“ মধ্যদেশে একাধিক নরপতির রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ফাহিয়ান কনৌজ, শ্রাবন্তী, কপিলাবস্ত, 
কুশানগর, বৈশালী, পাটলীপুক্র, রাজগৃহ, গয়া, বারাণসী, 
এবং কৌশাম্বী পরিদর্শন করিয়াছিলেন। ছূর্ভাগাক্রমে 
ফাহিয়ান এই সকল চিরখ্যাত নগরের কোন রাজনৈতিক 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই । তিনি এই সকল নগর 
পরিদর্শন করিয়া চম্পানগরীতে আগমন করেন ; ততকালে 
চম্পা একটি বিস্তত রাজো অবস্তিত ছিল। এঁতিহাসিকগণ 
নিদ্দেশ কবিয়াছেন যে, এই রাজ্য তংকালে অঙ্গ নামে 
খ্যাত ছিল এধং বত্তমান সময়ে উহা দক্ষিণবিহাঁর নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছে । ফাঁভিয়ান চম্পা হইতে তামলিপ্তি রাজ্যে আগমন 
করিয়াছিলেন । 'এই বাজা সন্ধে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, 
“তামলিপ্রি রাজোর রাজধানী তামলিপ্রি সমুদ্রতীরে 
অবস্থিত। এই রাজো চত্ুর্বিংশতি সঙ্ঘারাম বিছ্বমান। 
'এঠ দেশের জনসাধারণ বৌদ্ধশাস্ত্ে শদ্ধাধাল।” 

আমরা খগ্রীয় পঞ্চম শতাব্দীর 'এই সাতিশয় অসম্পূর্ণ ও 
'আংশিক বৃত্তান্ত প্রদান করিয়া পরবন্তী কালেৰ বিবরণ 
প্রদানে প্রবুস্ত হইভেছি | 

ভিউএন্ সঙ্গের গ্রপ্ধ পাঠ করিলে আমরা জানিতে 
পারি ধে, পঞ্জাবে মিঠিরকুল নামক হন জাতীয় নরপতি 
রাজত্ব করিতেন। খুষ্টায় ৫১০ অব তাহার আবিভীব- 
কালরূপে নিদ্দি্ হইয়াছে । ভারতবধষের স্থবিস্ৃত অংশে 
তাহার আধিপত্য বদ্ধমূল হইয়াছিল। কাশ্মীরে এক স্বতন্ত্র 
রাজবংশের আধিপতা প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু মহারাজ 
মিহিরকুলের বিশ্বাসঘাতকতায় এই রাজবংশ বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। তৎকালে গান্ধারে ও সিন্ধুদেশে বৌদ্ধরাজত্ব 
দেখিতে পাওয়৷ যাইত। এই সকল রাজ্যের নরপতিগণ 
বৌদ্ধধর্মের পোষণ করিতেন। মগধের বালাদিত্য রাজ 
সিংহাসনে অধিষিত ছিলেন। কিন্ত তিনি মিহিরকুলকে 
কর প্রদান করিতেন। . 

হিউএনথ সঙ্গ স্বয়ং ৬৩০ খৃষ্টাব্ধে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন। তিনি চতুর্দশ বৎসর ভারতবর্ষে অবস্থান 
করিয়া প্রায় সমগ্র দেশ পর্যটন করেন। 

তিউএন্থ্‌ সঙ্গের সময়ে কাশ্মীরে পঁরাক্রস্ত রাজবংশের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
জি ছিল। প্র্জানে কতিপয় « স্তন “রানী নিন 
পাওয়া যাইত। সিন্ধদেশে শদ্রবংন্শীদ্ধব বৌদ্ধ ধন্্মীবলম্ী 


রাজা রাজত্ব করিতেন। 

কনৌজের অধিপতি শিলাদিত্য ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নরপতি ছিলেন । . হিমালয়ের পাদদেশ হইতে নম্মদা নদীর 
কুল পর্যন্ত বিস্তত দেশ তীহার অধিকারত্তক্ত ছিল বলিয়া 
পুরাতত্ববিদগণ নির্দেশ করিয়াছেন । এতদাতীত বনুসংখ্যক 
রাজা তাহাকে কর প্রদান করিতেন। সুদৃরবর্তী কাম- 
রূপের অধিপতি কুমারও তীহার আদেশ প্রতিপালনে 
তৎপর ছিলেন । 

হিউএন্থ্‌ সঙ্গ মগধের গৌরব ও নৈভৰ অতীতের 
কুক্ষিগত দেখিয়াছিলেন। ততৎকালে পাটলীপুজ নগরের 
ভগ্রদশা উপস্থিত হইয়াছিল । 

বর্তমান সময়ে যে দেশ নঙ্গদেশ নামে পরিচিত হইতেছে, 
তাহ! পাঁচ স্বতন্ব রাজো ( পৌগও বন্ধন, কামরূপ, সমতট, 
তাম্লিপ্রি এবং কণন্ত্রবর্ণ) বিভক্ত ছিল। এই পঞ্চ 
রাজ্যের অন্যতম রাজা কণস্তবর্ণ পরাক্রাস্ত ছিল। এই 
রাজ্যের অধিপত্তিশশাঙ্ক কনৌজের অধিপতি শিলাদিত্যের 
জোষ্ঠ ভ্রাতা রাঁজাবদ্ধনকে রণক্ষেত্রে পরাজিত ও নিহত 
করিয়াছিলেন । 

প্রাচীন কলিঙ্গ রাজ্যের অস্তিত্ব বিগ্যমান ছিল, কিন্তু 
এই রাজ্যের যে বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! 
পতনদশার বিবরণ। কলিঙ্গ দেশ বনজঙগলে পুর্ণ এবং 
বন্যহস্তীর আবাস রূপে পরিণত হইয়াছিল । 

দক্ষিণ ভারতে মহারাষ্ট রাজ্যের প্রবল প্রতাপ ছিল। 
তৎকালে রাজা পুলকেনা মহারাষ্ট্রের রাজসিংহাসনের 
শোভাবদ্ধন করিতেন। প্ররুতিপুপ্ত তাহার সাতিশয় 
বাধ্য ও অনুগত ছিল। কনৌজের অধিপতি পুলকে ্াকে 
পরাজিত করিবার জন্য বিপুল আয়োজনে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়ান্থিলেন। কিন্তু পুলকেশাই রণক্ষেত্রে জয়শ্রী 
লাভ করিয়া স্বরাজযের স্বাতত্তরা অক্ষ রাখিয়া 
ছিলেন। 

চিরপ্রসিদ্ধ মাল্র, সৌরাষ্ট, গুর্জর প্রভৃতি রাজা 
বিছ্বমান ছিল। হিউএন্থ্‌ সঙ্গের মালব গমনের ষাট 
বৎসর পূর্বে ,শিলখদিত্য নামক একজন অসামান্ত ধীমান 


৯৫ 


প্রাচীন ভারা 


রা 
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ও বিদ্বান তি রি দেশে রাজ রবিন টা 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

৩৩৬ খুষ্টাবধে আরব দেশীয় 'মোসলমানগণ ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন। ইন্াই মৌসলমান কর্তৃক 'প্রথুম ভারত 
আক্রমণ । এই আক্রমণের পীচশত সাতার বংসর 
পরে পাঠানজাভীয় মোসলমালগণ উত্তর ভারতে অধিকার 
স্থাপন করেন। প্রাগুস্ত সময়ের মধ্যে কতিপয় "্সারব্য 
লেখক পর্যাটন না বাণিজা উপলক্ষে ভারত্তুবর্ষে মাগমন 
করিয়াছিলেন । তীাভাদের লিখিত ভারতবিবরণী হইন্ডে 
আমরা রুতিপয় রাজ্যের বৃত্বাস্ত অবগত হয়া গাকি। 
আমরা এখানে সেই সকল রাজোর নাম * উল্লেখ 
করিতেছি । বল্লার € বল্লভীপুর ), হ্ররজ ( গুজরাট ), 
ভাফন (ঝিলাম ও সিন্গনদের মধ্যস্তিত রাজা 7, কুমি 
( পর্বববঙন্গস্তিত একটি রাজ্য ', কাসবিন, প্লান, কামরুন 
(কামরূপ ), যাব এবং কুমার (বুমারিকা মন্থরীপ এবং 
ত্রিনাঙ্করের পার্শবন্তী রাঁজা )। * 

গষ্টাম একাদশ শতাব্দীতে 'অলবেরণা ভারতবর্ষে আগমন 


তএসপিস সত জিজিসত৬৮ ৮ ভি ৯ড৩৬৪১০০৬৩ ₹ঠত 


করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “কনৌজ ভারতনর্ষের 
মধ্যবিন্দতে অবস্তিত। কনৌজ ঘে কেবল ভৌগলিক 


এবং প্রান্তিক অবস্থান্ুসারেই ভারতবধের মধাবিন্দতে 
অনন্ঠিত, তাহা নহে, বাঁজনৈতিক হিসাবেও ভারতপষের 
কেন্্র*ন্বরূপ সম্মানিত হইয়া আসিতেছে ।” 

অলবেরুণা উজ্জয্িনীর নাম উল্লেখ করিয়া তারপর 
লিখিয়াছেন, উদ্জয্িনীর পশ্চিম দিকে পার নামধেয় নগর 
অবস্থিত। এই নগর মালব রাজ্যের রাজপানী। ধার 
নগর হইতে দক্ষিণাভিমথে যাত্রা করিলে মভারাষ্ দেশে 
উপনীত হইতে ভয়, তারপর কক্কণদেশ, কক্কণদেশের 
রাজধানীর নাম টান। গুজরাটের পশ্চিম প্রান্তে সমুদ্রের 
উপকূলে প্রসিদ্ধ সোমনাথ মন্দির অবস্থিত ছিল.। 

এই স্তান হইতে অনভিদূরে (গুজরাটের রাজধানী ) 
অনহিলবার (পত্তন ) অবস্থিত । অনভিলবার তে 
দক্ষিণ দিকে লার নগরে উপনীত ভইতে য়। তার 
পর বিরোজ এবং হিরঞ্জর নামক রাজদ্য়ের রাজধানী 
পাওয়া যায় । এই উভয় নগরের পাঁদমূলই সাগরজলবাশি 
দ্বারা বিধৌত 


৬৫৭৭ 


অলবেরুণা কাশ্মীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, এই 
দক্ষিণ-পূর্ববাংশ হিন্দুজাতির শাসনাধান । পশ্চিমাংশে 
কতিপয় ক্ষদ্র রাজা প্রতিঠ্ঠিত। উদ্থুরভাগ এবং পুর্বভাগের 
কিয়দংশে খোতান ও শর ভফিগণের শাসন প্রতিষ্ঠিত 
রভিয়াছে । 
ুষ্টপৃরব ষষ্ঠ শতাক্দাতে বুদ্ধদেব শ্বধন্ম প্রচার করিয়া 
ছিলেন। ইহার তিনশত বংসর পরে ধন্ম প্রাণ অশোকের 
অপুর্ব সাধনায় সমগ্র ভারতবর্ষে বৌদ্ধধন্ম গীত হইয়া- 
ছিল এবং অন্যন সহস্র বৎসর ভারতবর্ষের প্রধান পশ্ম রূপে 
পরিগণিত ছিল [ 
এই সুদীর্ঘকাল মধ্যে অসংখা ভারতীয় নরপতি বৌদ্ধ- 
ধন্মের প্রতি প্রবল অন্রাগ প্রদশন করিয়া গিয়াছেন | 
বিদ্বিসার, 'অজাতশত্র, অশোক, কনিষ্ক, শিলাদিতা প্রভাত 
চিরখ্যাত রাগগ্ঠবুন্দ বৌদ্ধধম্মের আশ্রয় করির়া- 


দেশের 


এতণ 


ছিলেন। এই সকল বাজী বৌদ্ধণম্মের প্রচারকল্পে আস্ম- 
নিমোগ করেন। তাহারা জ্ঞানান্রাগা ও নিগ্ভার উতসাহ- 
দাতা ছিলেন। এক রে নিভারে সহ সহ নৌদ্দ 
অবস্থিতি করিয়া শাক্সগরান্ধ অধ্যয়ন কবিতেন। বৌদ্ধ 
রাগন্বৃন্দ সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিতেন। নৌদ্ধধন্মের 


প্রচার ও বৌদ্ধশাঙ্গের অধ্যাপন জন্য তাহারা জলের 
হ্যায় অথ বায় করিতেন; এই সকল কাধ্যে বায়িত 'অথের 
পরিমাণ শ্রবণ করিলে বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। এতদ্বাতীভ 
বৌদ্ধশাস্ত্রান্ুমত চিকিতৎপালয়, অন্নসত্র, পণু-চিকিৎসালয় 
প্রভৃতি শুভকর অন্ধুষ্ঠানে তাহাদের অগাধ বায় ছিল। 

তাদ্শ রাজবল লাত. করিয়াও বৌদ্ধধশ্ম প্রাতিদন্দী 
আধ্যধশ্মকে ভারতবর্ষ হইতে বতিষ্কত করিতে অসমর্থ 
হইয়াছিল। মেগাস্থিনিসপ্রমুখ গ্রীক লেখকগণের গ্রন্থে 
বৌদ্ধধন্মের স্তস্তস্বরূপ শ্রমণগণের বুস্তান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
আধাধম্মের স্তস্তম্বরূপ ব্রাঙ্গণগণের বুত্তাস্তও লিপিবদ্ধ 


আছে। তত্কালে শ্রমণ ও ব্রাঙ্গণগণ সমান সন্মানভাজন 
ছিলেন। বৌদ্ধগণ বর্ণভেদ মানিতেন না। গ্রীক-লিখিত 


বৃত্তান্তে নানা বর্ণের লোকের বর্ণন! দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্ততঃ তাহাদের বর্ণনা হইতে অনুমিত হয় যে, গ্রীক- 
লেখকগণ বৌদ্ধ ও তাহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী ধন্মীদের মধ্যে 
সবিশেষ পার্থকা অনুভব করিতে পারেন নাই । 


প্রবাদী--আহ্বিন, ১৬১৮ 


. ১১শ নি ১ম থণ্ড 


০৯৪ তত এপ কর গজ উ5%। 
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রিনি প্রমুখ ক: লেখকগণের নিতে 
ন্যনাধিক আট শত বখসর পরে বহুসংখাক চৈনিক 
পরিব্রাজক ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । তাহাদের 
সমরে মহারাজ অশোক-নিম্মিত. বৌদ্ধ স্তপাদি সমগ্র 
ভারতবর্ষে 'বগ্মান ছিল, কিন্তু তৎসমুদয়ের অনেকগুলিই 
ভগ্নস্তপে পরিণত হইতেছিল। বৌদ্ধ ধন্মাচাধ্যগণ নানা- 
গ্রকার মুর্তি উপাসনা প্রচলিত করিয়াছিলেন । বৌ 
উতসবসমুহ মা সমারোভে সম্পন্ন হইত) এতদ্যাতাত নানা 
প্রকার কুসংস্কার বৌদ্ধনন্মের নিকট আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল। ততকালের রাজন্যগণ বৌদ্ধধন্মান্গরাগাই হউন বা 
আধাধন্মান্তরাগাই হউন, সমভাবে উভয় সম্প্রদায়ভুন্ত 
জ্ঞানী ও পান্সিক নাক্তিদিগকে শদ্ধা করিতেন । সর্বত্রই 
আয্য দেবালয় ও বৌদ্ধ মঠ পাশাপাশি দষ্ট ভউতভ | আধা- 
ধন্ম পৌদ্ধধন্মের নিকট হইতে মুদি উপাসনা গ্রহণ করিয়া 
অভিনব সক্জায় সজ্জিত হইয়া পৃভন উদ্যমে মন্তক উত্তোলন 

(ক্রমশঃ) 
আরাম প্রাণ গুপু। 


করিনার উপক্রম করিতেছিল। 


ওপাশ ৫ 


নবীন সন্ন্যালী 


অন্টীত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
গদাই পালের পত্র । 

একদিন বায়_দ্ুদিন যাঁয়- তিন দিন ধায়, তবু খুলনা 
হইতে প্রত্যাশিত পত্র আসে না। গোপীকাস্ত বাবু উৎ- 
কঠিত হইয়। উঠিতেছেন। কি হইল? গদাই কি করিল? 
ওয়ারেণ্ট বাহির ভইল কি? এইসকল চিন্তা গোপীবাবুকে 
এক মুহুর্ডও পরিত্যাগ করিতেছে না। পূর্বাহ্নে ও 
অপরাক্কে ডাকপিয়ন আসিবার সময় তিনি রাস্তার গিয়া 
দাড়াতে আরম্ত কাঁরলেন। যতদূর দৃষ্টি চলে, চাহিয়। 
চাভিয়া দেখিতেন। 

সঙ্গে টাকা যাহ! আছে তাহা এত অল্প যে সাহস করিয়া নি 
অন্য কোথাও যাইতে পারিতেছেন নু' । তাহাও প্রতিদিন 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে । সম্পূর্ণ অনাত্মীয় অপরিচিত, একজন 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে ছুইবেলা অন্নধবংদ কুরিতে তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তর লক্ষা করিতে লাগিল । তাই টাঁকা আসিনার পরদিন 
প্রভাতে, বেড়াইতে .যা্টবার ছল “করিয়া িনি না্জারে 
গেলেন 'এনঃ একটা পাঁচ ছয়সেব পরিমাণ কইমাছি কিনিয়া, 
মটিয়ার মখথাঁয় দিয়া লইয়া! আসিলেন। 

গস্বামী বুদ্ধ মাছ দেখিয়া নলিলেন “আপনি £কন 
মাছ কিনে আনলেন 2” 

“মাঁছটা বেশ জস্যাম পাওয়া গেল-ম্সাব, 'একেনাবে 
টাটকা, দেখুন না, এখনও পড়দড় করছে । তাই লোন 
সামলাতে পারলাম না, কিনে ফেললাম ৮ 

«তা নেশ কবেছেন, কিন্ট দামটা আপনাকে নিছে 
হচ্ছে । কত দাম লেগেছে বলুন 1? 

গোগীনাব বলিলেন প্দাম অতি বংসামান্য । দে 
মার আপনাকে দিতে হানে না)” 

বদ্ধ বলিলেন- “সে কি কগা 1 আঁপনি আভিথি-। 
চগনাঁগভ । নিজের পয়সা খরচ করে মাপনি আনবেন 
কেন ?” ূ 

গোপীবাবুও দাম বলিবেন না, বুদ্ধও ছাড়িবেন না। 
শেষে বৃদ্ধ রাগ কষ্গিতে লাগিলেন | 

গোপীবাবু তখন. ভাঁসিয়া বলিলেন_-“এই ত, ঘোষজা 
মশাই '_ আপনার ত এই মাছটি 
যদি আপনার ছেলে দেবেনবানু কিনে আনহেন হা হলে 
মাছ দেখে আপনি কত আজ্লাদ করতেন। আনি কিনে 
'এনেছি বলে রাগ করছেন কেন ?” 
শুনিয়া বুদ্ধ ভাসিতে লাগিলেন। 
বলিলেন_-ণঅন্যা় করেছেন কিন্ু। আচ্ডা, এর সাজ 
আপনাকে দেওয়াচ্ছি। মুড়োটা আপনাকে খেতে ভনে 1” 

পরদিন আবার গোপীকান্তবাবু বাজারে গিয়া 'এক 
টুকরী নৃতন পাটনাই কপি কিনিয়া আনিলেন। ন্তৎপর 
দিন দেবেন্দনাবুর পুল্রটিকে নেড়াইতে লইয়া গেলেন, 
ফিরিবাঁর সমর বাঁলক একটা টানা বাজনা হাতে করিয়া 
বাড়ী আসিল, এবং নাজন! বাজাইয়া লাঁজাইরা বাড়ীর 
লোকের কান ঝালাপালা কবিয়া তুলিল। 

চতুর্থ দিন অপবান্ণকাঁলে নৈঠকখানায় বসিদা গোপী 
কান্তবাবুৎ ধূমপান করিতেছেন, 'এমন সময় ডাঁকপিঘন 
আসিয়া তীহার* হস্তে একথানি রেজিষ্টারি চিঠি দিল। 


ভেদবৃদধি গেল না। 


এ কথা শেষে 


নবীন সন্ধ্যা ূ ২ 


৬৫৯ 
সে মান চারিটা নাঁজিয়াছে উকীলবাৰ তখনও কাছখরি* 
হতে ফেরেন নাই । নৈঠকখানায় আর কেহ ছিল না। 
চব ঢর জদয়ে গোপীাকান্তবাবু পর খুলিলেন। একখানি 
একশত টাকার নোট তাহা! হইতে বাহিৰ তইল |]. গদাই 
পাল একখানি দীঘ পর লিখিয়াছে | * সেই পত্রখানি 
শাধুনিক ভামা ও বানানে পাঁিবস্তিত কবিরা নিয়ে তাহার 
একটি নকল দিলাম ] 
শ্রীঞ/দগ| সহায় । | নু 
নগানভিমার্ণণ শ্রীল হ্ীদন্ত রাধামোহন গোক্ামী মহাশয় 
মাশ্রিতজন-গ্রতিপালকেষ। পত্র দ্বারা ঈত্যের বন ব 
প্রণাম জানিবেন | পবে মভাশয়কে শেষ পত্র লিখনান্তে 
আামি মোকাম খলনা ঘাঁরা করি। তথায় গিয়া জনৈক 
মোক্তারেব মৃভবির গ্রমুখাৎ জানিতে 'পারিলাম, সেই দিনস্ট 
রণ গঙ্গামণিকে লইয়া নালিস করিবার জন্য 
কণছারিঠে গিয়া ক্ষদিরাম মজুমদারকে মোক্তার ন্যিক্ত 
করিয়াছিল। নালিসা দরখাস্ত মোঁক্তার-লাইবেরির 
বারান্দায় বসিয়া লেখা হইতেছিল কিন্যু গালিস দায়ের 
হইয়াঞছ কিনা 'এবং হইয়া থাকিলে তাহার ফল কি হইয়াছে 
নাাহা সে বান্তি কিছুই বলিতে পারিল না। উহা শুনিয়া 
আমি গভীর রারে উক্ত মোক্তারের পাসায় গিয়া তাভাকে 
অর্থলোন্ডি দেখাইলাম | ক্ষদিরাম পলিলেন “আমায় কি 
করিতে বলেন 2” আমি পলিলাম-“বেথা কিছুই নয়, 
মোকদমাটা যাভাতে দাসিরা যায় ইভাই আপনাকে করিন্তে 
হইবে |” তিনি পলিলেন - “কথাটা পড় নিপজ্জনক- শেষে 
নিজে কি ফেসাদে পড়িয়া যাইব ?” বভক্ষণ ভকবিতর্কের 
পর তিনি বলিলেন “আমার বদি ভাজার টাকা দিতে পারেন 
তবে মামি মোকদ্দমাটা ডিসমিস করাইয়া দিপ।” "নেক 
কসানাজা দর্বদস্থরের পর পাচ শত টাকায় ডিক হইল-_. 
তাঙ্গার ১৫০. তখনি দাখিল করিলাম এবং বক্ষী টাকা কাণ্য 
উদ্ধার হইলে দিব বলিলাম । ক্ষদিরাদ মোন্তরশর তন 
বলিলেন “অদ্য কাছারিতে উহ্াবা ঘাসিয়া যখন আমায় 
নিধন্ত কবিল, বেলা তখন পৌনে নারোটা, ফীঙ্গদারা 
দরখাস্তের ঢাক ভইয়া গিয়াছে । দরখাস্ত লইয়া যখন আমি 
'এজালাসে গেলাম তখন সময় উত্বীর্ণ তয়! গিয়াছে এ কারঞ্টে 
হাকিম দবখান্ত লইলেন না। কল্য ইহা দাখিল হইবার 


ঘোন 


৬৬০ 


প্রবাসী--আশ্বিন, 
রুথ1,)৮- ইহা শুনিয়া আমি মূল দরখাস্ত খানা চাহিয়া 
লইয়া পড়িলাম। তাহাতে সমস্ত ঘটনাই সংক্ষেপে লেখা 
আাছে। রমণ ঘোষ £স কআ্্ীলোকটাকে গভীর রাত্রে 


বাগানবাড়ার হালা ভাঙ্গিয়া উদ্ধার করিয়াছে লেখা শাছে, 
কিন্য ছোটবান মহাশয়ের কোনও উল্লেখ নাই । সাক্ষীর 
ভালিকান্ডেও তীভার নাম নাই । সম্ভবতঃ তিনি লোৌক- 
লজ্জা ভয়ে দ্বাতার বিরুদ্ধে সাক্ষা দিতে অন্দীকার করায় 
রমণ ঘোঁধ ভাতার কথা চাপির। গিয়াছে। দরথাপ্ত পড়িয়া 
মামি নিজইপ্কে সেখানি ট্রকরা টুকরা করিয়া ছিড়ি়া 


ফেলিলাম । মোনভ্াারকে বলিলাম - “অন্ত একখানি 


দরথাস্ত এরূপ লিখুন দে পড়িবামাত্র হাকিম ডিসমিস্‌ 


করিয়া দেয়। কলা কৌশলে সেই দরখাপ্তে বাদিনীর বুড়' 
শঙ্গলের টিপসতি লইয়। দাখিল করিয়! দিপেন 1” মোক্তার 
বলিল “সেজগ্ঠ চিন্তা নাই । মগ্ঠ কাছারিতে ডউখানা 
কান্তি কাগজে বাদিনীর টিপসঠি লইয়াছিলাম। এক 
থানাতেই দরথাস্থ সংকুলান ভইয়া গেল বলিয়। দ্বিতীয় থানা 
আনগ্যক হয় নাই । সেই খানার দরখাস্ত লিখিতে পারি । 
কিন্ত কি লেখা যায় ?” তখন উভয়ে পরামশ করিয়া" এই 
গরকার দরণাস্ত লেখা হইল 

“আমার নাম শনতা গঙ্গামণি বেওয়া। আমার নাপিস 
এই মে আমি কল্যাণপুরের জমিদার পান গোপাকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে কয়েকমাস যানৎ চাকরি করি। 
বাবু মহাশয় অতি উগ্রপ্রকতির লোক এনং আমার সহিত 
সর্বদা অসদ্‌ বাণহাঁর করিতেন । বাবুর কামিজের সোনার 
বোতাম চুরি যাওয়াতে আমাকে অন্ঠায়রূপে সন্দেহ করেন 
এবং থানার দিবার ভয় দেখান । একারণ আমি চাকরিতে 
জবাব দিয়! প্রাপ্য বেতন চাঁভি । কিন্তু বাব্‌ মহাশয় আমায় 
বেন না দিয়া গালাগালি করিয়া গুহ হইতে বহিষ্ক ত করিয়া 
দিয়াছেন। চারিমাসের বেতন নগদ ৩২ হিসাবে মবলগে 
আমার পাওনা আছে। আমি থানায় নালিস 
করিতে গিয়াছিলাম কিন্ত দারোগা আমার নালিস্‌ লয় নাই। 
অত এব প্রার্থনা অন্যায়ভাবে ভয়প্রদর্শন ও গালি দেওন 
অপরাধে দগুবিধি আইনের ৫০৬ এবং ৫০৪ পারা অনুসারে 
সমন বা ওয়ারেপ্ট যোগে আসামী তলব করিয়া স্থুবিচার 
করিতে আজ্ঞ! হয়।” 


১২২ 


ৃ ১১শ প ভাগ, ১ম খত 


কল 


অতঃপর র মোক্তার বাব বলিলেন: *এমন ভু তিন ও জন 
সাক্ষীর নাম লেখাইয়া দিন যে যদিও ব! প্রমাণ তলব হয় 
তবে সেই সাক্ষিগণ আপনার প্রনৃর স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিতে 
পারে ।” আমি মভাঁশয়ের দুইজন ভতা ও একজম দাসীর 
নাম লেখাইয়া দিলাম । মোক্তার বাবু বলিলেন--“কলা 
এই দরখাস্ত দাখিল করিয়া স্নীলোৌকটার হলফান জনানবন্দী 
করাইতে হইবে কিন্ত আমি এরপভাবে প্রশ্ন করিব যে 
আসল কথা কিছুই প্রকাশ হউনে না এনং মোকঞ্চমা সদা 
ডিনমিস হইয়া যাইবে | 

পরদিন শামি ছদ্বাবেশে আদালতে উপস্তিত ভইলাম | 
দরথাস্ত পেশ হইলে গঙ্গামণি সাক্ষামঞ্জে উঠিলে মোক্তার 
বাঁব্‌ এইরূপ সওয়াল করিতে লাগিলেন-- 


প্রশ্ন । কার নানে নালিস করিস ? 

উদ্ভর। গোপী বাবুর নামে । 

প্র। গোঁপী বাব কি? কোথাকার ?গাপা নাব? 
উ। কল্যাণপুরের জমিদার গোপীকান্ত বাঁড়,ধ্যে। 
প্র। কতদিন হার বাড়াতে ছিলি ? | 

উ। তিন চার মাস। ও 

প্র। তোর সঙ্গে বাব কি রকম ন্যাভার করতেন ? 


উ। গারাপ। 


প্র। টাকা দিরাছিলেন ? 

উ। না। 

প্র। কবে সে নাড়ী থেকে চলে এলি? 

উ। কালাপুজোর রাত্রে । 

প্র। কার সঙ্গে এলি? 

উ। রমণ ঘোষ। সম্পর্কে আমার দেওর হয়। 

প্র। থানায় গিয়েছিলি? 

উ। হ্থ্যা। 

প্র। দারোগা কি বল্লে? 


উ। বল্লে তুই মিথ্যে নালিস করতে এসৈছিস তোকেই 
জেলে দেব। 

প্র। তোর নালিস্‌ সত্যি না মিথ্যে? 

উ। সত্যি। 

প্র। এই দেখ দরখাস্ত। বুড়ো আশ্ুলের এ টিপসহি 


লি 


তোর? |] ॥ 


৬ষ্ঠ সখ্যা ]. 


ক্যা। 

জবানবন্দি শেষ হইলে হাকিম দরখাস্ত পড়িয়া মোকর্দম। 
ডিস্মিস্‌ কুরিয়া দিলেন, নলিলেন ফৌজদারীতে এ মৌকদ্ম' 
চলিবে না'-_ ইচ্ছা হয়ত-দেওয়ানী করতে পার। 

আমি ভানিলাম আপদ টকিয়া গেল। কিন্তু রমণ 
ঘোষ বাহিরে 'মআসিয়। মৌক্তীর বাবুর সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে লাগিল। বলিল “মাসল কথা আপনি কিছু 
জিজ্ঞাসা করিলেন না|” মোক্তার বলিলেন - “আমল কথা 
সকলই দরখাস্তে লেখা রভিযাছে |” হাহার বাবারে 
রমণ ঘোষ সন্দিগ্ধ হইয়া অন্ত মোক্তার নিযুক্ত করিয়া 
নকলারদি লইল। নকল পড়ি ক্ষদিরাম মোক্তারের 
চীতুরী সমস্তই জানিতে পািয়াছে। পরদিন মোন্তারের 
বিরুদ্ধে এফিডেবিট করিয়া নূতন মোকর্দমা দায়ের করিবার 
জন্য সকল 'মাক্তীরের নিকট গিয়াছিল কিন্তু সকলেই 
বলিষাছে জানত ভে বাপু কাকের মাংস কাকে খায় না। 
আমরা একজন মোক্তারের বিরদ্ধে দরখাস্ত দিতে পারিৰ 
না ।---পরে রমণ ঘোষ ছোট বড় অনেক উকীলের কাছেই 
বার কিন্তু প্রতোক্চ উকীলেই বলিয়াছে-_দেখ বাপু, মোক্কা- 
রের বিরুদ্ধে দরখাস্ত দিলে সকল মোক্তার আনার উপব 
চটিয়! যাইবে, তাহাতে আমার ন্যবসায়ের সমূভ ক্ষতি |--. 
মবুশেষে একজন নূতন উকীল এই সন্ডে ওকালতনাম! গ্রহণ 
করিয়াছে যে দরখাস্তে কেবল মাত্র লেখা হইবে থে 
প্রথম দিন ভুলক্রমে ওরূপ দরখাস্ত পড়িয়াছিল, প্রকৃত 
ঘটনা এই 'এই; মোক্তারের বিরুদ্ধে কোন কণা লেখ 
বা বল! হইবে না। পরদিন সেই দরখাস্ত পড়িলে 
হাকিম প্রমাণ তলব করিয়াছেন। সাক্ষিগণের জবানবন্দি 
লইয়া যদি মোকর্দম! সত্য বলিয়া হাকিমের বিশ্বাস ভয় 
তবেই আসামীর উপর সমন হইনে নচেৎ মোকদ্দিমা 
“পুনরায় ডিসমিন হইবে । আগামী ১৯শে কাণ্তিক শুনানির 
দিন ধার্ধ্য হইয়াছে । সুতরাং এখনও দশ দিন নাঁকী। 
ভাবিয়! চিন্তিযা আমি স্থির করিয়াছি, এ বিপদ ভইতে 
নিক্কতি পাইতে হইলে, রমণ ঘোষকে প্রথমে সরান 
আবশ্যক । সে-ই প্লোকর্দমার 'একমাত্র তদ্দিরকারক, সে 
না থাকিলে মোকর্দমা চালাইবার মত. আর কেহ রহিল 
না। আপন্ুর ভ্রাতা শ্রীযুক্ত মোহিতলাল বন্দ্যোপাধ্যার 


নবীন সন্ন্যাসী 


৬৬১ 


মভাঁশয় ঘে মোকর্দমায় কোন রূপ সাভাষা করিবেন, 
এমন বোধ ভয় না। তাহার সে উদ্দেশ্য থাকিলে তিনি 
স্ব একজন সাক্ষী হইতেন সন্দেভ নাউ। 
ঘোষকে সরাইবার 'একমাত্র উপায়, তাহাকে" কোনও 
মোৌকপ্দমায় কীঁসাইয়া ফেলা । দারোগদকে টাকা দিয়া 
মামি সমস্ত ঠিক করিতে পারি । শছিন,*সেই ক্ীলোক- 
টাকেগ কোনও উপায়ে সরাইতে হইবে । ভঙ্গুর আমাকে 
ঘে ছাঙ্গার টাক! দিয়াছিলেন, পূলিসকে ' দেওয়ার * প্র 
তাভার ০০০ বাঁকা ছিল। সরকারী 
তহবিল 'হউতৈ ১০০২ একুনে ৫০০, লইয়া আমি খুলনায় 
আগাসি। সে টাকার ১৫০ মোক্ঞারকে দিয়াছি, ভজুরকে 
পাঠালাম এবং আমার রাহা 
খরচ বাসা ,খরচ ডাকমান্্ল 

থরচ ভইয়াছে | তস্তে 
অবশিষ্ট মাছে । আমি অগ্পই দরিয়াপব যাত্রা করিতেছি 
এনং দারোগাকে কিছু টাকা অঠিম দিয়া রমণ থোধকে 
সাঁসাইনার বন্দোবস্ত করিন। কিন “দারোগা যেরূপ 
মর্গলালপ বান্তি এনং ভভ্ররের নিরুদেে মোকদ্দম! 
মেরপ সঙ্গীন-_-সে মে পাঁচ সাত শন টাকার কমে সম্মত 
হয় এমন মাশা অগ্প। গঙ্গানণিকে সরাইনার জন্যও টাকা 
ব্যর হনে । আগামী ১৯শে কারিক গঙ্গামণি কিম্বা রমণ 
ঘোষ আদালতে উপস্তিত না থাকিলে মোৌকদ্দিমা তৎক্ষণাৎ 
খারিজ ভইয়া যাইনে। ভনিষাতে আর কোনও রূপ 
আশঙ্কা থাকিবে না, ভভবরও নিরাপদে গ্রহে ফিরিতে 
পারিবেন । অতএব শ্রীচরণে নিবেদন, "আমাকে আট 
শত টাঁকা দিণার জগ্ঠট সদর কাছারির খাজাঞ্জির নাদে 
ফেরৎ ডাঁকে এক ভুকুমনাম! প্রেরণ করা ভউক | আমি 
গ্রান্তোক পয়সাটির ঠিসাঁব রাখিত্তেছি । ভভ্তর নিরাপদে 
গুভে ফিরিলে সে জমা খরচ ভভ্রে দাখিল করিব । বথা- 
সস্ভব অল্প ন্যয়ে কাধ্য উদ্ধার করিতে সর্বদাই এ ভত্য চেষ্টিত 
আছে। অর কুশল । আগামীতে শ্রীচরণের কুশর্ল লিখি 
সন্তোষ করিবেন । 
খুলনা । 


'প্রখন রমণ 


সেই ৩০০২ এবং 


১০০২ এই পজ মবো 
ইদ্তাদি নাবদে ১14১০ 


মামাব এখন ১৩৯৮১ মাত 


ইচ্তি তারিখ ১৯শে কাঙ়্ির, মোং 
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রঃ দানি পাঠ করিয়া গোলী বানৃর চি কণ্তকটা 
দর তল | বদি'ও ব। মোকদমাও হয়, গ্দিরাম মেক্তার 
ভাঁভার পক্ষের এক 'প্রপান সাক্ষী । 
ক্ষদিরামের নিকট সম্পর্ণ মন্তরূপ টক্ড্ি করিয়াছিল। 
পত্রগানি সমদ্রে' তাহার নবক্ীত টিনের বাল্সে রাখিয়া 
দিলেন ॥ 

, বিশস্ত তোর স্ঙ্ষাবদ্ধি 9 কার্যাদক্ষতাঁর বভ প্রশগ্সা 
গোপীকান্ক বাবু তাভীকে পর্রোত্তর লিখিলেন । 

“সদর খাজাঞ্চির নিকট ভকুমনাম! পাঠাইলাম, 
সে তোমায় 'এক হাজার টাকা দিবে । মোকদ্মার'তদিরের 
জন্য হরমি আট শত রাখিরা, বাকী ভুই শু রেজিষ্টারি 
পন্রযোগে আমায় পাঠাইয়া দি৪। আগামী কলা আমি 
৬বৈগ্ঠনাথ বাত্র' করিধ। পৌঁছিধা থাকার ঠিকানা! 
তোঁদায় জানাইপ। সেই ঠিকানায় তুমি টাকা রেজিটারি 
করিয়া পাঠাইবে, 'এনং মন্যান্ট সতবাদও লিখিনে 1”--পত্র 
শেষে তিনি নিজের নৃত্তন নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলেন । 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


দেওঘর মারা | 


করিয। 
বলিলেন 


বেলা পাঁচটা ধাজিলে দেবেন্দ্র বাবু কাছারি ভইতে 
ফরিলেন। দেখিলেন বহির্বাটার বারান্দায় 'একজন 
জমিদারী পাক পসিযা আছে। দেবেন পাবুকে দেখির। 
সেবাক্তি উঠিয়া! দাড়াইয়। প্রণাম করিল । দেবেন্দ নাবু 
জিজ্ঞাস করিলেন--“কোথা থেকে আসচ ?” 

“এজ্জে বারুইপুর হতে |” 

“বারুইপুর থেকে ? বেশ বেশ । 

“এজ্জে এই আসছি ।” 

«“ন্ড়ীর খবর ভাল? বাবু ভাল আছেন ?” 

“এক্সে। সবাই ভাল, কেবল পটু দিদির ব্যামো। 
তাঁই তেনার শরীল সারাতে বার পশ্চিম যাচ্ছেন । আজ 
রাতে এখানে এসে পৌছবেন, কাল রেলে রওয়ানা হবেন ৮ 

“খুকীর অসুখ ? কি অসুখ ?” 

“এজ্ঞে জ্বর ভয়, পেট লামে। 
য়ে গেছে), 

“পটে 1-_তাঁ, পাঁবু কখন এসে পৌছবেন £” 


কখন এলে ?” 


শরীল শুকিয়ে আধখান। 


প্রবাসী__খাশ্বিন, ১৩১৮ 


প্রথমে স্বীলোকটা 


| ১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


৭ শি ৩ শিপ ৯০ ০ পর ৪ 


তন পহর দীর্ লৌকো। ছাড়বার কগা।। | 
এই রাত লটা দশটার সময় এসে পৌছরেন |” 

“কে কে আসছেন 2” ৮ 

“না”, মা ঠাকরুণ, পট দিদি মার ছোট খোকা । ঝি, 
চাকর, নামুন, তারা আর একখানা লৌকো করে আসছে ।” 

“নাড়ীতে বলেছিস £” 

“এজ্ঞে না|” 

“মঁচ্ছা নন।”--বলিয়া দেনেন্দ বাব বাড়ীর তর 
চলিয়া 

কিমৎল্ষণ পরে তীহার পিতা বাহিব য়া আাসিলেন। 
তিনিও পাইককে উপরোক্ত মন জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন । 
শেষে বলিলেন--“পশ্চিমে কোগা ঘানেন ৮ 
পাইক পলিপ--“গঙ্ছে সেটা নলতে লার- 


এখানে 


গেলেন । 


করমোড়ে 
নান। শুনেছিলাম কিন্ত নিশ্মরণ হয়ে গেছি |৮ 

মাঁধনচন্ধ নাবু নৈঠকথানা ঘরে প্রনেশ করিয়া গোপী 
নাধুকে দেখিয়া নলিলেন_ “রাধামোভন- আজ আমার 
ভাগনে আসছে |” 

“কোথা থেকে আসছেন 25 | 

“বারুইপুর থেকে । মে সেখানকার জমিদার । 
মেয়েটির অস্ুথ ভাউ ভীঁওয়া বদলাতে নিযে বাচ্ছে। 
আহারাদি করে পশ্চিমের গাড়ীতে রওনা হবে বলেছে। 
যদিও আমি তাকে অত খাগ্গির ছাড়ছিনে ।” 

গোপী বাবু বলিলেন-_ “আমাকেও কাল রওয়ানা 
হতে হবে। আজ আমার টাকা এসেছে |”. 

“বাড়ীর সব খবর ভাল ?” 

“আজ্ঞে |! । সবাই ভাল আছে ।” 

“তা তোমাকেই কাল ছাঁড়ন মনে করেছ বুঝি? দুদিন 
মারও থাকতে হবে। আমি একবার বাজারে যাই। 
কুটুম্বর ছেলে আসছে, একটু ভাল করে খাওয়াতে দাওয়াতে 
হবে ত।”  বলিরা তিনি একজন ভৃত্য সন্ধান করিয়া লইয়া 
বাহির ভইয়া গেলেন । বাজার হইতে নানাবিধ ফল, 
তরকারী, মিষ্টান্ন প্রভৃতি কিনিয়! আনিলেন। 

সন্ধ্যার পর দেনেন্্র বাবু আসিয়া বৈঠকপানায় 
পসিলেন। গোপা বাঁধু তীাভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-.. 
“যিনি আস/ছন, তিনি আপনার পিসতুতে ভাই হন বুঝি ?” 


তার 
কাল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


“যা । আমার পিসতুতো ভাই । বারুইপ্ররের 
জমিদার |” 

পনাম,কি ?” 

“যত্রীজ্নাথ বস্ত। জমিদারের ছেলে লেও, 
লেখাপড়া শিখেছে, বি-এ, পাস। সে আনার 
মস্ত লেখক ৷ মাসিক পে প্রবন্ধ লেখে । সেদিন ধমকেত 
কাগজে তার একটা লেখা দেখ ছিলাম--. প্রাচীন ভারতে 
নন্দূক ছিল কি না। রামায়ণ টামায়ণ থেকে অনেক শ্লোক 
তুলে 'প্রমাণ করে দিয়েছে, রাজ! দশরণের সময় অযোধ্যায় 
বন্দুক কামান এ সমস্ত ছিল ।” 
_.. প্রাচীন ভারতে বন্দাকের ভাবনায় গোগীকান্ত বাবর 
কিছুমাত্র শিরঃপীড়া না থাকাতে, তিনি ও প্রসঙ্গে কান 
দিলেন না। কলেজের উচ্চশিক্ষিত নবাষবকগণকে তিনি 
নড় ডরাইতেন । গোপীকাস্ত বাব দেওঘরে বাউবেন স্থির 
করিয়াছেন--সে লোকটিও বাধুপরিবর্তন করিতে যদি 
দেওঘরেউ যাইব বলে তাস! ভইলে বড়ই অগ্লীতিকর হইবে । 
আবার গ্ৃহস্বামী শাসাইয়াছেন কল্য তিনি গোপীকান্থ 
বাবুকে ছাড়িবেন্জ না । সে হইবে না, কল্য গোপীকান্থ 
বাবুকে যাত্রা করিতেই হইবে । 

গোপা বাবুকে নীরন দেখিয়া দেবেন্দ বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন - “রাজা দশরণের কামান বন্দুক ছিল এ কণা 
আপনি বিশ্বাস করেন ?” 


বেশ 
একজন 


গোপী বাবু বলিলেন--“আ্যা ? কি জিজ্ঞাসা করলেন ?” 


এমন সময় মাধব বাবু অন্তঃপুরের দ্বারে দীড়াইয়া 
ডাকিলেন_-“দেবেন, ও দেবেন--একবার ভিতরে এস ত। 
কোন ঘরটায় যতীনের বিছানা হবে ঠিক করা যাক |” 

“আসছি ।৮-_বলিয়! দেবেন্্র বাবু অস্ঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। সুতরাং বন্দুকের কথাটা চাপা পড়িয়া গেল। 
»* রাত্রি নয়টার সময় যতীন বাবু সপরিবারে আসিরা 
পৌছিলেন। *সৈ রাত্রে গোপী বাবুর সঠিত তাহার সামান্ত 
আলাপ হইল মাত্র। তাহাতেই গোপী বাবু বুঝিলেন, 
লোকটা শিক্ষিত হইলেও, ভয়ঙ্কর নভে । 

পরদিন প্রভাতে সাতটার পর যতীন্র বাবু উঠিয়া 
বাহিরে, আসিলেন। বতীন্দ্র বাবুর চা আসিল। তিনি 
গোপী বাবুকেজিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনি চা খান না ?” 


নবীন সন্গ্যাসী 


৬৬৩ 


গোপী নাবু চা জিনিষটার খুনই পক্ষপাতী । াঙ্ে, 
তিনি প্রতাভ্ প্রভাতে চা পান করিতেন ।' কিন্ক এখানে 
আসিয়া অবধি “সদক্রাঙ্গণ” বলিয়া তীহার খাতি জন্বিয়া 
যাওয়াতে, প্রাভাতিক চা পানের স্তযোগ ঘটে নাই বেলা 
নয়টার সময় বুদ্ধের সহিত গঙ্গান্নান করিতে বাইতেন । 
শানান্তে বৃদ্ধকে দেখাইবার জন্য ঘাটে পসিয়। সন্ধ্যাঙ্তিক 
একটু ঘটা করিয়াই করিতে হইত । ঘখন বাড়ী ফিরিভেন 
তখন সাড়ে দশটা.-ন্ততরাং চা পানের কথাও কৈত 
বলিত না। 

মা" এই পূমায়মান পেয়ালাটি দেখিয়া তীহার বড়ই 
(লোভ ভইল । বিশেষতঃ নৃদ্ধগত সেখানে উপস্থিত নাইউ। 
তাই গোপীকাম্থ নাব বলিলেন--পষ্টা খাই ইন কি 
মাঝে মাঝে 1” 

যতীন পাব পেয়ালাটি গোপী বাবূর দিকে সরাতিয়া 
দিয়া বলিলেন--“এই পেয়ালাটি আপনি নিন। আমি 
মন্য পেয়ালা আনাচ্ছি। ওরে--ঘা, নাড়ীর ভিতর থেকে 
মার এক পেয়ালা চা নিয়ে আয় ।” * 

গোপা বার ক্গীণভাবে আপত্তি করিলেন। আবার 
ইহাঁও ভাবিলেন, বুড়া আসিবার পুর্ধেই পেয়ালাটা শেষ 
করিয়া ফেলাই ভাল । মনীন বাবু বলিলেন---“খানন। 
মশায়__মার এক পেরাল ত আসছে এখনি |” গোগী 
বাবৃ*চা পান করিতে করিতে শঙ্ষিত নেত্রে মাঝে মাঝে 
অন্তঃপুরের দ্বারের দিকে চাহিতে লাগিলেন । 

ভত্য দ্বিতীয় পেয়ালা চা মআানিয়া দিল। চা পান 
করিতে করিতে যতীন বাবু বলিলেন--“কাল রাত্রে বাড়ীর 
মধ্যে আপনার সমস্ত হতিভাস শুনলাম রাধামোহন বাবু । 
কি বদমায়েসের পাল্লাতেই পড়েছিলেন ! কত বদমায়েস 
বে সন্যাসী সেজে বেড়ায় ভার ঠিকানা নেই । কেউবা 
জেল থেকে পালিয়ে এসেছে, কেউ বা খুন কি ডাকাতি 
করেছে, পুলিসের ভয়ে সন্ন্যাসী সেজে বেড়াচ্ছে । কাউকে 
বিশাস করবার ঘো নেই। আপনাকে খুব বিপদে 
ফেলেছিল ত1” ০ | 

“বিপদে ফেলেছিল বৈ কি। যাচ্ছিলাম পশ্চিম 
টাকার অভানে এইখানেই সপ্তাহ কেটে গেল। কাল 
বাড়ী থেকে আমার টাকা এসেছে । আজই আমি রওয়ান। ' 


৬৬৪ 


াসিরেতেন আজ আমার মেতে 
দেবেন না বলে- 


কব কিন্ত মাধব বার 
দেবেন না। মআাপনাকেও আজ যেতে 
ছিলেন |” 

যতীন বানু 'এদিক ওদিক চাহিয়া ধলিলেন_-“রাধা- 
মোহন বাবু রোঠিক হয়েঘানে। আমি পাজি দেখেছি । 
কাল মেশ্লেষা,' পরশু. মঘা, তার পরদিন বৃতম্পতিবার, 
তার পরদিন অমাবস্তা, তার পরদিন প্রতিপদ । আজকে 
ন। গেলে পাঁচদিন এখন যাত্রা নাস্তি। এই বলে মামার 
কাছ থেকে মন্তমতি নেব-মআপনার ও ছুটি মর্দর করিয়ে 
দেব। আপনি কোগা ঘানেন ?” 

“আমি দেওঘর যা মনে করছি.” 

“দেওঘর ? আমিও ভ দেওঘর যাচ্ছি। চমতকার 
জাগা মশাই ণাতকালে। মামার মেয়েটির শরীর বড় 
কাহিল, তাই তাকে হাওয়া বদলাতে নিয়ে ঘাচ্ছি। 
ভা ভলে এক সঙ্গেই যাওয়া যাঁনে। কোন গাড়ীতে যাওয়া 
যায় বলুন দেখি?” 

এমন সময় মাধব বাব আসিয়া পৌছিলেন । শেষ 
কথাগুণি শুনিয়া তিনি বলিলেন_-“এখনি গাড়ীর ,খোঁজ 
নেনার তাড়াতাড়ি কি? ঢ্রদিন থাক-_তাঁরপর যেও। 
রাধামোহনকেও আজ যেতে দিচ্ছিনে |” 

বতীন বাবু ঘাড়টি হেট করিয়া, গোপী বাবর প্রতি 
বক্রনয়নে সম্মিত দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন__- “আজ্ঞা, 
তাহলে বেশই হত । কিম্ক কাল আবার অশ্রেষা, পরশু 
মঘ!, তার পরদিন বৃহস্পতিবার, তার পরদিন অমাবস্ত, 
তাঁর পরদিন প্রতিপদ । আজ না বেরিয়ে পড়লে পাঁচ 
ছদিন দেরী হয়ে যায়। খুকীর শরীর বড় খারাপ 
অতদ্দিন দেরী করাটা ঠিক হবে কি ?” 

“তুমি পাঁজি দেখেছ ?” 

“আজ্ঞ৷ হ্যা 1” 

শুনিয়া মাধব বাবু নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
দেবেন দাবু আঙিলে বলিলেন-_-“ওহে দেবেন, যতীন ত 
আজই যেতে চায়। বলছে পাঁচদিন আবার যাত্রা নেই।” 

দেবেন বাবু বলিলেন-_-“তা হলে অবিশ্ঠি নাচার।” 

*« গোপী বাবু বলিলেন__-“অত দিন দেরী করা আমারও 
ত চলবে না। তীর্থ সেরে শীঘ্র আমায় বাড়ী ফিরতে হবে ।” 


বেশ, 


 প্রবাসী_আইখিন, : ১৩১৮ 


রি রী গা ১ম খণ্ড 
যতীন 


মাধব টি কিরেন কি বলন * বলুন ! তা, 
ভুমি কোন গাড়ীতে যেতে চাও ?% | 

গোঁপী বাবু বলিলেন-- “বেলা একটায় একখানা পশ্চি 
মের প্যাসেঞ্জার আছে । একখান! সন্ধ্যাবেলায়। আমি 
একটার গাড়ীতেই দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়ি ।” 

বতীন্দ বাব বলিলেন--“আমিও একটার গাড়ীতে 
যেতাম । কিন্ত সে গাড়ীতে গেলে অনেক রাত্রে দেওঘরে 
পৌছতে হনে। খুকীর ভিম লাগবে । সে পাহাড়ে দেশ, 
ভিমটে কিড় পেশা । সন্ধার গাড়ীতে ঘাঁওয়াই আমার 
ভাল। তা রাধামোনহন বাব, আপনিও কেন সন্ধার 
গাড়ীতে চলুন না।” 

“সন্ধার গাড়ীতে ?” 

দেবেন্দ বাব বলিলেন 
সঙ্গে যাওয়াই ভাল ।” 

মাধব বাব নলিলেন--“সেই ভাল ভবে । যতীন এক- 
লাঁটি, ছেলেপিলে নিয়ে যাচ্ছে । রাত্রিকাল--আজকাল 
আবার ট্রেনে বিপদ আপদ আছে । রাধামোহন তুমি 
ঘতীনের সঙ্গেই যাঁও। . তা হলে আমিও, কতকটা নিশ্চিন্ত 
হতে পারি ।” 

গোপী বাৰ্‌ সম্মত ভইলেন। 
লেন--“রাধামোহন 


সেই ত বেশ হবে। এক 


যতীন বাবু তখন বলি- 
বাবু--দেওঘরে আপনি কতদিন 


থাকবেন ?” 

“মাসখানেক বড় জোর ।”? 

“লাড়ী টাড়ী ঠিক করেছেন?” 

না, বাড়ী ঠিক করিনি। এখন গিয়ে পাঙাদের 
নাড়ীতেই উঠব। তারপর একটা বাড়ী দেখে নেওয়া 
যাবে।” 

আমি একটা বাড়ী ভাড়া নিয়েছি। এক কায করুন 
না। পাগ্ডাদের বাড়ীতে উঠে কেন মিছে কষ্ট পাবেন? 


এখন আপাততঃ আমার বাড়ীতে গিয়েই “উঠবেন । তার- 
পর একটা স্থবিধ! মত বাড়ী আপনাকে ঠিক'করে দেওয়া 
যাবে। আপনি ত সেখানে এক মাস মাত্র থাকবেন ? 
অবিশ্তটি আপনাকে আমি অন্থুরোধ 'রতে সাহস করিনে। 
এক মাসের জন্টে একটা বাড়ী নেবারই বা প্রয়োজন কি? 
আপনি ত একলা মানুষ । এক মাস'যদি, আমার ওখানে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


শট সত ৪৩ জরি কি 


বেতারে আনি বড়ই খুনী হব। রি বলেন 
মামা ? ৃ 

বদ্ধ বলিলেন__-“সে যদি হয় ত অতি উত্তমই হয়। 
তাই কর ররাধামোহন। . যতীন ছেলেমামুষ, বউমাও ছেলে- 
মানুষ । ছুটি ছেলেমাম্ষ যাচ্ছে, দ্ুটি শিশুকে নিয়ে-_তার 
মধ্যে একটি আবার কগ্ন। বিদেশ বিভ'ই, কোনও 
অভিভাবক নেই, আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই। এরকম 
অবস্থায় ওদের যেতে দিতে আমার ত মনই সরছিল ন1। 
তুমি ওদের সঙ্গে থাকলে তোমার কাছে ওর! অনেক 
সাহায্য পাবে ।” 
__গোগী বাবু একটু চিন্তা করিলেন। এতক্ষণে বেশ 
বৃঝিতে পারিয়াছেন, যতীন্দ্র বাব লোকটি বেশ অমায়িক, 


এভকাসিশিজজ রিনি উন ১ জজ তক 


নিরতঙ্কার, উচ্চ শিক্ষিত হইলেও ঝাঁঝালো নভে । উহার 
সঙ্গ হগ্সীতিকর হইবে না। শ্ততরাং বলিলেন - এত 
নেশ,--আমি শুর ওখানে গিয়েই কাল উঠব। আমায় 


যদি কাছাকাছি একটা বাড়ী খুজে দেন,_-তা হলে আমি 
সর্বদা গুদের দেখতে শুনতেও পারব । যতীন বাবু গুর 
ওখানেই থাকবাক্ক জন্যে যে আমায় অন্রোধ করেছেন, 
তাতে শুর ভদ্রতা খুবই প্রকাশ পাচ্ছে। শুর সৌজন্তে 
আমি আপ্যায়িত হলাম । কিন্তু এক মাস ধরে গুর উপর 
দৌরাত্ম্য করাটা আমার পক্ষে অন্যায় হবে। বিদেশ 
বিভু'ই বলে শুধু আমিই যে গুদের কাজে লাগতে পারি 
তা নয়। শুর দ্বারাও আমার অনেক উপকার হতে পারবে ।” 
সকলের মনের মত সমস্তই ঠিক হইয়া গেল। গোপী 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“যতীন বাবু, দেওঘরে আপনার 
' সে বাড়ীর ঠিকানাটা! কি হবে? বাড়ীতে সে ঠিকানাটা 
আমার লেখা দরকার ।” 

যতীন বাবু বলিলেন__“আমার সে বাড়ীর নাম লাল- 
কুঠী। লালকুঠী-_দেওঘর,এই ঠিকানা দিলেই চিঠি আসবে ।” 
গোপী বার গদাই পালকে চিঠি লিখিয়া দ্িলেন-_ 
“লালকুঠী-_-ক্লেওঘর, এই ঠিকানায় আমায় টাকা পাঠাইবে 
এবং পত্রার্দি লিখিবে ।”__সন্ধাকালে, দাস দাসীকে 
পুরস্কত করিয়া, যতীন্ত বাবুর সঙ্গে গোপী বাবু দেওঘর 

যাত্রা করিলেন। ( ক্রমশঃ ) 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 

৯৩ 


মহানাবিক বদধগুপ্ত 


তিশা পন ০ সপরিসস্পরটি সপ তত 


৬৬৫ 


্ ঙ 
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মহানাবিক বৃদ্ধগুপ্র 


বিদেশে ভারতীয় বাণিজা সম্বন্ধে অধুনা নঙ্গদেশে কিঞ্চিৎ 
চর্চা আরম্ভ হইয়াছে । আরবজাতির অন্র্যদয়ের পুর্বে 
ভারতীয় বাণিজাপোতগুলি যে মভাসমুদ্র ধতিক্রম করিয়। 
চীন, মিশর প্রভৃতি মহাদেশে গমন্‌ করিংত তাহা* এখন 
সর্ববাদীসম্মত। খুষ্টায় চতুর্থ শতার্পীতে চীনদেশায় ভিক্ক 
ফা-হিয়ান যবদ্বীপ হইতে ভারতীয় বাণিজাপোতে আরোঁভণ 
করিয়া বঙ্গদেশ হইতে মাতৃভূমিন্ে প্রভ্যাঘর্ভন করিয়াছিলেন। 
গ্রীক পর্যটক ও গ্রন্তকারগণও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে 
ভারতীয় বাণিজ্যতরীগুলি এসিয়াথগ্ডের দক্ষিণকুল অবলম্ষন 
করিয়া মিশরে উপনীত হইত, কিন্তু এপধাস্ত পৃথিবীর কোন 
ংশে ভারতীয় বাণিজ্যপোতের এশ্াসমুদ্র অতিক্রমণের 
বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । 

সপ্তসপ্ততিবর্ষ পূর্বে কাপ্রেন জেমপ, লো (091)10177 
[2175 1,0৬৮, ৬]. 48.) ৩. 0, মলয় উপদ্ধীপে 
বর্তমান প্রভিল্ম ওয়েলেসলি (1১7০৮17,০6 * ৬৬ ০115515%) 
নামক প্রদেশে একখানি খোদিতলিপি আবধ্ান্ব করিয়া- 
ছিলেন। উক্ত বংসরের অক্টোবর মাসে তিনি মেজর 
সাদারুল্যা্ নামক 'একজন ইংরাজের হাতে উহার 
একখানি প্রতিলিপি এসিয়াটাক সোসাই'টীতে প্রেরণ 
করিয়াঁছিলেন।” ইহার একবৎসর পরে খোদিতলিপি- 
যৃক্ত প্রস্তরফলকথানিও 'আবিদ্বর্তী কর্তৃক এসিয়াটাক্‌ 
সোসাইটাতে প্রেরিত হয় ও উক্ত নৎসরে এসিয়াটীক 
সোসাইটার পত্রিকায় উক্ত প্রস্তরখণ্ডের একখানি চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এসিয়াটাক সোসাইটীর চিত্র- 
শালার দ্রব্যাদি লইয়া যখন কলিকাতা মিউজিয়ম গঠিত তয় 
তখন এই প্রস্তরথগ্ডও এসিয়াটাক সোসাইটার গৃহ ভইতে 
নবনির্মিতি কলিকাতা মিউজিয়মে আনীত ভয়। 
্বীষ্টাব্দে কলিকাতা মিউজিয়মের 'অধাক্ষ মৃত ডাক্তার এগার- 
সন্‌ প্রত্নতত্ববিভীগের তালিকায় এই প্রস্তরথণ্ডের নি্নলিখিত 
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শি [পিপি | 
উদ্দে ১১।॥ প্রশস্ত । 
ইহার চারিদিকে থোদিভলিপি ও সম্মুখে একটি ব্রন্গাদেশীয় ৪ পের 
প্রতিকতি আছে। স্তপের ভিত্তি চতুঙ্গোণ এবং উচ্চ এব" স্ত পটা 
বৃত্তাকার ও তদৃর্দে একটী দে সাতটি ছজ্র ও সন্লোপরি দুইটি মষ্ঠিপুন্ত |” 
ডাক্তার এগডারপনের বিবরণও যথাষথ নভে, গ্রতরাং 
মূল ইংরাজী বিবরণ উদ্ধত করিতে বাধা ভইলাম £ 
1. 1১. 1, 4৯ 2171), 3231 
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ভিনথানি 
“শিলাথণ্ড ১- উচ্চ, নিয়ে ১-১॥ 
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55 ছিয়াভির সংসরের মণো 
এভ খোদিভলিপিটির প্রতি 


সি 


বিশেষজ্ঞগণেব দক্গি 


নাঁভ। স্বিখণাভ প্রত্রতদ্ববিদ 
চাকা? ক৭101061107710]) 
[৩117) প্লন্পাজভাধার প্রুকা। 
শেভ 322101170 মানক 


গকথ[নি প্রিকায় উল খোদিভ- 
প্রকাশ করিয়া- 
ছলেন, কিন্তু উত্ত পুস্তক ভাঁর ত- 
নর্ধায় কোনও পস্থকাগারে না 
একার ১ পাঠ না 
»২স্দগে। মন্কপা পাগ করিবার 


তাত, উদ্দী ত 


লহ । ছুই বংসর 
1)776)510121 £-প্রনাসা 
হঈয়াছিলাম 
খে[দিভলিপি উত্ত পত্রিকায় প্রকাশ 


ম্যোগ ভর 
পুব্রে 


ভান ক 


এককালে স্রহটচারলদের 


রে 


রাড ভদলোকের নিকট মঅবগঠ 
খে ডান্তার কাণ এই 
করিয়াছেন । 

্রস্তরথণ্ডের দক্ষিণপার্খে দাক্ষিণাত্যে খুষ্টায় তৃতীয় বা 
চ্র্থ শতাব্ধাতে প্রচলিত অক্ষরে ঢু পংন্তি খোদিতলিপি 
আছে £- 


»। সর্বেবণ প্রকারেণ সর্ববন্মিন্‌ সর্ববথ৷ সর্বৰ 


নিদ্ধজাতীসন্ন | 

প্রস্তরখণ্ডের সন্মখভাগে একটি স্তপ আছে ইভা পুর্বে 
কথিত হইরাছে ৷ ইহার দুই পাশে ঢুইটি খোদিতলিপি 
ছিল, তন্মপো নামপার্থের খোদিতুলিপিটি লুপ প্রায়, তবে 
তাজার যতটুকু বন্তমান আছে ভাতা ভইতে স্পষ্ট বোধ ভয় 
যে উভয় পাশের খোদিতলিপিতে একট কণ| লিখিত ছিল। 


| 


শ.. ৭০৮ ১5০ ৩১১০ ৩52 


অক্ষ রি থোদি উনি নিযসিখিত করটি কথ। পাট 
কর। মাঁয় 2 
রাঁজ্ী নাচ্ছিয়াতি ক্ধা জন্মানঃ কম্াকীরেণ | 

দলকের উদ্দীদেশ ভগ্ন হওয়ায় প্রথম অগ্গরের উদ্ধাদেশ ৪ 
ৎপর্কাপন্ী অক্গব লপ্প ভইয়াছে । অন্রমান হয় নাচ্ছিয়াতি- 
নারী কোন অনার্াবঃশসম্তৃত! রাঁজ্জীর আদেশে এই শিলা 
পট জন্মানামপেয় কোন কন্মকারকর্তক খোদিত ভইয়াঁছিল। 
বামপার্শের গোদিতলিপিত্ে ছুটি অঙ্গরমান পাঠ করা 
যায় ১--- 


(রা) জ্জ্রী না (চ্ছিয়াতি )... 


শিলাপটের পামপাঞ্জের গোদিভলিপি জব্বাপেঙ্গণ পিশ্বায়- 


রি 


জনক | ইহানেও ঢইটা পরি সাঞ্ছে, কিন্ত প্রথম পংকির 
ঢুইটা ন্দপ বাতীত গার লিষ্ট পাঠ করা যার লা 2. 
১ **জরর্--:-০, 
১। মহানাঁবিক নৃদ্দগুপুস্তারভ্রত্সিভিকবাঁস 
( কম্য )** 


খোঁদিনলিপির্টির অসম্পর্ণশার জন্য ঈ্ভার 'অ্থবোপ 
রাঁ কঠিন। | 

প্রথম কথ!, রাঁজ্জী নাচ্ছিয়াতির আদেশে জন্মনানক 
কন্মকারকর্তক শিলাগগ তক্ষণ । 

দ্বিহীয় কথা, মভাঁনানিক শব । 
সম্ভবতঃ নাঁবিকগণের অব্যক্ষ না পোভাধাল বুঝায়। 
প্রাচীন খোদিউলিপিসমূভে এইরূপ শন্দের যথেষ্ট গ্রয়োগ 
আছে । মভাদঞনায়ক শন্দে প্রধান বিচারপতি, মতা 
প্রন্তীভার শব্দে পুলিস বিভাগের অধাঙ্গ 9 মহাপরোভিন 
শবে খন রাজ্যের শ্রে্ঠ পরোভিহুকে বৃঝায়,। ভখন 
পোতাধ্যক্ষের যে মহানাবিক উপাপি হইবে ইহা বিশেষ 
রা নূভে। উভা ভইহে মন্গমীন হইতেছে থে 
গুষ্টায় তুতীয় ও চতুর্থ শহান্সীন্ে 
মাত পদ ছিল। 


মানবিক নলিলে 


দারঠপর্ণে ১75০] 


তুন্তীয় কথ। “রন্রমিত্তিক" | ইভ] বোধ হয় লমবশতঃ 
রক্তমৃত্তিকের পরিবর্তে" লিখিত ভইয়াছে। মহানাবিক 


বদ্ধগুপ্ত *রক্রুমৃত্তিকনামক স্থানের অধিবাসী ছিলেন। 
দাক্ষিণাত্যে রর্তমুত্তিকনামক কোন স্থান পাওয়া যায় না। 


মহানাবিক বৃদ্গাগুপ্ত 


৬৬৭, 
নি উরে তিনস্তানে : প্রাচীন র্ৃত্রিক নগরের *, 
মবস্তান নিদেশ কর! ঘাইন্ছে পারে ১-- 

(১২ বাঙ্গামাটী--আসাম। 

(৯) বাঙ্গামাটা- চট্টগ্রাম । 

(১) রাঙ্গামাটী-মুর্শিদাবাদ | 
উাঁর মবো মুশিদাবাদ ও আসামের, রাঙ্গাঁমাটী সষ্ভবতঃ 
পদ্ধপগুপ্ণেব মানাদস্থান ছিপ না, কারণ এনডভয় সমূদ হইতে 
পভদরবন্ী : াামাটা বদ্ধগুপ্রের 
মাবাসস্তান চিল । 


সপ 


শ্নতরাৎ চটগামের 


খেোদিলিপিতে 
উভাঁব স্টন্র আছি সহ । 


দক্ষিণদ্নেশায় ,অক্ষর 
বাবার | মলয় উউপদ্বীপে 
দাঙ্সিণাঁতানাসী আর্মাগণই সর্দগ্রণম উপনিবেশ স্তাপন 


কথা, 


কবেন ৪ ভ্রোভাদিগের চেষ্টায় দাক্ষিণাত্োে প্রচলিত 
বর্ণমালাই এ্রচলিন ভয় € প্রাচীনকালে মলয় উপদ্দীপ হইতে 


ঠামদেশ পর্যন্ত দাক্ষিণাপথে প্রচলিত বর্ণমালাই ব্যবুহত 
হইত; উন্তরাপথের বর্ণমালা মলয় উপদ্দীপে প্রচারিত হয় 
নাই। শেষ কথা, মহানানিক বদ্ধগুপের *সভিত রাক্জী 
নাচ্ছিধাতির সম্পক | ইভার তিনটি সভর আর্ঠে 

(১) বাক্জী নাচ্ছিযাতির পান্রকাঁলে বদ্গুপের বায়ে 
এই শিলাপটু খোদিও তইয়াছিল | 

(১) রাজ্জা নাচ্ছিাতির আদেশে ও ব্যয়ে এই শিলা- 
পট খোদিত হউঈয়াছিল, মহানাবিক বদ্ধ গপু দ্রদেশ হইতে 
গরন্তর আনয়ন না হুদপ কোন কার্শো নিমৃন্ড ছিলেন । 

(১) শিলাপটঢ শক্ষণের বায় উভয়েই নহন করিয়া- 
ছিলেন । 

খে[দিহলিপিগুপি জীর্ণ হওয়ায় 
বলিপার উপার নাই, কিন্ক উচ্ভা নিশ্চয় মে উন্ভরাপথের 
রন্তমুনিক গাম না নগরবাসী পদ্ধগুপ্ু নামক নি নানিক 
সক্ষণকার্ষো 


স্পঃভাবে কোন কথ। 


মভাসমদেব আপর পারে এই শিলাগণের 
বিঃ ভাবে দিপু ছিলেন । 


এ|র|খালদাস ণন্পেশপাধার | 


৬৬৮. 
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দ্বিবিধ নির্বাণ 


বৌদ্ধিশান্ে দ্বিনিধ নির্বাণের উল্লেখ আছে 2--(১) 
“উপাদিশেন' নিবাণ 'এবং (২) “অন্ুপাদিশেষ” নির্বাণ । 
“উপান্দিশেষণ মির্বাণের সভিত “সবিকল্পক” সমাধি কিন্বা 
ধাম্প্রজ্ঞাত' সমাধির তুলনা! দেওয়া বাইতে পারে এবং 
“অন্রপাদিশেধা নির্বাণ “নিব্বিকল্পক' সমাধি কিন্বা 
“অসম্প্রঙ্জাত, সমার্ধির অনুরূপ । এই দ্বিবিধ নির্বাণের 
পিষয় হিতিবুন্কক' নামক পালিগ্রন্তে 'এই প্রকার উক্ত 


হইয়াছে £-- 

“ভগবান (বৃদ্ধ) এই প্রকারই বলিয়াছেন, অহৎ এই প্রকারই 
বলিয়াছেন ইহ। আমি এগনিয়াছি ১ ভিক্ষুগণ। নির্বাণ-ধাতু 
দ্বিবিধ। সে দুইকি? 'উপাদিশেষ নির্ধাণ-ধাতু এন্বং 'অনুপাদিশেষ' 
নির্বাণ-ধাতু। হে ভিক্ষুগণ। উপাদিশেষ নির্বাণ-ধাতু কি? হে 
ভিক্ষগণ | এই পৃথিবীতেই ভিক্ষু অহ (5অহৎ) হইতে পারেন খদি 
জীবিভাবস্ায় তিনি ক্ষীণাসব হয়েন, কর্তব্যকাধ্য সম্পন্ন করেন, সমুদয় 
ভার দূরীভূত করেন, সদর্থ অবগত হয়েন, যদি তীহার ভবসংযোগ 
পরিক্ষীণ হয় এবং তিনি সম্যক জ্ঞান লাভ করিয়। বিশুক্ত হয়েন। 
তাহার পঞ্ধেন্দ্িয় স্প্রতিষ্ঠিত,-ভীহার আত্মা অপ্রতিহত, তিনি শ্রিয় ও 
অপ্রিয় স্মন্ুভ'ব করেন এবং স্থথছুঃখ অবগত হয়েন। তাহার 'রাগ- 
ক্ষয় (-'আসক্তিক্ষর), দ্েষক্ষয় এবং মোভক্ষয়কেই “উপাদি- 
শষ নিক্াণ-ধাত বলা হয়। হে ভিক্ষুগণ ! 'অনুপাদিশেষ' 
নির্বাণ-ধাডু কাহাকে বলে? হে ভিক্ষুগণ। প্রথিবীতেই ভিক্ষু অহৎ 
হইতে পারেন, যদি -জীবিতাবস্থায় তিনি শ্সীণাঁসৰ হয়েন, কর্তব্যকা ধ্য 
সম্পন্্র করেন, সমুদয় ভার দূরীভূত করেন, সদর্থ অবগত হয়েন, যদি 
তাহার ভবসংযোগ পরিক্ষীণ হয় এবং তিনি সম্যকজ্ঞান লাভ করিয়। 
বিমুক্ত হয়েন। হে ভিক্ষগণ! তিনি যদি সমুদয় বেদনাকে (- অনু- 
ভূতিকে) অভিনন্দন না করেন তাহা হইলে সেই সমুদয় বেদনার 
উপশম হইবে । ইহাকেই অন্ুপাদিশেষ নির্বাণ ধাতু বলা 
হয়। হে ভিন্মুগণ। নির্ববাণ-ধাতু এই ছুইপ্রকার।। 

এতদর্থেই ভগবান বলিয়াছেন,-তিনি এ বিষয়ে এইরূপ 
বলিয়াছেন £-- 

“যিনি চক্ষুত্মান্‌ এবং অনন্যাশ্রিত, তাদৃশ ব্যক্তি বলিয়াছেন যে নির্ববাণ 
ধাতু দুইপ্রকার। এক ধাতুর কশ্খ এই পৃথিবীতেই দৃষ্ট হইয়। থ।কে ; 
ইহাতে ভবন্ত্রোত ক্ষয় প্রাপ্ত হয়; ইহাই উপাদিশেষ নির্ববাণ ধাতু। 
'অনুপাদিশেষ নির্বাণ ভবিষ্যৎসদ্বদ্ধীয়। ইহাতে উৎপত্তি (ভব?) 
সম্পূর্ণরূপে নিরোধ হইয়। থাকে । ধাহারা এই অযৌগিক 
(অসঙ খতম্+) পদ অবগত হইয়! ভবআ্োত-ক্ষয়নিবন্ধন বিমুক্তচিত্ত 
হয়েন, ত1হারা কন্মের সার অবগত হইয়াছেন, তাহার! ক্ষয়ে (অর্থাৎ 
“রাগ”, স্বেষ ও মোহক্ষয়ে ) রত ; তাদৃশ ব্যক্তিগণ সর্বপ্রকার উৎপত্তি 
(“ভব”) পরিহার করেন । 

ভগবান এই প্রকারই বলিয়াছেন-আমি ইহাই শুনিয়াছি।” 
হতিবুত্তকম্‌। ৪৪ 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩১৮ 


৪৮৯ ভ৪৯৯৬, পচ ১৬ পস্টি লিন শিস -লত 


১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৯ ৯৬৮০০৪৭৭৯৯১ এপ ১৬২ কত ৬৬ কক 


যে নির্বাণে পাদ অর্থাৎ রথ 15১) রূপ, (২) 
বেদনা বা অনুভূতি, (৩) সংজ্ঞা, (৪) সংস্কার এবং (৫) 
বিজ্ঞান] বর্তমান থাকে তাহাকে “উপাদিশেষ” নির্বাণ, 
“স-উপাদিশেষ' নির্বাণ কিন্ব। “সবপাদিশেষ” নির্বাণ বলা 
হয়। আর যে নির্বাণে “উপাদি* বর্তমান নাই তাহারই 
নাম “অনুপাদিশেষ নির্বাণ। উপাদি এবং উপাধি 
একজাতীয় কথা- কিন্ত এতঢভয়ের মধ্যে পার্থকাও করা 
ভইয়াছে। পঞ্চস্কন্ধ, কাম, ক্রেশ (-ছুঃখ, কলুষাদি ), এবং 
কন্মন এই চারিটীকে উপাধি বলা হয়। ধাহারা কাম, ক্লেশ 
এবং কম্মের অতীত ভইয়াছেন কিন্তু পঞ্চস্কন্ধের অতীত 
হইতে পারেন নাই তাহারা উপাদিশেষ নির্বাণ লাভ 
করিয়াছেন। আর যাহার! চারি প্রকার উপাধি অতিক্রম 
করিয়াছেন তাঁভাদিগের নির্বাণকে “অনুপাদিশেষ, নির্বাণ 
বলা হয়। এই ব্যাখা ভইতে ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে 
জীবিতাবস্থায় কেবল “উপাদিশেষ' নির্বাণ লাভ করাই 
সম্ভব__-এবং এ দেহ পরিত্যাগ না করিলে অন্পাদিশেষ 
নির্বাণ লাভ করা সম্ভব নভে। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। পরে ইহার আলোচনা করা যাইবে । 

মভেশচন্দ্র ঘোষ । 


খেজুরের চাষ 


বঙ্গদেশের খেজুর; গাছ বাঙ্গালীর অপরিচিত নহে। 
খেজুর গাছের রস হইতে যে অতি উপাদেষ গুড় ও চিনি 
প্রস্তুত হইয়। থাকে তাহাও সকলে অবগত আছেন। ইক্ষ- 
চাষের ন্যায় খেজুরের চাষও যে একটি লাভজনক ব্যবসায় 
তাহা যশোহর, পাবনা প্রভৃতি জেলার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই অবগত হওয়! যায়। এ ছুই জেলার নানা স্থান 
হইতে খেজুর গুড় প্রস্তুত হইয়া বঙ্গদেশের নানাস্থানে বিক্র 
জন্য প্রেরিত হইয়৷ থাকে । বঙ্গদেশে এমন অনেক স্থান 
আছে যে তথায় শত শত থেজুর গাছ আপন! আপনি জন্মিয়। 
এক একটা বাগানে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত 
খেজুর গাছ হইতে যে প্রভূত অর্থোপার্জন হইতে পারে 
ততপ্রতি কাহারও দৃষ্টি আরুষ্ট হইতে দেখা যায় না। সামান্ঠ 
অবস্থার লোক 'মাত্রেই খেজুর গুড়ের ক*রবার করিয়! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
লাভবান হইতে পারেন । অবশ্য চিনি প্রস্তুত করিতে হইলে 
অধিক মূলধনের আবশ্ঠক | কেনন! বিদেশী চিনির সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে হইলে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে চিনি প্রস্ত করিতে হইবে । কিন্তু তাহা, পরের 
কথা সামান্য অর্থ লইয়া শুধু গুড়ের কারবার করিলে 
কত দূর লাভবান ভওয়া যাইতে পারে, তাহা দেখানই 
বর্তমান প্রবন্ধের উদেশ্টয। 
কান্তিক হইতে চৈত্র মাঁস পর্য্যন্ত খেজুর গাছ 5ইতে রস 
. পাইবার সময়। এই ছয় মাসে একশতটা খেজুর গাছের 
* রস হইতে কি পরিমাণ গুড় পাওয়া যাইতে পারে ও উহা 
বিক্রয় করিয়া খরচ বাদে কিরূপ লাভ হইতে পারে আমর! 
নিয়ে তাহার একটী হিসাব দিতেছি । আমরা প্রত্যেক 
মাঁস ১৫ পনের দিনে ধরিয়া লইন। কারণ গাছ “মাতিলে” 
অর্গাং ফেনা ধরিলে মধ্যে মধো ছুই চাঁরিদিন গাচ্ছ “লাগান” 
বন্ধ রাখিতে হয়। ইহাকে গাছ “শুকনা” দেওয়া বলে; 
পশ্চিমে বঙ্গে বলে “জিরেন” দেওয়া । 
এক একটা গাছ হইতে দ্রবারাত্রিতে /৪--/৫ চারি 
পাঁচ সের হইন্ে।ত আদমণ পর্যন্ত রস পাওয়া যায়। কিন্তু 
গাছ অনুসারে ভোর তারতম্যও হইয়া থাকে । , 'এই হেতু 
এবং চৈত্র মাসে রসের পরিমাণ কম হয় বলিয়া প্রত্তি গাছে 
দৈনিক গড়ে /৫ পাচ সের হিসাবে ধরিয়া লওয়া গেল । 
তাহা হইলে ১০০ একশতটা গাছ হইতে গড়ে দৈনিক 
১৯॥০ মণ রস এবং এ রস হইতে মণকর! /৫ সের “পাটালি' 
(জমাট) গুড় হিসাবে একমণ সাড়ে বাইশ সের গুড় 
প্রস্তুত হইতে পারে। এই হিসাবে প্রত্যেক মাসে 
(১৫ দিনে) সাতাশ মণ সাড়ে সতের সের গুড় এবং কার্তিক 
হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ৬ ছয়মাসে মোট একশত চল্লিশ মণ পঁচিশ 
সের গুড় পাওয়া যাইতে পারে। ইক্ষগুড়-প্রস্ততপ্রণালা 
“অনুসারে রস জাল দিয়া খেঙ্জুর গুড় প্রস্তুত করিতে হয়। 
ঝোল! ও *পাটালি' গুড় ছ্ই-ই হইতে পারে। 
বাজারে খেজুর গুড় খুচর! ছুই আনা হইতে তিন আনা 
প্রতি সের বিক্রয় হয়। আমর! পাইকারী ৪. চারি টাকা 
মণ দরে ধরিয়৷ হিসাধ দিলাম । 


খেজুরের চাষ 





৬৬৯ 
আয়। বায়। 
মোট গুড় ১৪*॥৫ (সর » মাসের জন্য ৩ জন 
৪৯ টাকা মণ দরে মূলা। মজুরের বেতন মানিক প্রতি 
৫৬১॥০ জনে ৮. করিয়! ২৪. টাকা 
বাদ খরচা ১১৯২ 
22227 ১৪৪২ 
ছি দি হ্বালান্দি কাঠ বাবুত মাসিক 
"১০২ ভি-৬০ 


রস রাখিবার ও জ্বাল পরিবার 
জন্য মত্পার এবং *আমু- 
সঙ্গিক অন্যান্য খরচ বাবত 


2 
মোট _-৯১৯২ 

মাত্র 'একশতটা খেভর গাছ হইতে ছয় মাসে খরচ 
বাদে ১৪৩০ আনা লাভ, ইভ] অপেক্ষা লাভজনক ব্যবসায় 
'আর কি ,হইতে পারে। অনেক স্তানে হয়ত মজুর 
ইত্যাদির গরচ বেশী লাগিতে পারে, শতরাং খরচ মধ্যে 
মারও ১০০২ শত টাকা ধরিয়া নাদ দিলেও ২৭৩০ 
আনা লাভ হইবার সম্ভাবনা । তাহা তলে প্রতি গাছে 
১ দ্র টাকার উপর লাভ হবার আশা করা যায়। 
রংপুর, দিনাজপুর প্রতি যে সমস্ত জেলার খেজুরপগুড় 
ষ্পীপায, সেই সমস্ত জেলায় পাঠাইয়। নিক্রয়ের বাবস্থা 
করিলে দ্বিগুণমূলো মল্প সময়ের মণ্যে বিক্রয় হইতে পারে । 
কাঁচা রস বিক্রয় করিতে পারিলে আরও অধিক লাভ হইতে 
পারে। 

বঙ্গদেশের সকল রকম মাঁটীতেই থেভ্তুর গাছ জন্মিতে 
পারে। সামান্ত অবস্তাপন্ন লোক মাত্রেই খেড্ুরগাছের 
বাগান করিয়া ইহার কারবার করিতে পারেন। অবশ্য 
গাছগুলি রীতিমত বর্ধিত না হওয়া পর্যস্ত কয়েক বৎসর 
ধৈর্যা অবলম্বন করা আবশ্তক। যে সমস্ত জমিতে 
বর্ধাকালে বন্যার জল 'আটকাইয়৷ না থাকে তদ্রপ জমিই 
বাগান করিবার উপযোগী। জমির চতুর্দিকে পগার 
দিগ্া ৭৮ হাত অন্তর শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছগুলি রোপণ 
করা উচিত। এই প্রকারে গাছ রোপণ করিলে জমিও 
আবদ্ধ থাকে না অথচ গাছগুলিও নির্বিঘ্নে রিয়া যায়,। 
নারিকেল ও নুপারী-বাগানের ন্যায় রীতিমত বাগান 
করিতে হইলে জমির মধ্যে ৭৮ হাত অন্তর ২৩ “হাত 
গভীর এক একটা গর্ত কাটিয়। এ গর্ত গোবরসার 


৬৭ ্রবাসী__আশ্ষিন, ১৩১৮ 


শন ২:১০ শত শী শী ৯ ১৩ তি ৩০৩ সর ০ পিসির ০৭৯৩০ 

*কিম্টা পূঙ্গরিণাধ পচ! পাঁক দিয়া পুরণ করিয়া রি 
এক একটা চারা রোপণ করিবে । চারা রোপণের 
শান্ততঃ 'এক মাস পব্ষ হইন্তে এই প্রকারে জমি গ্রস্থত 


সি 


দুরের চার। কিন্বী নীচি ভই-ই 
নর্ধাকালে খেঞজরগাচ্ছের হলায় বীচি 
পড়িয়া সংখা চারা উৎপগ্ন হয়; ভথন চারাগ্ুলি উঠাইয়া 
পদ্ধতি মপ্ুসারে করিবে। বীচি 
রোপণ করিতে হইলে প্রন্টেকটা বীচি ৪৫ চারি পাঁচ 
মন্্ুলি পরিমিত গভার মাটার নাচে পূতিয়া দিবে এবং 
মাগাতে চারাগুলির কচি পাতা গোছাগাদিতে খাইতে না 
পারে তত্প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। গাছে কাঠ ছাড়িতে আরম্ত 
গাছ বদ্ধিত তইবার সঙ্গে সঙ্গে, উহার 
নুতন তোলা 


করিয়! রাখিবে। নে (রাপণ 


নর $ 
করা যাততে পারে। 


উপরোন্তু (রোপণ 


করিলে, অর্থাৎ 
গোড়ার ডাঁলগুলি কাটিয়া দেওয়া উচিন। 
মাটাতে অথাৎ পগারের পারে পক্গরিণার পাড়ে গাছ শাদ 
ধান ব্দ্ধিত হইয়। থাকে । 

গাঁচ চারি পাঁচ হা উচ্চ হইয়া কাঠি না ছাঁড়িলে 
“লাগান” "অর্থাৎ রসের জঙন্ত কাটা উচিত নভে । ছোট 
অবস্থায় “লাগাইলে' গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং অনেক 
স্ভলে মরিয়া ও যায়। 
“লাগাইবার” সময় । 


বলা বাভপা ঘে শাতকালউ খেন্ুর গাচছ 


হইতেও অর্থ উপাজ্জন হয়া 


গেছুর গাছের পত্র 
থাকে । পাঙ্গড়, সাওতাল, পাভাড়িয়া প্রতি এক শ্রেণর 
লোক 1এজুর 'পাটি' প্রস্থত ও পিক়্ করিয়া ব্সরের 


অধিকাংশ সময় জীবিকা নিক্বাভের সংস্কান করিয়া থাকে । 
ক্লবকপরিণারে এই “খেম্তুর পাটির" প্রচলন অধিক, সুতরাং 
উহার কাটতিও সামান্য নহে । 

শ্রীশরচ্চন্ত্র সান্তাল। 


ঘুমের রাপী 


দেখা ভ'ল গুম নগরীর রাজকুমারীর সঙ্গে, 

সন্ধা! বেলায় ঝাপসা ঝোপের ধারে; 

পরণে তাঁর হাওয়ার কাপড় ওড়না ওড়ে অঙ্গে, 
দেখলে সে দূপ ভূল্তে কি কেউ পারে ? 


৯ ০ ৩ * ৯ সত শিস ৬ খনি * 


১১শ ভাগ, ১ম খু 


চোখ থ ছুটি তা ঃল ঢল লু মুখখানি' তার মিঠে, 
আফিম ফুলের রক্তিম ভার চুলে" 
নিশ্বাসে তার ভান্সভানা, হাস্তে মধুর ছিটে, 
আল্গোছে সে মালগা পায়ে বলে। 


'এক যে আছে কুস্াটিকার দেওয়াল-ঘের। কেল্লা, 
মৌনমুখা সেথায় নাকি থাকে । 

মন্ত্র প'ড়ে বাড়ার কমায় জোনাক পোকার জেল্পা, 
মগ্ধ পড়ে চাদকে সে রোজ ডাকে । 


তু ত-পোকাতে তাত বুনে ভার জান্লাতে দেয় পদ্দা, 
হুচোম প্যাড প্রহর ভাকে দ্বারে; 

ঝর্ণ। গলি পুর্ণ চাদের আলোর ভরে জদ্দা। 

ঢাপতব্ঙগ বাজনা শোনার তারে। 


কালো কাচের আর্ীতে সে মুখ দেখে সুম্পষ্ট, 
আলো দেখে কালো নদার জলে! 

রাজোতে ভার নেইক মোটেই স্থায়ী রকম কষ্ট, 
স্বপন সেথা পেড়ায় দলে দলে 2 


সন্ধানেলার অন্ধকারে ভঠাৎ ভ'ল দেখা 
গুম নগরার রাজকুমারার সনে, 
মধুর তেসে সুন্দরী সে বেড়ায় একা 'একা 
মুচ্চা ভেনে বেড়ায় গে! নিজ্জনে ! 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 


রোগশমায় রক্তন্বল্লতায় রাজপুক্র সংজ্ঞাহীন ।, বলিষ্ঠ দেহের 
রুধির চাই । 
পর্ণপর দিবে কে? 


বুলাস-শধনে সংবাদ রটিল। রাজপুত্রের প্রেমাকাজ্কিণী 


শতেক রমণা পরম্পরের মুখ চাভিল। " 


গুগোল স্রঠাম কমনীয় ৬স্ত এরসারণ করিল কে &? 
পরিচয় লইখার অবসর ত নাই-..রোগী মমুুঁ!, 


৬্ঠ সংখ্যা 1. 


জিতে শন্ধনৈ্ অন্নচালন। করিলেন সতেজ 


লোহিত শোণিত লইয়া রাজ্পুজেব পমনীতে সঞ্চারিত 
করিয়া দিলেন । 
্ সস সী 
সস্ঠ, সবল হইয়া. রাঁজপুল শ্ুনির! চমকিত হইলেন 


নিজ হদয়'রক্ত “অর্পণ করিয়া রাঁজনন্দিনী "দবভার কাছে 
সঙোদরের জীবনভিন্গা লইয়াছেন । 


্্ শঙ্ষিত রাজপুত কল্গণ শবে ভগিনাকে (৮2 
শিহরিয়া উঠিলেন।  লোপচশ্ব, নিবর্ণ, বিকটদশন 


নিভাবিকা ! 'এই কি জবা? 
পদ্াপরাগের মহ যোৰনের লাবণ্য যে ভড়াহয়া বেড়াহত, 
হুনূন আলো করিত, 
র শুন 
পরিণতি! কি 


"উবার কনক কিরণের (সৌনদর্যো থে 
সিতে বার ম।ণিক ঝরিহ, 


51সতে গাড়াত * 
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আঅঞঠে বার 
সোন্দধোব এই 
নিকট । 

রাজপুল ব্ষিম মন্মীহত 
এলি রহস্তজাপ! সুন্দর যাহা তাভা 


ভাবিলেন, সঙ্গি 
চিরস্ন্দর রে না 
পৃংসিং 
সৌন্দমোব ডালি সাজাহয়া 


ভইলেন । 
কেন? লয় পাইবে মদি জরাগণ্ত হয়া কদযা 
মাকারে প্য় পায় হেন ?- 
মনন্তথে মিলে না কেন? 


(সীন্দ্মযপ্রিয় রাজপুল প্রাণে বাথা পাইয়া ননগমন 


কবিলেন। 
তি 
্র্গম বিজন বন। রাজপুজ ভাবিলেন,--হইলই পা 


ত ফুল ফুটে । 

চলিতে চলিতে একদিন পরাতে দেখিলেন, লক্জাবতা 
লতা বায়ুভরে কম্পিতা ; নধ্যাঙ্গে দেখিলেন, এ্রথর রোদে 
শু, মলিন; সন্ধ্যায় ফিরিয়া দেখেন, নারিপাতে আজ 
ন্নাত। কয় দিন পরে দেখিলেন, পাভায় পাতার মুকুল 
সদ টনোন্ুখ | দ্রিপ্রহরে দেখিয়া মোচিত হলেন, ফুলে 
ফুলে ক্ষুদ্র লক্তিকা মধুরহাসিনী। দুগ্ধ রাজপুল সৌন্দর্যের 
বিকাশে আন্মাঁরা হইয়। গেলেন । 

পরদিন যথন দেখিলেন, ফুলের যত পাপড়ি ঝরিয়া 
গসিয়া গলিয়। পড়িতেছে, মন্তযাজীবনের সঙ্গে ক্ষুদ্র লিকার 
সাদ দেখিয়া জদয়ে মূ কম্পন অন্ততৰ করিলেন । আনার 
সেই জরা যে জরায় ত্বর্ণ প্রতিমা রাজনন্দিনী বিভীষিকা ! 


বন, বনেই ও 


বরলাভ 


৬ 
৬৭১ 
৫/ | রী 
পনে রাজপদ্দ কঠোর ঠপঙ্সার নিরহঠ হইলেন ্গ 
পাাপা। 
দন্ভাব মিংভাসন টলিল। 


দেবতা আসিরাকভিলেন 


"হপস্তায় 2 হইয়াছি। কি ট9৮" 
খাজপুজ নিরুন্ুর | 
শর লঞ্চ |” 
পাজপুজ নিন্নাক | 

সাম[গায চ19 ৮" 
হাব নপ ফটিল। ব1গপূ ই উদ্ব দিলেন --পিড়, 
ননে আসিরাছি | 


মপহ ভাবনা ভাবিতে পাবি না|” 


বা ছ[ড়িয়া লক্ষ: প্রাজীর শখতঃখের 
“ঘশ চাও %? 
। পির লি! কন নাচে, কখন পায় দলে। 
019 । আকাগ্গ' নাই ।” 


“ই্রএধো আসভি নাই, ঘশে শদ্। নাত | ভার্ন কি 
ভৃননমোভিনী ভ্শবার প্রেম চা?” 

“প্রাণ মে পইতে শিণে, পিঠে জানে কি? মাজ্জনা 
করুন, ভগবন, এজন আর না)? 

“শুনে কি কিছু চাহ না?” 

“নিজের জন্ঠ না।” 

“কাভার জন্য, কি চাও?” 

“চাহি মাননজাতিব জন্য । প্রার্থনা শুধুই সৌন্দধ্য |” 

“পথিলীতে সকলই হ স্রন্দর। প্রাণ স্থনার করিয়। 


লও, সৌন্দম্যের অপ্তন চোখে লাগিলে সকলই সুন্দর 
দেখিবে |” 

“কিস্ধ অন্রন্দর এ ঘে জরা 1” 

“হনে কি জরা বাদ্ধকা রহিত করিতে চাও?” 

“রেশম-কীট গুটির মধ্যে লালিত হইয়া ঃখবেদনা 
সহিয়া অবশেবে প্রজাপতিরূপে বাহির ভইয়া পড়ে। 
আমার নিবেদন) -শোশনে নালো স্থখঢঃখের পৃভতারে 
নরনারী প্তি সঞ্চয় করিয়। লউক, মধুর মৌননের 
রূপচ্ছটায় ভালবাসিয়া ভালবাসা দিয়! চ্ঘনপুলকে সার্গকন। 
লাভ করুক |” 


“কবি, কল্পনারাজ্যে বিচরণ করিতেছ | 


নংস, বর. 


৬৭২, 


দিজ্তছি _ললিতমধুর ভাষায় আশা আকাঁজ্ষ! অভিলাষ 

যন কর) কবিতার জন্ম হউক 1” 
মদিকনি রাঁজপুল্র পুলকভরে মহাঁসঙ্গীত গাহিলেন । 
বিশ্বের ভ্তিতন্বী বাজিয়া উঠিল। 
| শ্রীকাঁলীচরণ মিত্র । 


দেবতার দূত 
(গেয়ানদাস বঘৈলি) 


, সকল নেলায় এলে তুমি দূত 
সোনালি জরির পোষাক পরি+, 
বাথা-ভরা তব স্ররভি নিশানসে 
স্রপ্ট জদয় জীগালে, মরি ! 


আলোকে আমায় করিলে উদাসী, 
ধ্যানসমাহিত রতিনু চেয়ে, 
মরণের মত রাত্রি আসিল 
পছিমে গেরুয়! রাগিণী গেয়ে । 


কালে! কাগঙ্জেতে আলোর আখর 
মরি কিবা চিঠি আনিলি, ওরে । 

এত সমারোহ কেন আজি তোর? 
তুই কি নিজেই ভুলাবি মোরে । 


“এত ঘটা আর এত আয়োজন,__ 
অতিথি আহত তুমিই এক|1” 

দূত কহে “মোর এই গৌরব-_ 
লোৌকে লোকে খুলে ধরেছি লেখ1।” 


শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত । 


(উতর 


বাৎল৷ নির্দেশক 


আমরা বাংল! ভাষার নির্দেশক চিহ্ব “টি” ও ৭টা” সম্বন্ধে 
পুর্বেই আলোচনা করিয়াছি । এই শ্রেণীর সঙ্কেত আরো 


কয়েকটি আছে। 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খানি ও থানা ! 
বাংল! ভাষায় “গোট্]” শব্দের দ্বারা অথণ্ডতা! বুঝায়। 


এই কারণে, এই “গোটা” শব্দেরই 'অপন্রংর্শ ৭টা” চি 
পদার্থের সমগ্রতা সুচনা করে। হরিণটা, টেবিলটা, মাঠটা, 
শব্দে একটা সমগ্র পদার্থ বুঝাইতেছে। 

বাংল! ভাষার অপর একটি একত্ব নির্দেশক চিষ্নু 
থানা, খানি । “খণ্ড” শব্ধ হইতে ইহার উৎপত্তি । এখনো 
বাংলায় “খান্-খান্” শব্দের দ্বারা খণ্ড খণ্ড বুঝায় । 

ইহা! হইতে মনে হইতে পারে যে, এক একটি সমগ্র 
বস্তুকে বুঝাইতে প্টা” চিন্বের প্রয়োগ এবং এক একটি 
গণ্ডকে বুঝাইতে “খানা” চিনের প্রয়োগ হইয়া থাকে। 

গোড়ায় কি ছিল বলিতে পারি ন! এখন কিন্তু এরূপ 
দেখা যায় না। আমরা বলি কাগজথানা, সেট্খানা । 
এই কাগজ ও সেটে সমগ্র পদার্থ হইলেও আসে যায় না। 

কিন্তু দেখা যাইতেছে যেসকল সামগ্রী দীর্ঘ প্রস্ত বেধে 
সম্পূর্ণ, সাধারণত তাহাদের সম্বন্ধে “খানা” ব্যবহার হয় না। 
যে জিনিষকে প্রস্তের প্রসারের দিক হইতেই দেখি, 
লম্বের বা বেধের দিক হইতে নয় প্রধানত তাভারই সম্বন্ধে 
“থানা” “খানিশর যোগ । মাঠখানা, ক্ষেতখানা; কিন্তু 
পাহাড়খান। নদীথানা নয় । থালাখানা, খাতাখান। ; কিন্তু 
ঘটিখানা বাটিখানা নয়। লুচিখানা কচুরিখানা; কিন্ত 
সন্দেশখানা মেঠাইখানা নয়। শালপাতাখানা, কলাপাতী- 
থানা ; কিন্তু আমখান! কাটালখান৷ নয় । 

এই যে নিয়মের উল্লেখ করা গেল ইহা! সর্ধত্র খাটে না। 
যে জিনিস পাতলা নহে তাহার সম্বন্ধেও “থানা” ব্যবহার 
হইয়া থাকে। যেমন থাটখানা, চৌকিখানা, ঘরখানা, 
নৌকাখানা। ইহাও দেখা গিয়াছে, এই “খানা” চিহ্নের 
বাবহার সম্বন্ধে সকলের অভ্যাস সমান নহে। 

তবে “থানা”র প্রয়োগ সম্বন্ধে কয়েকটা সাধারণ নিয়ম, 
বলা যায়। জীব সম্বন্ধে কোথাও ইহার '্যবহার নাই) 
গোরুখানা ভেড়াখানা হয় না। দেহ ও দেহের অঙ্গ গ্রত্যঙগ 
সম্বন্ধে ইহার বাবহারে ৰাধা নাই। দেহখানা, হাতখানা, 
পাখানা। বুকখানা সাত হাত হয়ে উঠল; মায়ের কোল- 
থানি ভরে আছে; মাংসখানা ঝুলে পড়েছে ; ঠোটখানি 
রাঙা; ভুরুথানি বীকা। | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প ৩৪০ ২ জট ও উরি জি কত জপ ও কি ক কস চন সি ও ০ পর ক্ডি ০৪৯৬৭ 


অরূপ পদার্থ সন্বদ্ধে ইনার বাবার নাই। বাতাসথানা 
বলা চলে ন/; আলোখানাও সেইরূপ ; কারণ, তাঁহার 
অবয়ব নাই । যত্রখাঁনা, আদরণানা, ভন্নখান1, রাগখানা 
হয় না। *কিন্ত বাতিরুম আছে ; বগা, ভানখানা, স্বভাব- 
থানা, ধরণখানা, চলনখানি। 

যে সকল বস্তু অবয়ব গ্রহণ না 
বিচ্ছিন্নভাবে গাঁকে তাশাদের সম্বন্ধে 
যেমন, বালিখান1, ধলোথাঁনা, মাটিণানা, দ্রধথানা, জল 
খানা, তেলখানা ভয় না | 
॥&. ধুলা কাদা তেল জল প্রভৃতি শব্দের সহিত “এক” 
শবটিকে বিশেষণরূপে যৌগ কর মায় না । যেমন, একটা 
ধুলা বা একটা জল বলি না। কিন্ত “অনেক” শব্দটির 
সহিত এরূপ কোনো! বাধা নাই । 
বা অনেকখানি জল বলা চলে। 
“অনেক” শন্দ দ্বারা 
বুঝাইতেছে | 

এখানে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এরূপ স্থলে আমধখা খানি ব্যবহার করি; 


করিয়া তরল বা 


“থানা” বসে না। 


যেমন, অনেকটা জল 
বলা বালা এখানে 
সংখা! বুঝাইতেছে না--পরিমাণ 


এই যে, 
খানা বাবভার 


করি না। “অনেকখানি দ্ধ” বলি, “অনেকখানা ঢধ” 
বলি না। এস্কলে দেখা যাইতেছে, পরিমাণ ও সংখা] 


সম্বন্ধে “খানি” ব্যবহার হয়, কিন্তু “থানা” কেবলনাত্র সংখা 
সম্বন্গেই খাটে । 
ধলায় হাসিথানি শন্দ প্রচলিত আছে। 

আদরের ভাষা ।, আদর করিয়া হাসিকে যেন স্বতন্ত্র একটি 
বস্তর মত করিয়া দেখা হইতেছে । মনে পড়িতেছে বৈষ্ণব 
সাহিতো এমন ভাবের কথা কোথায় দেখিয়াছি বে, 
“তাহার মুখের কথাখানির যদি লাগ পাইতাম” - এখানে 
আদর করিয়া মুখের কথাটিকে যেন মুদি দেওয়া হইতেছে । 
এইরূপ ভাবেই এ্তিালি? বলিয়৷ থাকি । 

খানি ও খানা যেখানে বসে সেখানে ইচ্ছামত সর্বত্রই 
টিওটা বসিতে পারে-_কিন্ টি ও টার স্থলে সর্বত্র খানি 
ও খানার অধিকার নাই । 

গচ্ছ] ও গাছি। 

“খার্দন খানা” যেমন মোটের উপরে চওড়া জিনিষের 

পক্ষে, “গাছা” *তমনি সর জিনিষের পক্ষে? যেমন, ছড়ি- 
১৭ 


কিন্তু ইভ। 


বাংলা নির্দেশক | ৬৭৩ 


১৯৩৯৬ ৩। ৫ ৯ ০ ওসি রও ওটি * ৬ ০ পজকজিতকী 


গাচ্ছা, নানা ণ ডগা স্ততোগ ছা, চারগাছা, মাঝ 
গাছ, চুড়িগাচা, মলগাছা, শিকলগাছা । 

এই সঙ্কেতের সঙ্গে যখন পুনশ্চ “টি” ও “টা” চিত নক্ক 
হইয়। থাকে তখন “গাছি”" “গাছ” শব্দের আন্তস্থিত 
ইকার আকার লুপ্ত হইয়াযায়। যথা লাঠিগা্চিটা! মালাগাছটা 
উন্তাদি। 

জীববাচক পদাথ সন্বদ্ধে ইভাঁর বাবহীর নাই'। 
গাঁছি, বল। চলে না। 


কেঁচে- 


সর জিনিষ লম্বায় ছোট তইলে তাশ্তার সমন্ধে বাবার 


হয় না। দড়িগাছা, কিন্তু গোফগা্া নয়।, শলাগাছটা 
কিন্ু ছু চগাছটা নয় । চিলগাছি ঘখন বলা হয় তখন লম্বা 
চুল বুঝায় । 


যেখানে গ্াছি ও গাচা বসে সেখানে সর্বরই বিকল্ে 
টি ও টা বসিতে পারে--এনৎ কোনো কোনো স্থলে খানি ও 
খানা নসিতে পারে | 


সী 
ঢুকু। 
টক শব্দ সংস্কৃত তন্তক শব্দ তইতে উংপনন। মৈথিলী 
সাভিঠতা তনুক শন্দ দেখিয়াছি । "ভনিক” এখনও 
ভিন্দীতে বাবজত ভয়। উনার সগোর “্টরকরা”" শব বাণ্লায় 
চলিত আছে । 


টুক স্বল্লভাবাচিক | 

সজীবপদাথ সম্বন্ধে ইভার রানার নাই । [ভড়াটক 
গাণাট্ুকু হয় না। পরিভাসচ্ছলে মান্তষটুকু বলা চলে। 

ক্ষদ্রায়তন হইলেও এমন পদার্থ সন্ধে লাবঙজ 
যাহার বিশেষ গঠন আছে। যেমন এয়ারিংট্রকু বলা যায় 
না, সোনাটুকু বলা যায়। প্র বলা মায় না, চুনট্কু 
বলা যায়। পাগড়িটকু বলা যায় না, রেশমট্রকু বলা যায়। 
শর্থাৎ বাহাকে টুকরা করিলে তাহার বিশেষত্ব যায় না 
তাহার সম্বন্ধেই “টুকু” ব্যবহার করা চলে। কাগজকে 
টুক্ক্কা করিলেও তান কাগজ, কাপড়কে টুকরা করিলেও 
নাঁভা কাপড়, এক পুকুর জলও জল, এক ফৌঁটা জলও' জল 


তয় না 


এইজন্ত কাগজটুকু কাপড়টুকু জলটুকু বলা খাযু* কিন্তু 


চৌকিটুকু খাটটুকু বল! যায় না। 
কিন্ত, এই এ সেই কত 
সহিত যুক্ত করিয়৷ 


এত তত যত সর্বনাম পদ্দের 
তাহাকে ক্ষদ্রার্গক সকল বিশেদ্যপদের 


শি 


৬৭৪ , 


জঙ্গল এটি ৭৯৪৩৩৫৯৬55৯ এ ০ 


ব্বিশেষণ রূ রূপে রীতা কর৷ যায়। নেমন পক মান্তঘ, 
এট্রকু বাড়ি, টুকু পাহাড় । 

মবূপ পদার্থবাচক নিশেষ্যপদে উহার ব্যবভার চলে। 
সগ্াাপা গাকুরের 


সপ 


যেমন ভাঁওয়াটুকু, কোশলটুকু, ভাবটুকু, 


রাগট্ুকু। ” 
অঠ্ঠান্ত নিরকদেশক, টিঙ্গের ্টায় " এক” বিশেষণ শব্দের 
লহিত : তি | উতা বাবঙগত ভয় কিন্ু ই তিন প্রভৃতি 


সস ৯ 


অন্ঠ সংখ্যার সভি5 ইভাঁর ঢুইটা, 
ঢুই গাছি হয় কিন্ টু তিনটকু হয় না। 
যোগ ভইলে টক বিকল্ে ট্র হর ঘা একটু । 


ঢষ্ঠ গানি, 
৬৫ 'এক গগ 


[যাগ নাই । 


শকের সভিত 


চর 


অন্যত্র কোথাও এদপ ভয় না। এই “একট” শব্দের 
সভিত “পানি” যোজনা করা যার --যথা, একটুখানি বা 
একটুকখাঁনি। এখানে “থান!” চলে না । অগ্ঠর, যেখানে 


টুকু বসিতে পাবে সেখানে কোগাঁও নিকল্সে খানি খান! 
বসিতে পারে না, কিন্তু টি টা সর্বব্রঃ বসে। 
শ্রীরনান্বনাগ ঠাঝুর | 

নোট ৬ 

“বাংল! ব্যাকরণে তিষ্যকূরূপ” নামক প্রবঞ্ধে কর্তৃকারকে একার 
প্রয়োগ লইয়। ক্মীলোৌচন। করিয়ছিলাম | গ্রাযুক্ত গোগেশ৮ন্প রায় 
বিদ্যানিধি মহাশয় সে সম্বন্ধে তাহার মণ্ব্য প্রকাশ করিয়া আমকে 
উপকৃত করিয়াছেন । নিয়মের চত্রটাকে নীধিয়| তুলিতে শামীর গোল 
ঠেকিতেছিল সে মামি নিজেই অনুভব করিয়ছি | বস্তত ৰাংল। ব্যাকরণ 
সম্বদ্ধে যে আলোচনায় প্রবুত্ত হহয়াছি তাহার পদে পদে আমার মনে 
দ্বিধ আছে। নমতএব এ বিষয়ে বিদ্যানিধি মহাশয় আমাকে আনুকুলা- 
প্রার্থী জানিয়া আমার সন্দেহভঞ্জন করিবেন । 

তাহার মতে শ্ত্রটি এই ?-_-যেখানে কতৃপদে জাতির ব! সামান্যের 
ধন্ম প্রকাশ উদ্দেশ্ঠ হয় সেখানে কর্তপদে একার আসে । 

তাহা হইলে জিজ্ঞান্ত এই যে “ঠেলা দিলে টেবিল উল্টে পড়ে" না 
বলিয়। আমরা কি বলিতে পারি “টেবিলে উল্টে পড়ে?” “জল পাইলে 
ধান বাড়ে” ন! বলিয়া “ধানে বাড়ে” বল। যায় কি? 

“গাছে ফুল ধরে" এই যে দৃষ্টান্ত তিনি দিয়াছেন--.এখানে “গাছে”র 
এ-বিভক্তি কি সপ্তমী বিভক্তি নহে? অর্থাৎ ফুলধর। ব্য।পারট! গান্ছে 
ঘটে ইহাই কি বক্তবা নহে? এ বাক্যে “গাছে” শব্দ কি কর্তুপদ ? 

“বেদে লেখে” “ইতিহাসে বলে” প্রভৃতি দৃষ্টাস্তে বেদ ও ইতিহাস 


নিঃসন্দেহ অচেতন পদার্থরূপে বাবগত হয় নাই। এখানে বেদ ৪ 
ইতিহাসকে মানুষরাপে দেখা হইতেছে । | 
“ইংরেজ সৈশ্দলে ভারতবষে আচে" বা “কয়েদীতে জেলে 


আছে” এরূপ. বাক্য কি বাংলাভাবায় সম্ভব 

“বালে ঘুমায়” অচেষ্টক ক্রিয়াবিশিষ্ট এই দৃষ্টাস্তটি আমার মনে 
আসিয়াছিল কিন্তু এরপ প্রয়োগ চলে কিন! সে সম্বন্ধে আমার দ্দিধ! দূর 
হয় নাই। “ঘোড়ায় দাড়াইয়! ছাড়াইয়! পুমায়” বা “কুমীরে চোখ চাহিয়। 
ঘুমায়” বা “হাসপাতালের এই ঘরে রোগীতে ঘুমায়” এরপ প্রয়োগ 
প্রচলিত কিন। সঙ্গেহ হইতে লাগিল। 


প্রবাসী- আশ্বিন ১৩১৮ 


১০ ক রি সি ওপার ও ডি পিক ৭ হ 


1 ১ ১শ ভাগ ১ম খণ্ড 

সুজিত এই যে, যে সব কথা নাও সহজেই বা থাকি 
তাহাদের সম্বন্ধে মনে প্রক্চ উদয় হইলে শার দিশ! পাওয়| যায় ন।। 
একবার মনে হয় বৃঝি এরূপ চলে, একবার মনে হয় চলে ন!। 

“পৃমায়” ক্রিয়। সন্বপ্ধে যভা গতির হউক ন। কেন, আমি যে লিখিয়|, 
ছিলাম সাচষঈটক ক্রিয়ার যেগেই কর্তৃপদে- একাঁর বসে-__ও নিয়মটিকে 
গ্রান্ত কর! যায় না। “প্লেগে শ্বীলোকেই অধিক মরে” এস্সলে মরা ক্রয়! 
মচে্ছুক সন্দেহ নাই । “বেশি আদর পেলে ভালমানুষেও বিগড়ে যায়”, 
“মধাবসায়ের দ্।র| মুখেও পণ্ডিত ভতে পারে", “অকম্মাৎ সৃত্বার আশঙ্কায 
বীরপুরুষেও ভীত হয়” এ সকল অচৈষ্টক ক্রিয়|র দৃষ্টান্তে আমার নিয়ম 
খাটে ন|। 

কিন্ত” আছে” ক্রিয়ার স্থলে কর্তুপদে একার বসে না, এ নিয়মের 
বাতিক্রম এখনও ভাবিয়! পাই নাউ | 


৫৬ ও হি ৬ ৬ ওক 





প্রাথমিক শিক্ষাস্বন্ধীয় 5তন বিধি 


শ্রাযক্ত গোথলে মচ্গোদয় ভার-বর্বীয় সনদ বাঁলকগণ্ট 
বাভাতে প্রাগমিক শিক্ষা লাভ করিতে বাঁধা হয় সম্বন্ধে 
এক নৃতন পিপি প্রবন্তন করিতে আভিল।ধী হইয়াছেন । 
দেশের লোকের স্ুশিক্ষাবিধান দ্বারা দেশেব থে উন্নতি 
হহয়া থাকে তাভা সব্ববাদিসশ্মত। তবে সেই শিক্ষার 
প্রণালা কিরূপ হওয়া আবগ্যক তাহা লইয়া মতভেদ । 
কিছুকাল হইল প্রবাসাতে* একটা প্রবঙ্জে আচাধা রামেন্ধ- 
সন্দর িবেদা মহাশয় দেখাউয়াছেন মে বন্তমান কালে যে 
প্রণালানে প্রাথমিক শিক্ষা দওয়া 
প্রণালাতে শিক্ষা দিলে রুষক বা মদ্ুরদের ধালকদিগের , 
কিছুই লাভ ত ভইবেউ না বব অনেক অনিষ্টও হইতে 
পারে। মতটা শিক্ষা পাইলে ভ্ষ্ট মহাজন বা জমিদারের 
ফেরেববাজী বুদ্ধিকে পরাস্ত কর! যায় প্রাথমিক শিক্ষায় 
বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। রুষক ও রাখাল 
বালকেরা জঙ্গলে ঘুরিবার সময় ও খেলা করিবার সময় 
প্রকৃতির কাছ হইতে কিরপ শিক্ষা পায় তাহা ত্রিবেদী 
মহোদয় সুন্দর রূপে দেখাইয়াছেন । কৃষকের ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া এপধ্যন্ত যে তাহার কোনও কৃষিকাধ্য 
সন্বন্ধীয় উপকার হয় নাই তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। 
কাজেই এ প্রবন্ধে আমি সে সকল কথার পুনরুথাপন করিব 
না। 

ইউরোপায় কোনও ব্যবস্থা এদেশে আমদানী করিবার 
পুর্ধে আমাদের দেখা আবশ্তক যে উক্ত ব্যবস্। এদেশ 

্ প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩১৭ সাল; লোকশিক্ষা নামক প্রবন্ধ । 


5য়া থাকে, সেই 


র্‌ 
ক 


ততটা 


ডট নি 1. 


সি 


সম্বন্ধে দেশ, কাল ও" পাত্রোপযোগা ব্যবস্থা কিঃ নাঃ এবং 
এী বাবস্থার উপকারিতা ইউরোপে সুম্পষ্টরূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে কি না, তাহাও দেখা প্রয়োজন । “দেশের সকল 
নালককেবাধা করিয়া শিক্ষিত করিনার বাবস্থা - ইংলণ্ডের 
উন্নতির কারণ নহে, ফল মাত্র । এই ফলের বীভ অঙ্কবিতত 
ঠইয়। নে রুক্ষ উৎপন্ন হইবে তাহার ফল যেকিরূপ হইবে 
তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। বাধাকরী প্রাথমিক শিক্ষা 
((০01701)0115019 1১11178015159000102)র ফলে 
ইংলগ্ডের কিন্ূপ উন্নতি না! মননতি হইবে তাহা মার? 
একশত বধংসবরের পুর্বে জানা যাইনে বলিয়া বোধ ভয় না। 
তবে প্র ফল যে ভাল হইবে না এখনই যেন তাভার 
আভাস পাওয়া ধাইতেছে। প্রাণাপগানিং 
কয়েকব্ হইতে এ প্রণাৰ 
এব" ঠাভাদের 


কতিকটা 
প্ডিতগণ (13101021১1৯) 
লিপন্ষে আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন । 
মান্দোলন দিন দিনই পুষ্টতর হইউতোছে | 
এঠ মে মে সময়ে ইংলণ্ডে উক্তর্প শিক্ষাপ্রণালীর বিপক্ষে 
প্রথম আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে ঠিক সেই সময়েই আমরা 
এদেশে উহীর প্রন্ত্তনের জন্য বিশেষ বা হইয়। উঠিয়াছি । 

প্রাণবিষ্াবিৎ পঞ্ডিতগণ নিয়লিখিত কারণে সব্বসাধারণ 
বালককে বাধ্য করিয়া শিক্ষা দিবার প্রণালার"বিপক্ষতা- 
চরণ করিতেছেন £-- 

(১) আবদ্ধবানবযুন্ত মলিন বা অন্গকারময় বিগ্ভালয় 
গহে বহুসংখ্যক বালককে বদ্ধ পাখায় তাহাদের প্বাস্থাহানি 
সহজেই ঘটিতে, থাকে এবং বঙ্মা প্রভৃতি বিবিধ সংক্ষীমক 
পীড়া বিগ্ালয়ে এক নালক হইতে আর 'এক বাপকের দেহে 
সহজেই সংক্রামিত হইতে পারে । 

(২) উপযুক্তরূপ ক্রীড়ার অভাবে বালকদের শারারিক 
গঠন উপযুক্তরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হয় না। শারীরিক অননতির 
গ্হিত অনেকের মানসিক বিকৃতিও এরূপ হয় যে তাহাদের 
উন্মাদ, ঢুশ্টিয়ার্কীরী লা আনম্মহত্যাকারী ভইবার সম্ভাবনা 
বাড়িয়া ধায়! 

(৩) 'খীরপ শিক্ষার দলে নালকদের বৃদ্দিবৃত্তিসমুহ 
একউ ঠাচে ঢালা হইমা তাহাদের মৌলিক গবেষণাশক্কির 
পথ রোধ করে । 

ইংলগডে রূপ "শিঞ্ষার কুফল এরপব্বৃদ্ধি পাইয়ান্ছে যে 


কৌতকের বিধয় 


প্রাথমিক শিক্ষাসনথন্ে নূতন বিধি 


শি ৯ ৫ পিসি শি পিসি শত 


৬৭৫ 


৮" এ” ৯ পিসি রাস ১০ কত রি তল চাস তাস ৪৬০৩৬ ১ ডি 


রূপ নি টিভি পি ভীত টিন নানারূপ তিল্‌ 
প্রতি ক্ুতরিম বারামের দ্বারা উহার দোষ দুর করিবার 
চিষ্টা করিতৈছেন। কিন্ত তাভারা ধুঝিতেছেন না যে 
রাম ড্রিল প্রভৃতি কথনই স্বাভাবিক ব্যায়াঞ্ধের স্তান 
গণ করিতে পারে না। ৪ ্‌ 

ইংলপ্ডের মত সমুদ্ধ ও স্রাস্তাকর জলঞ্পযুর দেশ যদি 
বাধাকরা নিন্নশিক্ষার ফলে এরূপ কুফল ঘটিয়া পাকে তবে 
ভাগতপর্ষের মত মথভীন ও পিবিণ পীড়াপুণ দেশে উক্ত প্রথা 


সমাকরূপে প্রবর্তিত ভইলে দেশে মেকি ভীৰণ অনিষ্ট 
হবে তাভ। সহজেভ বুঝা যাইতেছে । 
ইংলণ্ডের স্গুলপ্চলি এদেশের সনগুপির* মহ" কদর্ষা 


গ্রণালীতে গঠিহ নহে, কাজেই হত আমন্বান্তাকর নভে । 
এদেশের গরিব লোকেব ছেলেরা নে সকলেই ভাল করিয়া 
তাঁর উপর অনেকেই 


উৎলগ্ডের 


এ[ইতে পার তাভা বোধ হর না। 
ণংসরেব নাধো তিন ঢাবি দাস ছরে কগে। 
পড়ানর প্রণালীও ভাপ, সেখানকার শিক্ষকগণ রুতর্বিষ্ঠ-_ 
সরস করিয়া পড়াইচে পারেন । কিগারগাটেন প্রণালী 
সেখানে বথামথরপ গ্রাযক্ঞ হয়| আর 'এদেশেরু অধিকাংশ 
শিক্ষকের কিগারগার্টেন প্রণালী সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাই 
নাভ; বিজ্ঞানের পুস্তকগুলি পথ্যস্থ এখানে খাটা মুখস্থ 
লওয়া হয়। হাতএন এখানকার পল্ডানর প্রণাঁলাও 'অস্থাস্ত্য- 
কর। *এদেশের লোকের ঘে দিন দিন গ্বাস্তোর অবনতি 
হইতেছে ভাতা সর্ধপাদিসম্মত ৷ পরি থে শিক্ষাপ্রণালীতে 
ইঈংলগের মত দেশেরও স্বাস্কোর অবনতি ঘটাইতেছে সেই 
শিক্ষা প্রণালা আরও খারাপভাবে এদেশের উপর প্রয়ক্ত 
কানগরাপ ম্ফল প্রসন করিবে তাহার 
কোনওরপ সম্ভাবনা আছে বলিয়। না! । 
ভদ্রপোকের ছেলেরা ননপূরুন ধরিয়া পন্ড মুখস্ব করিক্ছে 
ভান্ক ভইগাছে, কিন্ত কুষকাদির ছ্েলেগেব কোনও 
পুরুষে পড়া মুখ্য করে নাইট । কাজে এ শিক্ষা তাহাদের 


ভইয়া নে 
পাপ ভয় 


্গান্টোর পক্ষে গার অনিষ্টকব ভইপবে।  *আঅগট 
রুবক মাদির ছেলেব আবও ভাল দাঙ্যে*প্রয়োন ; 
তাহাদিগকে রৌদ্রের মধ্যে, বৃষ্টির মধ্যে, জলের ' মপ্যে ও 
জঙ্গলের মধ্যে কার্য করিতে হইবে 


ছেলেবেলা! হইতে জঙ্গল, রৌদ ও বৃষ্টির মধো বেডাইউতে ও 


শ্রবাসী--আস্গিন, ১৩১৮ 


রিল গস করি নি টি ৯ তল ও ৬ ০ ক খারা ০৪৯৭ ভিসি ৩ উ৬০ ৩টি ৭ ৫৪৯ উর ৭৬ 


1 টা ভাগ, ১য খণ্ড 


৯৮৯ 
সত নিও এও ৩ ৪ ও ৫ তত টি 


ক পিপি দিস | ৬ 
ভারে কাফের দী বিবিধ রোগ হইতে আস্মরদ্ষ। 
টিকার আঙি সঞর করে। তাহাকে দিন পাঁচ ঘটা দুলে আটক 
।জাধিলে ও আর চারি ধন্ট। বাড়িতে পড়! নৃখন্ব করিবার কন্যা আটক 
রাখিলে তাহার উরাপ শক্ষি সঞ্চয়ের সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ঘটবে এবং তাহার 
কবিহ/ং স্ধ্যকারী জীবনের পক্ষে সমূহ ক্গতিকর হইবে । 
4৫27৩ 6৮246৮47477 /৮20৫55 2৮৮45242577) 1% %0781%/ 
175787217245 25 4৮5৬৩ ৮2717124276 02477797774) 0170 09৮৫- 
0 07119 011101761 11751710067580 


৯ ক খত কটি ক! 
রি ৬৬৪৮৯৯৩৬৪৪৩ 9৩৬৩ ৩৪6 ৪৩৩৬ ৪ ৩8 ৯৪ ৬টি ২ ৯ এজ৯৯ ওত ৪৬৬, 


টি শতাদোব পূর্ণ ি্াপ্রপালীতেও : কুষক ও মজ্রদের ছেলের 
দপকার ভয়, তাহা আমর শিক্ষ। দিয়। দেখিয়াছি সুতরাং হয় ন।, 
বলিলে, তাহ। আমর! মানিব না| 
জঙ্গলে দৃরিয়। ও খেলা করিয়। প্রকৃতির কাছ হইতে শিক্ষ। পাওয় 
মায়, তাহা সতা। কিন্ত এইরূপ শিক্ষার জন্য ভরলোকুদের ছেলে- 
দিগকে নিরক্ষর রাখিয়।৷ কেন জঙ্গলে পাঠান হয় না, ও কেবল 
খেলায় নিযুক্ত রাখা ভয় ন|, তাহাঁও বিবেচন! কর! কর্তব্য । অপর 
দিকে বিদ্যালয়ে ছেলে পাঠাউয়ও হাভাঁকে খেলিবার এবং প্রকৃতির 
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শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচীষ্য ৷ 


সম্পাদকের মন্তব্য | 


আমাদের নিজের সিদ্ধস্ত ও বিশ্বাস এত যে ভারতবষের সমুদ্ধয় লোককে 
লেখ।পড়। ন! শিখাইলে কে।ন দিকেই মঙ্গল নাই, এবং এইরূপ 
সাঁববজনীন শিক্ষাবিস্তার মোটের উপর শুভফলপ্রদ হইবে। তথাপি 
আমাদের সিদ্ধস্ত ও বিশ্বাসের বিরোধী মত ও আপত্তি শন ও জান। 
ভাল বলিয়!, এই প্রবন্ধটি মুদ্রিত করিলাম । উহাতে লিখিত আপত্তি- 
গুলি সম্বন্ধে কিছু বল। আবশ্যক মনে করিতেছি । 

দুষ্ট মহাঁজন ব৷ ছুষ্ট জমিদারের ফেরেববাঁজী খুদ্ধিকে পরাস্ত করা, 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রধান বা একমাত্র উদ্দেগ্ত নহে । এহরূপ লোকের 
শয়তানীকে পরাস্ত করিতে স্থপণ্তিত অধ্যাপকেরও পারেন না।, অন্য 
দিকে, সামান্য লেখাপড়া জানিলেও লোকে, যে অনেক গ্রত।রণ। 
হইতে আত্মরক্ষ! করিতে পারে, ইহ! কে ন। জানে? তত্তিন্ন কৃষকের 
ছেলে প্রীথম্রিক শিক্ষার সীম! উত্তীর্ণ হইয়! উচ্চতর শিক্ষা পাইবে না 
এরূপ কোন নিয়ম ত হইতেছে না। সে বুদ্ধিমান ও পরিশ্রমী হইলে 
গবর্ণমেণ্ট ব। সদদাশয় ধনী ব্যক্তির গদত্ব বৃত্তির সাহায্যে বা অন্য উপায়ে 
উচ্চতম শিক্ষাও পাইতে পারে। শীযুস্ড গোথলে ফেবল সকলেরই 
শিক্ষার ভিত্তি পর্তন করিতে চাহিতেছেন। এই বুনিয়াদের উপর 
যে ষত বড় অট্টালিকা! নিল্মীণ করিতে পারে, করুক। 


সহিত পরিচিত হইবার হযোগ দেওয়। মনুষ্যনূদ্ধির অসাধ্য নভে। 

কলিকাতার মত বা! তদপেক্ষ। ক্ষ সহরের নিরক্ষর দরিদসন্তানের। 
কোন জঙ্গলে বেড়ায়? তাহাদের নিদোষ ক্রীড়ার ক্ষেত্রত বা কতটুকু” 

প্রাথমিক শিক্গাকেই শিক্ষার পরিসমাপ্তি ধরিলে, উভ। নতা 
বটে যে তাতে চীষার ছেলের চাষের কোন জ্ঞান হয়না । কি 
সে ভিসাবে কেবল প্রাথমিক শিশশয় উকীলের ছোলেরও ওক। [লত্ী 
শিক্ষ।, শিক্ষকের ছেলেরও শিক্ষকত। শিক্ষা, বণিকের “ছলেরও বাঁণিজা 
শিশ1, কফেরাণীর চেলেরও কের।ণগিরি শিক্ষা ভয় ন!। কুষি শিশ্গ 
দিবার উচ্ছা থাকিলে এ প্রয়োজন হলে তদনুরূপ বন্দোবস্ত করিলে 
হয়। অন্য দিকে চাঁমার ছেলে নিরক্গর থাঁকিলেই চাষের কাজে ফ্রদক্ষ 
হইবে, উহ! কি সত্য” ধাহারা দুনিয়ার খবর একট জানেন তাহার! 
জানেন নে জাপান. আমেরিকা, জান্ভ। এরতির শিক্ষিত কুষকের। 
মআামাদের নিরক্ষর চাষাদের চেয়ে ভাল ও অধিক ফসল উৎপন্ন করে। 

ইংলগ্ডে বা অন্য সভাদেশে বাধাকরী প্রাথমিক শিক্ষার ফল ভাল 
১য় নাই »। ফল কিঝাপ হবে চাহ। এখনও জান। যায় নাই । লেখকের 
এই মটর পোষক প্রমাণ চাই । উংলাগ্র প্রধান প্রধান শিল্গ।- 
তন্ববিদগণের বাকা উদ্ধত করিয়। দিলে তন্ে উত। বিশ্বাসযোগা 
ভতবে। 

প্রাণব্ছ্যাবিৎ পগ্ডিতগণ ঘে একূপ শিল্পীর বিরুদ্ধে আন্দেলন 
করিতেছেন, তাত আমর। অবগত নহি । তবে, তাহাদের আন্দোলনের 
যে সব কারণ উল্লিখিত হইয়াছে, সেগুলি শিক্ষার বিরুদ্ধে আপত্তি 
নহে, মে অবস্থায় বা প্রণালীতে শিক্দ। দেওয়া ভয়, তাহ।রভ বিরুদ্ধে 
আপত্তি । 

(১) অস্বাস্থ্যকর গৃহে শিক্ষা দেওয়। কত্তব্য নতে ; উংলগ্ডের মত 
আমাদের ধন নাই যে আমর! সর্বত্র স্বাস্থ্যকর বিদ্যালয় নিশ্মীণ করিতে 
পারিব। ইহা! সতা। কিন্তু আমাদের গরমের দেশে ইংলগ্ডের মত আঁট! 
সট। ঘরের প্রয়োজনও নাই। বৎসরের অধিকাংশ সময় আমরা আকাশের 
নীচে খোল। জায়গায় বা খোল! বারাগায় শিঙ্গ। দিতে পারি । যেমন 
সাবেক ধরণের পাঠশালায় হইত ও এখনও হয়, এবং যেরূপ এখন 
বোলপুরে রশচধ্যাশ্রমে হইতেছে । 

অস্বাস্থ্যকর গুতের আপত্তিটা কেবল প্রাথমিক শিক্ষার বেলায় কেন 
উঠে? আমাদের কলেজ ও এপ্ট্ন্সস্কুলগুলির মধ্যে অনেকগুলিরই গং 
ত অতান্ত অন্বাস্থ্যকর। 

(৯) ্লাঁড়ার বন্দে।বন্ত করিলেই, দ্বিতীয় আপঙ্ডি থাকিবে ন। | এই 
আপত্িও এ্টে্সস্কুলের এবং কলেজের শিশ্ার প্রতি প্রয়োগ কর। 
উচিত। 

(৩) তৃতীয় আপতিটি সম্পূর্ণ অমূলক নহে, কিন্তু উহ!র বেশী গুরত 
নাহ। প্রমাণস্ববূপ লেখক ও তাহার মতাবলশখখী লোকদিগকে 
নিম্নলিখিত তথ্যটি সন্থপ্ধে ও তাহার কারণাঁট সন্বন্ধে চিন্ত। করিতে অন্ু- 
রোধ করিতেছি £- খুষ্ঠীয় উনবিংশ শতাব্দীতে জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তার পুবব যে কোন একটা শতাব্দী অপেক্ষা বেশী হইয়াছে, এবং 
এ শতান্দীতেই মৌলিকগবেধণা৷ ও আবিষ্কারও '“সব্নাপেক্ষা৷ অধিক 


৬ষঠ সংখ্যা 


৯৮ রক এএ৬০ ভারত »₹ ৬ ভিজ বত ৭ লিজ ০ 2৮০৯৬ টিকার বকর ৪ 


হউ়াছে। ভি মধ্যে বিভা দি রিকি হি 
করে, তাহা হইলে এমন কেন হইল ? পক্ষান্তরে, পাশ্চাতা শিক্ষিত 
জাতি অপেক্ষা নিরক্ষর'কাফি, হটেন্টট, সাওতাল প্রভৃতি জাতি বৈজ্ঞা- 
নিক আঁবিক্্িয়াক্ষেত্রে অধিক কৃতিত দেখাতে পারিল ন। কেন? 
লেখক বলিতেছেন যে বাধ্যকরী প্র।থমিক শিক্ষার দোসে হংলও 
প্রভৃতি দেশে সাস্থ্যের অবনতি ঘটিতেছে। ইভার প্রমাণ কি? দিল্লী 
সেন্ট গ্টীফেন্স। কলেজের অধ্যাপক পাদ্রী এগুজ সাহেবের নাম শিক্ষিত 
ভারতবাসী মাত্রেই জানেন। তিনি পদেশের এবং পাশ্চ।তা ক্ুসভা 
দেশসমূভে শিক্ষাবিস্তারের ফলাফল আমাদের চেয়ে ভাল করিয়া 
জানেন। তিনি বন্তমান বংসরের জানুয়ারী মাসে মডার্ন রিভিট 
পত্রিকায় “ভারন্তের মৃতুানসংখ্যার মন্ুপাত” / 11160 1)017101177706001 
[11017) নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন । তাহাতে তিনি বলিভেচেন 
যেদেশে শিশ্ষণার বিস্তার তয়, তথায় মৃতাসংখা! কমিতে থাকে | পথ 
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এই প্রবঙ্গটি লেখক মহা শয়কে পড়িতে অন্ররোধ করি । 

তাহার পর শির্শীপ্রণালীর কথ।। কিগারগাটে ল প্রণালা আ।ম। 
দের গুরুমহাশয়েখ্খ যেমন জানেন ন।, ভারাভী উস্ুলের নিয়শ্রেণার 
শিক্ষকেরাও তেমনি জানেন না শথচ এই কারণে উতরাজি স্কলগুলি ত 
কেহ উঠাইয়! দিতে বলিতেছেন ন|। সহজপুদ্ধি অন্মসারে শিগণ দিলেও 
স্থশিক্গ। কত কটা দেওয়। য।য় ; অবশ্য আধুনিক বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রণালী 
জানা খাকিলে ফল আরও ডাল হয়। আমর। ছেলে বেল। বেজ্ঞ।নিক 
প্রণালীমতে শিক্ষা পাইলে হয়ত খুব পণ্ডিত ও কাজের লোক হইতে 
পারিতাম । কিন্তু তাহ। পাই নাই বলিয়| আমাদের শিক্ষা মে সম্পর্ণ 
বার্থ হইয়াছে, উহ। বিনয়ের অন্নরোধেও লীকার করিতে পারি ন|। 

মোটকথ। এই যে "লেখক মহাশয় যে সমালেচন। করিয়।ছেন তা। 
শিক্গ। জিনিষটা রয়, শিক্ষাপ্রণালীর । সে হিসাবে তাহার সমালোচনার 
মূল্য আছে। কিস্তঙিনি এমন কোন কারণ দেখাইঠে পারেন না. 
শাহর জন্য দেশে শিক্ষার সর্পাত্র প্রচলন আবাঞ্নীয় মনে করা যাঠচঠ 


পারে। 


শসা 


জন্বমছুঃখী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বেকার । 
নিকোলা এখন একেবারে বেকার । 
সে কাজের ঠীন্ত কোনো লোহার কারথানাতেই 
উমেদশরী করিতে গেল না; কারণ, .নিকোল! জানিত, 
একটা কারখানা হইতে যাঁগার অন্ন উঠিয়াছে অগ্ত কোনো 


জনমভুঃখী 


৬৭৭ 
কারখানাহেই, তার ২ আর শাশ ভবসা নাই কারিগঞর 
কারিগরে আলাপ, স্থুতরাং খবর রটিতে বিলম্ব হয় না। 
॥ দিকে, পে, যে-ছুতারের ঘরে রারে মাথা গুজিবার 
বন্দোবস্ত করিগাছে, সেও আজ করদিন* ভইতে 
নিকোপাব কারখানা ত্যাগের বিবরণ শুনিবার জন 


5১২ মণান্ত পাস্ত ভইয়! উঠিয়াছে, যেন উত্ত না শধিলে আর 
লোকটার গুম হইবে না। পরের কথার অত মাথাবাথা 
কেন বাপু? ০ 

নিকোলা জপানদিভির ভাত ভইতে নিগ্রতি পাউনার 
ভ্রষ্ঠ সর্িয়। পড়িল । 


উকে-_ এত 


৬ ৬ 


পোপাহ খাণাসের কাজ। 
এজারগায় দশ জনেব উপর আর একজন পাড়িলে বেশ 
চলিয়া বাবে, 


জাঠাজ, এত 


মথচ কাতারো শিশেষ ক্ষতি করা ৪ ভইনে 


না। আপপেটা খাহঘা উপপাস করিয়া আর চলে না; 
নিকোরা পেষে সাহসে পক লাধিয়া কাজের আশায় ঈ 
কেই গিয়া হাজির ভইল | 


সে স্প” ুর্বিতে পারিল ভাঙ্গার *আগমনে মুটিয়া- 
একটু সাড়া পড়িয়া 'গরাছে। «খুন ঢাঁলাক 
ছেশকরা। চালাকির জোরে দলিশের ভাতে পড়িয়াও 
কেমন উদ্ধার পাহয়া আসিয়াছে 1 আটিয়ারা সন জানে! 
এত শ্রেণার লোকের চক্ষে পুলিশের ভাত ফন্কাইয়া 
পলাঈট্পা আঁসাটাই সকলের চেয়ে বাহাছরার কাজ। 
ইভাদের সমাজে নিকোলা 'একজন পাভাছর বলিয়া 
সহজেত পরিচিত ভহঘা উঠিপ। 

নিকোল!কে নিঘম্মা ফুদিপাজ ভাবিয়া প্রথন প্রথম 
মুটিয়ারা বেশ একটু খাতির করিত । শেষে খন দেখিল 
নে জাঁাজ আসিতে ছোড়াট। উহ্ঠাদেরি মত যাদের টান 
থাড়ে করিয়া ছুটাছুটি আরস্ত কটিয়াছে, উভারা 
ভারি চটিরা গেণ। নিকোলার কি জেটিতে ঢকিবার 
চ*পরাশ আছে ? না, ছে।করা ভানবিয়াছে পরের রুটিতে 
ভাগ বসান ভারি সহজ ? ও যে কি রকমের 'লোক তাহা 
আর উহাদের জানিতে বাকী নাই। তু 


মতঞল তিন 


ততরাং 


তেই € 


তথন 


নিকোলা মনে মনে জানিত যে, ঘখন কারখানা 
হইতে তাহার নাম কাটিয়া দিয়াছে, 
চুকিবার চাপরাশ চাহিতে যাওয়া তাহার 


তখন জেটিতে 
পক্ষে নিড়ঘ্বন ; 


৬৭৮ 
করিবার জন্য, তাহাকে 
হইলে অন্য মুটিরাদের 
মাথায় তলিতে হইবে; 
মন্য মুটিযার। 


স্ভৈরাং পেটের জ্বালা নিবারণ 
চোখ রাাইয়া' এবং দরকার 
থুষোঘুষি করিয়া মোট 
পয়সা রোজগার করিতে তে। হইনেই | 
গালি দিক আর 'বাহাত পলক, শিকোলা দেমৌট প্রথম 


সঙ্গে 


ডুইয়াছে* সে মোট দে মার কাহাঁকেও ডুইতে দিবে 
না; সে কোনো কথার, কোনে টিটকারাতে কান দিনে 
না, এ অবস্থায় নিকোলা বব্কালা। 

এদিকে, যেখানে একট। মোট, 
শ্তরাং 'এহতেও নিকোলার পেট 
সে লোকের বাড়ীতে, ভাঙা কুলপ সারিয়া, দরজা 
জানলার কক! বদলাইয়া মানে মাঝে চষ্ট চারি আনা 
উপরি কোজগার করিতে বাধ্য ইত । ইাতেও কিশ্ু 
বিশেষতঃ শ্রাতকাঁলে, মাগুন পোহাইবাব 


সেখানে দশটা মুটিয়া, 


ভরিত না । কাজেই, 


বুলাইত না। 


পাঠ কিনিতে গেলে পেট ভিত না, আপার পুরা 
পেট খাইছে গেলে গাতে কষ্ট পাইতে হইত । নিকোলা 


এক বেলা খাইচ্ডে আরন্ত করিল; রাতে সে খালিপেটে 
থাকিত। কি স্ুপিধা। মদ খাইয়া 
শরীরটা বেশ হইয়া ওঠে, সুতরাং আগুন 
পোহাহবার কাঠের খরচটা আর লাগে না; আবার 
পেটেও কিছু পড়ে, সুতরাং ক্ষপাটাও তত প্রথর থাকে 
না। 

ভাবনার অন্ত নাই, সকালে উঠিয়াই আবার কাজের 
খোজে বাহির তইত্তে হইবে । ভয় জেটিতে মোট বহা, না 
হয়, এই শাতে বরদ কাটিয়া কাটিয়া লোকের দরজা 
খোলসা করিয়া দেওয়া । না আছে একটা ওভার-কোট, 
না আছে একটা আস্ত জামা । সম্বলের মধ্যে শুধু সেই 
কারখানার দরুণ পোষা কটা । 

আজকাঁগ পথে ঘাটে পুরাণো কারখানার কোনো 
মিন্সির সঙ্গে দেখা হইলে নিকোলা অনক্ঞার ভঙ্গীতে 
হাসিয়া" উঠে, সে দে এখন উহাদের মত কারো তাবেদার 
নয়, সে মে এখন স্বাধীন, এইটাই যেন সে জোর করিয়া 


সধু নদ খাভয়া 
গরম 


সকলকে জানাইতে চায় । 
নিকোলা। একদিকে হেন কারখানার পথ মাড়ানো 


বন্ধ করিয়াছিল অন্ত দিকে তেমনি ভল্ম্যান্দেব বাড়ীর 


প্রবাী--আশ্বিন,ঃ ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাস্তা দিয়াও হাঁটিত না। কারণ যাহাই হোক্‌, সিলার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তাহার আর মোটেই ইচ্ছ। ছিল না। 
কারখানা হইতে মারপিট করিয়া যে দিন সে চলিয়া 
আসে সেই দিন সিলার সঙ্গে তীশার শেষ সালাপ। সে 
দিনকার কথা নিকোলা ভুলে নাই । সিলা যতক্ষণ 'এক 
সঙ্গে ছিল ততক্ষণ যেন কেমন সন্তন্ত, কেমন যেন 
আড়ষ্ট, - নিকোল। তাহা পক্ষ্য করিয়াছিল। নিকোলা 
কাছে ধেঁবিয়া আসিলেই সে তফাতে সরিয়া যায়, 
এদিক ওদিক চাঁয়। বাড়ীর লোকের ভয়? না, 
তাহা তো নয়। হঠাৎ নিকোলার মাথা খুলিয়া গেল, 
সে বৃৰিল, আজ সিল! তাহার সঙ্গে একজ দীড়াইয়া 
কগা কতিতে লঙ্কা বোপ করিতেছে বিশেষতঃ পথে, 
লোকের সন্মুগে।  পৃুঝিতে পারিয়াই নিকোলা হাড় 
ভাড়ি "গুড় নাই” বলিয়া সিলাব কাছ হহীনে ঘেন ছুটিয়া 
চপিয়া মসিরাছিল। 
সতবার দেখিয়াছে ততবারই 
2&কোলা পঝিত তাভার সঙ্গে 


তারপর £স সিলাঁকে 
মনে ৬ইয়াছে যেন সে বিষত। | 
মিশিতে সিলা উতস্তক ₹--হহাঁতে নিকোা মনে মনে খুব 
গুসী হইত; কিন্চ সিলাকে কাছে ধেষিতে দিত না; কেক 
থাওয়াইবাঁর পয়সা যাঁঠার নাই তাহার সঙ্গে আর থঘনিষ্ঠত। 
কেন? 

যাহাদের কোত্তী তেমন পুরু নয় এবং 
খুব বেশা নয়, তাহাদের একজন চমতকার বন্ধ আছে, তার 
নাম সুর্্য। সে রোজ এমন হাজার হাজার শাতবন্ 
বিতরণ করে,-.তাকে বলে রৌদ্রের ওভার-কোট। সে 
বদ্ধর দেখা পাইলে অসাড় হাত পারেও সাড় ফিরিয়া আসে, 
খোরাকী রোজগারের আর ভাবনা থাকে না। পুরা 
সকালটা জেটিতে থাটিয়া নিকোলা রোডে দীড়াইয়া হাই 
তুলিতেছিল। হঠাৎ সে দেখিল রৌদ্র নিবারণের জন্য 
মাথায় রুমাল বাধিয়া একটি ছিপছিপে মেরে দ্রুতগতিতে 
ভাহারই দিকে আসিতেছে- 'এ আর কেউ নয়__এ 
সিলা। 

সিল! তু পোকার মত্ত পক্রগতিঢ্ জাহাজ ঘাটায় সগ্ক 
আনীত মাছের (বোড়াগুলার ভিতর দিয় যথাসম্ভব তাড়া- 
তাড়ি অগ্রসর হইতেছে । সোত্স্ুক দৃষ্টিতে সে একবার 


্যাতেও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা এ. 
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এনিকে রী তিনি নিরেট চায। 
লাকে দেগ্িতে পাইয়াছে | 

“নিক্তকালা । নিকোলা ৷” গাড়াতাড়িতে তাহার কথা, 
গুল! মুখের মধ্যে জড়ায় যাইতেছে | “ভারি খবর | শাঁরি 
সুখবর ' আমার সেই নাল জামাটাকে মেরামত করতে 
গিয়ে, তার অস্তরের ভিতর থেকে মা সেই হারাণো টাকা 
গুলো পেয়ে গেছে, নোট টাকা সব ছিল- 
পাঁশে পড়ে! আমি নাবাকে দোকানে 
এসেছিলম অমনি তোমাকেও তাড়ান্তাড়ি 
যাঁচ্ছি। ঘথাচ্ছি কারখানায় -তাদেরো সণ 
মিছেমিছি তোমার অপমান করেছিল। 
জানত % ঠিক অন্তরের আর জামার কাপড়ের মাঝ- 
খানটিতে । আমি থে -মামি যে__কী খুসী হয়েছি ত| লে 
জানাতে পারি নে। 
গম্ভীর 1” 

নিকোলার মন গালল না, সে অন্ত দিকে চাভিয়াই 
বণিল, “মামার এতে ক্ষতিবদ্ধি নেই, তুমি তোমার মা 
বাপকে এই কথা বলগে |” কথাটা সিলার কানে পৌছি- 
বার আগেই সে কারখানার দিকে ছুটিয়াছে। , 

অবশ্ঠ নিকোলারও ভাঙাতে আপস্ডি ছিল না। দিক 
খবর করখানায়, সে থে নির্দোষ সে কথা সকলে জানুক । 
তবে, আ্যাপা্সবার্দ এখন সহরের বাহিরে গিয়া দোকান 
করিয়াছে, সে আর কারখানায় নাই; নিকোলা অন্ত 
মিশ্সিদের মতাষতের বড় একটা তোয়াক্কা রাখে না। সে 
এখন স্বাধীন । 

নিকোলা প্যাণ্টের পকেটে হাত পুরিয়া সাগরের দিকে 
চাহিয়া দীড়াইয়াছিল। কয়জন কুলিদের ছেলে সাতার 
দিয়া একখানা পাউরুটি ধরিবার চেষ্টা করিতেছে । পাউ- 
"রুটিথানা নোগ্লাজল খাইয়া ভারি ইয়া পড়িয়াছে। প্রায় 


এর রসে পা 


ওউ স্তরের 
থানার দিতে 
থনরটা দিয়ে 
বলতে 
একি কেউ শ্রপ্পেও 


হবে, 


মাকে বদি দেখ তে-_ একেবারে মুখ 


ডুবু ভুবু। 
হায়! সিলা যতই ' চেষ্টা করুক নিকোলার সুনাম 
আর ফিরিবে না। একবার যাহাকে চোর বলা হইয়াছে 


এ পাউরুটিখানার ” মত নোনাঁজল টুকিয়া তাহাকে 
অব্যবাধ্য করিয়া ফেলিয়াছে। ঘাক্‌,-সে তো আর 
কারথানায় ধ্লাজের উমেদারীতে যাইতেছে না, সে এখন 


জন্মছুঃথী 


৬৭৯ 
স্বাপীন, কারো “পর্ট ভোঁড়ারা « 


ধরতে পারলিনে পাউরুটি ? তবে গাথ 


তোয়াকা রাখে না। 


কি ক'রে পরতে 
ত'নে কিন্ত 


ভয়; পে 


তোদের, -পলে *রাগডি |” 
নিকোলা জলে ঝ পাইয়া পড়িল। 


রঙ ও 
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মান্তব এমন পারণাও অনেকের চ" | রা সে ধারে ও 
হিসাণ চলিয়া আসিতেছিল। 


গভিণা «এ খনর মোটেই জানিত না: 


মদ পাতি : হলম্যান 
াশার বিশ্বাস ছিল, 
খরচ বলিয়া প্রতি সপাতেই কিছু 
পয়সা নিজের পাছে রাখিয়া থাকে 


যে, হল্মান মন পকেট 
হন মদ ভাছ নাহা 
খায় এ পয়লাতেই থায়। 

এক এনিনারে, অভা[সমহ হলম্যান দোকানে ?কিয়াছে, 
সিলা বাজারের চুপড়ি লইয়া বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে । 
আজ সিলা বেশ একটু ফিটফাট । £ঠাং 
হইল, বাস্তার মোড়ে নিকোলার মত 


গাঠার ননে 
কাাকে থেন সে 
দিল, গত শনিবারে « তাহার এ বকন মনে হইয়াছিল । 
কয় মাসেব মধো নিকোলার সঙ্গে 
কহিবারও শমোগ সে পায় নাভ । 
সিলা দ্রুতপদে মোড়ের দিকে চলিল নিশ্চয় নিকোলা । 
কিন্তু, মোড়ের কাছে গিয়া আর সিলা 


ভাল করিরা কথা 


ছাহাকে দেখিতে 


পাইল না। কাজেই, সেলভিগের দোকানের সবৃজ দরজার 
দিকে সতক দষ্টি পাখিয়া বিষ ননে সিলা যথাস্থানে ফিরিয়া 
মআসিল। 


সিল জানিত সাতটা বাজিলে আর হলম্যান সেখানে 
একদওও দাড়াইবে না। দরজার কাছে গিয়া আনার 
হঠিয়া মাসিল। নিশ্চর সাতটা বাজিয়া গিয়াছে । রাস্তার 
দু ধারে অনেক দোকানই বন্ধ হইয়া গেল। সিলা ছটফট 
কাঁরতে পাগিল॥ আজ আর কিছুই কেনা হইব না, 
দেখিতেছি । সব দোকান প্রায় বন্ধ হঈল। 

তাার বাপ চলিয়া যায় নাই তে! ? সিল যম মোড়ের 
দিকে গিয়াছিল সেই সময়ে হল্ম্যান বাতির হয় নাই তো? 
সেতো কোনে দিন এমন দেরী করে ন|। 

হঠাৎ দোকানের সবুজ দরঙ্া, 


থুলিয়া একজন 


৬৮০ 


এলিরারী াতাভাড়ি ভি হইয়া গেল। 
একজন লোক এ রকম 


পরিঢারিক। 
মিনিটেধ মনো 
'নাড়াতাড়ি বাহির ভইরা গেল রঃ 
ৰলিলেই ভর |. দেখিতে দেখিতে অসংথা লোক দোকান 
থরের ভিতর ভঈতে একেবারে বাভিরের সিড়ি কয়টার 
উপৰ আসিয়। ভিড় করির। দাড়াহল। 

কি একট! কাণ্ড ঘটিয়াছে। 

পর মুষ্কপ্তে ঝনঝন করিরা দোকানের একটা সাসি কে 
ভাঁটিয়া কেলিল। কোনো মাতাল ভাঙ্গান। 
আরন্ত করিয়াছে আর কি...আজ শনিবার কিনা...মাত্রা 
ঠিক রাখিতে পারে নাই... এখন নোপ তয় উাকে পুলিশের 
হাতে দিতে ভবে |, 

সিল এমন ক1গু মনেকবার দেখিয়াছে, শতরাং ভয় 

পাইল না । ভল্ম্যান সম্বন্ধে হাভার কোনো আশঙ্কা! ছিল না, 


এক আরে! 


লোকটা চুটিয়া গেল 


ব্যাপার কি ?.. 


কারণ সে বেচারা কখনো কোনো! হাঙ্গীমায় 1 ভিড়িত না। 

কিন্ব...সবাঁই দৌকান তইতে নাভির হইয়া পড়িল... 
লমযান কই? 

দিলা ভাঙ"সাসির ভি 
কয়টা মরকুটে জেরেনিয়মের গাছ ও." 
উৎকট গঞ্জে সিলাকে অবিলছ্ে মুখ ফিরাইতে হইপ। 

সিলার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, স্রতরাং সে গন্ধ 


ভব দিয়া উকি দিয়া দেখি... 
মদের দোকানের 


অগ্রাহ করিয়া পুনব্বার উকি মারিল। 
ওই যে বকের বোতাম খোলা...টেবিলের 
একখানা ভাত ঝুলিয়া পড়িয়াছে-..ওকি 


ও কে ৯... 
উপর সটান... 
সিলার বাপ ?...ভলমাান ? 

এলোকট! ঘেন নড়ছে বলে বোধ হ'ল. নিকটে কারে। 
কাছে একটা ল্যানসেট পাওয়া যার না. ..একটা। ল্যানসেট 
কোথাও নেই ?” - 

ইন্ভার পর যেকি হইল তাহা সিলা জানে না? শুধু 
এইটুকু মনে আছে, যে, কে যেন তাহাকে ঘরের ভিতর 
চকিতে বারণ করিতেছিল এবং কে যেন নলিল “যেতে 
দাও,-_-ও হল্ম্যানের মেয়ে |” 

জ্ঞান হইয়। সিল! দেখিল তাভার বাপের মাথা তাহার 
কোলের কাছে। তাভার মনে হইতেছে যেন সে খুব উচু 


হইতে পড়িয়৷ অজ্ঞান হইয়৷ গিয়াছিল। 


প্রবাসী-_-আস্বিন, ১ ১৩১৮ 


আপনি সক ওর্াশিসি ০ 


0 ১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


278825734 ৬ ০ রক পক তি ৯৬১ 


আগে হলম্যানের গলা ভইভে একটা 1 ঘড়ঘড় শক শোনা 
যাইতেছিল, এখন তাহাঁও বন্ধ হইয়া .গিয়াছে। তাহার 
বিক্কারিত চক্ষের দৃষ্টি কড়িকাঠের দিকে । 

দরজার কাছে 'একখাঁন। বেঞ্চির উপর একট। গুণ 
রকমের লোক বসিয়া আছে। সিলা উহাকে চেনে। 
ম[তালদের মধো কেহ ভাঙ্গামা করিলে ওই লোকটা দমন 
ঘাড় ধরিয়া বাতির করিয়া দেয় । 

ঘর নিস্তন্ধ; কেনল একটা মদের পিপার ছিপি-দেওয়া 
নলের মুখ হইতে একটা টিনের মগে টপ টাপ করিয়া মদ 
টোপাইতেছে । 

এই সময়ে একজন চশমা-পর! ছোকরা ঘরে ঢুকিল; 
বোধ হয় ডাক্তার । সে ঘঞ্ধথে ব্যাগ খুলিতে খুলিতে বাধি 
গতের মত উপর্যযপরি অনেক গুলা প্রশ্ন করিয়া, হল্ম্যানের 
একটা ষ্টেখোক্সোপ লাগাইল । পরক্ষণেই মাথা 
নাড়িয়া ল্যানসেট বাহির করিয়া সিলার দিকে চাহিয়া 
বলিল “কামিজের কঞ্ষটা গুটিয়ে পর 7) দেখো, যেন নেমে 
না পড়ে ।” 

ডাক্তার যতক্ষণ মন্্ ফুটাইতেছিল' সিলা ততক্ষণই 
এমনি করুণভাবে তাহার মুখের দিকে চাতিয়াছিল, যে, 
দেখিলে মনে ভয়, বেন এঁ ডাক্তারেরহ কাছে সে নিজের 


করে,, 


বকে 


বাপের জাবন ভিক্ষা করিতেছে । 

ল্যান্সেটে যাহা উঠিল তাহ! রন্তু বলিয়া চেনা এক রকম 
অসাপ্য...ঘন, কাল্চে, চিট! গুড়ের মত। 

ডাক্তার আবার নাড়ী দেখিল, বুক পরীক্ষা করিল, 
আবার ল্যান্সেট লাগাইল। শেষে নীচের ঠোট দিয়া 
উপরের ঠোঁটট! ঠেলিয়া তুলিয়া মেডিকেল কলেজের বড় 
ডাক্তারদের মত গম্ভীর চালে বলিয়া উঠিল “হয়ে গেছে; 
অতিরিক্ত মদ খেয়ে মারা গেছে ।” 

সিল চীৎকার করিয়া হল্ম্যানের বুকে লুটাইয়! পড়িল। 
ছোঁক্রা ডাক্তীর জিজ্ঞাসা করিল “এ কে? ওর মেয়ে 
নাকি ?” 

ডাক্তার যাইবার পুর্বে মালোর কাছে গিয়া সযদ্ছে 
অন্্শস্ম মুছিয়। গুছাইয়া লইতে লাগিল এবং চশ্মার 
পাশ দিয়া বারহ্ার সিলার দিকে কটাক্ষপাত করিতে 
লাগিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


লিলা টার কানা 1 কাদিতেছিল, তাহার অন্ত দ্নিকে 
তখন দৃষ্টি ছিল না।. 

ডাক্তার যথাসম্ভব বিলম্ব করিয়! বদীয় হইল। 

একজন বছর কুড়ি বয়সের ছোকরা! এক হাতে চোখ 
মুছিতে মুছিতে আর এক হাতে আস্তে আস্তে সিলাকে 
হল্ম্যানের মৃত শরীর হইতে তফাৎ করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। 

“সিল! সি”! শুন্ছ ? আমি 
নিকোল1 1৮ নিকোলা ছুই তিনবার চেষ্টা 
,সিলাকে নড়াইতে পারিল*ন!। 

ইতিমধ্যে একজন পুলিসের লোক আসিয়া দোকানের 
লোকেদের জবানবন্দী লিখিয়া লইতেছিল। 

দোকানের কক্রী জেরায় যাতা বলিল তাহা! মোটামুটি 
এই £-_ * 

ভল্ম্যান্‌ বরাদ্দ মত এক বোতল এবং তিন গ্লাস শেষ 
করিম্না আবার হাত বাড়াইল;) যে লোকটা মদ দিতেছিল 


এসেছি ; আমি- 
করিয়াও 


সে ভাবিল বুঝি আবার চাহিতেছে। সেই মুহূর্তেই কিন্ত 


হল্ম্যান কেমন *অবসন্ন ভাবে বেঞ্চিতে শুইয়া পড়িল, 
সকলেই ভাবিল লোকটার নেশা হইয়াছে । হল্ম্যানের এত 
নেশা হইতে কিন্ত কেহ কখনো! দেখে নাই, যতই মদ্‌ 
খাক্‌ না কেন সে টলিত না; খুব মাতাল হইলে, বড় জোর 
বাড়ী যাইবার সময় সঙ্গে ' একজন লোক লইয়া বাইত, এই 
পর্যন্ত । 

সেল্ভিগেরু দোকানে যাহাদের নিত্য যাতায়াত ছিল 
শেষ কথাটায় তাহার। সকলেই একবাক্যে সায় দিল। 

দারোগ! লিখিল “দোকানের বিশিষ্ট. বাধা খরিদ্দারের 
সকলেই সাক্ষ্যদানকালে 'একমত হওয়া বিধায় তাহাদের 
কথা প্রমাণ ও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গৃহীত হইল ।” 

এই সকল নির্ধাক বাধ! খরিদ্দারের মধ্যে অনেকেই 
কিস্ব গোলমাল দেখিয়া গোড়াতেই টলিতে টলিতে সরিয়া 
পড়িয়াছিল। তাহাদের, অব্যবহৃত খোলা বোতল এবং 
ভরা গেলাস এখনো কেহ গুছাইয়া তুলিয়া রাখে নাই। 

গৌঁফে মোচড় এর্দয়৷ দারোগা যাইবার সময় আবার 
জিজ্ঞাসা করিল “আর কোন হেতু নাই তো ?” 

দোকান্তের কর্রী প্রথমে এ প্রশ্নের কোনো! উত্তর 
৮ ৯৮ 


জন্মছুঃ খী 


ভাবিয়া পাইল, না; শেষে ইতগ্তত তঃ করিয়া যাহা বলিল: 
ত।হার মন্ম কতকটা এইরূপ, - |] 

পুরাণো খরিন্দারকে সে বেশি পীড়ন করিতে চায় না, 
কিস্তকি করিবে? সে বিধবা, তাহার উপর তাহাপ্প দুইটি 
অবিবাহিত্ত মেয়েকে প্রতিপালন করিতে হয়; কাঁজেই, 
দে আজ ভল্মান্‌কে বলিয়াছিল যে, এখন হ্ৃইতে সে আর 
ধারে মদ দিতে পারিবে নাঃ যদি খাইতে হয় তো নগদ 
পয়স৷ ফেলিয়া খাও। সে অনেক কাল অশ্পক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছে ; হল্ম্যানের অনুরোধে সে কখনে। বাঁড়ীতে 
তাগাদা করিতে লোক পধ্যন্ত পাঠায় নাই। এ দিকে 
টাকা তো আর চিরদিন ফেলিয়া রাখা মায় “না; কাজেঈ, 
জিনিষপত্র নীলাম করিয়া টাকা আদায় করিয়া লই্ৰে--- 
এ কথা সে আজ অনিচ্ছা সন্ধেও হল্ম্যান্কে বলিয়। 
ফেলিয়াছিল। 

এই সময়ে সেই গুগা-রকমের লোকট। 'আর দুইজন 
লোকের সাহায্যে মদের পিপা বহিবার ঠেলা গাড়ীতে 
ধরাধরি করিয়া ভলম্যানের মৃতদেহ শোয়াইয়া দিল, এবং 
টেবিল-ঢাকা কাপড় দিয়া শব ঢাকিয়া ফেলিল। * 

*থরিদ্দারের শবদেহ এমন করিয়া রাস্তা দিয়া লইয়া 
গেলে দোকানের ছর্নাম হইবে ভাবিয়া সেল্ভিগ্‌-গৃহিণী 
'একথানা কালো রঙের কাপড় খুজিতে গেল। না পাইয়া 
অভাব্বে একধানা সবুজ রঙের পুরাণো পর্দা চাপা দিয়াই 
মড়৷ বিদায় করিবার ব্যবস্থা করিল । 

কাদিয় কাদিরা সিলার চোখ মুখ ফুলিয়! উঠিয়াছে। 
এখন নিকোলা ভিন্ন তাহার কাছে আর কেহই নাই। 
চারিদিক নিস্তবূ, কেবল একটা মশা! কানের কাছে আসিয়। 
ক্রমাগত ভে। ভে! করিতেছে । 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া! নিকোল! বলিল “তোমার 
বাঁপ, তোমার উপর খুসী ছিলেন, আমার উপরও ছিলেন। 
আমায় যে ভালবাস্তেন সে কথা তিনি কখনো মুখ ফুটে 
বল্তে পারেন নি?” 

সিল! চুপ করিয়া রহিল। ৃ 

“বাড়ী ফিরতে তাঁর ভারি ভয় ছিল,_-আর বাড়ী 
যেতে হবে না। ভয় ভাঙতে মদের দোকানেও,আর 
ঢুকৃতে হ'বে না।” 


৬৮১ 


পাস একক 


৬৮২. 


' সিল উচ্চ [নিত হা কাঁদিতে লাগিল। | 

নিকোলা কহিল “শোনো, সিলা, কেঁদে না, চুপ কর। 
বাপ মা কারু চিরদিন থাকে না। বাপ গেছে, ভাবন! 
কি? তোমার ভাবনা ভাববার লোক তোমার কাঁছেই 
আছে। এই দে না, আমি কখনো বাপের যত্ন পাইনি, 
বাপ যে কেমনূ তা” চক্ষেও দেখি নি। আমি নিজে 
নিজের ভার নিয়েছি, আর তোমার ভার নিতে তো 
আমি চিরদিনই প্রস্তত। তোমাকে আমার মনের কথা 
জানিয়ে রাখ লুম। আমি অল্পদিনের মধ্যেই কিছু একট 


হয়ে উঠছি। তোমাকে বেশী দিন খেটে খেতে হবে 
না|! সিলা 1৮ " 

নিকোলার সকল কথ! সিলার মন্তিফ্ে প্রবেশ করিল 
কিনা সন্দেহ । ত 


তোমাকে গলির মোড় পর্যন্ত আজ এগিয়ে দেব 
এখন ; রাত্রেও কাছাকাছিই থাকৃব )-যদি কোনে দর- 
কার হয় _বুঝেছ ?” 

সিলা ভাঙ! গলায় মৃদুস্বরে বলিল “ইহ, নিকোল৷, তুমি 
আজ কাছে কাছেই থেক ।” . 

রাস্তায় লোক চলাচল কমিয়া গেলে, গুপ্ডাটা হল্মানের 
শবদেহ ঠেল! গাড়ী করিয়া দোকানের বাহির করিল। 
ময়লা কালে। পোষাক পর! দুইটা কুলি মড়া কাঁধে করিল; 


আগে আগে চলিল গুপ্তাটা, পিছনে সিলা ও নিকোলা । 
( ক্রমশঃ ) 
শ্ীসত্ন্রনাথ দত্ত । 


আলোচনা 


[ কোনো বিষয়ের আলোচন! যে মাসে মুল বিষয় প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয় ঠিক তাহার পরবত্তী মাসের ১৭ই তারিখের মধ্যে আমাদের 
হস্তগত না হইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে না। অ।লোচনার পর 
মূল বিষয়ের লেখকের উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে সম্বন্ধে কোনে! 
আলোচনা চলিতে পারিবে ন।। লেখকগণ আলোচনা যথাসাধ্য সংক্ষেপ 
করিতে চেষ্ট। করিবেন; দীধ আলোচন।'ছাপা আমাদের পক্ষে দুক্ঘর। 
_ প্রবাসী সম্পাদক | ] 


বাঙ্গ'লা ব্যাকরণ সমন্ধে কয়েকটি 
কথা 


গত ভাদ্রের প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠ!কুরের “বাংল। 
বাকরণে বিশেষ বিশেষ” পাঠ করিয়া যে কয়টী কথ! আমার মনে 


প্রবাদা--আশিন, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, : ১ম মখও 


উদিত হইয়াছে তাহাই ২ আজ নমর; চিক ও সন্দওকারের 
নিকট সমুখিত করিতেছি । , 

(১) “টি” সঙ্কেতে আদরের বস্ত বুঝায় বটে কিন্ত ছেটে আয়তনের 
বস্তু সর্বত্র বুঝায় না, যেমন, রাঁজপ্রাসাদটি, বৃদ্ধলোৌকটি, ছোট ছেলেটি, 
হতীটি ইত্যাদি বাক্যে আদর ব। টান বুঝাইতেছে বটে কিন্তু ছে।ট 
আয়তন বুঝাইতেছে কি? 

(২) “ছাতাটা! কোথায়?” বলিলে যদি "যত্র অয কিছুই ন| 
বোঝায় তবে “ছাতার্টি”তে বুঝানই ব। সম্ভব কিরপে? যে জিজ্ঞান! 
করিতেছে তার এ ছাতার উপর একটু মমতা ব| প্রয়োজন না থাকিলে 
সে এরপ প্রশ্ন করিবে কেন? তবেই এখ।নে “টি” ব। "টার অর্থ এক, 
ভিন্ন অর্থ বুঝাইতে পারে না; বরং যত্ুই বেশী বলিতে পার যায়। 

(৩) সকল স্থানে নাম সংজ্ঞায় “টি” বা "ট1” যোগ হইলে বক্তার 
“অপ্রীতিকরত।” বুঝ|য় ন|। যেমন, আমি একজন লেককে কোনও 
একটি কথ। ( যাহ! তাহার দোষের ) বলিতে সাহম করিতেছি ন। কিন্তু 
অত্ন্ত ইচ্ছা যে বলি, তখন আম।র বদ্ধ ভরি যদি সে কথাটি তাহাকে ' 
বলিয়। ফেলে তখন আঁমর। সেখানে বলি না কি যে “দেখলে 
হরিট!| কেমন উচিত বক্ত।?” এখানে হরির কাযট। বন্ত!র বিশ্দমাতরও 
অপ্রীতিকর হয় নাই, বরং তাহার বাহাদ্বরী বা সাহসের প্রশংসাই কর। 
যাইতেছে । তবেই এখানে “বক্তার শ্দয়ের সুর মিশন” হইল বটে 
কিন্তু “ট|, টিতে লেখকের গত্রদত্ত হুর থাটিল ন।। 

(৪) অচেতন পদার্থবাচক বিশেষা পদে কন্মকারকে “কে” 
বিভক্তিচিহ্ন নীকুড়।, পুরুলিয়। অঞ্চলে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়। যায়; 
যেমন 'জলকে যাব, ঘরকে মও, বনকে যাব'। এতগিন্ন সাহিত্য- 
হাঁধাতেও অপথ্যাপ্ত দৃষ্টান্ত দেখ। যায় যেমন 'জগৎকে, বিশ্বাকে, পদার্থকে, 
বস্তকে, ধৃক্ষকে, শাখাকে ॥ এই অচেতন পদার্থে “টি, ট|” প্রতায় 
করিলে কি সেই বপ্তটিকে বিশেষভাবে নিদিষ্ট করে? 

(৫) “টাক্‌” প্রত্যয় “ট।” ও “এক” এ দুয়ের সন্ধিজাত হইতে 
পারে, কিপ্তু ' টাক্‌” হইতে “টেক” শব্দটি অধিক ব্যবহাত এবং প্রযুজ্য ; 
তাহ। হইলে সদ্ধিও সহজ বোধ হয়; মমন ট1+এক-ু টেক; যথ। 
জন+ এক জনৈক-জনেক; বার+ এক  বারৈক বারেক | “এ 
কার স্থানে “একারের ব্যবহার অসংখ্য । এ “টেক” ব| "টাক" অর্থ 
“প্রায়।” 

(৬) রবি বাবু বলিতেছেন যে যেখনে “এক শব অপর একটি 
বিশেষণের পরে যুক্ত হইয়। ব্যবঙগত হয় সেখানে সাধারণত; “টি' বা! “টা? 
প্রয়োগ চলে ন।. যেমন 'লম্ব। এক ফর্দি ইত্যাদি” কিন্তু “টি” বা “টা” 
প্রয়োগ করিলেও কোনই অর্থবৈধমা ঘটে না। লম্ব। একট! ফর্দ বা 
লম্বা এক ফর্দ, অর্থ একই । উভয়ের ব্যবহারও প্র।য় সমানই। 

বীবসন্তকুম।র চট্োপাধ্যায়। 


স্পা | জা সী পি 


সমালোচনা . 


উপনিষদ : ব্রক্মাতব _- 

শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত, এম-এ, বি-এল, প্রণীত। ৃষ্ঠা-_%+২৮২) 
মূল্য ১০; ৫*নং কর্ণওয়ালিস গ্ত্রীট হইতে তি লাইব্রেরি কর্তৃক 
প্রকাশিত। 

গ্রন্থে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচন! রর হইয়াছে। বিষয়গুলি 
এই ১--বৈদিক সাহিত্য, বেদ কি? বেদ সন্কলন, ব্রী্ধণ ও আরণ্যক, 
উপনিষদ -বেদান্গ, বেদের সংকলনকাঁল, উপনিষক্ণের প্রাচীনতা। 


সখ্য ] 


উপনিষর্ধের সংখা! ও বিভাগ, অথর্ব্ব উপনিষদ, উপনিষদ শব্দের নিরুস্ত। 
উপনিষদে ক্ষত্রিয় প্রভাব, ব্রহ্গবিদ্যা; দ্বিবিধ তরঙ্গ, নিগুণ বহ্ষ, 
'নিরুপাধি ব্র্ধ, পহ্ধ অজ্ঞেয়; সত্যন্তসতাম্‌, সগুণ ব্রঙ্গ, মহেস্বর, অন্কণ|মী, 
বিধাতা, বিশ্বাতিগ, বিরাট পুরুষ: সচ্চিদানন্দ, ঈশ্বর ও মহেঙ্বর, ব্রিপুরুষ, 
বাষ্টি ও সমৃষ্টি-_হত্রাত্ম, প্রধান দ্দেত্রপতি, ইগ্ঘা ও মাধূধ্য (দুইটা 
পরিশিষ্ট স)। 

যে অধ্যায়ে যে প্রকার মন্ত্র উদ্ধাত করিলে বিষয়টী বিশদ হয়, 
্রগ্চকার সেই অধ্যায়ে সেই প্রকার মন বল পরিমাণে উদ্ধত 
করিয়াছেন। গ্রগ্ভকার একজন খ্যাতনাম। লেখক। উহার ভাষ। 
, পরিমাঞজ্জিত; স্থলে স্থলে ভাষ| 'এতই মিষ্ট হইয়াছে যে একবার পড়িয়। 

তৃপ্ত হওয়! যায় ন। -ইচ্ছ। হয় বহুবার সেই সমুদয় স্থল হাধায়ন করি। 
বিষয়গৌরবে এবং ভাষার মাধুধ্যে গ্রগ্বথানি হখপাঠ্য হইয়।ছে । 

ছুইটী দোষে এই শন্দর গ্স্থের গৌরবের অনেক লাঘব হইয়াছে । 
প্রথমতঃ খিয়সফির আবরণে বেদান্ত আচ্ছন্ন হইয়াছেন; দ্বিতীয়ত? 
পণ্চাতা পণ্ডিতগণের জড়বাদের “অন্রমান' সমূহকে ধষিগণের মস্তুকে 
চাঁপাইয়। গ্রন্নকার ভারতীয় বিজ্ঞ।নবাদকে জড়বাদে পরিণত করিয়াছেন । 
হীরেন্্র বাবুর ধারণা-জড়বাদের সিদ্ধ।ত্তের সহিত না মিলিলে বিজ্ঞান- 
বাদের (10০201417) সিদ্ধান্ত অকিঞ্চিংকর হইয়। পড়ে। 

এই ছুটটী কারণে উপনিষদের ব্যাখাঁও দুই একটা স্থলে অদ্ভূত 
মাকার ধারণ করিয়াছে । “মাতরিগা' শবের এই অর্থ দেওয়। হইয়াছে, 
মতরি (07110) শ্বসতি :মাতরিশ।। | মাতর প্রকৃতির একটা সংজ্ঞা । 
্বষ্টানদিগের ৬1101) 17191 তাহারাও বলেন 1101) (21195 
10191105011 110 ৯1071010001 1016 41015, 

উপনিষদের অনুবাদও সব স্থলে ঠিক হয় নাত । 
“আকজ্মা ব। উদ্মেক এব গ্ন আপীং" ইতরেয় ১১। 
আদিতে এক পরমাত্ম। (মহেখবরই) ছিলেন। 
এই :--আঙ্। বা (বৈ) ইদ্দম্‌ (- ইভা, এই জগৎ) এক এব অগ্রে 
আদীৎ ( ছিল) অর্থাৎ এই জগৎ অগ্পে এক আঙ্মাই ছিল অর্থাং 
শাক ঝুপে বন্তমান ছিল। 

"্ পয্যগাৎ শুক্রমকায়মবণম্” ঈশ, ৮। গ্রন্ককার অর্থ করেন 
'সেহ অকায় অব্রণ শুদ্ধ (বশ) সমস্তে প্রবেশ করিলেন? । এ অংশ 
বর্দের অতীতক।লের ইতিহাস নে । তিনি কি ভাবে বর্মন তাহাই 
এখানে বল! হইয়াছে । প্রকৃত অর্থ এই-- তিনি সমুদয় ব্া।পিয়া 
আছেন।' 

'অস্তীতি কবতোহনত্র কথং তছৃপলভ্যতে'-ইহছার অর্থ করা 
হইয়(ছে --অপ্তি এই মাত্র বলা যায়, তাঁভার অধিক উপলব্ধি ভয় ন|। 
কিন্তু ইহার অর্থ “যাহারা বলেন 'তিনি আছেন, ঠাহার। ব্যতীত অন্ত 
ব্যক্তি কি প্রকারে তাহাকে উপলব্ধি করিবে?” 

'যঃ পৃথিব্যাং তিষ্টন্‌ পৃথিব্য। অন্তরো” ইত্যাদির অর্থ এই প্রকার 
কর! হুইয়াছে--“যিনি পৃথিবীতে থাকিয়া পৃথিবীর অন্তর.....যিনি 
পৃগ্রিবীকে অন্থরে যমন করেন” ইত্যাদি। "অন্তর শব্দের অর্থ কি? 
দুইটা “অন্তর কি একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে? ন|, প্রথম 'অস্তর/ 
শব্দের অর্থ “পৃথক? 

গ্রন্থকার উপনিষদের দাশনিক .ভিত্তি স্বাপন করিতে চেষ্টা করিয়।ছেন 
কিন্ত তিনি যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহাতে এ চেষ্ট! ফলব্তী হয় 
নাই। একস্থলে লিখিয়াছেন “এই নির্ববিশেষ, নিরুপাধি নিগু ৭ 
. পরবক্গ যখন মায়া উপাধি * অঙ্গীকার করেন, যখন তিনি মায়। 
 উপাধির দ্বার নিজেকে যেন সন্কৃচিত করেন, তখন তিনি 
' সবিশেষ সবিকল্প সোপাধি, সগুণ হয়েন।” হীরেন্ত্র 'বাবুর মতে সগ্ুণ 
ভাব ও নিগুণ ভাব উভয় সতা। অথচ “যেম' কথাটা ব্যবহার 


একস্থলে আছে-__ 
গ্রন্নকারের অর্থ-- 


কিন্তু পদপাঠ ও অর্থ 


সমাঁলোচন! , ৬৮৩. 


করিয়। সগুণ_ ভাবের সতাত অনীকার করিতেছেন| একপুলে*, 
লিখিয়াছেন এই পরবরঙ্গে “গত ডেদেরও অবকাশ, নাই । অপর 


একম্থলে আছে “পররন্গে এই হ্পাদিনী, সঙ্গিনী ও সংবিৎ শক্তি 
চিরকালই অবস্থিত আছে, কিন্ক তিনি যতক্ষণ না মায়। উপাধিতে 
উপস্থিত হন, ততক্ষণ এ ভিন শক্তির প্রকাশ হয় না" ।ঞ%যে রঙ্গে 
স্বগত ভেদ নাই সেক ব্রন্দে এই তিন শক্তি কি প্রকারে অবস্থিত 
থাকিতে পারে? যদি বল বীজাকারে রহিয়ার্ছে--তাহ। হইলেও 
ঈগগঙভেধ-স্ীকার করা হইল। হারেন্্ বাবু বলেন বঙ্গের £য মায়! 
আবরণ, তাহ। শেচ্ছাকৃত। কিন্তু নিগুণ স্বগতভেদরছিত ব্রর্গৌ কি 
প্রকারে 'উচ্ছ।' থাক! সম্ভব” ইচ্ছ। স্বীকার করিলে স্বগতঙেদ 
দ্বীক।র কর! হইল। আর যদি দ্গীকারই কর। যায় যে ইচ্ছা বীজাবারে 
ছিল তাহ। হইলেও জিজ্ঞাস্য বাঁজরূপে অবস্থিত যে এই ইচ্ছা, ইহ! 
প্রকাঁশমান হইল কি প্রকারে? 

ব্রহ্ম কেন অজ্জেয় - এবিষয়ে হীরেশী বাবু দুইটা যুক্তি দিয়াছেন। 
১। বর্গ বিষয়ও নহেন, বিষয়ীও নহেন, তাহাতে ধিষয় ও বিষয়ী 
একাকার, সুতর।ং তাহাকে জান যায় না । ১। তিনি বিষয়ী, সুতরাং 
তিনি বিষয় হইতে পারেন ন। | প্রথম যুক্তিতে স্বীকার কর। হইল যে 
ব্রক্গ বিষয়ও নহেন, বিষয়ীও নহেন, কিন্তু শদ্বতীয় যুক্তিতে বল। হইল 
তিনি বিষয়ী; যুক্তি ছুইটা কি পরম্পর বিরোধী নহে? 

গ্রন্থকারের মতে সগ্তণ বর্গ 9 সত্য অথচ তিনি বলিতেছেন "এই 
মে বৈচিত্র্যময় বিশাল জগৎ, ইহা রঙ্গের বিবন্তরমান্র, ইহ। বাক্যের 
যোৌজন|, নামের রন।, রূপের প্রন্তবন|।” ব্ধের সগ্ডতণ ভাব* যদি 
সত হয় তবে এজগংকে 'রজ্ড্র-সপ”বং ব্রঙ্গাবিবন্ত বলিব কি প্রকারে ? 

আজক।ল অনেকেই পাশ্াত্য দশনের দোহাই* দিয়। থাকেন; 
কিন্ত ঠাহার| পাশ্টাত্য দশন বলিতে কি বুঝেন তাহ। ভাহ।রাই জানেন। 
হারেন্ত্র*বা4ও একগলে লিখিয়|ছেন--“পাশ্চাত্য দাশনিকের। এখন 
বলিতে আরম্ভ করিয়ছেন যে জড়ে আমর! থে শক্তির ক্রীড়। দেখিতে 
পাত, তাহা! জীবশপ্রিরই পপাপ্তর |" এখন কোন্‌ দশনিক একথ।! 
বলিতেছেন তাহা আমর। জানি ন।| 13011.) এর সময়ে ১০1)1০০।১৫ 
10711১1)) প্রচার করিয়।ছিলেন বটে কিস সে ত ১৭০ বংসরের কণ।, 
আর সে মনত যেঠিক এই মত তাহাও নহে। হীরেন্দ্র বাবু ১1১০:০।কে 
লক্গ্য করিয়া বোধ হয় এই কথ। বলিয়ছেন ক।রণ টাকাঙে তাহার 
গ্রন্থ হইতে অংশবিশেষ উদ্ধত হঠয়াছে। কিছ যাহ। উদ্ধত হইয়াছে 
ঠাহ। গ্বার| প্রমাণিত হয় ন। যে এজগং জীবশক্তির রূপা: ধর। আর 
১1১1০ এ মতই পোষণ করেন ন।তিনি মাহ। বলেন তাহ। এই-- 
“যে শক্তি জড়রূপে প্রক।শি ৯, সে শন্তিই চৈতগ্যরূপে প্রতিভাত ।” 

গ্রপ্থের ছাপ। ও বাধাই অতি পরিপাটা। 

মহেশচন্ ঘোষ। 

সনাতশী-_- 

এঅক্ষয়চ্জ সরকার প্রথাত। বক্লগ প্রেসে মুদ্িত ও ১৮।৪ অখিল 
মিস্ত্রির লেন হইতে প্রকাশিত । কাগজ ও বাধ।ই উত্তম। বড় বড় অঙ্গরে 
ছাপ, হতরাং স্থপাঠ ; এবং পুস্তক দেখিতে বড় হইলেই অল্প আয়াসেই 
শেষ হঁম। তাধ1ও প্রাঠিল, ০55 রপ দন্তভাঙ্গ। শব্দ ন! 
থাকি,ল আরও প্রাঞ্জল হইত। পুস্তকের বাহতগ্থ এই পধ্য্ত, এখন 
একবার ভিতরে প্রবেশ কর। মা কিন্তু দ্বার পথ্যস্ত*পেছিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম গ্রন্থকার আমাদের কি অপূর্ব সামগ্রী দিগলাছেন। ' 
প্রথমেই লেখ। আছে “আজকাল 'অনেক “শিক্ষিত' লোকেই পরিবর্তন- 
প্রয়াদী-_মনে করেন, ধশ্মে, সমাজে, শিক্ষায়, দীক্ষায়__সকল বিষয়েই 
নিয়ত পরিবর্তন প্রয়োজনীয় । সংসারের গতিই যেন কেবল পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে; পরিবর্তন দ্বারা সংসারের সকল পদার্থেরই যেন 


৬৮$ 


বর প্র বাসী-_আঙ্িন, ১২ ০ 


এরিস্কুটন হইতেছে) ঞ্ট ভাহানের বিশ্বাস, ফি টা একটা বিষম 
ভ্রমাজ্সিক ধারণ।1” কথাট| পাঠ করিয়াই একেবারে থতমত খাইয়! 
গেলাম । উনবিংশ শতাব্দীর মহ।মন্বশ্র যুগের« যাহ। সর্ববপ্রধান 
আবির্ার, ম।নবের সর্বেলাচ্চ জ্ঞানবিজ্ঞান সব্ববিভাগে একবাক্যে 
যাহার সমর্থন করিতেছে, যাহ।র জগ্য প্রতিদিন নৃতন নৃতন প্রমাণ 
উপস্থিত হইতেছে, সরধার মহাশয় বলেন, তাহা মিথা।| মম্পূর্ণ বিপ- 
রীত মত।বলম্বী মনীধাগণ যে বিনয়ের সাঙ্গ প্রদান করিতেছেন, অপৃর্ব 
প্রাণী তন্ববিদ ডারবিণ্‌ এবং তীক্ষমনীযাসম্পন্ন আখ্মতন্দুজ শ্রীন্, দাশনিক 
স্পেন্সার ও কবি বাউনিং মে তন্্কে অঁ।কৃড়াইয়। ধরিয়া জীবনপাত 
করিলেন, সরকার মহাশয় বলেন, তাহ। মিথ্যা। জগত যে অন পরি- 
বর্ঘনের মধ্য দিয়াই চলিয়াছে এবং অনন্কাল চলিবে এই বিবপ্ঠনতত্ 
আজকালকার স্কুলের বালকও জানে । এই তত্বের যে আবার আজ 
পক্ষসমর্থন করিতে হইবে উহ! আমর৷। স্বপ্নেও কখনও ভাবি নাউ । 
তৃতন্ববিদ, তুস্তরাত্যন্তরে, উদ্ভিদতব্ববিদ আপনার বৃক্ষবাঁটিকায়, জীবন- 
তশ্ববিদ আপনার পরীক্ষাগারে, জো তির্বোত্ত। স্বীয় পথ্যবেক্ষণ-মন্দিরে, 
মনস্তত্তরজ্ঞ বিদ্যালয়ে, এতিহাসিক স্বীয় পাঠাগারে ও প্রত্বতন্্বধিদ যা।দু- 
ঘরে অনুসন্ধান করিতে করিতে সকলে মিলিয়! এক সঙ্গে যে তথ্খে উপ- 
নীত হইয়াছেন সরকার মহাশয় বলেন, তাহ? মিথা। । অধ্যাপক হাল্সলী 
জীববিবর্তনের যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন তাহ। এই "45 (2701771100076 
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হারব।ট স্পেন্সার বলেন_- 
[1017 717 11700111116, 
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যে কেবলই পরিধন্রনের ভিতর দিয়। পরিশ্ফুট হইতেছে--আজকালকার 
দিনে যিনি সেকথা অস্বীকার করেন ত।হাকে মিতাস্ত অন্গ ও বধির 
ছাঁড়া আর কিছুই বল। যাইতে পারে না। সরকার মহাশয় বলিবেন 
মূল বজায় রাখিয়া খোসার পরিবর্ধন হয়। প্রথম কথ! এই, কোনটা 
মূল কোন্টা খোসা, তাহা নিণাত হইবে'কিরূপে ৮ জগতের ইতিহাসে 
স্পষ্ট দেখ| যায় যে এক যুগে যাহ।কে মুল বলিয়। আঁকড়াইয়। ধরিয়া 
ছিল পর যুগে তাহাকে খোস। বলিয়! বিসর্জন দিয়াছে । ভাহার সনা- 
তনের দৃষ্টান্ত হিন্দু ও ইভদীও শব্দ পরিবস্তনের আধার। পখেদ হইতে 
রীমমোহন এবং মুস| হইতে মেইমনাইডিস্‌ পথ্যন্ত তাহাদেরও ধম্ম ও 
সমাজে যে কত মূল পরিবর্থন হইয়।ছে, এতিহাসিক দর্শনের অভাবে 
তিনি তাহ! ধারণ। করিতে সমর্থ হন নাই। পরিবস্তন হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার নাম পরিবন্তন নহে । আর, বিবন্তনের$ দিক হইতে এ সিদ্ধাস্ত- 
টাই নিতান্ত জরা "। বিবস্তনের শুরে স্তরে এমন স্ব নুতন মুলতত্বের 
আবিভাব হইয়াছে যাহ। পুর্ব স্তরের জ্ঞানবিজ্ঞান ব্যাখ্যা করিতে সম্পূর্ণ 
অগমর্থ। আস্ল কথাটা! এই, মানুষ এই পৃথিবীতে সনাতন ন| হৌক 
নিতান্ত পুরাতন হইলেও তার বুদ্ধিবিবেক অত্যন্ত পুরাতন নহে। 
তাহার বুদ্ধিবিবেক যখন ক্রমবদ্ধনশীল, তখন তাহার নিকটে এই অনস্ত 
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পরিবর্তনের দ্বার দিয়! নিত্য নুতন চিরে আবিভাব অবশ্তস্তাবা এবং 


এই নূতন তত্বের আলোকে তারার প্রাচীন জাতি ও নানি 
ধারণার আমুল পরিবশ্তন নিত'ন্ত অপরিহ্থাধা। মানুষের জগতৎস্্টিবিষয়ক 
ধারণার কথাট। ভাবিয়৷ দেখ! যক। মানবের জ্ঞান উদ্মেখের সঙ্গে সঙ্গে 
স্্টিবিষয়ে তাহার হৃদয়ে প্রশ্নের উদয় হ্য়াছিল এবং সহমত সহস্র বদর 
পূর্বে সে এ বিষয়ের একটা মীমাংসাও করিয়া! রাখিয়াছিল। মেই 
মীমাংদ! সে এতকাল গাদয়ে পৌষণ করিয়াছে । ' কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞানের 
আলোকে তাঠার সে ধারণাকে চ্রমার করিয়। দিতেছে, তাহার স্যষ্টির 
ধারণাকে আমুল পরিবন্তিত করিয়। নূতন করিয়া গড়িতে হইতেছে । 
বিবন্ধটনের এই স্তরে আমর। এমন কিছু পাইলাম যাহ। আমা(দিগের 
পৃববাঞ্জিত ভঃ।নবিও্ঞ।ন গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ অপরাগ । সরকার মহাশয় 
হয়তে। বলিবেন, - মুলতন্বের কিছু পরিবঞ্তন হয় নাতি, ঈশ্বর তে। শট্ি- 
কশ্তাই রহিলেন। উত্তর এই, সকল বিবন্তনবাদী ঈশ্বরবাদী নহেন। 
যদি মানিয়।ঈ লওয। যায়, যে তাহার। ভ্রান্ত, তবুও আসল কথাটার উত্তর 
হইতেছে না। শষ্টির মূল প্রঞ্ণটা,-কে শ্ষ্টি করিয়ছেন তাহ নহে, 
কিন্তু কোথ! হইতে এই দৃগ্ঠমান জগৎ আসিল । সেই প্রশ্নের উত্তারে 
নশ্বর গাসিয়াছেন, শগর সুষ্টিপ্রশ্নের মূল কথ|। নহেন। বাশুবিকউ 
বন্ধম।ন বিবর্ধনবাদদ স্থাষ্টবিষয়ক প্র।চীন ধারণাকে সমূলে ডতৎপার্টিত 
করিয়। ফেলিয়া দিয়। তাহাগ স্থানে লুতন মূল রোপন করিয়। দিয়াছে, 
সে কথ৷ অস্বীকার করিবার কাহারও সাঁধা নাই । মহামতি গ্র্যাড ষ্টোন 
একদিন প্র।চীন শ্ষ্টিতর্ের সঙ্গে নবীনের মৌলিক সামপ্রস্য দেখাতে 
কোমর বাধিয়। লাগিয়াছিলেন। কিন্তু মধা।পক হাল্সলী যখন বর্তমান 
ভবিজ্ঞানের বিরাট লগুড লইয়। তাড। করিলেন, তখন হাহার পক্ষে 
পৃষ্ঠ প্রদশন কর। ছাড়া গত্যন্তর রহিল ন।। 

সরকার মহাশয় বলিয়াছেন, বিবাহ আট প্রকারের হইলে 
তাহার মূল কথাট। অপরিবন্তশীয় রতিয়াছে। ম[মর। আশ্চষ্য হইয়াছি 
তিনি কি করিয়। ভ।বিতে পারিলেন, যে, মানবের জ্ঞানধশ্মের বিভিন্ন 
স্তরে তাহার বিবাহ সন্ধন্ধীয় ধারণার মূল একউ | উহ|কি কখনও 
সম্ভব হইতে পারে যে নিতান্ত অসভ্য বব্ধর ও জ্ঞানধন্মে অতুযান্রত 
প্রসভা মানবের বিবাহবিষয়ক মূল ধারণ| এক হবে । দেবী অগোর, 
কামিনীর লামীর সঙ্গে তহার যে আধা।ত্সিক সন্বন্ধের বিষয় লিপিবদ্ধ 
হষ্টয়াছে তাঠত। সুসভা সমাজেই কয়জন লোকের মধ্যে প্রকটিত ? 
যদি বল। যায় হহার সঙ্গে অসভ্য মানবের বিধাহ-আদশের মুলগত 
কোন গার্থকা নাউ, তাহা হহলে সভ্য মানুমের যাহ। মন্বষাত্ তাভ। 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত কর। হইবে। তিনি বিবাহ সম্বন্ধে যাহাকে মূল 
ধরিয়।ছেন তাহ। নিতান্ত অশান্ত্ীয়। প্র।জাপত্য বিবাহ যে ব্রাঙ্গ, 
দৈব ও আর্বিবাহ হইতে নিকুপ্ঠ* শান্ত্রক(রগণ তাহার এই 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, যে. উক্ত বিবাহে স্মী স্ত্রীকে সংসারধন্ম পালন 
করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হয়, এট। বিশেষভাবে গৃহস্থা শ্রম।র 
বিবাহ, সেইজন্য ইহ নিকৃষ্ট । হতরাং স্পষ্টই দেখ। যাইতেছে এই সমস্ত 
বিবাহের মূল আদর্শ এক নভে । তিনি যে শারীরিক সম্বদ্ধের কথ। 
বলিয়াছেন 1 তাহাও এদেশের শাস্ত্র ও ইতিহাস অনুসারে বিবাহের 
মূল কথ। রা ধর! যায় না। দ্রৌপদীকে এঞ্চেশ কথনও পতিত। 


শশশিশীশি পন ৯১০০৬ ২ পিপিপি শা? এ 


” সরকার মহাশয় যে বলেন পৃহস্থারম সকল আশ্রমের শ্রে্ঠ”। 
শান্ত তাহ! স্বীকার করিবে না| গৃহস্থাশ্রমীর বিবাহ বলিয়! প্রাজাপত্য- 
বিবাহ নিকৃষ্ট হইয়াছে । 

+ এটা মূল কথ! হইলেও কিছু আসিয়া যায় না। বাহার! বিবাহ 
বিষয়ে পরিবর্তন চাহেন, ত্ডাহীর! কখনও এটার পরিবর্তন কামনা করেন 
না, সুতরাং খোসার পরিবর্তন চাহেন। তরে তো বিবাদ মিটিলই। 
সনাতনের “সও খসিল ন।। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বলিয়। নিন্দা, করে 'নাই। শান্পে তো বিধব! বিবাহের আদেশ 
রহিয়াছেই। যদি বল! যায় শ্গামী উপরুত হইলে স্ত্রীর বাধাবাধকত] 
কমিয়৷ যায়,ঞ্তবে “নষষ্টমৃতে প্ররজিতে” গ্লোকের কি হইবে? উহাও 
ঘঘে শ্বুতিবচুন। সরকার মঞ্তাশয় কি জানেন না তিব্লত প্রতি “দশে 
এখনও এক স্ত্রীর বন্ম্বার্মী গ্রহণের প্রথ। বদ%্ুমান রহিয়ীছে । তিনি কি 
শুনেন নঠি, এই মাত্র সেদিন মহীশুরের মভারাজ। আইন করিয়! আপনার 
হিন্দু প্রজাদিগের মধ্য হউতে এক ন্দ্লীর বন্ুম্ামী গ্রহণ প্রথা 
উঠাইয়। দিয়াছেন। এই তো নেদিন নায়ারদিগের মধ্যে এক রমণার 
যাবজ্জীবন একপুরুষগ্রহণপ্রথ। প্রবন্তিত করিতে যায়৷ সংক্কারকগণ 
জনসাধারণের বিরাগভাজন হইয়াছেন। এইখানে “সনাঁভনীর” আর 
একটা কথার উত্তর আসিতেছে । সরকার মঙ্কাশয় আমাদিগকে 
আকার মনিয়। চলিতে বলিয়াছেন। উপরিটক্ত এই সকল গাঁক।র 
তবে পরিবর্তিত হওয়! উচিত শরহে? এইট সকল শ্রলে উন্নতি করিতে 
হউলে বীন্তবিকই কি বিবাহ সম্বন্ধীয় মূল মত পরিবস্তিত করিয়। নুতন 
মত গ্রহণ করিতে হইবে ন? সেজন্য কি আমার্দিগকে জ্ঞান ও 
বিবেকের শরণাপন্ন হইতে হইবে ন|? 

কিন্ত সরকার মহাঁশয় বিবেককে মামল দিতে আদৌ প্রশ্থত নতেন। 
বিবেক মাপকাঠি নহে । শাস্স আছে, শিষ্টাচার আছে. মানিয়। চল। কিন্তু 
শ]স তে| ব। “বেদ। বিভিন্। শ্মভয়ে। বিঙিম্র।,” আর যিনি ভিন্ন মত 
প্রচার করিতে পারেন ন! তিনি তে। মুনিই নহেন।  এরাপ স্থলে শিষ্ট।- 
চ।র অর্থাৎ মভাঁজনগণের পথ! যদি গবলগ্বন করিতে বল তাতেও 
51 বিবাঁদের অবসান হইল, ন।। মহাজনও যে অনেক । তবে কি দেশ- 
প্রচলিত প্রথার অনুসরণ করিব? তাহ। হইলে মহীশুরে রমণীর বন্ত- 
্গামীগহণ অবশ্যই শিষ্টাচার বলিয়। মনিতে হউবে। নায়।রদিগের 
মধো বিবাহপ্রথ। গ্প্রচলন কর। শন্যায় হইবে । অথচ তিনি নিজেই 
বাঙ্গালীর কোন কোন প্রথার পরিবর্তনপ্রয়াসী।* সামঞ্জন্তের চড়ান্ত 
আর কি। সরকার মহাশয় তে। শা ও শিষ্টাচাঁরের মপ্রো নেক বিষয় 
সমর্থন করিয়াছেন । কিন্ত শান্বে || কিছু আছে তাঁঠ কি তিনি সমর্থন 
করিতে প্রপ্তত 7? নিশ্চয়ই নহেন। তবে কে ঠাহাকে শান্তোন্ত 
মন বাচিয়। দিল? তীর নিজের ধিবেক নহে কি? হাহ। ন| 
হউলে একজন অশান্ত শান্ত্রবাখাকার চাই; কিন্ত পোপের কথা 
তে। আমাকে আমারই বুদ্ধিবিবেকের দ্বার। অবধারণ করিতে তইবে। 
পুরিয়। ফিরিয়। তে। আমাকে আমার ধিবেকের কাছেউ আসিতে হইল । 
“ঘুরে শোও ফিদ্বে শোও পেতানেতে পা1” শান্ত ও গুরুবাকা দ্বারা 
বিবেককে যতদূর ইচ্ছ! মর্ডিত ও উন্নত কর, কিজ্ত মানবের শেষ দাড়াই- 
বার স্থান এ বিবেক | বিবেকের নিন্দ। কর! বিবেকের কষ্টিপাথরত্ব 
অঙ্গীকার কর! আর যে ডালে বসিয়। আছ সে ডাঁল কাটা একই কথ|।। 
“উদ্ধরেদাত্মনাতআীনম্” ইহা ভগবদবাক্য। আত্মার দ্বারাই আস্ীকে 
উদ্ধার কর। কিন্তু সরকার মহাশয় আমর| যে নৌকাখানিতে নসিয়। 
আছ্ছি সেই নৌকা থানিকে ডুবাইয়! দিবার পরামর্শ দিয়! আমাদিগকে 
নদী পার করিবেন, একূপ মনস্থ করিয়াছেন। 

নারীজাতিরি অধিকার নির্ণয় করিতে যাইয়| রূষো৷ 11২০1১১০৪))) 
হইতে তিনি এক গাদ| বাকা উদ্ধার করিয়াছেন। আমরাও মিল্‌ ও 
র।মমোহন হইতে গাঁদ| গাদা' উদ্ধার করিয়! নারীর অধিকার সমর্থন 
করিতে পারিতাম । কিন্ত এরীপ বাদবিতও। নিষ্চল। বিশেষত? ঘিনি মনে 


শী 





সাপ পা ৮ শিপিলল 


* তিনি বলেন, বজ্জালীদের মধ্যে দ্বিতীয় সংস্কারের পূর্বে যে “বর- 
বধূর শারীরিক সংঘটন” প্রচলিত আছে তাহ। নিবারণ করিতে হইবে । 
কেন? ইহা যে অন্তায় তাহার বিচার কি আমার বিবেকের হাতে 
নহে? সরক$র মহাশয়ের প্রণালীতে পরিবর্তন অসম্ভব । 


সমালোচন।! 


৬৮৫ 


করেন, যদি একজন নরপশ একজন বমণার উপর তাহার নিঙ্িতাবন্বরয় 
পাশবিক অভ্ভাচার করে তবে ওই রমনী ই পঞ্জকে ষাবজ্ীবন স্বার্মী 
দেবত। বলিয়! গ্রহণ করিতে বাঁধা, তাহার নিকটে রমণী সম্বন্ধে সুবিচার 
আশা কর। বিডম্বন। নহে কি? মানিলাম নারীকে পুরুষ করিবার 
চেষ্ট। অন্যায় । নারী নারীত্ব অর্জন করিবেন, পুরুম পৃক্সুমত্ত লাতে 
যততধান হঈবেন। কিছু! উভয়কেই যে মন্মাত্ধে বিকশিত হইতে 
হইবে দে কথ। ুঁলিলে চলিবে কেন ?* নরীর“ঘদি আত্মা থাকে তবে 
তাভাকে শাগ্কেচিত প্রথগরিমায় ভূষিহ করিয়।” তুলিতে হবেই । 
নারী-শাস্মা, পুরুষ-আক্ম।, বলিয়। কিছু নাই, এক আত্মা উভয়ের মধো 
বিরাজিত। নম্বী নপূমীনেমঃ- -অ।সা। স্মীও নয় পুর্'মও নয়। উপনিশদের 
এই মহ। উপদেশ ভুলিয়াই আমর! ন।রীর উপর এত অঁতা।চার করিয়াছি 
তাহার মন্ম্যেচিত সকল শধিকার হরণ করিয়ঠি । রমণী 'গাপিসে 
শাপিসে যাইয়। কেরার্ণীগিরি নাই বা করিলেন, পুরুষ ঘরে বসিয়! রন্ধন 
না ব| করিলেন, বাহিরে অর্থেপার্ীন ঘরে গৃহকন্ম এতো মানব- 
জীবনের অতি সামাল অংশ, অতি নিকৃষ্ট মংশ। কিন্তু যাহাতে মান্বষের 
মন্্মাত্ত তাঙন। তে। উভয়েরই চাই । মাত।, শ্রী, ভগিনী, কে।মল 
পিতা, স্গামী, ত্রাতীর কি কোমল হওয়ার প্রয়োজন নাই। পুর'ষের 
বীমা চাই, রমণীর কি বীষা চাই ন| “আত্মরক্ষীর জন্য? তাহার কি 
তেজ চাই ন। সআয্সসম্ম(ন বোধের জন্য? তবে কোণায় রেখ! টানিয়| 
এইটী নর-আত্ম।, এটা নারী-আাত্ম। ইহা বুঝাউয়। দিবে । সেদিন 
গিয়ছে,__দ্দিন আগেই হোক আর পাছেহই তোক্‌ নারীকে মানুষ বলিয়। 
স্বীক।র করিয়া তাহাকে তাহ।র সমশ্ত অধিকার ছাড়িয। দিতেই হইবে, 
গত্যন্তর নাঈ। রমণী আাসরে নামিয়াছেন, পুরাঁঙন জারিজুরী আর 
খাটিবে ন|। | * , 
সরকার মহাশয় জাতিহেদের প্র তুলিয়াছেন।, স্থাখের বিষয় 
তিন্নি অন্গত জাতিভেদের উপরে জোর দেন না । কিন্ত বিবাহগত 
জাতিভেদকে ভিনি আশকড়াঁয়। ধরিয়াছ্েন। তিনি প্রশ্নটি টুই দিক 
ভউনে বিচার করিয়াছেন. বাজ শুদ্ধি ও বংশানুরুম (11070111১) 1 ভাব 
মতে এক জাঁতছির মধো বিব।হ বাজগ্দ্ধির একমাত্র অবলম্বন । এবে 
এই বীজশুদ্ধিতে কি লাভ তাহ! তাহার লেগ। হতে ভাল করিয়া 
বুঝিতে পার গেল ন।। এক স্তাীনে চিনি বলিয়াছেন যে কেবল হিন্দু ও 
ইন্চদীর আধো বীজশুদ্ধি 'প্রচলিত এবং সেই জঙ্যই হঠাহারা জীবিভ 
রহিয়াছে + ষরিয়! রহিয়া্টে বলিলে নোধ হয় ভাল হইত ), আর সব 
জাতি জাহান্রামে গিয়াছে | কথাট। নানাদিক হইতে বিজ্ঞান ও উঠি- 
ঠাঁসবিরপ্ |+ বর্ধমান ভারতীয় হিন্দুজাতি যে বন পিভিন্নজাতির সংমিশণে 
উতপন্ন শহ। একটা এতিহাসিক সতা, এবং উপজাঁচি সকলের মে ক 
সংমিশণ ভউয়াছে তাহার তে। উয়ত্তাই নাত । তাহার ফলে চারি জাি 
হাত দুত সহশাধিক উপজাতির উৎপত্তি হইয়াছে । বলিতে গেলে 
এই কথাই বলিতে হয় ভারতীয় বর্তমান হিন্দুজীতি বীচিয়া আছে 
বীজসংমিশ্রণে, বীজাশ্দ্ধির জোরে । হারবাট” শ্পেন্সার বিজ্ঞানের 
সাহাযোও তাহা প্রমাণ করিয়াছেন । ভীহার মঠে আধোর সঙ্গে 
মঙ্গোলিয়ের সংমিশ্রণে বীজাশদ্ধি ভয়, / অনেক প্ডিত এ কথাও অন্বী- 
বীর করিয়াছেন), কিন্ত আধোর বিভিন্ন শাখার সংমি শ্রণে বীজ অশুদ্ধ 
ন। হইয়া! বিশেষভাবে বলশালী হইবে । তিনি উদছদীর্দের কথাই 
উল্লেখ করিয়া! খবিরিনি যে 2 াি বিশিন হি জাতির 


সংঙ্গার ও সংরক্ষণ দ্রষ্টব্য । 
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মিশ্রণে উৎপন্ন, এবং এই মিশ্রণ উল্ত জাতির মন্দের নিদান। মনু 
বাবস্থ। “করিয়াছেন, যে; ব্রা্গণ যদি শুদ্রকন্তাকে বিবাহ করে এবং তছৃৎ- 
পন্ন কন্যার যদি ব্রাঙ্গণের সঙ্গে বিবাহ ভয় তাহ। হইলে এইরূপে কয়েক 
পুরুম পরে উৎপন্ন সন্তান বাঁঙ্ধণ হবে| এখানে দেখা যাউতেছে 
অসবর্ণ বিঝঠহে বীজ অশুদ্ধ 5ওয়। দুরে থ।কুক মানব শাস্বানুসারে তাহ। 
জুদ্ধ হইতে শুদ্ধভর হয়। সুতরা" তিনি যে বাঁজশুদ্ধির মহিম| কীত্তন 
করিয়া বিবাহে জার্তিভেদ রক্ষার পক্গ সমর্থন করিয়/ছেন তাহ। শা 
বিজ্ঞান ও ইতিহাস ব্রিরদ্ধ। 
সরকাগ মহাশয় যে কি মানেন এবং কি ম(নেন ন| তাহ। বুঝিয়। 
উঠ| দায়। তিনি শাপ্ন মানেন এবং বলেন সে মন্ুকে ঠা নহজেই 
পালন 'কর| যুয়। কিন্তু মুতে যে অসবর্ণ অন্ুলেম বিবাহ আছে 
এবং তাহা দ্বার। যে বীজোন্তি হইতে পারে হা তিনি স্বীকার 
করিবেন ন।। তাহ। হইলে মে বিবাভে জাতিভেদের পক্গ সমর্থন 
করা চলে না । গীতায় আাভে “চাতুবর্ণং ময়। সষ্টং গুণকর্রবিভগশ?”, 
কিন্তু সরকার মর্ডাশয় ভগবদউক্তির প্রতিবাদ করিয়। বলিতেছেন, 
“গুণতেদে জাতি ভেদ, অসম্ভব কথ।।” তাহার শান্সভক্তির 
দৌড় দেখিয়। আমর। বাক হইয়। বসিয়। পড়িয়াছি। যদি জাচি- 
ভেদে গুণভেদের কোন স্থ।নই' ন। রহিল তবে বীজণ্খদ্ধি ব। বাজপ্/দ্ধির 
সঙ্গে বংশানুক্রমের প্রশ্নট। তিনি টানিয়। আনি;।ছেন ফেন.? ব্রাহ্মণের 
পুত্র ব্রাঙ্গণকন্যা| বিবাহ করিলেন, বা।ণসম্ভান উৎপন্ন হইল । জাতি- 
ভেদের লেঠ। মিটিয়। গেল। মদি গুণ।গুণের কোন প্রশ্রত ন। থাকিল 
তাহ। হইলে “প্রথমে জাতিশক্তি (07105) ন। বুঝিলে বীজ শুদ্ধি 
বুঝ! যায় না” কেন? . জাতিশক্তির অর্থই তে! এউ- যে পিতামাত।র 
যেগুণ ব্দ্ধমান তাহ! সম্ভ।নে সংক্রামিত হয়, সুতরাং বীজশ্দ্ধির সঙ্গে 
জাতিশত্তির সম্বন্ধ প।তাইউলে গুণভেদের সঙ্গে জাতিভেদের একট নিকট 
সম্বন্ধ দাড়াইয়! যায়। কিন্তু তাঁহ। তিনি নিজেই অস্বীকার করিতে- 
ছেন। কেন না, সে যে “অসচ্ভব কথ|।” আবার এই বংশান্ুকুমের 
প্রশ্ন তুলিয়। তিনি বিশেষভাবে, নিজের অজ্ঞত।গই পরিচয় দিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন মিল্প্রমুখ পণ্ডিতের! পৃবের জীতিশক্তি মানিতেন না, 
শেষে হারবাট স্পেন্সারের সঙ্গে তকে মিল্‌ তাহ স্বীকার করিয়াচ্েন। 
সুতরাং ভোমর!। কেন শ্দীকাঁর করিবে ন।? কিন্তু হারবাট' স্পেন্‌ 
সারকেও যে পরে পাশ্ভাড়ি গুটাইতে হইয়।ছিল, সে গবর অবশ্য সর- 
ক।র মহাশয় রাখেন না। একট! গ্রগ্ন উঠিয়।ছে এই, যে জাতিশক্তি 
সম্ভ।নে সংক্রামিত হয় তাহ।র প্রকৃতি কি? আমি আম।র পূর্বপুরুষ 
হইতে মাহ! পাইয়াছি তাহাই কেবল সন্ত।নে যাইবে, না, আমি যহ। 
উপার্জন করি তাহাও সংক্রামিঠ হইবে? ডাবিন বলেন উভয় 
সন্ত।নে সংক্রামিত হয়, কিন্ত বিস্ম্যান (৬৬০1১107111) উপজ্জিত শক্তির 
উত্তরাধিকার (1711011021)1]10 01200017000 01010015) সম্পূর্ণ 
অশ্বীক।র করিয়।ছেন। প্পেন্সর ভ্য।বচেক। খাইয়া বলিয়াছেন 
11151001677 01001201205 1)001011011011060700 00120010116 00717 
70061৭5 01- (11016 17715 1১600) 110 0৮০10019011, বাস্তবিকই পণ্ডিত- 
গণ মহাসন্কটে পড়িয়। গিয়াছেন। যদ্দি উপাঁজ্জিত শক্তি সংক্রামিত না 
হয়, তা হইলে আদি পিত। আদম্‌ ও নবজাত জাম্মন্‌ ও পাশ্ববস্তী বুস্মণ্‌ 
(095717%7) প্রভৃতির মধ্যে জন্মগত শক্তিতে কোনই বিভিন্নত। নাই । 
অথচ একজন জানম্মন্‌ ও বুস্মনে বিভিন্নতা যে আকাশ পাতাঁল। কিন্তু 
যে .বিভিন্নজ. বীজে নাই তাহ! বৃক্ষে আসিল কোথা হইতে? অথচ 
ক্যান্ট জার্মন, বুস্মন্‌ কিন্তু সেই আদমই রহিয়াছে । সুতরাং শীকার 
করিতে হয় উভয়ের বিভিন্নত। জাতিশক্তির বিভিন্নত। | কিন্তু বিস্ম্যান্‌ 
ও তাহার অনুবত্বীগণ যে সমস্ত যুক্তি দেখাইতেছেন তাহা ও যে এফরূপ 
অলজ্ঞনীয়। সম্কটে পড়িয়া পঙ্ডিতগণ এক ব্যবস্থ। বাহির করিয়াছেন । 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্বপুরুষ হইতে পাই নাই অথচ আমি উপান্জনও করি নাই, জন্মকালে 
এমন শক্তি প্রকৃতিদেবী আমার আত্মার মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়। দিতে 
পারেন। ইহারই নাম জন্মকালের আকন্মিক পরিবর্তন" (2.৫0100:.- 
(০1 ১0115110901), ধন্মজগতের ভাষায় ইহার "নম ভগবতকুপ। | স্ুতর।ং 
কথাট। দাড়াতেছে এই, আমার যেট| মনুষাত সেটা সম্পূর্ণই ভগবৎ- 
কুপ|। অর্থাৎ রামমোহন হইতে আদমকে বাঁদ দিলে যেটুকু অবশিষ্ট 
থকে সে সবটাই ভগবংকূপ।| এবং ভগব।নের কৃপায় স্বেত যখন 
থামে নাই তখন ভিনি সে কৃপ। যখন তখন করিতে পারেন। এবং সে 
ক্পা যে কেবল তিনি ব্রাঙ্গণকে করিবেন শদকে করিবেন না এরূপ 
হইতে পারে ন।| সেই গঠ/য দেখ। শায়, সবলস।ধারণের মধো শিক্ষা 
বিপু! হওয়ায় শাহাদিগকে শূদ্র বল! হয় ৩|হদিগের মধো এমন লোক 
গন্গ্রঃণ করিয়াছেন যাহ।দিগের চরণতলে বপিয়া ব্রাঙগণগণ বহুবৎসর 
শিক্ষালীড করিতে পারেন ও চরিঞ্রে উন্নত তঠতে পারেন। পঞ্চাশ 
বংসরের শিক্গায় আমেরিক।র নিগ্রে। যে উন্নতি করিয়াছে এবং বংশ।নু- 
ক্রমের প্রশ্নট।র বিঞ্ঞ।নের দিক হইতেও এখন গে অবস্থ। তাহাতে প্রত্ক্গ 
ও বিজ্(ন এই উহ্যয়ের দিক হইতে বিচার করয়। জাতিশক্তির কগ।ট। 
কিছুদিনের গন্য শিঞায় তুলিয়। রাখ যাতে পারে। সর্বসাধারণের 
মধো শিক্ষীবিস্ত।র কর, ঠাহাদের সামাজিক উন্নতির বাধস্থ। কর, 
দেগিবে জাতিশক্তির প্রশ্ন শিকায় তোল। থ।কিলেও দেশে কি আশ্যযা 
পরিবঞ্কন হয়। কিছ, ও তি, সরকার মহশয় বলিয়াছেন এখনকার 
মত উন্নতির কথা রাখিয়। দ1ও, পেখানে আছ £সইখানেহ মদি থাকিতে 
পার, তবে তাহাই ভাল। দেশে মে শিষ্নশ্রেণার উন্নয়নের একট। সাঢ়। 
পড়িয়ছে, একথা ট। কি রঙগণশীলদিগের পক্গ হইতে উন্নতিশীলদিগের এই 
উদ্যমের উত্তর” মদি তাহাঠ ভয় তবে তে। “সন ঠনী” প্রকাশিত 
হয়| দেশের “মগ লিভ” হহবে। 

বিবাহের বয়সের কথ। এখন ন। তুলিলেও চলে। জীবনসংগ্রামে 
পড়িয়। .কন্ঠার বিবাহের বয়স ১১ ভইতে ১৪, ১৪ হইতে যোলতে 
উঠিয়া গিয়াছে এবং আমদের যুবকেরাও প্রতিজ্ঞ। করিতে আরম 
করিয়াছে ।. তবে সরকার মভ।শয়ের বিচার প্রণালীর একটু নমুন। 
দেখবার জন্য কথাট। তুলিতে ভষল,_-তিনি মন্ুর উপর বড়ই আকস্কাবান 
কিন্ত ইহ ভক্তি না শাস্।ঞ 2? মন্ুতে বিবাহের বয়স সম্বন্ধে অনেক 
কথ।ই আছে-মন্র বলিয়াছেন কন্ঠ| পিতৃগহে আজীবন অবিবাতিত। 
থাকে তাকাও শীকার তনৃও অপাত্রে কন্যাদ।ন করিবে ন।, অথব। গিত। 
যদি বিবাহ না দেন, তবে কগ্গ। ধতুমতী হইয়। ষোড়শ বষ বয়স পথান্ত 
অপেক্ষ। করিবে, তারপর শয়ম্ধর। হইবে*। কিন্ত মনুর যে দুটা 
শ্লোক পগ্ডতগণ প্রক্ষিপ্ত বলিয়। নিদ্ধীরণ করিয়াছেন,+ যে ছ্ইটী 
শ্লোকে কন্যার বিবাহের বয়স ৮ হইতে ১৯ পযাস্ত নিদিষ্ট হইয়াছে-__ 
তাহাকেই তিনি মন্ূর বিবাহতখের মূল মন্ত্র বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন। 
এইখানে আব।র মূল কি খোসার বিচার উঠিতেছে। একজন যাহাকে 


সহিত গ্রহণ করিয়াছেন, (কত্ত মনু তে! একথাও বনিয়াছেন, পিতা 
যদি কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে স্বীয় কন্ঠবা ন। করেন তবে কন্া স্বাতশ্বা 
অবলম্বন করিতে পারে। ইহাও তো মন্ুশাসন। ও শাস্্র-ফান্্ কিছু 
নয়, যে যার নিজের মতেরই অনুসরণ করে। তবেযে শাস্ত্র হইতে 
প্লোকোত্তলন, সে কেবল স্বমত সমর্থনের জন্য । শাস্ত্রের উপর ভক্তি 
থাকিলে বিচার আচার অন্য রকম হইত। চা 

1 সেদিন কাশীর নুপগ্ডিত বক্তা প্রীকেশবদেব শাস্থী হিন্দু-বিবাহ 
বিষয়ক বক্ততাঁয় সেই কথারই পুনরণক্তি করিয়াছিলেন, যেন উক্ত £্লে(ক 
মনুতে প্রক্ষিপ্ত। | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বলেন প্রক্গিপ্ত আর জন তাহ|কেই বলেন মূলত ৷ এই প্রঙ্গিপ্ত 
স্ক্ষিপ্তের বিচার কে করিবে? আগার বিনেক নহে” প্রতিপদেই 
আমাকে আম্মার বিবেকের উপর ঈ(ডাইতে হইতেছে । অথচ সরকার 
মহাশয় বজেন, যদি ভাঁটিতে চাও তো ঈ পাদ্ধখানি তাঙ্গিয়। ফেল। 
বিচরপ্রণ্থলীর অদ্ভুত 'ইহা অপেক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে না। 
আলোচন| দীর্ঘ হইয়। পড়িল। পাঠক মহ|শয়ের ধৈযোরও তো 
একটা সীমা আছে । কথ কিন্ত শফুবন্ব,_সনাতনী কিন।। আর 
একট কথ! বলিয়াই শেষ করিন। ভারতবধ কশ্মভমি, আর সব 
ভেোগড়মি, কিন্তু অন্য দেশেও তে। কন্ম আছে, আর আমর।ও তে। 
নিঠান্ত অভ্রক্ত থাকি না। ইহ।র উপায় কি? কেন, যুক্তি তে। হাতের 
কাছেই রহিয়াছে । আমর! মে ভেগ করি তাহ। ধম্মের জন্য * আর 
উহার যে কম্ম করে তাহা ভোগের জন্য । বাহব।। বাহব|। সাবাস 
যুক্তি! এমন যদি গোটাকয়েক যুক্তি নাই থাকিবে তবে আমর| কি 
যমকে ফাকি দিয়! এতক।ল বুখাই বচিয়। রহিলাম। এমন খান্কতক 
তোফা তোফ।| যুক্তি আমাদের খাতিরে ভগবান্‌ ইহার ভাগু।রে সঞ্চিত 
করিয়! যদি ন।ই রাখিতে পারেন, তবে তাহার শষ্টিশক্তি বখাঈ গজা ইয়।- 
ছিল। এমন যুক্তির বালাই লয়! মরিয়! গেলেও কত স্থথ। যে জাতি 
দীঘ সপ্ত শতাব্দী ধরিয়া অন্তের কন্মের চাপে পান্তান।বুদ হইতেছে, এই 
সত শত বংসরের অভি ভায়৪ গে চাপ, সামল।ইবার সামর্থ জন্মিল 
ন।, অন্যের কন্মভোম করা যাহার একমাত্র অদৃষ্টের লিখন, তিনি 
হইলেন “কশ্মবীর” সার যত সব ভোগাসন্ত, নচ্ছার। যুক্ভিটা পাঠ 
করিতে করিতে এতাদূশ একটা খান! যুক্তি মনে পড়িয়। গেল, “জত। 
মেরেছিম্‌ মেরেছিস্‌, ন। হয় আর এ|-কতক মার, দেখিস যেন অপমান 
করিস্নে | অলমন্তিবাল্যেন। ৃ 
শীধীরেন্দনাণ চৌধুরী। 
কনি কৃষঠচন্দ্র মজুমদারের জীবনচরিত-__শইন্দুপ্র 
কাশ বন্দো।পাধা।য় প্রণীত, ১০ + ১৪৪ পৃঠ।, ৬থানি প্রচিকৃতি সখপিত | 
লোটাস লাইবেরা, কলিক।ত।। এক টাক।। 
মুদলম।নদের মধ্যে একটা প্রচলিত কাহিনী আছে বে পুণ্যা। 
দাউদের হাতে লোহ। ছোঁয়াতে তাহ। মোম হইয়! গেল, এবং উহ! 
দেখিয়। লোক তাহাকে দিদ্ধপুরুষ বলিয়। চিনিতে পারিল। কবিদেরও 
এই দৈবশক্তি আছে৷ যিনি প্রকৃত কৰি তাহার হাতে ভাষ| একেবারে 
কোমল ও মধুর হইয়। যায়, লেকে আদরের সঙ্গে তাহার বাণগুলি 
মনে রাখে, ক্রমে তাহা সংসারের নিভা বাবহারের কথ। হইয়। দাড়ায় 
কৃষ্ণচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচনার দিকে চাহিলে ঠাহাকে এইগুণে প্রকৃত কবি 
বলিতে হয়। যেসব ক্ষণজন্মা মনীষিগণ গগ্যেই হউক, পদ্েই হউক, 
মানবের ভাব নুতন প্রণালীতে প্রবাহিত করেন, মানবশক্তিকে পরি- 
বর্তিত ব1 পুনজীবিত করেন, সেই সব ঈএরপ্রেরিত পুরুষগণের মধো 
কৃষ্ণচন্দ্র গ্ব(ন নহে । দারিপ্র্যের তাপে, সংসারের অভিজ্ঞতায়, লোছের 
অনিবাধ্য আকর্ষণের তিনি সেই উচ্চপদে উঠিতে পারেন নাই। তাহার 


* আচ্ছা আমার যদি মণিমুক্তা পরিধান করিবার সখ হয়*তবে কি 
আমি কামস্কাটকায় চলিয়। যাইব? তা কেন? “আমি জ্যোতিরবিদ্‌ 
প্রস্ৃতি পঞ্ডিতগণের পরামশ্টনইয়! যে সমস্ত রত্ব আমার উপযোগী, যে 
সমন্ত ধাতু আমার শরীরস্থ বিষনাশক, সেই সমস্ত ভুরি পরিমাণে ধারণ 
করিতে গারি। তাহাতে আমার সংকর্মই কর! হইবে।” টীকা 
অনস্তব! 


সমালোচন। 


১৬৮৭ 


ঠাহ।র প্রতিভ। অবরোধের মধ্যে অন্ঈবিকশিত হইয়। শেষ হয়? 
যে সব দেখ মুুপ্তে তিনি নিজের ঈ্বর-দত্ত ক্ষমত। সম্পূর্ণ অবাহতভ।বে 
দেখাইতে পারিয়।ছিলেন, তাহার ফল ঠাহাক্ধ কবিতাবলী। সেংলি 
সখ্যায় কম হইলেও আমর। কিগ্ত শাহর. প্রতিভ।র বিঝ্শের মাত্র 
এবং কুঙকাযষোর পরিমাণ দেখিলে তাহাকে প্রথম শশ্রথর কবি বল। 
যায় ন।। 

ধগ ও মণ্ডের মহন্থ ও হদয়দুধ্বলহার এই খত, প্রতিঘাতে ঠাহ।র 
গরীবন মত) বিচি হইয়। উঠিয়।ছিল। তিনি যদ্দি কবি নাও হইতেন, 
তথাপি এই দরিদ্র ক্ষুদ্র শিক্ষকের জীবনচরিত এক চিত্তাকযক*বস্ত 
ইইত। কন্তবের অতি মহান আদশ তিনি ঈদয়ে পোষণ করিতেন; 
প্রতিজ্ঞ। ছিল যে যাহ। নত্য ও মঙ্গল তাই।ই করিবেন। অথচ সংসারের 
পাকে, হদয়দ্রপ্ণিলতায়, এবং হয়ঠ মণ্টিপবিকরেও তাহার কোন কোন 
ক।ধ্য অতি শোচনায় হইয়াছিল। কিন্ত দারিদ্যসন্্বেও প্রবঞ্চন। ন! 
কর। (১১১ পুঃ) শি মান্য সম্পূর্ণ বয় রাখ! (১৬১ পৃঃ), কথ্বা- 
কাধ্য করিতে গিয়। ফল।ফলের দিকে পন! কর|, পাপ ও অবি- 
চারের প্রতি ভীষণ গমাহীনত। (১৩৩ ও ১১২ পু:), উহার জীবনকে 
সাধারণের জীবন হইঠে আনেক উচ্চ নৈষ্তিকণরে তুলিয়াছিল। ইন্দু- 
বাবু যাহাকে *“সুফা কবিপিগের শ্বভাবগগুলচ জিদ ও প্রতিহিংসার” 
( ৬৭ পুঃ) দৃষ্টান্ত বলিয়াছেন, আমার মনে হয় ঠাহ। প্রকৃতই কু 
চন্দের চরিত্রের 1)11711,81)1১)) এর ফল । এবপ জীবনের কাহিনা স্থায়ী- 
ভাবে পঙ্গিত ভওয়ায় বাগালাজ।তিপ এবং বাঙ্গ।লা সাহিতোর লাভ 
হইয়ছে। এধন হারালে আমাদের জাতীয়জীবনের ইতিহাস 
অঙ্গরহীন হঠত। এগগ্ঠ বঙ্গায় পাঠিকমজেই ইন্দুব্বুর নিকট ধণা। 
তিনি অনেক বংসরের চেষ্টায়, মনেক লোককে জিওান। করিয়।, 
কবিঞ্* কাব্যঙ্ষেত্রগুলিতে বেড়াতয়। তবে এক্ট জাবনচরিতের উপকরণ 
মংগ্রহ করিয়াছেন। এউরাপ চেষ্ঠাতেই সাহিতোর স্থায়ী এদ্ধি হয়। 
ঘরে বসিয়। সংবাদপত্র প্রবঙ্ধটিমার অবলম্বন করিয়। হ! €তাশ এবং 
ব/গাডন্বরপুণ গ্রথুলেখা ৭ দপৃষ্ঠান্থ ক।ময়। যাভতেছে এট। সুখের বিষয়। 

ঈন্দুবাবু গ্রগ্খানি মনোরঞ্জক এন: পুর্ণাঙ্গ করিবার চে! করিয়াছেন 
এবং তাঙ্কাতে অনেকট| সফল হহয়াছেন। পারদিক শফীদিগের 
পুত্তাস্থ কিড় ভান। ভাস! হহয়।ছে, গ্রন্থকার একথ। নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন। তথাপি খাঙ্গালী পাঠকদের নিকট ইহ| নুতন হতবে। 
দ্বিহায় সংস্গরণে এঠ আটা সংশে।ধন হইবে আশ।করি। যদি বিষয়- 
গুলির নূতন সন্গিবেশপ্করিয়।, পুনপক্তি বাগল্য উচ্ছল এবং অবাগ্তর 
কথ! বাদ দিয়। বইখানির নবসংঙ্গরণ প্রশ্ুত কর। হয়, তবে হহ। 
ব।ঙঈগ।ল। সাহিত্যে চিরস্থায়া হইবে । সেই হযোগে বঞ্ঠমান পরিশিষ্টটি 
অধ্যায়গুলির মধো বিলাইয়! দিলে হয়। প।রদিক কবিতার উংরাজী- 
অনুবাদ ছ।পাইয়। ব্ঠ বাড়ান আবগ্তক ছিল না, ঠিক বাঙ্গাল! ভাষান্তর 
দিলেই যথেছ হইত | যদি সম্ভব হয় কৃষ্চর্জের বাছা বাছ। কবিত। 
এক সঙ্গে ৮ম অধ্যায়ে অথব। ( নুতন ) পরিশিষ্টে ছাপিলে এ জীবনীর 
প্রসার এবং উপকারিত। বাড়িয়া যাইবে । 

৫৬০ পৃঃ) ওমর খাইয়াম ও তাহার ছুই বাল্যবগ্ধুর গল্প জাঞজকাল 
কাল্পনিক বলিয়। পরিত্যক্ত হইয়াছে । (৬৩ পৃঃ) গাছের গ্ডালের 
ফ।সী প্রতিশব্দ “শাখ্‌” (574//), আর পানপাত্রবাছিনীর নাম “সাকী” 
(540:); কথ৷ ছুটি একেবারে ভিন্ন । স্থতরাং "নাকী-এ-নবুৎ” অর্থে' 
"ইক্ষুরসের পেয়াল। বাহিনী” । ৬৫ পৃঃ ৬ পংক্তি “বেলী” স্থলে “বলে" 
হইবে । 

যদ্রনাথ সরকার ।” 


৬৮৮ 


সদর 2 কী 


শরীরের টপ কপ পূরবনাংশ (ভোদিলিক ও 


এঁতিহামিক ) শ্রীঅচুযুত- চরণ চৌধুরী প্রণীত, ৬০৬ পৃঃ, মানচিত্র ও 
১৩ খাঁনি চিত্রযুক্ত। প্রক।শক টপেন্দনাথ পাল চৌধুরী । চারি টাক।। 

দেশকে ভালবাদিতে হইলে তাহাকে ভাল করিয়া জান। চাই । 
তবেই স্বদেণপ্রেমিকত। বুথ| ভাবোচ্ছীসে বিলীন হইয়! যায় না। 
আমর! এত ফম বেডা মে নিজের জেলার অনেক স্থানই চিনি না| 
প্রাকৃতিক '্সবস্থা, ইংতহাস, জীবনী, পুরাতন্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে আমর। 
নিজ জেল। ও প্রদেশ অপেক্ষ। বিদেশের খবরই বেশী রাখি, কারণ 
আমাদের সকল জ্ঞানই পু'ণীগত, এবং এই সব বিভাগে বিদেশ সম্বন্ধে 
মথেষ্ট গ্রশ্থ আছে ; দেশ, অন্ততঃ খজেল। সম্বন্ধে নাই । আবার. ক্রমে 
কালের স্বেতে পুরভনের অনেক চি», মনেক জনপ্রতি লোপ 
পততেছে। 

হতরাং জেল।র ইতিহাস লেখার যে একট! চে! দেশময় জাগিয়া 
উঁঠয়ছে সেট। শুভলক্ষণ বলিয়! মনে করি। এই কাধ্যে “ঞহট্রের 
ইঈতিবৃত্ত”-লেখক যে প্রণালী অবলগ্ধন করিয়াছেন এবং ষে শ্রেণার গ্রচ্ছ 
রচনা করিয়াছেন তাহ! আদশশ্বরপ হইতে পারে। প্রথমতঃ ইহার 
উপকরণ সংগ্রহ সমবেত চেষ্ার ফল। যে সব বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ 
আবগক তাহার তালিক। ছপাইয়। তিনবার দেশময় বিলাউয়া দেওয়! 
হইয়াছিল। এইরূপে কতক তথা হস্তগত হয়। তারপর শ্রীমের 
শিশ্শকদের নিকট হইতে অনেক স্থানীয় বিবরণ লিখিয়! আন। হয়। 
(যদি দেশের .লেখকগণ এই শেণর সংবাদদ।তাঁদিগকে হেষজ্ঞান ন। 
করিতেন তবে অনেক মুলাব।ন তথা উহাদের নিকট হইতে পাওয়া 
যাইত। ) সর্বশেষে সরকারী মহ।ফেজথানার কাগজ পত্র পরীক্ষা কর। 
হয়। ফলত; *ঈউরোপে ইতিহ।স লিখিতে আঙজকাল যেরূপ সুশৃঙ্খল 
প্রণালী ও সমবেত চেষ্ট| প্রয়োগ কর| হইয়। থাকে, “শ্ীহট্ের তিবত্ত” 
বঙ্গদেশে তাহার একমাত্র দৃষ্টান্ত । 

যে পরিমাণে জেলার উতিহাসের সঙ্গে দেশের উত্ভিহাসের অথব। 
মানবজাতির ভবের ইতিহ।-সর সংযে।গ স্থাপন করা যায়, সেই পরিমাণে 
তাহ।র প্রারদেশিকত্ব ঘুচিয়া যায়, তাহা বুহতের মঙ্গম্বরূপ হইয়া 
চিরম্মরণীয়ত। লাভ করে। যেমন হুগলী, দ্লিহট্, আগ্রা, আকট 
' প্রভৃতি জেলাকে ভারত-ইতিহ'স হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখ। যায় ন|। 
পরীহট সেরূপ স্থান নহে। 

জেলার ইতিহাস-লেখকের৷ প্র।য়ই দুইটি দোষ এড়াইতে পারেন ন| | 
প্রথম, জোর করিয়। মহাঁপুরুষদিগের সঙ্গে জেল।র সম্বন্ধ স্তাপন কর]|। 
আগে আমর। জমণকারী পাগুবল।তাঁদের নিজ নিজ জেলায় টানিয়। 
আনিয়া! কোন ভিটে ব। জঙ্গলের সঙ্গে তাহাদের গল্প জুড়িয়। দিতাম। 
এখন "“বৌদ্ধপ্রভাবপ্ট। ফেশান হইয়াছে । পরিত্যক্ত উটের পাঁজ! 
মাত্রেই প্রাচীন “_-” বিহার। অন্বাস্ত চীনপধ্যটক ইউয়ান্‌ চোয়াঙ্গের 
অন্যায় করিয়া একটু দিকভ্রম কল্পন। করিয়! লইয়া! তাহার ভ্রমণকাহিনী 
হইতে অতি সহজেই পীজাটি “-_” বিহার বলিয়! প্রমাণ করি। আদি- 
শুর বল্লালসেন প্রতৃতির স্থানায় রাজধানীও এইরূপ কাল্লনিক। 
সাধুদের বিষয়ে উম্মাদ অর্দাবিস্ৃত জনশ্রুতিও এইরূপে বিচার বিধেচন। 
না করিয়া গেলার ইতিহাসের অন্তর্গত করা হয়। কিন্তু সাহিত্যের 
জুরীগণ নিশ্চই এগুলিকে “সাধু শেনীক্ত 1১07691 10077119071101)1 
নহে বলিম্! অগ্াহ্/' করিবেন, এবং কিছুদিন পরে জেলার ইতিহাসের 
সেই অংশও আরব্য উপন্যাসের শ্রেণীতে যোগ দিষে। 

,ছ্িতীয় মারাত্মক দৌষটি একটা ব্যবসাদারী চালের ফল। লিখিবার মত 
উপকরণ একেবারেই নাই, অথচ বই বড় করিতে হইবে । কাজেই বৃথ। 
বাগাড়ম্বর এবং অল্প কথ৷ ফেনাইয়। তুলিবার প্রলোভন হইয়! উঠে। 


প্রবাসী__আস্ষিন, ১৩১৮ 


৪৩৩৪৭ ৯৪কটিট ও উস সি ইউ 6জ ৯ ও জ৩ ০০৬৪০৪৪৯০৪৩ জিত? ওত ৪6? *িতিটি ৬৪ ওলিগ ৭ হত 


রি: রে ভাগ, রঃ খ% 


৪০৪৫৭ খত ওজনও গীত ওক তলা 


রি গা নারি যারোটনা এখনও এত মিরর আছে যে 
ভাবের দৈম্ত অলঙ্কারের আডম্বন্পে এবং ত।ষার ঝঙ্কারে লুকাইয়। ফেলিলে 
লেখক বাহব! পান। স্বুখের বিষয় “গ্রীহট্রের 'ইতিবৃত্ত”£লেখক এই 
লোভটি কটাইতে পাঁরিয়াছেন। | | 

বইখানির প্রথম ভাগে, ১৫৭ পৃষ্ঠ।য়, জেলার বর্ণনা, প্রাকৃতিক বিবরণ 
প্রভৃতি দেওয়! হইয়াছে । ইহার চৌদ্দ আন। গেজেটিয়র হইতে লওয়। 
তইলেও তাহ। দেষের কথ। নহে । গেজেটিয়ারগুলি অনেক শিক্ষিত 
ও ক্ষমতাশ।লী লেকের যত্র ও সমবেত চেষ্টটর ফল, যথাসম্তব শুদ্ধ; 
সুতরাং তাহদের বাঙ্গাল! অনুবাদ হইয়। সেই জ্ঞানরাশি চারি দিকে 
ছড়াইয়! পড়ে এট! ভালই । কিন্ত প্রীহট বাঙ্গল। হইতে এত বিভিন্ন 
নহে যে এই বাঙ্গাল। গ্রশ্থে তাহার প্রতোক দ্রবোরই স্থদীঘ বর্ণন। 
আবগক। এই ভাগটি কমাইয়। ৫০ পুষ্টায় শেষ করিলেও ক্ষতি ছিল ন। | 
দ্বিতীয় ভাগের প্রথম কয়েক থণ্ডও ( অর্থাৎ পুর/তন্ব এবং হিন্দু-মুনলমান 
যুগ) অযথ। দীঘ হইয়াছে। প্রবাদ এবং সংস্কৃত প্রাচীন শ্লেকের, 
উপর অনেক তরু আছে । কিন্তু সেগুলি যেন ধুয়। হইতে দুঢপদার্থ 
সষ্টি করিবার চেষ্ট।। অন্ততঃ এই তক্বিতকগুলি মাসিকে ছাপিয়।, 
ইতিহাসে কেবল শেষ সিদ্ধান্তটি দিলেই যথেষ্ট হইত। এই অংশও 
নিশ্মম ভাবে সংক্ষেপ করিলে গ্রশ্থের আকমণ বাড়িত। এখানে 
“ফেন।ইয়। তোলা” দোষ লই বটে, এবং অনেক জ্ঞাতবা ব। মনোহর 
কথাও দেওয়। হইয়[ষ্ে ; কিন্তু তাহার সঙ্গে “খাহটের” সপ্থন্ধ অতি 
দুর। কাজেই সাহিত্য হিসাবে এট। দেযের কারণ। শ্রেষ্ঠ লেখকের 
একটি অত্যাবশ্ঠক গুণ এই যে তিনি জানেন কোন্‌ কোন্‌ উপকরণ ব।দ 
দিতে হইবে । এই গ্রন্থখানি এক বালুমেই শেষ হয় নাই, অথচ এত 
মোটা হইয়।ছে যে দূর হহতে দেখিলে আইনের পুস্তক বলিয়। ভয় হয়। 

কিন্ত উতিহ।সের হিসাবে ইহ। অমূল্য । ইহার বিশুদ্ধ সংবাদ, 
ঠিক তারিখ ও সংখ্যা, চিত্র, দলিলের প্রতিলিপি, বংশাবলী প্রত্ততির 
জন্য, জেলার হতিহাস হইলেও ইহ। বঙ্গের ইতিহ।সিকের, ভারতের 
এতিহাসিকের, নিকট প্রধমশ্রেখার উপকরণ বলিয়। গণ্য হইবে। 
এইরূপ বিশুদ্ধ ও শ্ুগ্ঘ তথ্যের ভিত্তি না পাইলে কোন ইঠিহাস স্থায়ী 
হইতে পারে না। সমালের ইতিহাস লিখিবার পক্ষেও গ্রগ্থখনি এক 
অত্য।ৰগ্ক খনি । 

আমর! ভরস। করি যে “শীহটের ইতিবৃত্ত" বঙ্গভাষীদের মধ্যে যথেষ্ট 
সম্মান পাইবে, এবং অটাত বাবু এইরূপ প্রণালী ও উৎকর্সের সহিত 
দ্বিতীয় বালুম লিখিয়! তীহার কীন্ঠি সম্পূর্ণ করিবেন । 

মুসলমান যুগের বিবরণে কিছু কিছু সংশোধন ও সংযোগ আবশ্যক । 
কিন্ত বাঙ্গলার লেখকের। আদি ফাঁসী গ্রন্থ হইতে তথ্য সংগ্রহ করিবেন 
এমন দিন এখনও দূরে । সপ্তদশ শতাব্ীর ফা ইতিহাসগুলিতে কয়েক 
স্থলে শ্রীহটের উল্লেখ পাইয়াছি, কিন্ত তাহা এত বিক্ষিপ্ত ও অসংলগ্ন 
যে তাহ। একত্র করিয়া দিতে বড বেশী সময় লাগিবে। 


যদুনাথ;সরকার। 
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পাল ৪ 


কষ্টিপাথর 


তন্ববোধিনী পত্রিকা ( ভান্দ্র )-* 

শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রীর আবহমান 'বেদান্তবাদ' প্রবন্ধে এবার 
মিশ্বার্ক দশনের দ্বৈতাছ্বৈতবাদ খুব পাঙ্িতা ও গবেধণার সহিড আলো- 
চিত হুইয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চি ১৪ 


রীমুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “যিশ্চরিত” বিশ্েবণ করিয়া ফিল্চরিতের 


বিশেষ মহত্ব ও তীহার নিকট মানবলমাজের খণ দেখ।ং য়াছেন। 
্রীুক্ত অন্জিতকুমীরচক্রবস্তাী 'ইউরোপে নব ধন্মীন্দোলন? রামমোহন 
রাঁয়ের বিশ্বম্তানবের অথগুশ্ববূশের মধ্যে বিশ্ববিধাতাকে উপলব্ধি করার 


নামান্তরমাত্র বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রবন্ধটি 
হলিখিত | | 
যুক্ত দ্বিজেন্দনাথ ঠাকুরের “গাতপাঠ” চলিতেছে । এবারে 


ত্রিগুণের স্বরূপ ও তত্ব চমৎকারভাবে নিরূপিত হইয়(ছে। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দনাথ ঠাকুরের পাত্র ও গ্রীযুক্ত দীনেপ্দনাথ ঠাকুরের 
“বাবীধন্ম' আরও দুইটা উপভোগ্য প্রবন্ধ | 


ভারভী ( ভাদ্র )--- 
শ্রীযুক্ত শিবন।থ শাস্থী 'নবভ।রতে নব সামাঞিকতা' প্রবখে। বলিয়। 
ছেন-- 

৬. প্রতীচ্য জগতের সভাতার সহিত সংম্ঘবে আসিয়। আমাদের মনে 
অনেক নুতন প্রশ্ন ডাগিয়াছে । তন্মধ্যে একটি প্রধান এই. -নবভ(রতের 
সামাজিক জীবন কোন ভিত্তির উপর দড়াইবে 7; আমর। কি প্রাচান 
ভিত্তির উপরে দীড়াইয়। পারত্রিকত।, অৃষ্টবাঁদ, শাসনশক্তি 9 বাধাতা।, 
জাঁতিভেদ ও বৈষমোর মধ্যে গাপন।দিগকে প্রতিষ্ঠিত রাখিব, না, 'শহি 
কতা, খ্বাতন্থযপ্রপুত্তি ও সাম্যের মধ্যে নিমগ্র* হইয়। প্রতীচা সভ্যভাতে 
গ] ঢালিয়! দিব % -উনুর এই, নবন।প্রতে ,নব সামাজিকত।র প্রয়োজন, 
অর্থ।ৎ যাহা! প্র।চ্য প্রত চ্যকে মিলিত করিবে, যাহাতে ধহিকতার সহিত 
পরমর্থিকত।কে, স্বাধীনতার সহিত সধুভক্তিকে মিলিত করিবে 
তাহারই প্রয়েজন, এবং তাহ! '5খনই সম্ভব ষখন সামাজিক জীবনে 
ভক্তিধশ্ম প্রতিষিত হইবে । 

শ্রীযুক্ত যোগেন্রগ্গীথ নাগের 'ভিতরগঙ পুরাতন্ব বিষয়ক প্রবন্ধ | 
জলপাইগুড়ী জেল।য় এই ভিতরগড়ে প্রান কোনে। নগরের দুগপ্রাসাদ, 
মন্দির, ঘাঁট, প্রভৃতির ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে । 

শ্রীযুক্ত গণপতি রায় ভাষার তুলনামূলক শালোঁচন। করিয়! দেখাইয়ছেন 
যে “ম।লয়। উপদ্বীপে হিন্টুভাঁষ। ও গাহিতা” বিছ্যামান। 


তার! ( শ্রাবণ*)- 

“রাজা লঙ্গীকান্ত” প্রবন্ধে ইলছেোব। মণ্লাই গ্রামের কিংণদন্তী 
বণিত হইয়াছে. লক্ীকান্তের কম্য। ইলার সয়ম্বরসভ। হইতে স্থ(নের 
নাম ইলাপভ। ব! হ্বলছে বা হইয়।ছে। * 


জাহ্ুবী (ভাদ্র )-_ 
মলাটের উপর শ্রীযুক্ত সধাকৃষণ বাগচীর নাম লেখ।, সুতরাং অনুমান 
হয় তিনিই সম্পাদক। এই পত্রিকাখানির অনেক প্রবন্ধ পুরাতন 
বঙ্গদর্শন, ভারতী প্রভৃতি হইতে ন| বলিয়া নুতন করিয়। ছাপা । 
মুতরাং ইহার সহিত কোনে। ভদ্রলেকের সম্পক ম্পৃহণীয় নয়। 
*বীরড়ুমি (শ্রাবণ ও ভাদ্র )-- 
"ীরভূমির প্ীনিজসম্পদ কয়ল!,” “চণ্তীদাস সম্বন্ধে স্থানীয় কিন্বদস্তী,” 
“বীরভ্ধূমের ইত্তিহাসের এক পৃষ্ঠা ব। বীরনগরের জমিদারদিগের পর!- 
ক্রুমের বিবরণ” শ্রাবণসংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । ভাদ্রসংখ্যয় শ্রীযুক্ত 
মৌলতী এক্রামউদ্দীন “রবীন্সপ্রসঙ্গে” বলিতে চান যে-_ পৃথিবীতে হঠাৎ 
কিছু নুতন দেখিলে আম।দের মনে বিদ্রোহ জাগে। কিন্তু সেই ঘটনাই 
ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইলে তেমন হয় না। রবিবাবু কাবাজগতে একটি 
বড় রকমের নুতনত্ব আনিয়াছেন এই জন্য আমর! তাহাকে এখনও 
দর গ্রহণ করিতে পারিতেছি ন!। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বর্তমান 
যুগের অবগ্ঠস্তাঙ্মী ফল-.বিশ্বসভ্যত| ও বিশবহদয়ের স্পন্দন এখন যে 


৯৪ 


কষ্টিপাথর 


'৬৮৯ 
নারী ডে সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠছে লব কবিগণ 
ভব ও সৌন্দযোর চিত্রকর ও পূজক. রবীন্দনাথ হার বিপ্লেষক ও 'উপ* 
াঁক্তা, কবিতাহন্দরী তাহার জীবনসঙ্গিনী প্রণযিনী। পুৰ্ববর্ভী কবিগণকে 
যে দেবীর অনুগ্রহকণ! লাভ করিবার জন্য স্তব করিতে হইয়াছে, তিনি 
রবীন্দনাখের নিকট স্বয়ং উপযাচিকা1 অভিস্থপ্রিক! | রবীম্ানাথ পূর্বব- 
বর্তী কবিগণের ম্যায় োতৃবর্গকে মুগ্ধ করিবার জন্য দশের মাঝে 
সভামণ্ডপে দগ্ডায়ম।ন নহেন, তিনি নিষ্জনে বসিয়। আত্মকৌতৃহুল 
নিনৃত্তির জন্য মানবজীবনের জটিল গুপ্ততন্থ নিরূপণে যত্রপর[য়ণ, তিনি 
বিশ্বমানবের সহিত একাত্ম । এই জন্মঃ 'রবীন্্ন।খের কবিতা জটিল 
ঠেকে ; এই জটিলতার কারণ ঠাহ।র কাঝোর 215 নহে, অথমা- 

দের পর্ণ সঙদয়ত।র অভাব। রর 

শাযুক্ত শিবরতন মি. “প্র।চীন বঙ্গসাহিতো বৃহত্তম গ্রস্থরচয়িত।" 
বাধামাধব ঘোসের সুহৎ সার।বলী নামক পুরাণসারসংগ্রহ পুস্তকের 
পরিচয় দি়াছেন। এই গ্রন্থ ৯৫ হাসার গ্লোকে বিরচিত এবং কাশী: 
রম দাসের মহাভারতের প্রায় তিনগুণ বৃহৎ । গ্রন্থকারের বিশেষ 
পরিচয় এখনও প।ওয়। যায় নাই । 

ঞযুস্ত সত্যেশচন্দ গুপ্ু “বীরঠূমে গালা র কারবার” সন্বদ্ধে একটা 
তথ্যবভল বর্ণনা দিয়।ছেন। গল। প্রপ্ু প্রণালী, গালার রং, গালার 
খেলন।, আলঙা, ও গালার ব্যাপারী শুরাজাতির বিবরণ কৌত্ুহলো- 
দ্দীপক। লাক্ষা ব। লাহ। একদপ কীটের লাল। -গছের ডালে লাগিয়। 
আদ ও দু হইয়| যায়; শাল, পল।শ, কুল, পাকুড় প্রভৃতি গাছে এই 
কীটের চাষ হয়; কীটযুদ্ত গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া কাঠি ছাড়াইয়৷ গলা 
সংগহীত হয়; এ অবস্থায় লাহার রং কমলালেপুর শুকন। খোসার 
মতে।। এই কী।চ। লাভ। শিলে গ্রডাইয়। জলে ২৪ খন্ট। ডিজাইয়। ছ"।কিয়। 
পুনরায় পিষিয়। ভিজানে| হয়। এইরীপ তিনব(র করিয়। পরে সাজি- 
মারি সফিত পিমিয়। ভিজ।উতে হয়। উহ(৪ তিন বার| গাল|-ছ'কা 
দলহউতে গাপর রং তেরি ঠয় এবং তাহাতে তুলার পাত ভিজাইয়। 
আলত। ভয়। | 

টিজ। গালার রং গিশি মোন।র মতো । শুকাইলে গাঢ় হ্দাবণ। 
ভিজ। গাল। থলেয় ভগ্টি করিয়। মাগ্চনের তাতে গলাইয়। মাটির ঢাকের 
উপর ঞ্ঠালিয়। দেয়; তাহাতেই পাতগল! তৈরি হয়। কলাগাছের 
উপর দড়ির মতে। করিয়। ৮।লিয়। বাতি গাল! তেরি করে। ইহার 
দর মণকর। ৩২২ । ০০২ টাঁক।। 

থলে হইতে গাল। গলিয়া বাহির হঠয়। গেলে যে গদ থাকে হাহা 
হইতে ঢুড়ি ৪ খেহলন! প্রপ্তুত হয়। এই কাধ্য নুরা জাতি করে। 
এই সব চুড়ি ও খেলেনার উপরে বিশ্দ্ধ পাত গ।ল। দিয়! রং করে। 
একজন কারিগর সমস্ত দিনে ৪" আনার খেলেন। তৈরি করিতে পারে; 
খরচ বারে লাভ থাকে ।* আন! 


সাহিতা পরিষণ্ড পত্রিকা ১৮১ 

শীষুক্ত অবিনাশচন্দ্র ঘোম লিখিত “বঙ্গে পর্ত গীজ-প্রভাব ও বঙ্গভাষায় 
পর্নুগীঙ্জ পদাস্ক” প্রবন্ধ উপাদেয় । কোন কোন শব্দ মূলতঃ পর্ত গীজ 
হউনয়।ও বাংলায় অবাধে চলিতেছে তাহার একটি তালিকাও প্রদত্ব 
হইয়ছে। * 


প্রতিভ। (আবণ) টা 

শ্যুন্ত যোগেন্নাথ গুপ্ত লিগিঠ “হধারাম বাউলের» বৃত্তান্ত জখ- 
পাঠা । বাঈলসম্প্রদায়ের মধো অনেক প্রকৃত সাধক ও জ্ঞানী ছিলেন। 
ঠাহাদের রচিত সঙ্গীত অতি নরল গ্রাম্য কথায় যেসব কবিন্বপুর্ণ 
তন্বকথ। প্রচার করিয়া গিয়াছে ঠাহ। যিনি নিষ্ঠার সহিত "সংগ্রহ 
করিবেন তিনি বঙ্গভাষার পরম কল্যাণ করিবেন সন্দেহ নাই । * 


ী 


ট 
এ তিনি চিনি “র্থকরী উ্ভিদবিদ্া” শিক্ষার জন্থা 
জী করিয়।ছেন. এবং আয়র্ষ্রেদীয় উমধ খাঁটি করিবার জন্য উহার 
অধিকতর 'ম।বশগকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত দর্দিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার “মেয়েলি-সাহিত্য” নাম দিয়। 


প্রচলিত রত পার্পণের বিবরণ ও কথ। সংগ্রহ করিতেছেন। উদ্যম 
এ সার । 


ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন-__ 

শ্ীফুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর “আযূর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন” নামক 
উপাদেয় তুলনামূলক আলোচনায় এবারে ধাতু-প্রস্তত-প্রক্রিয়! 
(1১101011117) ।লে।চিত হইয়াছে । 

শ্রীযুক্ত পদ্িনীভূষণ রুদ্র লিখিত “ইযুরোপীয় পর্যযটকগণের কা 
দর্শন” কৌতহলপূর্ণ বর্ণনায় পূর্ণ । মক্কায় যাউতে হইলে অন্তত বাহতঃ 
সম্পূর্ণভাবে মুসলমান হইতে হয়, নতুবা জীবন পধাস্ত বিপন্ন হইতে 
পারে। 

শ্লীযুক্, জগদানন্দ রায় লিখিত “বৈচ্ছানিক কথ।” শিরোনামায় (১) 
মনোরোগের নূতন চিকি সা, (১) উদ্ভিদের আত্মত্রাণ. (৩)জল, আলোচিত 
হইয়াছে | 

শীমুক্ত গিরিজীশঙ্কর ভটাঁচাধ্য লিখিত “মাইবংএর ধ্বংসাবশেষ” 
পুরাতন্মবিষয়ক | মাঁইব; কাছাড়ের প্রাচীন রাজধানী । সেখানকার 
ব্ণচণ্তীর মন্দিরের প্রশ্তরলিপি অনুসারে ১৬৮৩ শকে রাজ! হরিশ্চণ্দ 
কর্তৃক এই মন্দির গ্তাপিত। ১৫১১ খৃষ্টাব্দে আহোম কর্তৃক ডিমাপুর 
হইতে বিতাঁটিত হইয়। এখানে রাজধানী স্কাপিত হয়। ১৭০৭ খষ্টাব্দে 
আহোমের। এখানেও ধ।ওয়। করে। তখন উহা! পরিতাক্ত তইয়। খাস- 
পুরে (শিলচরের ১২ মাইল উত্তরে । নুতন রাজধানী হয়। কি রণচণ্ডী 
মন্দিরের ১৮৮৩" শক ব। ১৭১ খষ্টাব্দ দেখিয়! মনে হয় কাছাড়-রাডগণ 
তখনো মাইবং একেবারে তা।গ করেন নাই। খাঁসপুরেররাজপ্রাসাদের 
প্রশ্রলিপি অনুসারে রাজ। হরিশ্চন্দ নারায়ণ ১৬৯5 শকে (১৭৭১ 
থষ্টান্দে) উহ| নিশ্মাণ করেন। 


বঙ্গদর্শন (আষাঢ়) 

গর্গীয় সাহিত্যসমাট বহ্কিমের দেহিত্র পযন্ত দিবোন্দুহ্ন্দর বন্দো।- 
পাঁধায় প্রভৃতি "শঙ্গিমচরিত" বিপুত করিতে আরম্ত করিলেন। 
আমর। আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষ। করিব । 


স্থপ্রভাত ( শ্রাবণ ) 

ননবমের স্ুপ্রভাতের মুখপনে একখানি ভারতবধাঁয় প্রাচীন চিত্রের 
রঙিন প্রতিলিপি ৪ বর্ণে মুদিত ভইয়াছে | হাঁফ টোন ব্লক হইতে তিনের 
অধিক বর্ণে চিত্রমুদ্রণ 'এলাভাঁবাদ ইঙিয়ান প্রেসের “সরস্বতী” নামক হিন্দী 
কাগজে বোধ হয় প্রথম হয়; এবং এই মুদ্রণ দ্বিতীয়। কিন্তু চিত্রে উজ্ত্বল 
সোনা ছাপ। ভারতনধের হাফটোন মুদণের উতিহীসে এই বে।ধ হয় প্রথম | 





বিবিধ প্রসঙ্গ . 


অরঙ্গাবাদ পম্মিলনীর একাদশ বার্ষিক কাধ্যবিবরণী 
নামক 'একটি পুস্তিকা কিছুদিন হইল আমাদের হস্তগত 


হইয়াছে | 


অরঙ্গাবাদ, দহরপাহাড়, জগতাই, সেরপুর, নিমতিত। ও তৎচতুষপার্ব- 
ব্তী গ্রাম সমূহের অধিবাসীবর্গের সর্ববাঙ্গীন উন্নতিবিধান, নিঃস্ব নিরন্ন 


প্রবাসী--আশ্গিন, ১৩১৮ 


মা ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বাভিগণের মাসিক তি নির্ধারণ, দুঃস্থ ্ড়িতকে ৬ উধপ' পধ্যাদি বিতর, 
দরিদ্র বালকের বিদ্যাশিক্ষার্থ সাহাযা দীন, রাস্তাঘাট সংস্করণ ও অন্থান্ত 
সাধারণ হিতকর কার্য্যসাধন করাই এই সভার উদ্দেশ্য । 


১৩১৬ সালে ইহার খরচ হইয়াছে ৫০৮২1 তন্মধ্যে 
মাসিক বৃত্তি ৯৬০, বস্ত্র বিতরণ ১৫২1০, এককালীন দান 
১৭1৮০, রান্ত! ৬৩।/০, রাধানগর সাঁকোর বায় ৯০২, শিক্ষা 
৯২ চিকিৎসা ২1%০, জলদান ৬০২, ইত্যাদি । ইহার মধ্যে 
কোনটিই বাজে খরচ নহে । কিন্তু শিক্ষাকার্য্যে ইহ! 
অপেক্ষা আরও অনেক অধিক ব্যয় করিলে আমর! সুখী 
হইতাম। সম্মিলনীর কার্যের নমুনা স্বরূপ জল সম্বন্ধে 
রিপোর্ট হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম । 


ভাগীরথীর তীরবর্তাঁ স্কুল বলিয়া এতদঞ্চলে পুঙ্দরিণী আদৌ হয় না। 
ভাগীরগীর যেরূপ অবস্থা তাহাতে গ্রীষ্মকালে নদীর জল প্রায়শ: 
অব্যবহাম্য হউয়। পড়ে। বিশেষতঃ গৃহস্থগণের আবাসপন্লী হইতে 
নদীর জল ব দূরবর্তী হওয়ায় অধিব।সীগণকে বিশেষ জলকষ্ট ভোগ 
করিতে হয়। এজন্য সভার উদ্যোগে প্রতি বর্ষে যাহাতে একটি করিয়। 
উন্দার! খনন করান হয়, ইহাউি সঙ্গাগণের অভি্রায় হইয়াছে | 
আঁলোচা বর্মে সম্মিলনী নিমতিতায় একটি উন্দার। খনন করাইয়া 
সাধারণের প্রভৃত উপকার সাধন করিয়ছেন। এই ইন্দারাঁর জন্য ডিঃ 
বোর্ডে ১৫০২ টাক। জম। দিতে ভইয়ছিল। উক্ত টাকার মধ্যে সম্মিলনী 
নিজ তহবিল ভইতে ৬০২ টাঁক। দেন, অবশেষ ১৯০২ টাকা আমাদের 
বদাগ্যপ্রবর পৃষ্ঠপোষক শ্রীযুক্ত বাবু ছ্রারিকান।থ টট!ধুরী মহাশয় দান 
করিয়াছেন। এই ইন্দারাটা প্রথমত; যেরূপ এষ্টিমেট হইয়াছিল, 
থনন আরম্ভ 'তইয়। ক্রমে ৫*২ ফুটের অতিরিক্ত গভীর হওয়ায় বায়ের 
পরিমাণ অনেক বেশী ভইয়! গিয়াছে । বলা বালা যে সমস্ত বায়ই 
ভি; বোর্ড হইতে প্রদত্ত হইয়াছে । ইন্দারাটা খনন করিতে করিতে 
শেষ দিনে তলদেশ হইতে একটী ঝরণ। বাহির ভইয়। এক বাত্রেই 
প্রায় ৩* ফুট জল হইয়ছিল। এক্ষণে যেৰপ দেখ। যাইতেছে, তাহ'তে 
এই উন্দার। কম্মিনকালেও যে শুঞ্ষ হইবে, এমত বোধ হয় না। 


দেশের সর্বর এইরূপ সভা স্থাপিত হইয়া উংসাহের 
সহিত কাজ করিতে থাকিলে দেশের প্রভূত মঙ্গল হয়। 





ভারত-্ত্রী-মহামগডুল মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া! 


করিয়াছেন। 


১। এই মহামগ্ডল স্থাপন দ্বারা ভারতবর্ষের -কল ধর্ম, বর্ণ ও 
সম্প্রদায়ের নারীদিগকে একত্র আনয়ন করিয়। তাহাদ্দিগের নৈতিক ও 
অবস্থাগত স্থায়ী উন্নতিসাধন কর! এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য । 

১| এই উদ্দেশ্ট পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে (১) ভারতীয় সকল 
প্রদেশের স্ত্রীঞজাতিকে একত্র করিবার জন্য ইহার সভ্যদের মধ্যে সাময়িক 
মিটিং হইবে। (২) ভারতব্ষাঁয় নারীদিগের ওতুদ্দিকস্থ অবস্থ! বুঝিয়। 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত অগ্থঃপুর-শিক্ষার ন্বন্দোবস্ত কর! হইবে । (৩) 
ভারতবর্মীয় ভাঁষাসমূহের পুষ্টি ও বিস্তারের জন্য উৎসাহ দিয়া যাহাতে 
ভারতীয় স্ত্রীদ্দিগের মধ্যে আধুনিক চিন্তা ও জ্ঞানের প্রসার হয় ও 


জন্ম গ্রহণ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সদ্গ্রস্থ সকল স্বল্পব্যয়ে ও সহজে তাহাদের"হস্তগ ত হয়, তাহার চেষ্টা 
করা হইবে। 

৩। ভাঁরতবর্ধায় ' স্্ীদিগের দ্বার। প্রস্তুত দ্রব্সকল বিক্রয়ের 
সৃবিধার জন্য স্থানে স্থানে “পুরনারী নির্ববাহ ভাণ্ডার” নামে ডিপ! 
খোল! হইবে । এরূপে নিম্ন ও ভা বগ্রস্ত শ্ীদিগের দ্রবাদি বিক্রয়ের 
স্থবিধা হইলে উন্তার দ্বার অনেক দরিদ্র পরিবারের ভরণপোষণের 
উপাঁয় হইবে। 


মহামগুলের কলিকাত৷ শাখা দ্বারা গত এপ্রিল হইতে 
আগষ্ট পর্য্যস্ত পাঁচ মাসে নিয়লিখিত রূপ কাজ হইয়াছে । 


গত ১লা এপ্রেল হইতে আমরা ৬ জন শিক্ষষিত্রী লইয়। ১০টী 
বাড়ীতে ১৫টী বয়স্ঈ| বালিকাকে শিক্ষ। দিতে আরম্ভ করি। এখন 
আমরা ১৩ জন শিক্ষযিত্রীর*সাহাযো ৫৫টী ঘরে ৯৭টী বয়স্ক। বাঁলিক।কে 
শিক্ষা দিতেছি । এই অল্প কালের মধো ইহার এরূপ জ্ুত ঈন্্রতি 
দেখিয়। আমাদের মনে আশ। হইতেছে যে শিক্ষাপ্রিয় কোন বাক্িই যে 
কোন প্রকারে ইহার সাহাঁধা করিতে বিমুখ হইবেন না। 'মনেকেই 
এখন অন্বংপুরবাসিনীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য এইরূপ কাজের 
আবগ্কত। বুঝিতে পারিতেছেন। এই কয় মাসে সমিতির প্রায় ৩০" 
জান মেম্বর হউয়াছেন। ভারত -্সীমহামগুলের সভ্যদের প্রবেশিক| 
ফি ১ ট(ক। ও বাধিক টা ১২ টাঁক। মাত্র. এই সামান্য টাদার উপর 
নির্ভর করিয়। সমিতি এই মহ। কাঙ্গে উদ্যোগী ভইয়ছেন। এই কাজে 
যত অধিক খরচ কর। যাইবে, তত অধিক লোকের উপকার হউবে। 
এখন মাসে ৩ খান। গাড়ীর শ্াড়। ও দরোয়ান ইত্যাদিতে প্রতি মাসে 
প্রায় ৩০০. টাক! খরচ পড়িতেছে | আমাদের দেশের রাজ।, মহারাজ! 
ও শ্রী-শিক্গার হিঞ্চতষী মহোদয়গণের সাহাষা ব্যতীত এ কাজ উত্তমরূপে 
চালন একরূপ অসম্ভব, সে কারণে প্রার্থন! করি সঙ্গতিপন্ন উদ র 
ব্ক্তির যদি কিছু কিছু দান করিয়| এ কাক্রটাকে স্থায়ী করেন তাহলে 
দেশের একট। মহা কল্যাণ স।ধিত হইবে । 


স্্ী শিক্ষার একান্ত আবশ্যকতা! এখন আর নৃতন করিয়া 
প্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই। মহাঁমগ্ডল অস্তঃপুরে 
স্রীশিক্ষার আয়োজন করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হুইয়াছেন। খৃষ্টান জেনানা মিশনের শিক্ষয়িত্রীগণ অস্তঃপুরে 
গিয়া যে শিক্ষা দেন, তাহার প্রধান উদ্দেশ্য অন্তঃপুরিকা- 
দিগকে খৃষ্টধর্ষ্ে দীক্ষিত করা। অথুষ্টানদিগের ইহাতে 
সম্মতি থাকিতে পারে না। মহামগ্ডলের সভ্যদ্দের মধ্যে 
নানাধন্শীবলদ্বিনী মহিলারা আছেন। কাহারও ধর্মমত 
পরিবর্তন করা ইহার উদ্দেশ্ত নহে। সুতরাং সকলেরই 
ইহার কাজে সাহায্য করা উচিত। কলিফাতা শাখার 
*ম্পার্দিকা শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী দাস অতিশয় সাত্বিক তাঁবে 
হৃদয়মনের সমুদয় শক্তির সহিত কাঙ্গ করিতেছেন । 

প্রত্যেক গ্রামে্ও নগরে অন্তঃপুরে স্ত্রী-শিক্ষার বন্দে।বস্ত 
ইওয়া উচিত। যে সকল মহিলা অল্প লেখা পড়া জানেন, 
ঠাহারাও *মপরকে পড়িতে ও লিখিতে শিখাইয়া দিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


' ৬৯১ 


পারেন। অল্প শিক্ষিতা বা অধিক শিক্ষিতা প্রতোক মহিলা 
বিষ্াদানকে একটি ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিলে অল্প সময়ের 
মধ্যে নিরক্ষর শ্ত্রীলোকের সংখ্যার অনেক হাস 
হইতে পারে। | 





শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মধ্াযগ্ুদেশের খাণ্ডোয়া- 
নগরে ওকালতি করেন। তিনি অনেক দিন হঈতে উত্ত 
প্রদেশে খেজুর গুড়ের কারবার করিতে চে; করিতেছেন । 
তথায় খেল্ুর গাছ অনেক হয়, কিন্ঠু থাকার লোকেরা 
উভভার ধস সংগ্রহ করিয়া গুড় প্রস্বহ করে না :9 করিতে 
জানেনা । তিনি ভেলকার রাঁজো এবং খীঁত্ডোয়া জেলায় 
কয়েকটি গ্রাম ইজারা! লইয়াছেন। এগাঁয় খেক্ছর গুড়ের 
কারবারে তিনজন নাঙ্গাপীকে, অংশাদার লইতে চান। 
তাগাদিগকে উহার কোন না কে।ন গ্রামে থাকিঠে ভইবে 
ও প্রত্যেককে ছুই জন করিয়া শিউলি বাগাছা সঙ্গে কিয়] 
লইয়া যাইতে তইবে। শন্ঠা্গ সন্ত ভরিদান' বাবুকে 
নি্ললিখিত ঠিকানায় পর লিখিলে জানা যানে £ - 
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কবি বা! অন্য প্রকার লেখকের চেয়ে সমালোচক থে 
সকল স্লেই কম দরের লোক, তাভা সভা নতে। বঙ্কিম 
দাবু বঙ্গদশনে মনেক পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছিলেন। 
সেগুলির লেখকেরা বঙ্কিম বাবুর চেয়ে প্রতিভাসম্পন্ন লোক 
ছিলেন না। রবিবাবু বাঁহাদের পুস্তকের সমালোচনা 
করিয়াছেন, তাহার সকলে রবিবাবুর চেয়ে উৎকৃষ্ট লেখক 
নহেন। জন্সন তাহার ],1৮০৯ 01 07012700119] 
[১১৫1৬এ এমন অনেক কবির কাবোর সমালোচনা 
করিয়াছেন, ধাহারা তাহা অপেক্ষা অধির্ক কবিত্বশক্তি- 
হনীম্পন্ন ছিলেন না। 

কিন্ত এব্সপ' ব্যতিক্রম স্থল সত্থেও সাধারণ ভাবে ইভা 
বলা যাইতে পারে যে কিছু একটা করার চেয়ে ₹ুত কার্যের 
সমালোচন! করা সহজ | কাব্য বা চিত্র রচনা করা শক্ত, 
কিন্তু তাহার দোষ দেখান অপেক্ষাকৃত সহজ । 'রফেলের 
কোন কোন ছবির দোষ আমরাও দেখাইতে পারি । কিন্তু 


৬৯২ 


তাহার নিকষ্টতম ছবির মত 'একখাঁনা ছবিও আমরা 
আঁকিতে পারি না। 

মানুষের জীবনের ও কাধ্যক্ষেত্রের অন্তান্তঠ বিভাগেও 
এই কথ! খাটে । বুদ্ধদেন ও যিশু খুষ্ট কি ভূল করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আমরাও হয়ত ত্র একটা বলিয়া দিতে 
পারি। কিন্তু তাহ|রা যে উচ্চ আধ্যাত্মিকতার অধিকারী 
হইয়াছিলেন, অতি অন্নলোৌকে তাহা লাভ করিতে চেষ্টা 
করে ঘা সমর্থ "হয়। রাজ্যশামন কাধ্যে স্বদেশে বিদেশে 
কোন্‌ রাঁজা বা মন্ত্রী কি ভূল করিয়াছিলেন, সমালোচকেরা 
তাহা বলিয়া দিতে পারেন, কিন্ক সমালোচক দিগকে 
রাজ্য শাসন করিতে দিলে তাহারা কতদূর সাফলা লাভ 
করিতেন, তাহা বল] যায় না। মহারাষ্বীয় সেনাপতি- 
গণ কিরূপ ভাবে যুদ্ধ করিলে পানিপথের তৃতীয় 
যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিতেন, তাহা এঁতিভাসিকের! 
বলিতে পারেন, কিন্ত তন্দার1 তাাদেব নিজের সেনানেতৃত্থ 
সপ্রমাণ হয় ন। | 

আমরা একথা বলিতেছিনা যে সমালোচনা সহজ 
কাজ ৰা নিষ্পয়োজন। সমালোচনা সহজও নয়, ইনার 
উপকারিতাও আছে । সমালোচনা দ্বারা, অতঃপর যাহারা 
কিছু করিবে, তাহাদের ভ্রমে পতিত হইবার সম্ভীবন। 
অনেকটা কম হয়। দুর্নীতি, কুসংস্কার, প্রভৃতির সমা- 
লোচনারূপ বিনাশের কাঁজ আগে না করিলে সুনীতি ও 
বিশুদ্ধ জ্ঞান বিস্তার হইতে পারে না। কিন্ত কেবল 
সমালোচনা, কেবল বিনাশ, দ্বারা কাজ হয় না। কি ভাল 
নয়, কি সুন্দর নয়, কি কাধ্যকর নয়, কোন্টা ঠিক আদর্শ 
নয়, ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইল না। শ্রেয়ের, সুন্দরের, 
কাধ্যকরের, সৎ আদর্শের প্রতিষ্ঠা যে করিতে পারে, তাহার 
জীবনের সফলতা অধিক । 

একজন মানুষের পক্ষে যেমন এই কথা খাটে, কোন 
জাতির, দেশের, সমাজের, বা সম্প্রদায়ের মানবসমষ্টিব 
পক্ষেও তেমনি এই কথা প্রযুজ্য। কে কি করিল না, 
তাহার আঞ্দোচনা লইয়া দিন কাটাইলে চলিবে কেন? 
আমরা কি' করিতে পারি, তাঙার চেষ্টা করাই আমাদের 
প্রধান কর্তব্য । 

আমাদের দেশের গবর্ণমেণ্ট কি করিলেন না, বা 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গবর্ণমেণ্টকৃত কার্যের কি দোষ, তাহার আলোচনায় আমরা 
যতটা সময় ও শক্তি প্রয়োগ করি, তাহার কিয়দংশ, 
আমাদের নিজের কর্তব্য কার্যে প্রযুক্ত হইলে সুফলপপ্রদ হয়। 
আমর! গবর্ণমেণ্টের কার্যের সমালোচনার বিরোধী নহি। 
ইহা! করা আবশ্তক। কঠোর আইন না থাকিলে, এই 
সমালোচনা কার্য স্পষ্টবাদিতা৷ ও নির্ভীকতার সহিত হইতে 
পাঁরিত, ইহাও ঠিক্‌। কিন্তু গবর্ণমেণ্টের সমালোচন! ছাড়া 
আমাদের আর কাজ নাই, বা বেশী কিছু কাজ নাই, ইভা. 
মনে করা ভুল। যে সব দেশের শাসনপ্রণালী প্রজাতন্ত্র, 
তাহাদের সহিত আমাদের প্রভেদ তুলিয়া যাওয়াও ঠিকৃ 
নয়। ইংরাজেরা তাহাদের গবর্ণমেণ্টের সমালোচন। 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিলে তাহা নিতান্ত অশোভন হয় না । 
কারণ আজ যাহারা সমালোচক, কাল তাহারাই বা 
তাঁহাদেরই দল পালেমেণ্টে ক্ষমতা পাইয়া “গবর্ণমেণ্ট” 
নামপেয় হইবে ও নিজ জ্ঞানবুদ্ধি আদর্শ অনুযায়ী কাজ 
করিবে বা অন্ততঃ কাজ করিবার স্থযোগ পাইবে। আমাদের 
মপণস্তা সেরূপ নয়। আমরা আজও সমালোচক, কালও 
সমালোচক । কাল আমরা “গবর্ণমেণ্ট” 'হইতে পারিব 
না। সুতরাং আমাদের জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে 
হলে আমাদিগকে সমালোচনা ছাঁড়া আরও কিছু করিতে 
হইবে। এইরূপ কিছু আমরা যে কেহই করি নাই, ভাহা 
নয়) কিন্ক আমাদের কাজের দর (089%111১), পরিমাণ ও 
শৃঙ্খল! ক্রমশঃ আরও খুব বাড়া দরকার, এবং ইহাঁতেই 
আমাদের শক্তি প্রধানতঃ প্রযুক্ত হওয়! আবশ্যক ৷ 

ইভ সত্য যে গবর্ণমেণ্টের হাতে যেরূপ টাকা আছে, 
শক্তি আছে, সুশৃঙ্খল কার্য্যকারকের দল (97490159,0190) 
আছে, আমাদের তাহা নাই। সত্য বটে, বে-আইনী 
সমিতির বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা 
ন্ুকাধ্যকারী সমিতির বিনাশ সাধনেও প্রযুক্ত হইতে পারে।: 
সত্য বটে গোয়েন্দা ও গুপ্ত পুলিশের প্রাদুর্ভাবে নির্দোষ 
দেশহিতকর কাজ করাও বিদ্রসম্ুল হইয়াছে। কিজ 
সকল সুচেষ্টা অসম্ভব হয় নাই; কোন দেশে রাজনৈতিক 
ঘোরতর ছুর্দিমেও অসম্ভব হইতে পাবে না। বাধা অতি- 
ক্রমেই ত মনুষ্যত্বের পরিচয় । আমরা! মানুষ কি না, তাহার 
পরিচয় কি দিতে পারিব না? "কু 


৬ষঠ সংখ্যা ]. 
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গবর্ণমন্টের ইংরাজ িনচারীন এবং ভার তীয় 
ইংরাজ সম্পাদকগণ বলেন যে ভারতের শিক্ষিত লোকেরা 
অশিক্ষিত দ্ররিদ্র লোকদের প্রতিনিধি নহে । শিক্ষিতেরা 
তাহাদের নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য রাজনৈতিক ও অন্যবিপ 
আন্দোলন করে, দাবী দাওয়া করে। তাহার! দেশটাকে 
জানেইত্না, দেশের পনের আনা যে অশিক্ষিত গরীব লোক, 
তাহাদের সঙ্গে উহাদের কোন সংস্পশই নাই। ইংরাজ 
রাঁজপুরুষেরাই এই পনের আনার মা বাপ ও গ্রাতনিধি; 
তাহারাই উহাদের মঙ্গলাকাজ্জী, এবং উহাদের হতের 
জন্ত দেশ শাসন করেন । * 

আমরা এই সর ইংরাজদের দাবী দাওয়া হাসিয়া 
উড়াইয়া দ্দি। কিন্তু আমরা যে দেশটাকে জানি, আমাদের 
সঙ্গে যে এ পনের আনা লোকের সংস্পর্শ আছে, কাধ্য 
দ্বারা তাহা প্রমাণ করিলে ভাল হয়। দেশটাকে আমরা 
জাঁন, কিন্ত সামান্তই জানি। সাধারণ লোকের সঙ্গে 
আমাদের সংস্পর্শ আছে, কিন্ক তাহ বেশা নয় । শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মধ এমন লোক অল্লই আছেন যিনি, ভারত. 
বর্ষের কথ] দূরে গ্রাক, বঙ্গের সমুদয় জেশার সদর শহর 
দেখিয়াছেন, যিনি নিজের জেলার প্রধান প্রধান গগুগ্রাম 
ও শহরগুলি দেখিয়াছেন। আমরা নিজের জেলার বিষয় 
জানিতে চাহিলে ইংরাজের লেখা বা সঙ্কলিত 
গেজেটায়ার পড়ি; ভারতবর্ষের প্রপান প্রর্ধন দরষ্টন্া 
স্থানগুলির বৃত্তান্ত জানিতে হইলে ইংরাজের লেখা বহি 
ভিন্ন প্রায় গতি নাই । এ বিষয়ে বেণা যে কৌতুহল আছে, 
তাঁহাও বোধ হয় না। এরূপ বহি ইংরাঁজ ও ইউরোপীয়েরাই 
বেণী ক্রয় করে; এবং তাহা রাও ভারতবাসীর লিখিত না 
প্রকাশিত বহি কিনে না, পড়ে না। সুতরাং কোন 
ভারতবাসী এরূপ বহি লিখিলে তাহার পুণ্যসঞ্চয় হয়, 
*কিন্ত পোকায় কাটা ভিন্ন বোধ করি অন্তরূপ কাটুতি বড় 
বেশী হয়না 

দেশের জ্ঞান ত এই পধ্যন্ত। 
স্পর্শ কিরূপ তাহাও চিন্তনীয়। 


দেশের লোকের সহিত 
'এ বিষয়ে আমাদের 


অভিজ্ঞত! এই যে ই্ঘাজি শিক্ষার প্রচলনের পর শিক্ষিত 


ও অশিক্ষিত শ্রেণীয় মধ্যে মিলা মিশা পূর্ববাপেক্ষা কমিয়া 
আসিয়াছিলঞ এখন সম্ভবতঃ আবার সামান্তরূপে বাড়িতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বির রর হওয়া উচিত, 
কম। 


তাহা অপেক্ষা এখনও বি 

তরাঁং দেশকে দেখিয়া দেশকে জানিয়া নিজের করা, 
এবং দেশের লোককে জানিয়া তাহার্দিগকে নিজে লোক 
করা, আমাদের প্রধান কর্তব্য। ইহা একটা নিতান্ত 
মাগুলি কথাই বলা হইল। কিন্য ইন রুরা তত সহ 
নয়। আমরা “সাধারণ” পোকদের উপকার করিঠে 
খাহতেছি, তাতাদিগকে উ্নত করিতে যাইতেছি,.এই ভাপে 
'আঁমরা মনের উপর জোর করিয়া! তাহাদের সঙ্গে কতকটা 
মিশিতে “পার পটে। কিন্ত আমাদের সকলের সাধারণ 
মনুষ্ণত্বের ভিত্তির উপর দীড়াইয়া সহজ সন্বধয়তার সহিত 
সকলের সঙ্গে আম্মীয়তা করা, 'একাগ্রসাধনার কাজ । 
অনেকে; সম্মুখে পুজার টি পাইতেছেন। এখনই এই 
সাধনা আরপ্ত হউক । 





আমরা বলিগাছি যে গবর্ণমেন্টের সমালোচনা অপেক্ষা 
আমাদের নিজের কিছু করা অধিক পানীয় 'ও প্রয়ৌজনীয়। 
আর, ইহাও ত সকলে দেখিতেছেন নে বঞ্ভমান সময়ে 
সমালোচনার মত সমালোচনা ঠইতেছে না। সকল 
সমালোচনার অন্তরালে, “প্রস্ত, আমাদের প্রতি রুপা 
কর", না “প্রভূ, আমাদের প্রতি গ্তায় শিচার কর”, এঠ 
কতাঁঞ্জলিপুটে প্রাথনা নতমস্তকে দপ্তায়নান গাকিতেছে । 
প্রকৃত সমালোচনা বদি করা চলিত, তাহা হইলেও আমা; 
দের নিজের কিছু করার গুরুত্ব কমিত ন:। 

তবে এখন ফি করা যায় ? ভারতব্ষের কোন প্রদেশে, 
জেলায়, শহরে বা গ্রামে অভাবের, রোগের, অক্জঞানতার 
অভাব নাই। সুতরাং কাছ পাইলাম না, ধনী নির্ধন, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, বালক বৃদ্ধ যুবা, স্ত্রী পক্ষ, এ কথ 
কাহারও বলিবার যো নাই। এই ত এখন 'শিক্ষ! বিষয়ে 
দেশের লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। লোকের উৎসাহও দেখা 
যাইতেছে । মুসলমান বিশ্ববিগ্ভালয়, হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, 
সার্বজনীন নাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা-আইন, হিন্দু 
সমাজের উপেক্ষিত জাতিনকলকে শিক্ষাদীনের চচষ্টা, 'এবং 
অন্তঃপুরে ভ্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষাদানের চেষ্টা, সমস্তই দেশের 
অক্ঞানতা কোন না কোন প্রকারে দুর করিতে সমর্থ। 


৬১৯৪ | প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৮ 


আমাদের যাহার যেরপ চা চিলি ও শিভিরাচি 
আমরা তদনুসারে এই শিক্ষা কার্যে লাগিয়া যাই না কেন? 
বিষ্ঠাদানের চেয়ে বড় দান আর কি আছে? 





দশনাচাধ্য শ্রীযুক্ত বজেন্্নাথ শীল মহাশয় লগুনে 
সাব্বজাতিক সঙ্গাসম্মিলনে ভারতবর্ষের অন্যতম প্রতিনিধি 
হয়া গিয়াছিলেন, এসংবাদ মামরা গতমাসে দিয়াছি। 
সন্পরতি তিনি দেশে প্রভ্যানভ্ন করিয়াছেন । পাশ্চাঠা 





শব্রজেন্্রনাথ নীল। 


ও অন্তান্ঠ দেশের পঞ্ডিতমণ্ডলী তাহার বিশাল জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়ায় আমরা আনন্দিত হইয়াছি। তিনি 
সম্মিলনীর জন্য যে আশ্চর্যা জ্ঞামপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন, 
তাহার শেষে সম্মিলশীর উদ্দেগ্ত সাধনার্থ যে সকল প্রস্তাব 
করিয়াছিলেম, তদনুসাঁরে উহার একটা স্থায়ী সমিতি স্থাপিত 
হইছে । তাঁভার বিদেশষাত্র!' সফল হইয়াছে । 

তাহার স্বদেশবাসিগণ তাহার জ্ঞানের ফল নানাভাবে 


১১ /% ১ম খং 


ল৮ 5৩5 2৯৬ পাঁ কত ৩5 তলা 


পাইবার জন্তা ভরা তাঁহাকে আমরা র্ধার ভি এই 
কথা জানাইতেছি। * ্ 





বিদেশে, বিশেবতঃ জাপানে ও আমেরিকায় যে সকল 
ছাত্র বিগ্কা অজ্জন করিতে বান ও কৃতী হইয়। ফিরিয়া আসেন, 


আমরা মব্যে মধো সেরূপ ১।১ জনের খবর -পাইলে 





শ্রীবিনয়ভূষণ নস্থু ৷ 
প্রকাশি5 করিয়া থাকি। ইহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত বি: 


ভঁষণ বস্থ অন্ততম। ইনি জাপান ও আমেরিক! হইসে 
লিখোগ্রাফি ও টিনের উপর ছাপা শিখিয়া আসিয়।ছেন, 
এই ছুই ব্যবসায়ই ভারতবর্ষে বেশ লাভঞ্জনক হইতে পারে: 


পুস্তক-পরিচয় . 


সওগাত -_ ৰ 
শীচাঞ্জী বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, প্রর্ণীত। কলিকাতা ২২নং 
কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ইগ্ডিয়ান পাব্রিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত। ১৫২+৮ 
পৃষ্ঠা । মূল্য আট আম! । 
এই পুস্তকথানি কয়েকটি ছোট গল্পের সমষ্টি। ইহাতে নিলিষং 
১৬টি গল্প আছে__-একটি মেহেদির পাতা, ছুকুলহারা, প্রবাসী, মা. 
আমার ডাক্তীরী, সাগর সঙ্গম, মুক্তি, ভূতের ঘটক লী, অন্নসংস্থান 


বষ্ঠ সংখ্যা 


বাবধান, পরথ, 
'্য়ালের আড়াল। এগুলির অধিকাংশই প্রবীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
প্রবাসীর পাঠকেরা জীনেন যে চারু বাবুর লেখ! বেশ সরস, এবং 
ঠাহার গুল্পগুলি একঘেয়ে নয়, ঘটনাবৈচিত্র্যে কৌতুহপগ জাগাইয়া 
রাখে । অনেকগুলির মধ্যে, কাবারসে অভিবিস্ত হইয়! রম্যবেশে 
অনেক সামাজিক সমস্ত।ও দেখ। দেয়। অবঠ্ঠ লেখক সমাজ্সংক্কারকের 
মত যুক্তিতর্কের অবতারণা করেন নাই, হাদয়ের তুলি দিয়। চিত্র 
'কিয়াছেন মাত্র । কি স্স্থ হাদয়ের জয় সব্বত্রই অবশ্যন্ভাবী। 


ফুলের ফসল-- 
শ্রীসত্যে্রনাথ দত্ত । মূলা আট আন|। ১*৫+১৬ পৃষ্ঠ!। এ্টিক্‌ 
ফাগজে হুন্দররূপে মুদ্রিত। একশক, ইঙিয়ান পাব্রিশিং হাঁউস্‌, 
২২নং কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকত! | 
ইহাতে ১১০টি সুন্দর কর্তা আছে। বহিখানির নাম নির্ববাঁচন 
ঠিক হইয়াছে। গ্রস্থারস্তের পূর্বে মহন্মদের যে উক্ভিটির পদ্যানুবাদ 
দওয়া হইয়াছে, তাও বেশ উপযোগী হইয়াছে । তাহার শেষ 
চারি ছত্র এই-_ 
“বাজারে বিকায় চল তঙুল 
সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধ।, 
সদয়-প্রাণের ক্ষুধ। নাশে ফুল* 
দুনিয়ার মাঝে সেই তে। সুধা |” " 
কবিতা যেরূপই হউক, তাহাতে রসোদ্দীপনের ক্ষমত। থাক। চাই, 
তাহাতে সৌন্দধ্য ও সঙ্গীতের বঙ্কার থাক! চাই, তাহা! হইচে আনন্দ 
পাওয়া চাই। ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমর। অনেক কবিতা হইতে আত্মার 
অন্ন পাই, তদ্দার! আত্ম। পরিপুষ্ট হ্য়। এই জাতীয় উৎকৃষ্ট কবিত। 
সত্েঞ্জ বাবুর পন্নঞ্াক।শিত পুস্তক চারিখনিতে বিস্তর আছে। 
ব্মান পুস্তকের -অধিকংশ কবিত। অন্য ধরণের । এগুলি ফল নয়, 
ফুল। শোভ। আছে, আনন্দ আছে, সঙ্গীত আছে, ম্ধুও আছে; 
তাহার বেশী খোরাক কৰি আমাদিগকে দিবেন বলিয়! অঙ্গীকার করেন 
নাই। তাহার বন্রমান অতিখিশালায় সবই ন্বগ্র, সবই পরী ও 
প্সরীদের ব্যাপার, বাতাসটি পধাস্ত বড়ই মিহিন্‌, হৃদয়বেদনাগুলিও 
কা, কোমল,--ভাঁর ব অনঙ্য নহে । ইহাতে কবি মভয়।, অশোক, 
পন্নহানা, গোলাপ, করবী, আফিমের ফুল, চম্প1, বকুল, যুখী, শিরীষ 
প্রভৃতি কত ফুল্রের কথাই বলিয়।ছেন। আমরা বহিখানি তাড়াতাড়ি 
ড়িয়াও অনেকগুলিরই স্বতন্ত্র প্রাণ ও ব্যক্তিত ধরিতে পারিয়াছি। 
* হখানির পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় কবির নিজের চোখে দেখিয়া! নিজের হাদয়ে 
'শন্কভব করিয়া কল্পনা করিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার 
নেকগুলি কল্পনা ও নামকরণ বড় স্থন্দর। যেমন তিনি চার্ঁকে 
“প্রযাত্ক্া-মেঘ বলিয়াছেন । এ মেঘ হইতে জ্যোতসস। বৃষ্টি হয়। অনেক- 
গলি কবিতার স্বতন্ত্র পরিচয় দিবার জন্য ও সমালোচন! করিবার জন্য 
দিয়। রাখিয়াছিলাম; কিন্তু আর সময় নাই, স্থানও নাই। 





ন্কৃতি পরিষঁয়_ 

শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় প্রণীত এবং *শ্রীযুক্ত রামেম্ত্রহন্দর ত্রিবেদী 
লিখিত ভূমিকা সন্বলিত। “মূল্য ১।*, কাপড়ে বাঁধা, ২৯৬ পৃষ্টা। 
জগদ্ানন্দ বাবু বাঙ্গালায় বিজ্ঞান সাহিত্য লেখায় সিদ্ধহত্ত। এ পুস্তক- 
থানির প্রবন্ধগুলি সব কঞ্র ছলে বোলপুর শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের * 
শিক্ষার জগ্য বল! হইয়াছে । স্থতরাং অতি সরল ভাষায় ও সহজে 
বোধগমা ভাবে লিখিত। প্রাঞ্জল ভাষ! পড়িয়। ভাবগুলি সহজেই 
বুঝা যায়। বিস্তানের' মত এমন জটিল বিষ এমন সহজ করিয়া 


পুস্তক পরিচয় 


সফলম্বগ্ণঃ মৃত্যুমিলন, সদানন্দেঘ বৈরাগ্য, চায়া-ওয্া, 


৬৯৫. 
বলিবার সকলের ক্ষমত| নাই। সেই হেতু এই পুণ্তকখানি বিজ্ঞা-, 
শিক্ষাথী সকল লোকেরই "পক্ষে বড় উপযুক্ত ইউয়ছে। আর বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে যাহার! বেশী কিছু জানে ন| তাহাদেরও উহা! কত জ্ঞান দিতে 
পারে। যে সব বিষয় ইন্ভাতে লিখা আছে সে সব বিষয়ের কিছু 
কিছু জ্ঞান আজকালক।র সকলেরই পক্ষে আ[বগ্ক। সকল বিজান 
শান্ত্রই কিছু না কিছু পরিচয় আছে। যথা-.রসায়ন, পর্সার্থবিছ্য। 
জেযোতিষ, উদ্ভিদবিদ্যা ও জীবতত্ব। ছুই একগানি গ্ছাড়! এরূপ ধরণের 
বিজ্ঞান সপ্বদ্ধে পুস্তক বাঙ্গালাত।যায় আর নাই । , ভূমিকা-লেখকের 
লিখার মত প্রাগ্ল ও গভীর ভাবেই ইহারও সব তত্বগুলি দিখিত। 
আশ।করি এ পুস্তকের সব্ববত প্রমার ও আদর-হইবে। * 
প্ীইনুমাধব মলিক, , 

চীন ভ্রমণ__ . , 

এইন্দুম্ণধব মল্লিক প্রনীত। প্রকাশক মজুমদ।র লাইব্রেরী। 
প্রীশরংচন্দ দাসপ্প্ত লিখিত অবতরণিক। "সম্বলিত দ্বিতীয়, সংস্করণ।" 
কাপড়ে বীধ| ১৯২ পুষ্ঠ।। মুল্য ১০। 'এই পুস্তকখনি প্রথমে যখন 
বাহির হইয়াছিল, আমি তথন মৃত্যুর দ্বার হইতে আ।স্ডে আস্তে ফিরিতে- 
ছিলম। তখন সেই নিঃসঙ্গ প্রবমে র'ঘ অবস্থায় এখানি পাইয়া যে 
কি আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহ! বলিয়| বুরঝবাইবার নহে। ইহা প্রিয়বন্ধুর 
সরস সঙ্গের মতো আমার পঙ্গে পরম রসায়ন হইয়।ছিল। সুতরাং এ 
বইখ|নির প্রতি আমার পণপা্ হওয়। অসম্ভব নয়। দেশ দেখে 
অনেকেই, কিন্ত দেখার মচে। দেখিতে জানে অল্প লোকেই; ইন্দুম।ধব 
বাবু সেই অল্প লোফেরঈ একজন। নিসর্গ দৃগ্, মানুষের আচারবাবহার, 
শিল্প, সাহিতা, সমণ্ঠই বৈজ্ঞানিক কবির চক্ষে ঠিনি দেখিয়ছেন এবং 
বর্ণনায় তাহ। পরিব্যক্ত করিয়াছেন। বর্ণন।| স্থানে স্ীনে এমন কবিত্বময় 
ও ক$&৭ নম পাঠকের দয় দরবীকৃত করিয়। দেয়, কিপ্তু ভাঁষ! যদি আর 
একট্ট ভ|লে। হনত। ভাস! একটু নারস, একটু শিথিল ও গ্রাম্যতী ছুট, 


এবং মধ্যে মধ 10020101011141)) ছাঁড়াভয। উঠিতে পারে নাউ | দ্বিতীয় 
সংস্করণেও এ ক্রটিগুলি অল্প আছে। 
শিক্ষাবিজ্ঞান-_ 


শ/বিনয়কুম।র সরকার প্রণাত। প্রকাশক বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ। 
১৮৪ পৃষ্ঠ|| মুল্য ১২ টাক।। ই।প| কাগজ ভালে।। এই খণ্ডে প্রাচীন 
গ্রীসের জাতীয় শিক্ষাপদ্ধতি আলোচিত হইয়।ছে। শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ 
সেন ইহার ভূমিক! লিখিয়। গ্রশ্থের উদ্দেঞ্ঠ ও প্রণালী ব্যাখ্য| করিয়াছেন। 
পুত্তকখ।নি শিক্ষক ও*শিক্ষীর্থার বিশেষ উপকার করিবে । 
পাট বা নালিত।-__ 


অধ্য।পক শ্রীদ্বিজদাস দত্ত প্রণীত। প্রকাশক শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
২১০।৩।১ কর্ণওয়ালিস গ্রীট। প্রবাসীর আকারের ৬৮ পৃষ্ট।, এষ্টিক 
কাগজে ছাপা। মূল্য ॥।* আনা। পাট ব! নালিত। চাষ সম্বন্ধে কতক- 
গুলি প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, সেউওুলির সহিত আরো 
নুতন প্রবন্ধ যোগ করিয়! এই পুন্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ইহ। পাঠ 
করিলে ধাহার! বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ করিয়। লাভরান হইতে চান, 
তাহাদের অনেক জ্ঞনভ্লাভ হইতে পারে। 
নবকথ।-_ ৃঁ 

শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক উপ্ডষ্নান*্পাবলিশিং 
হাউস। ৩১১ পৃষ্ঠ | মূল্য ১।* বীধ1 ১৮1. দ্বিতীয় সংস্করণ । এই 
সংস্করণে €টি গল্প অতিরিক্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । সবহুদ্ধ ১৭টি গল্প 
আছে প্রভাতবাবু ছোট গল্প রচনায় যশম্বী। কিন্তু এই' গল্পগুলি 
তাহার কাচা হাতের রচনা; গল্পের লট সব জায়গায় পরিণতি লাভ করে 


৬৯৬ 


রি 7 
হল ০৩০ মরার ডিক হত তি তর জজ ০ ০ পিস অসি এত ০ ০ তি সত তি ক তক ৩৪জ হজ কত ৭ ৬৬০ কটি সি এ লি আপা পা? বি ০ 


লাই, গল্পের চরিব্স্তঁলি" শরন্দরভাবে ফু ফুটে নাই, সর্বত্র ভাষাও স্বচ্ছন্দ 
“নভেৎ) - কিন্তু ভাঁভারই অন্তরালে ওন্ত।দের হাতের পরিচয় প1ওয়! ষে 
ন। যায় এমনও নহে । কৌথাও ভাবের জটিলত। নাই, ভাষার মারপ্যাচ 
নাউ, সর্ন্বোপরি একটি কৌতুকরসে গল্পগুলি পরিষিক্ষ | 
পৌরাপিক কাহিনী _ 
শ্লীলাবণ্যপ্রস্ড। সরক।র প্রণীত। 
কর্ণওয়ালিস ইরা: উঃ ফুলঙ্্যাপ ১৬ মং ১৫০ পৃষ্ঠা । 
উহাতে র্ামায়ণের প্রধান চরিরঞুলি বিলুহ হউয়াছে | 


প্রক।শক ব্রাঙ্গমিসন প্রেশ, ২১১নং 
মল্য ছয় আনা । 


ছোট রামায়ণ -_ 
নীউপেন্গকিশোর রাঁয়চৌধরী প্রণীত । প্রকাশক ইন্ট রায় এড সন্স. 
১$ নং শ্ুকিখ়। ষ্টাট । সরল সরস পছো রামায়ণের মল কাহিনী বিবৃত 


হইয়াছে । খুব ' ছোট ছেটি ছেলের।ও বুঝিতে পারিবে । বিচি ছন্দ 
এও হান্য করুণ প্রকৃতি বিচির রস পাগের প্রাস্তি দূর কমে। আনেক 
ভবি আছে; এব ভাহারও শাবার আনেকগুলি রঙিন 
পশুপক্ষী-- 

গ্লীযোগীন্দনাথ সরকার প্রণাত। প্রহ্গাশক সিটাবুক সোসাভটা। 
মূল্য দেড় টাক।। বঙ্গভাষায় প্র।ণিবিদ্য! বিষয়ক পুস্তক খুব অল্প। 
এই পুস্তকখানি আমাদের সাহিত্োর ঈ বিভাগকে পুঙ্গ হইবার সাহাষ্য 
করিবে । ইহাতে দেশী বিদেশী ব€বিধ জ।ন। শাজান। পশু পক্ষীর 
বত্তান্থ সংগৃহীত হইয়াছে । আমর| অনেক পশু পঙগী দেখি অথচ 
তাহাদের প্রকৃতি সন্বন্দে একেবারে কিছুই জানি না; অনেকের নাম 
নি, চেহারা পথ্যগ্ত দেখি নাউ ; সেই সব অপরিচিত ব। অল্প পরিচিত 
পশু পঙ্মীর রূপ গুণ প্রকুতির সহিত পরিচয় সাধনের উহা উৎকৃষ্ট 
উপায়। বভ চিরে ভূষিত। চিবনগলিও পরিগার। ছাঁপ। কাগজ, 
'ভাঁষ। উতকষ্ট |" উহা শিশু ও ব্ধীঁয়ান সকলেরই শিঙ্গণীঘ বিময়ে পূর্ণ। 
পূরপ।র ও উপহার দিব।র মতে। শ্থন্দর বউ । 
রাজ রামমোহন রায়ের জীবনী-_ 

শীশশিভৃষণ বঙ্গ প্রণাত। প্রকাশক মণিকা প্রেস, ৫১২ সুকিয়া 
টট। এই মহাপুরুষের জীবনী ছাত্রদিগের উপযোগী করিয়। লিখিত । 
ভাষা প্রাপ্রল। বাজার জীবনের জ্ঞানপিপাস।, লোকহিতৈষণ। ও 
ভগবতগ্ীতি প্রভৃতি গুণ বিশেষভ।বে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা! কর। 
হউয়।ছে। রাজার একখানি সুন্দর রঙিন প্রতিকৃতি সহিত। ৮৮ পুষ্টা। 
মূলা ।%, আন।। 
সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস---- 

রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক সংস্কৃত গ্রেশ ডিপজ্টরী। মূল্য 
দুই বালুমে ৩২ টাকা । এই বিখ্যাত পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করিত প্রকাশক সাহিতোর উপকার করিয়াছেন। এই 
পল্তক বাংলা ভাষার স্থায়ী সম্পদরূপে স্বীকৃত হইয়াছে। সুতরাং 
ইহার সম্বন্ধে নৃতন কিছু বল! অনীবশ্ক | সিপাহী বিদ্রোহের এমন 
সর্ববাজন্ন্দর নিরপেক্ষ ইতিহাস বাংল! ভাষায় আর নাই। ইহার 
সমাদর কর। বঙ্গবাসীর কর্তবা। ৃ 
যুথিকা-_. রা 

শীমামোদিনী ঘাষ প্রণীহ। ঢাক।, সুত্রাপুর হইতে শ্রীরাখালদাস 
ঘোষ প্রকঃণক। ৩৪৮ পুষ্ঠ।। মুল্য ১২ টাকা । এখানি ছোট গল্পের 
বই। আটটি গল্প আছে । গল্পগুলি লেখিকার গল্পরচনীর প্রথম উদ্যম, 
স্থতরাং কাচ।। প্রট প্রায়ই জমাট বাধে নাই। লেখিকার ভাষার 


ঈাসী-_আশিন, ১৩১৮ 


৯৩ ও তত তন * ৯৮৬ ভি শসা ২০ ও কিজলটিত ৬ 


| ১১শ ভাগ, ১ 


কী এ» করা সরি পি পরশ এ জজিল নং ২০ পরত? ৯৯ কাটি ৬ তি? 


উপর দখল ভাতে শন্দসম্পদও মন্দ নয়; ি রচনারীতি এমহ 
যে পদের গোলকবীধায় পড়িয। আসল বক্তব্যের খেই হারাই 
হয়। অনেকস্থলে চরিত্রচিত্রণ একটু অ্।ভাবিক হইয়া, 
অন্তঃপুরিকার অনভিজ্ঞত। দায়ী; অনেক্ষ সবলে লেখিকা « 
এমন ভাব প্রকাশ করিয়ীছেন যাহ। মহিলার. উপযুক্ত হয় নাঃ 
পক্ষেও সাহিতাসঙ্গত নহে । শ্বাভাবিক হইলেই তাহ] সারি 
সাহিতোর একটি স্বত্ব মধ্যা। আছে। লেখিকার ক 
বুকনি অনেক স্থলে রসভঙ্গ করিয়াছে । কিন্ত এই সব. 
[লখিকার রচনাশক্তির প্রচ্ছন্ন পরিচয় সর্বত্র পাঁওয়! 
আপনাকে সংহত, সহজ ও অনাড়ম্বর করিয়। প্রকাশ কা 
করিলেন কৃতকাষা হইবেন নিন্চিত। লেপিকার শক্তি অ 
ক্রুটিগুলির নির্দেশ করিলাম । 
নির্ঝর _- . 

হসৌরীন্দমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণাত ছোট গল্পের বউ 
শপ্ডিয়ান পাবলিশিং হাটউল। মূল্য আট গানা। "ইহাতে ( 
আধুশিক গল্পগুলি একত্র কর! হইয়াছে, স্থতরাং এগ 
গন্পগ্রুলতে একটি নাটকীয় অ।ট ও শচ্ছত। আছে ; গল্পগুি 
বিচি রসের। সুতরাং নিন এ নামটি সার্থক হওয়াছে বলা 


পথের কথ! _- 
ফকির চণ্দ চট্োপ।ধ্যায় প্রণাত। প্রকাশক গরুদা 
মল্য দশ আন।। এণ্টিক কাগজে নুঙন হরপে পরিদ 


বাধাটি চম২ংকার : এমন 'লিম্প বাতগিং" বাংল! কোনো 
নাই । এখানি এমণবত্তাস্ত--দেণঘর ও তপোবন, এটে 
পথে, বালেখরে আট দিন, খুরদ।, ও চক্রধরপুর সম্বন্ধে ; 
প্রসিদ্ধ পটক জলধর বাণু উহার তুমিক! লিখিয়াঁছেন, তু 
কেোনে। বিশেষহ নাই । গ্রহ্ুকারের পষাবেক্ষণ শক্তি 
গ্রাকাশের শক্তি আরে। আন । তপোবনের বর্ণনাটিই 
কতক প।ঠ্য। 
হিমাদ্রি--- 

ীজলধর সেন প্রণাত। প্রক(শক গক্দাস লাঈবের:। 
শ।ন।। এখানি জলধর বানুর প্রসিদ্ধ 'হিমালয়' গ্রণ 
সংস্করণ, --ছাত্রদের জন্য লেখ্য সাধু ভাষায় বাহুল্য বর্জন ক 
ইহাতে হিমালয়ের ব1ন। লেখকের বিচিত্র হৃদয়ভাবে মণ্ডিত 
মতো ফুর্টিয়াছে। ছাত্রদিগের দেবতা তম! হিমালয়ের সহি 
উপায় করিয়। জলধর বাবু সতকাধ্য করিয়।ছেন। 


ব্রল্ধসঙ্গীত স্বরলিপি, ষষ্টভাগ-_ 

আদি ত্রা্গমমাজের অন্যতম গায়ক শ্রীযুক্ত কাঙ্গাল' 
প্রণীত। কলিকাত! ৫৫নং অপার চিৎপুর রোডে আদি ত্র 
এবং ২০১নং কর্ণওয়ালিস গ্াটে গুরুদাস চট্টে।পাধ্যায়ের দেকাঁতে 
এ পুম্তকখানির আর নুতন করিয়। পরিচয় দিৰার প্রয়ো 
ইতিপূর্নেই ইভা সঙ্গীতসাহিত্যে উচ্চ স্তান অধিকার করিয়” 
সঙ্গীত ব্রাঙ্গসমাজের অমূল্য এম্পত্তি, কাঙ্গালীবাবু সে সম্প 
উপায় করিয়। ধন্য হইলেন। ব্রন্গাসঙ্গীতের প্রতি বাদে 
আছে, তাহাদের প্রত্যেকের ঘরে এই পুস্তক থাক্ু। উচি' 
অধ্যয়ন বাতিরেকে ব্রাঙ্গ বালকবালিক।গণে র শিক্ষ। সম্প 
হইতে পারে না। বিউপে্রকিশোর র র.. 


৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার বা, পকুস্তলীন প্রেসে” রীপু্ণচ্্র দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


